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»Tempori aptari decet – 

Man muss sich der Zeit anpassen.«

(Lucius Annaeus Seneca, 1. Jahrhundert)
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Dramatis Personae

Varennes-Saint-Jacques

Michel Fleury, Bürgermeister 

Isabelle Fleury, seine Gemahlin, eine Kauffrau

Rémy Fleury, ihr Sohn, ein Meister der Buchmalerei

Louis, ein Knecht Michels

Yves, ein Knecht Michels

Gaston, Rémys Geselle

Anton, Rémys Lehrling

Dreux, Rémys Gehilfe

Ratsherren:

Henri Duval, der städtische Richter

Odard Le Roux, ein Kaufmann

Eustache Deforest, der Vorsteher der Kaufmannsgilde 

sowie Münzmeister

Soudic Poilevain, ein Kaufmann

Jean Caboche, der Obermeister der Schmiede sowie Schultheiß

Guichard Bonet, der Obermeister der Weber und Tuchfärber

Bertrand Tolbert, der Obermeister der Stadtbauern sowie 

 Marktaufseher

Anseau Lefèvre, ein Wucherer

Kaufleute der Gilde:

Fromony Baffour

Thibaut d’Alsace

René Albert

Philippe de Neufchâteau

Adrien Sancere

Victor Fébus

Girard Voclain
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Andere Bewohner Varennes’:

Jean-Pierre Cordonnier, der Obermeister der Schuster, 

Gürtler und Seiler

Gaillard Le Masson, der Obermeister der Steinmetze und Maurer

Adèle, Jean Caboches Frau

Alain, Jeans und Adèles Sohn

Azalaïs, Jean Caboches Stieftochter

Chrétien, Anseau Lefèvres fattore

Daniel Levi, ein jüdischer Fernhändler

Olivier Fébus, Victor Fébus’ jüngster Sohn

Julien, ein Schmied

Hugo, ein Schuster

Guillaume, ein Stadtknecht

Richwin, ein Stadtknecht

Eugénie, eine Schankwirtin

Hervé, ein jugendlicher Beutelschneider

Maman Marguérite, eine Frauenwirtin

Adel und Klerus

Renouart de Bézenne, ein lothringischer Ritter

Felicitas, sein Weib

Nicolas, ihr Sohn und Erstgeborener, ein Tempelritter

Catherine, ihre jüngste Tochter

Abbé Wigéric, der Vorsteher der Abtei Longchamp

Bruder Adhemar, ein Mönch der Abtei Longchamp

Pater Arnaut, ein Priester

Speyer

Hans Riederer, ein Kaufmann, Michel Fleurys fattore

Sieghart Weiß, Riederers Gehilfe

Ludolf Retschelin, ein Patrizier und Ratsherr
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Metz

Robert Michelet, ein Kaufmann, Michel Fleurys fattore

Évrard Bellegrée, der Schöffenmeister der Republik Metz

Roger Bellegrée, sein Sohn

Jehan d’Esch, ein Ratsherr der Treize jurés

Robert Gournais, ein Ratsherr der Treize jurés

Géraud Malebouche, ein Ratsherr der Treize jurés

Baptîste Renquillon, ein Ratsherr der Treize jurés

Pierre Chauverson, ein Ratsherr der Treize jurés

Messere Ottavio Gentina, ein lombardischer Geldverleiher

Thankmar, ein deutscher Söldner

Pierre Ringois, ein Kaufmann

Historische Personen

Friedrich II. (1194–1250), Kaiser des Heiligen Römischen Reiches; 

 genannt Stupor mundi, das Staunen der Welt

Konrad von Scharfenberg (um 1165–1224), Bischof von Metz und Speyer 

sowie Kanzler des Kaisers

Thiébaut (um 1191–1220), Herzog von Oberlothringen

Gertrude de Dabo (?–1225), sein Weib

Mathieu (um 1193–1251), Thiébauts Bruder, Herzog von Oberlothringen 

ab 1220

Henri II. (1190–1232), Graf von Bar

Blanche de Navarre (1177–1229), Gräfin von Champagne

Érard de Brienne (um 1170–1246), der Herr von Ramerupt und Venizy

Walther von der Vogelweide (um 1170–1230), ein Lyriker und 

 Minnesänger

Eudes de Sorcy (?–1228), Bischof von Toul ab 1219

Rogier de Marcey (?–1251), Bischof von Toul ab 1231

Theoderich von Wied (um 1170–1242), Erzbischof von Trier

Jean d’Apremont (?–1238), Bischof von Metz ab 1224

Simon von Leiningen, der spätere Gemahl Gertrudes de Dabo

Albertus Magnus (um 1200–1280), ein Universalgelehrter

Leonardo Fibonacci (um 1170–1240), ein Mathe matiker
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Sonstige

Philippine, eine Dame mit rätselhafter Vergangenheit

Guiberge, ihre Magd

Pater Bouchard, der Kaplan von Warcq

Arnold Liebenzeller, ein Kaufmann aus Straßburg

Villard de Gerbamont, ein gelehrter Ritter

Tristan de Rouen, ein Doctor der Theologie an der Universität von Paris

William von Southampton, ein Magister an der Universität von Paris

Saint Jacques, der Schutzheilige von Varennes

Robyn Hode, eine englische Sagengestalt, heute bekannt unter dem 

 Namen Robin Hood

Im Anhang befindet sich ein Glossar der im Roman verwendeten histo-

rischen Begriffe.

48050_Wolf_Licht_der_Welt.indd   1248050_Wolf_Licht_der_Welt.indd   12 29.10.14   14:0029.10.14   14:00



� 13 �

Prolog

Oktober 1214
��

Varennes-Saint-Jacques

 Der Abt schaute das Ende der Welt, und die Farbenpracht 

entzückte ihn.

Das Pergament erstrahlte in Purpur und Blau, in Grünspan 

und Zinnober. Engel gossen die Schalen des Zornes aus, ihre 

Schwingen aus Blattgold glitzerten im Kerzenschein, während 

die Rache des Allmächtigen über die Welt kam. Schön und 

schrecklich zugleich waren sie, die sieben Plagen der Endzeit; 

es war ein Gemälde der Furcht und der Herrlichkeit, das un-

ter den Pinselstrichen des Mönchs Form annahm. Hier wur-

den die Meere zu Blut, da versengte die Sonne die sündige 

Menschheit, der Euphrat vertrocknete in ihren grausamen 

Strahlen zu Staub.

»Wunderbar«, flüsterte der Abt, »ganz wunderbar«, und der 

Mönch am Schreibpult lächelte demütig.

Es geschah nicht oft, dass der Abt mit der Arbeit sei-

ner Brüder zufrieden war. Normalerweise erblickte er überall 

Nachlässigkeit, wenn er das Skriptorium besuchte, und stets 

musste er die Mönche antreiben, da sich andernfalls Pfusch 

und Müßig gang breitmachten. 

Heute jedoch kam ihm nichts als Lob über die Lippen. 

Schreiber, Rubrikatoren, Buchmaler – sie alle hatten sich selbst 

übertroffen. Der Text der Offenbarung des Johannes war frei 

von Fehlern und garstigen Tintenklecksen. In Reih und Glied 

marschierten die heiligen Worte über die Seiten, jeder Buch-

stabe gestochen scharf. Die Initialen waren kleine Kunstwerke, 

48050_Wolf_Licht_der_Welt.indd   1348050_Wolf_Licht_der_Welt.indd   13 29.10.14   14:0029.10.14   14:00



� 14 �

eines schöner als das andere, ebenso die Miniaturen an den 

Seitenrändern.

Und das Gemälde. Ach, das Gemälde.

Dieses Buch würde den Ruhm der Abtei Longchamp meh-

ren, das wusste der Abt. Wichtiger noch: Es würde dem Klos-

ter eine stattliche Summe einbringen. Am besten sollte er so-

gleich mit dem Meister der Kaufmannsgilde sprechen und den 

neuen Prachtcodex anpreisen. Auf diese Weise würde er gewiss 

rasch einen vermögenden Käufer finden.

Der Abt ermahnte seine Brüder, nicht in ihrer Sorgfalt nach-

zulassen, ehe er das Skriptorium verließ und zu seinen Gemä-

chern schritt, wo er sich einen mit Otterfell gefütterten Mantel 

überwarf. Just in diesem Moment kam ein Novize herein.

»Abbé Wigéric, Euer Gnaden!«, sagte der Bursche atemlos.

»Ich habe keine Zeit, Junge. Komm später wieder.«

»Aber Ihr müsst mich anhören«, beharrte der Novize frech. 

»Es ist wichtig!«

Obwohl der Abt versucht war, den Burschen scharf zurecht-

zuweisen, rief er sich ins Gedächtnis, dass dieser Novize nicht 

dafür bekannt war, seine Oberen mit Nichtigkeiten zu behel-

ligen. Was er zu sagen hatte, mochte tatsächlich wichtig sein. 

»Na schön. Sprich. Was gibt es?«

»Ich war eben in der Stadt, um bei unseren Brüdern von 

Saint-Julien neue Kerzen zu holen, als ich von der neuen 

Werkstatt erfuhr. Sie hat heute aufgemacht, Abbé. Im Viertel 

der Schuster, Seiler und Gürtler. Die ganze Stadt spricht da-

rüber!«

»Was für eine Werkstatt?«, fragte der Abt gereizt. »Wovon 

redest du, Junge?«

»Eine Schreibwerkstatt! Ein Skriptorium wie unseres!«

»Du musst dich irren. Die anderen Klöster haben keine 

Skriptorien. Unseres ist das einzige in ganz Varennes.«

»Nein, nicht die Klöster«, sagte der Novize. »Sie gehört 

 einem gewöhnlichen Bürger. Einem Laien.«

48050_Wolf_Licht_der_Welt.indd   1448050_Wolf_Licht_der_Welt.indd   14 29.10.14   14:0029.10.14   14:00



� 15 �

»Eine weltliche Schreibwerkstatt? So etwas gibt es nicht – 

jedenfalls nicht hier. Man hat dir Lügen aufgetischt.«

»Es ist die Wahrheit, Euer Gnaden. Ganz bestimmt. Der 

Sohn des Bürgermeisters steckt dahinter. Die Leute sagen, er 

will der erste weltliche Schreiber und Buchmaler Varennes’ 

werden.«

Der Abt horchte auf. »Rémy Fleury? Der ist doch in 

Schlettstàdt.«

»Er ist vor einigen Tagen zurückgekommen und hat ein 

Haus in der Stadt gemietet.«

Das Antlitz des Abtes verfinsterte sich. Wenn es wirklich 

der Wahrheit entsprach, was der Junge erzählte, wäre das eine 

Katastrophe. Er musste der Sache schnellstens auf den Grund 

gehen. »Wo finde ich diese Werkstatt?«

»In der Gasse zwischen dem Greifenturm und dem Wagen-

turm. Ihr könnt sie nicht verfehlen.«

Abbé Wigéric schickte den Novizen weg und verließ  seine 

Gemächer. Sein Besuch beim Gildemeister musste warten – 

diese Angelegenheit war dringlicher. Draußen zog er seinen 

Mantel enger um die Schultern. Es war ein goldener Herbst-

tag, sonnig und klar, und die Blätter der uralten Rotbuche im 

Klosterhof leuchteten rot, gelb und orange, beinahe wie ein 

ersterbendes Herdfeuer. Aber die Luft war kalt an diesem 

Morgen. Sein Atem dampfte, als er an den Klostergärten vor-

beischritt, das Tor durchquerte und die mit wildem Wein über-

wucherten Mauern der Abtei hinter sich ließ.

Ein Schreiber, der nicht dem Klerus entstammte und der 

seine Arbeit nicht im Skriptorium einer Ordensgemeinschaft 

verrichtete, war eine Torheit, ein Frevel! Das hatte der Abt 

schon damals gedacht, als der junge Fleury nach Schlett-

stàdt gegangen war, um die Schreibkunst und das Handwerk 

der Buchmalerei zu erlernen. Es war allein Sache der Klös-

ter, Schriften zu kopieren und das Wissen zu vervielfälti-

gen. Laien waren für dieses heilige Werk denkbar ungeeig-
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net. Ginge es nach Wigéric, sollte es den einfachen Christen 

nicht einmal gestattet sein, Lesen und Latein zu lernen. Man 

brauchte diese Fähigkeiten nicht, um ein gottgefälliges Le-

ben zu führen. Wenn sie das Wort Gottes hören wollten, soll-

ten sie sich gefälligst an einen Priester wenden, der ihnen aus 

der Heiligen Schrift vorlas. Überdies enthielten viele Bücher 

komplexes Wissen – Wissen, das ein nicht im Glauben ge-

festigter Geist missverstehen, das sein Seelenheil gefährden 

könnte. Die Heilige Kirche tat gut daran, das einfache Volk 

davon fernzuhalten. Schlimm genug, dass viele Kaufleute le-

sen und schreiben konnten. Man hatte ja gesehen, wohin das 

führte: zu Aufstand, Rebellion und Unfrieden allerorten.

Und nun besaß dieser Rémy Fleury auch noch die Frech-

heit, eine weltliche Schreibwerkstatt zu eröffnen  – hier, in 

 Varennes-Saint-Jacques, vor Wigérics Nase. Was für eine 

 Provokation! Wollte er die Abtei Longchamp in den Ruin 

treiben? Ja, so musste es sein. Die Familie Fleury war seit je-

her eine Feindin der Kirche. Zweifellos war der junge Fleury 

genauso aufsässig und impertinent wie sein Vater, der Bürger-

meister, möge der Allmächtige ihn dereinst für seine Sünden 

strafen.

In seinem Zorn war Wigéric immer schneller ausgeschrit-

ten. Nun ging sein Atem schwer, und er spürte Schweißtropfen 

über die Wangen rinnen. Er war nicht mehr der Jüngste, und 

seine beträchtliche Leibesfülle tat ihr Übriges. Der Abt spähte 

die Gasse hinab. Er befand sich mitten im Viertel der Schuster, 

Gürtler und Seiler und erblickte über den Dächern den Grei-

fen- und den Wagenturm.

Da drüben – das musste es sein!

Die Augen zu Schlitzen verengt, näherte er sich dem Haus. 

Kisten stapelten sich neben dem Eingang. Die meisten waren 

leer, zwei enthielten Kleider und etwas Essgeschirr. Energisch 

klopfte Wigéric an. Als er keine Antwort erhielt, öffnete er 

kurzerhand die Tür und trat ein.
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Das Haus, ein Steingebäude, verfügte über zwei Stockwerke. 

Früher hatte es einem Schuster gehört, der im Erdgeschoss ge-

arbeitet und im Obergeschoss gewohnt hatte. Es war niemand 

da. Leise, als befände er sich tief in Feindesland, schlich Wi-

géric durch die geräumige Werkstatt, die noch so gut wie leer 

war. Im hinteren Teil standen weitere Kisten, ein Tisch mit 

zwei Stühlen und ein Schreibpult.

Irgendwo rumpelte es. Der Abt spitzte die Ohren. Die Ge-

räusche kamen aus dem Keller. Er trat zum Pult, betrachtete 

das Möbelstück mit zusammengekniffenen Lippen und stellte 

sich vor, wie Fleury hier kauerte und seinem schändlichen Trei-

ben nachging. Wie er Codices kopierte, der Abtei Longchamp 

wichtige Aufträge wegschnappte und gedankenlos Wissen ver-

breitete, das die Klöster bisher sorgsam unter  Verschluss gehal-

ten hatten. Hatte dieser Mann auch nur einmal darüber nach-

gedacht, welchen Schaden er anrichten würde?

Auf dem Tisch lagen eine Armbrust – wozu brauchte ein 

Buchmaler eine Armbrust? – und ein Buch, in Leder gebunden. 

Wigéric schlug es auf. Es war De brevitate vitae von Seneca, ein 

uraltes philosophisches Machwerk, entstanden in den dunk-

len Jahren nach Christi Ermordung. Das gott lose Elaborat ei-

nes Heiden. Die Falte zwischen Wigérics Augenbrauen ver-

tiefte sich. Seit einigen Jahren gruben gewisse Gelehrte immer 

mehr heidnische Schriften aus grauer Vorzeit aus und studier-

ten ihren Inhalt. Wenngleich diese Praxis von verschiedenen 

Kirchenlehrern unterstützt wurde, hielt Wigéric nichts davon. 

Seneca, Cicero und all die anderen Römer waren Unwissende 

gewesen, denen niemals die göttliche Wahrheit und das himm-

lische Heil zuteilgeworden waren. Welchen Sinn hatte es, sich 

mit ihren Gedanken zu befassen? Dies war sündhaft, ja gefähr-

lich. Der wahre Christ benötigte lediglich die Bibel, allenfalls 

noch einen Psalter oder ein Stundenbuch. Alle übrigen Bücher 

waren überflüssig.

Wigéric blätterte in den Seiten. Widerwillig musste er zu-
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geben, dass dieser Codex ein ausgesprochen schönes Exemplar 

war. Die Schrift war gleichmäßig und gut lesbar, die Miniatu-

ren und Initialen konnten sich durchaus mit jenen messen, die 

seine Brüder für die neue Kopie der Offenbarung angefertigt 

hatten. Hier war ein Meister seines Fachs am Werk gewesen. 

Hieß dieser Meister Rémy Fleury? Falls ja, war er noch gefähr-

licher, als Wigéric angenommen hatte.

Der Abt vernahm Schritte und hob den Kopf. 

Rémy Fleury stand da und blickte ihn an. Sein schlichter 

Kittel war staubig, auch in seinem Haar hatte sich Schmutz 

verfangen. Es war kurz und dunkelblond; blond war auch der 

Stoppelbart, der Kinn und Wangen bedeckte. Als Wigéric  

ihn das letzte Mal gesehen hatte, war er ein Jüngling ge-

wesen.  Inzwischen war er zum Manne gereift  – zu einem 

gut aussehenden noch dazu, wie Wigéric missmutig fest -

stellte.

»Was kann ich für Euch tun?«, fragte Fleury.

Der Abt deutete auf die Brevitate vitae. »Habt Ihr dieses 

Buch angefertigt?«

»Es ist mein Meisterstück. Es ist nicht dafür gedacht, dass 

man darin blättert.« Frech griff Fleury über den Tisch, zog das 

Buch zu sich und schlug es zu. »Wenn Ihr es lesen wollt, kann 

ich Euch eine andere Abschrift besorgen.«

»Ich lese keine Schriften von Heiden«, sagte der Abt und 

machte kein Hehl aus seinem Abscheu. »Habt Ihr keine Angst, 

dass Ihr Euch versündigt, wenn Ihr derart gottlose Gedanken 

in Euch aufnehmt?«

»Warum sollte ich? Die Moralvorstellungen der Heiden 

enthalten viel Wahres, das wir Christen übernehmen sollen, 

um es bei der Verkündung des Evangeliums zu gebrauchen. 

Augustinus lehrt uns das, nicht wahr?«

Einen Kirchenvater zu zitieren, noch dazu den Verfasser 

einer Mönchsregel, war der Gipfel der Unverfrorenheit. Als 

wüsste Wigéric das nicht! Stechend blickte er den Buch maler 
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an. »In der Stadt erzählt man sich, Ihr wollt eine Schreibwerk-

statt eröffnen. Ich konnte das nicht glauben und bin hier, um 

mich zu vergewissern, dass das nichts als Gerede ist. Es ist 

doch Gerede?«

»Nein, genau das ist meine Absicht.« Fleury ließ ihn stehen , 

ging nach draußen und trug die Kiste mit dem Essgeschirr 

 herein.

»Eine Werkstatt, in der Ihr Bücher und Codices anfertigen 

werdet«, hakte der Abt nach.

»Und Verträge, Schuldscheine, Briefe. Was eben anfällt.« 

Fleury stellte die Kiste ab und ging hinaus, um auch die an-

dere zu holen.

Diese Unhöflichkeit! Der Kerl war schon immer maul-

faul und eigenbrötlerisch gewesen, bereits als junger Bursche. 

Ganz anders als sein Vater, der sich gerne reden hörte und sich 

 immerzu wichtig nahm, aber auf seine Weise genauso uner-

träglich. »Redet mit mir, Mann!«, blaffte der Abt, als Fleury die 

Kiste zur anderen stellte.

»Verzeiht, aber ich habe zu tun.«

»Wisst Ihr nicht, wer ich bin?«, fragte Wigéric empört.

»Der Abt des Klosters Longchamp. Euer Besuch ehrt 

mich.« Fleury nickte ihm knapp zu, ehe er mit dem Ess-

geschirr in der Küche verschwand, die sich an die Werkstatt 

anschloss.

Wigéric ging ihm nach. »Aber es gibt bereits eine Schreib-

werkstatt in Varennes. Das Skriptorium der Abtei.«

»Das weiß ich.« Fleury begann, das Geschirr aus der Kiste 

zu räumen.

»Wenn Ihr auch eine eröffnet, gibt es zwei. Dafür ist Varen-

nes zu klein.«

»Varennes ist groß genug. Wenn wir guten Willens sind, 

wird keiner den anderen stören.«

»Aber wie wollt Ihr ein Gewerbe ausüben, wenn Ihr keiner 

Bruderschaft angehört? Das ist verboten.«
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»Ich gehöre einer Bruderschaft an«, meinte Fleury und un-

tersuchte eine Schüssel, die einen Sprung hatte.

»Ach ja?«, höhnte der Abt. »Welche denn? Gibt es neuer-

dings eine Bruderschaft der Schreiber, Buchmaler und Rubri-

katoren, deren einziges Mitglied Ihr seid?«

»Die Schuster, Gürtler und Seiler waren so freundlich, 

mich aufzunehmen.« Fleury stellte die Schüssel zurück in die 

Kiste.

Wigéric wurde immer wütender. Dieser Kerl hatte auf alles 

eine Antwort. »Was ist mit dem Bischof ? Hat er Euch über-

haupt erlaubt, als Laie eine Schreibwerkstatt zu eröffnen?«

»Ich brauche keine Erlaubnis des Bischofs. Ich habe die 

 Genehmigung des Rates, das genügt.«

Natürlich. Fleurys Vater war der Bürgermeister; Rémy 

 bekam vom Rat jede Erlaubnis, die er brauchte. Es war ge-

nauso, wie Wigéric sich gedacht hatte: Vater und Sohn mach-

ten gemeinsame Sache, zum Schaden der Klöster. Diese Fami-

lie würde erst ruhen, wenn die Kirche in Varennes zugrunde 

 gerichtet war. »Selten ist mir ein Mann begegnet, der so starr-

sinnig ist!«, sagte Wigéric heftig. »Ich frage mich, was Euch 

die Abtei Longchamp getan hat, dass Ihr uns derart böswillig 

schaden wollt.«

»Ich möchte niemandem schaden. Nichts liegt mir ferner.« 

Fleury legte ihm den Arm um die Schultern und schob ihn mit 

sanfter Gewalt aus der Küche und durch die Werkstatt. »Ich 

habe wirklich viel zu tun, Abbé. Lasst uns weiterreden, wenn 

ich mehr Zeit habe. Gehabt Euch wohl.«

Bevor der Abt begriff, wie ihm geschah, stand er auf der 

Gasse, und die Tür fiel hinter ihm zu. Fleury hatte ihn hi-

nausgeworfen, auf die Straße gesetzt wie einen lästigen Bett-

ler. Ihn, den Vorsteher der Abtei Longchamp! Wigéric konnte 

kaum noch atmen vor Zorn. Aber das würde Fleury bereuen. 

 Wigéric würde sich über ihn beschweren, beim Rat, beim 

 Bischof, beim Erzbischof, wenn es sein musste. Er würde eine 
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Allianz der Klöster schmieden und diesen unverschämten Kerl 

zu Fall bringen.

Der Abt wandte sich ab und stolzierte die Gasse hinauf.

Spätestens zu Weihnachten, so schwor er sich, würde diese 

unselige Werkstatt aufhören zu existieren.
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Erstes Buch
��

Stupor mundi

Mai bis Dezember 1218
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Mai 1218
��

Amance im Herzogtum Oberlothringen

 In der Glut der Abenddämmerung erschien Alain Caboche 

die Burg wie eine Bestie, die niemals schlief. Immerzu regte 

sich etwas in ihrem steinernen Leib, am Tag wie in der Nacht. 

Feindselige Augen, die das Heerlager am Fuß des Hügels be-

obachteten. Münder, die Befehle brüllten. Hände, die einander 

Steine reichten und die Wunden in der Schildmauer heilten. 

Und wehrhaft war das Monstrum. Von seinen Türmen und 

Zinnen regnete es Pfeile, Felsbrocken und siedendes Öl, so-

bald sich Feinde den Toren näherten.

Die Burg war hungrig. Sie verschlang Menschen.

Über neunzig Leben habe die Festung über dem Dörfchen 

Amance bereits gefordert, hieß es im Lager. Allein vom Aufge-

bot der freien Stadt Varennes-Saint-Jacques, dem auch Alain 

angehörte, waren bereits acht Männer gefallen; noch einmal 

so viele lagen verletzt auf den Pritschen der Wundärzte. Dabei 

hatte die Belagerung gerade erst angefangen.

Wen es wohl als Nächsten erwischt?, dachte Alain dumpf, wäh-

rend er an den Latrinengräben am Rande des Heerlagers sein 

Wasser abschlug. Hugo. Ja. Ganz sicher Hugo. Der junge Schus-

tergeselle war eine ängstliche Natur, die mir nichts, dir nichts 

in Panik geriet und im Kampfgetümmel wild mit seinem 

Kriegskolben um sich schlug, ohne jedes Gefühl für Angriff 

und Verteidigung. Es glich einem Wunder, dass er den Feldzug 

bisher unbeschadet überstanden hatte.

Oder Du lässt den armen Hugo laufen und holst Dir stattdessen 
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Lef èvre. Anseau Lefèvre war einer der Ratsherren von Varen-

nes und führte das Aufgebot an. Alain hasste ihn, wie er noch 

nie einen Mann gehasst hatte. Lef èvre für Hugo – ist das ein 

Handel, Herr? Komm. Zeig uns, dass Du gerecht sein kannst. We-

nigstens einmal.

Um sein eigenes Leben machte sich Alain keine großen 

Sorgen. Er war hochgewachsen und muskulös wie sein Vater, 

dazu zäh und schnell. Außerdem verfügte er über eine erstklas-

sige Kettenrüstung und verstand etwas vom Kämpfen. Obwohl 

nur Schmied und gerade einmal achtzehn Jahre alt, wusste er 

sich zu verteidigen. Das hatte er in den letzten Wochen mehr 

als einmal bewiesen. Nein, wenn ihn nicht gerade hinterrücks 

ein Armbrustbolzen traf, würde er bis zum Sieg des  Königs 

seinen Mann stehen und danach gesund und munter nach 

Hause marschieren.

Alain schüttelte sein Glied aus, zog die Bruche hoch und 

griff nach seinem Gürtel, der mitsamt dem Dolch und der 

Streitaxt über dem Zaun hing. Auf der anderen Seite des La-

trinengrabens, unter dem Vordach einer Hütte, saß ein bär-

tiger Höriger, der ihn anstarrte und ausspuckte. Alain senkte 

den Blick und schlang seinen Gürtel um die Hüfte. Die Bau-

ern von Amance taten ihm leid. Als wäre es nicht schlimm 

genug, dass der König ihnen ihre Schweine und den Ertrag 

ihrer  Felder weggenommen hatte, pissten und schissen ihnen 

jeden Tag tausendfünfhundert Männer auf die Allmende. Da-

bei konnten diese armen Teufel wahrlich am allerwenigsten et-

was für diesen Krieg.

Es war windstill und warm, sodass der infernalische Gestank 

der Latrinen Alain bis weit in das Heerlager hinein verfolgte, 

wo er sich mit dem Rauch der Herdfeuer und dem Schweiß-

geruch der Männer vermengte. Die meisten Krieger, die vor 

den Zelten herumlungerten, kamen wie Alain aus Lothringen, 

doch manche waren auch aus dem Land der Deutschen, dem 

Elsass und Burgund, einige gar aus Frankreich. Von überall her 
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hatte der junge König seine Vasallen und Verbündeten versam-

melt, um den aufsässigen Herzog von Oberlothringen zu zer-

schmettern. Warum – das wusste niemand so recht. Alain hätte 

bereitwillig einen ganzen Sou darauf gewettet, dass es im Heer-

lager keine zehn Männer gab, die in allen Einzelheiten erklären 

konnten, wie es zu der Fehde zwischen König Friedrich und 

Herzog Thiébaut gekommen war. Auch nicht Alain selbst, ob-

wohl er sich für einen klugen Kopf hielt. Thiébaut hatte sich in 

Zwistigkeiten in der Grafschaft Champagne eingemischt und 

sich damit den Zorn des Königs zugezogen, der ihm Verrat an 

der Krone vorwarf. Während der kurzen, aber heftigen Fehde 

waren Rosheim zerstört und Nancy geplündert worden, Thié-

baut war nach Süden geflohen und hatte sich in Amance ver-

schanzt – und hier saß er nun fest, verlassen von fast all seinen 

Getreuen, eingeschlossen von einer zehnfachen Übermacht.

Alain erreichte den östlichen Rand des Heerlagers am Fuße 

des Burghangs. Hier lagerte das Aufgebot von Varennes, denn 

Lefèvre bestand darauf, dass seine Untergebenen jederzeit in 

die vorderste Linie stürmen konnten, wenn zum Angriff gebla-

sen wurde. Erdwälle und Palisaden schützten die Zelte vor den 

feindlichen Wurfmaschinen und Armbrustschützen. Seit dem 

frühen Abend schwiegen die Waffen. Die Männer ruhten sich 

aus, pflegten ihre Blessuren oder schlürften Suppe.

Alain hielt nach Lefèvre Ausschau. Als er ihn nirgends ent-

deckte, setzte er sich zu Julien, Hugo und einigen anderen ans 

Feuer.

»Ist Satan zur Hölle gefahren?«

»Schön wär’s«, meinte Julien, ein Schmied wie Alain, bärtig, 

sehnig, die Hände und Arme von Funken verbrannt. »Eben ist 

er weggestiefelt. Weiß der Teufel, was er treibt. Suppe?«

Alain nickte, und Julien reichte ihm einen Napf mit damp-

fendem Kohleintopf.

»Hab gehört, dass wir morgen früh wieder angreifen«, sagte 

einer der Männer.
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»Hab ich auch gehört«, murmelte Alain und pustete auf sei-

nen Löffel. Die Suppe war so heiß, dass er sich an dem irdenen 

Napf fast die Finger verbrannte.

»Wieso hungern wir sie nicht einfach aus?«, fragte Hugo, der 

Brot schneiden wollte, aber mehr damit beschäftigt war, nervös 

am Griff seines Messers herumzufingern. »Ich meine, warum 

kämpfen, wenn wir einfach abwarten könnten? In spätestens 

einem Monat haben sie da drin nichts mehr zu beißen. Dann 

kommen sie aus ihren Löchern gekrochen, und wir hätten ge-

wonnen, ohne dass einer von uns den Kopf hinhalten müsste.«

»Du weißt nicht, wie viele Vorräte sie haben«, sagte Alain. 

»Amance ist eine wichtige Burg. Wichtige Burgen sind immer 

auf Belagerungen vorbereitet.«

»Außerdem hat der König keine Geduld«, ergänzte Julien. 

»Er will diese Sache so schnell wie möglich hinter sich brin-

gen – und dann ab nach Rom, damit er sich endlich die Kai-

serkrone aufsetzen kann.«

Hugo presste die Lippen zusammen und verteilte das Brot. 

Er hatte sich für den Feldzug gemeldet, weil er dieses Schank-

mädchen vom Salztor mit seinem Mut beeindrucken wollte. 

Und allmählich dämmerte ihm, dass das nicht die beste Idee 

seines Lebens gewesen war.

Das Aufgebot Varennes’ bestand nur aus Freiwilligen – so 

wollte es der Stadtrat. Es gab lediglich die Vorschrift, dass 

jede Bruderschaft und jeder Pfarrsprengel der Stadt eine ge-

wisse Zahl von Männern bereitstellen musste, wenn der Kö-

nig  militärischen Beistand einforderte. Alain, dessen Vater im 

Rat saß, war einer der wenigen Höhergestellten, die dem Ruf 

zu den Waffen gefolgt waren. Die anderen waren zumeist ein-

fache Gesellen, Arbeiter und Tagelöhner ohne Bürgerrecht. 

Sie hatten sich gemeldet, um für einige Wochen ihrem ein-

tönigen Dasein zu entfliehen und um ihren kargen Lohn mit 

Kriegsbeute aufzubessern. Keiner hatte damit gerechnet, dass 

der Feldzug so blutig werden würde.
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Alain spülte den leeren Napf an einem Wasserfass aus, setzte 

sich einen Steinwurf von den Männern entfernt auf die zer-

trampelte Wiese und lehnte sich gegen das Rad eines Ochsen-

wagens. Die Strapazen der vergangenen Wochen saßen ihm 

tief in den Gliedern, und ihm war nicht nach Reden zumute. 

Er wollte in Ruhe seinen Gedanken nachhängen. Vielleicht 

würde er sogar hier draußen schlafen, denn er hatte die stickige 

Luft in den Zelten gründlich satt.

Die Sonne war längst hinter der Burg versunken, und die 

Zinnen der Festung krallten sich wie Reißzähne in den flam-

menden Himmel. Die schwarzen Mauern und Türme erschie-

nen Alain bedrohlicher denn je. Menschen waren keine auf 

den Wehrgängen zu sehen, doch er wusste, sie waren da. War-

teten. Beobachteten.

Er dachte an Jeanne, während er reglos auf der Erde saß, 

an ihre Augen, ihr Haar. Sie hatten sich zum ersten Mal ge-

liebt in der Nacht vor seinem Aufbruch, er hatte ihr die Welt 

und den Himmel versprochen und würde sie zur Frau neh-

men, sobald er heimkehrte. Gewiss, er war noch nicht mündig, 

aber das würde ihn nicht aufhalten. Sein Vater war ein kluger 

Mann, und er liebte Alain über alles. Er würde ihnen nicht im 

Wege stehen. Er würde alles tun, um seinen Sohn glücklich zu 

machen.

Ich werde dich stolz machen, Vater. Du hast mein Wort.

Alain musste eingeschlafen sein, denn als er die Augen öff-

nete, war es früher Morgen. Grauer Dunst lag über dem Hang 

und der Zeltstadt. Sein Waffenrock fühlte sich klamm an. 

Ein dumpfer Aufschlag hatte ihn geweckt. Jetzt hörte er fer-

nes Geschrei und sah, wie ein Schleuderstein gegen die äußere 

Burgmauer schmetterte. Er sprang auf und griff unwillkürlich 

nach seiner Streitaxt.

»Alain!« Julien lief über die Wiese. »Es geht los!«

Alain folgte seinem Waffenbruder zu den Zelten, wo aufge-

regte Betriebsamkeit herrschte. Die Männer Varennes’ schlüpf-

48050_Wolf_Licht_der_Welt.indd   2948050_Wolf_Licht_der_Welt.indd   29 29.10.14   14:0029.10.14   14:00



� 30 �

ten in ihre Gambesons, stülpten Helme über und griffen nach 

Äxten, Schilden, Kriegssensen. Der Graf von Bar ritt auf sei-

nem Schlachtross vorbei und rief seine Getreuen zu sich. Ritter 

schnauzten ihre Schildknappen an. Waffenknechte schulterten 

Sturmleitern und stellten sich hinter der Palisade auf.

Weitere Felsbrocken schlugen gegen die Burgmauern. In-

zwischen schossen nicht mehr nur die kleineren Katapulte, 

sondern auch die Blide, das gewaltige Hebelgeschütz, das man 

auf einer Anhöhe errichtet hatte. Die haushohe Belagerungs-

maschine übte eine unheilvolle Faszination auf Alain aus. 

Wenn im Innern der Holzkonstruktion das Gegengewicht 

nach unten sackte, der Wurfarm in die Höhe schnellte und 

die lederne Schlinge einen mühlradgroßen Brocken durch die 

Luft schleuderte, erschien sie ihm wie eine Apparatur aus der 

Hölle, die ein teuflischer Verstand ersonnen haben musste.

Alain schlüpfte in eines der Zelte, wo Julien ihm half, seine 

Rüstung anzuziehen. Als sie ins Freie traten, erblickten sie den 

Mann, den sie Satan nannten.

Anseau Lefèvre war gekleidet und gerüstet wie ein Rit-

ter von adligem Geblüt. Er trug ein schimmerndes Panzer-

hemd über dem wattierten Untergewand, dazu Beinlinge und 

Handschuhe aus Kettengliedern und einen grünen Rock, des-

sen  gefranster Saum ihm bis zu den Knien fiel. Der Topfhelm 

umhüllte seinen ganzen Kopf, und man konnte sein Gesicht 

nur sehen, weil er das Visier hochgeklappt hatte. Aristokra-

tisch, blass und schmal war es, hager fast, mit vorspringenden 

Wangenknochen und dunklen, tief in den Höhlen liegenden 

Augen. Anziehend und zugleich auf eine schwer zu fassende 

Weise unangenehm. Als er leichten Schrittes zu den Männern 

trat, umspielte ein höhnischer Zug seine Lippen.

Er macht sich nicht einmal mehr die Mühe, seine Verachtung für 

uns zu verbergen, dachte Alain.

»Nehmt den Rammbock und macht euch bereit«, befahl 

Lefèvre.
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Der Rammbock, ein gut zwanzig Ellen langer geglätte-

ter Baumstamm mit einem Widderkopf aus Eisen, lag neben 

den Zelten im Gras. Die sechs stärksten Männer des Aufge-

bots, darunter Alain und Julien, schulterten ihn. Just in diesem 

Moment kam der Befehl zum Abmarsch. Der Graf von Bar 

führte den Angriff und ritt voraus, zahlreiche Ritter und zwei 

Hundertschaften einfacher Krieger folgten ihm. Während sie 

den staubigen Weg entlangmarschierten, der sich den Burg-

berg  hinaufschlängelte, streifte Alain Hugo immer wieder mit 

 Blicken. Er hatte dem Schustergesellen gestern versprochen, 

von nun an auf ihn aufzupassen.

Der eigentlichen Festung war ein kleines Vorwerk vorge-

lagert, bestehend aus zinnenbewehrten Schildmauern mit 

überdachten Wehrgängen und zwei Türmen, die das Burg-

tor flankierten. Die Katapulte hatten die Anlage beschädigt; 

gleichwohl war es dem königlichen Heer noch nicht gelungen, 

das Vorwerk zu erstürmen. Bei früheren Angriffen hatte man 

lediglich den Burggraben mit Geröll zugeschüttet, damit man 

an die Mauern herankam.

Obwohl der Katapultbeschuss ihnen schwer zusetzte, dräng-

ten sich Herzog Thiébauts Getreue auf den Wehrgängen. Da 

der Bereich vor dem Torhaus großräumig gerodet worden war, 

hatten sie freies Schussfeld. Folglich empfing die Angreifer ein 

Hagel aus Bolzen und Pfeilen, kaum dass sie den Schutz der 

Bäume verlassen hatten und über die Wiese rannten. Rasch 

suchten die Männer Deckung hinter den Sturmwänden, trag-

baren Barrieren aus Holz und Weidengeflecht, die man in den 

vergangenen Tagen unter beträchtlichen Verlusten aufgestellt 

hatte. Sie standen zu beiden Seiten des Weges, ganze Reihen 

davon, die einander überlappten.

Alain und seine Gefährten ließen den Rammbock fallen 

und schöpften Atem, während die Geschosse über die Sturm-

wände hinwegzischten oder mit dumpfem Aufschlag darin 

stecken blieben. Hastig blickte Alain sich um. Alle da. Nie-
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mand verletzt. Ein Ritter des Grafen von Bar schräg vor ihnen 

hatte nicht so viel Glück: Ein Pfeil bohrte sich in den Seh-

schlitz seines Helmvisiers. Bevor Alain den Kopf einzog, sah er 

noch, dass der Mann aus dem Sattel kippte, während sich sein 

Ross wiehernd aufbäumte.

»Wollt ihr hier Wurzeln schlagen?«, schnarrte Lefèvre. »Auf 

die Füße mit euch, faules Pack!«

»Der Sturmbock ist höllisch schwer, Herr«, begehrte Julien 

auf. »Wir brauchen eine kurze Verschnaufpause.«

»Pause? Wir sind hier nicht bei der Sonntagsmesse. Ver-

schnaufen könnt ihr später. Weiter jetzt. Oder muss ich euch 

Beine machen?«

Alain biss die Zähne zusammen. Es war wie immer: Lefèvre 

wollte, dass das Aufgebot von Varennes in der vordersten Linie 

kämpfte, denn er lechzte danach, dem König zu gefallen. Den 

Preis dafür zahlten die Männer, denen Lefèvre ein unmensch-

liches Maß an Mut und Opferbereitschaft abverlangte.

Doch keiner von ihnen wollte sich den legendären Zorn des 

Hauptmannes zuziehen. Also hoben Alain und die anderen 

Schmiede den Rammbock auf und arbeiteten sich von Sturm-

wand zu Sturmwand nach vorne, gefolgt vom Rest des Auf-

gebots. 

Derweil begannen die Armbrustschützen des Grafen von 

Bar, die Verteidiger der Burg zu beschießen, ohne dabei viel 

auszurichten: Die meisten ihrer Bolzen prallten wirkungslos 

von den Zinnen ab.

Schließlich erreichten sie die vorderste Reihe der Sturm-

wände, legten den Rammbock ins Gras und duckten sich. 

Alain bemerkte, dass sie allein waren. Auf dieser Seite des 

 Weges hatte sich keine andere Gruppe so weit nach vorne ge-

wagt. Nur ein einzelner Bogenschütze stand in ihrer Nähe, zog 

einen Pfeil aus seinem Köcher, schoss ihn ab und ging sofort 

wieder in Deckung.

Vorsichtig spähte Alain an der Korbwand vorbei. Bis zum 
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Burggraben waren es noch fünfzehn, zwanzig Klafter und 

keine  Deckung weit und breit. Das Tor unverletzt zu erreichen, 

erschien ihm ausgesprochen schwierig, wenn nicht unmöglich.

Ein Schleuderstein sauste heran und riss über dem Tor-

haus einen Teil des Wehrganges weg. Holz barst krachend, 

Männer schrien. Damit endete der Katapultbeschuss. Jemand 

stieß ins Horn, auf der anderen Seite des Weges erschienen 

 Waffenknechte zwischen den Sturmwänden, Leitern geschul-

tert. Brüllend rannten sie in Richtung Vorwerk. 

Sie kamen nicht weit. Kaum hatten sie die Deckung verlas-

sen, wurden sie so heftig beschossen, dass sie sich zurückziehen 

mussten. Beim vordersten Trupp wurden zwei Männer von 

Pfeilen und Bolzen durchbohrt, die übrigen ließen die Lei-

ter fallen und nahmen die Beine in die Hand. Bei den anderen 

Trupps wurden mehrere Krieger verwundet. Einer hatte einen 

Bolzen in der Schulter und einen zweiten im Oberschenkel 

stecken und erreichte die Sturmwände nur kriechend.

»Worauf wartet ihr?«, bellte Lefèvre. »Auf zum Tor, na los!«

»Nein«, sagte Alain. »Das könnt Ihr nicht von uns verlan-

gen. Das ist verrückt.«

Der Ratsherr lächelte dünn. »Angst, Caboche? Ts-ts-ts. 

Dein Herr Vater würde das gar nicht gutheißen. Du bist doch 

sein ganzer Stolz.«

»Natürlich habe ich Angst. Ich wäre ein Narr, wenn ich 

 keine hätte. Habt Ihr nicht gesehen, was gerade geschehen ist? 

Wenn wir die Deckung verlassen, werden wir abgeschlachtet.«

Die Männer murmelten zustimmend.

»Nicht, wenn ihr schnell seid«, sagte Lefèvre. »Du bist doch 

schnell, Caboche?«

»Nicht mit dem Rammbock auf den Schultern. Außerdem 

ist es nicht damit getan, da hinüberzulaufen. Wenn diese Sache 

einen Sinn haben soll, müssen wir das Tor aufbrechen. Schaut 

es Euch an. Es ist so fest, wie ein verdammtes Burgtor nur 

sein kann. Es wird dem Rammbock lange standhalten.« Alain 
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wusste, dass es ihm nicht zustand, so mit ihrem Hauptmann 

zu sprechen, doch er konnte seinen Zorn nicht mehr bändi-

gen. Von Anfang an hatte Lefèvre in seiner Gier nach Ruhm 

bereitwillig das Leben der Männer aufs Spiel gesetzt, hatte sie 

ins größte Gemetzel geworfen und geopfert wie Spielsteine in 

einer Partie Wurfzabel. Alain hatte es satt. »Wir sind tot, bevor 

wir das Holz auch nur angekratzt haben!«

»Während ihr das Tor aufbrecht, greifen wir anderen die 

Wehrgänge mit Sturmleitern an«, entgegnete Lefèvre. »Damit 

verschaffen wir euch die Zeit, die ihr braucht.«

»Wir sind nur vierundzwanzig Mann, Herrgott noch mal! 

Wir haben keine Chance gegen die ganze Burgbesatzung.« 

Alain schaute dem Hauptmann in die Augen. »Macht, was Ihr 

wollt, aber ohne uns. Wir haben schon genug für Euch ge-

blutet.«

»Ja!«, riefen einige Männer.

»Genug ist genug!«

Gut zehn Krieger bauten sich hinter Alain auf, manche die 

Hand an der Waffe. Lefèvre blickte sie stechend an.

»Verweigert ihr mir den Befehl?«

Niemand antwortete.

»Muss ich euch daran erinnern, dass ihr mir Treue bis zum 

Tod geschworen habt?«, fragte der Ratsherr scharf.

Alain holte tief Luft. Was sie hier taten, war überaus gefähr-

lich. Wenn sie den Eid brachen, den sie Lefèvre und ihrer Hei-

matstadt gegenüber abgeleistet hatten, bevor sie in den Kampf 

gezogen waren, drohten ihnen Schmach und harte Strafen. 

»Hier geht es nicht um Treue«, sagte er. »Sondern allein um 

Eure Ruhmessucht.«

Lefèvre trat so nah an ihn heran, dass sich beinahe ihre 

 Gesichter berührten. Sein Atem roch nach Wein und Minze. 

»Du hast ein großes Maul, Caboche. Ich wette, es wäre nicht 

so groß, wenn dein Vater nicht im Rat säße.«

»Lasst meinen Vater aus dem Spiel«, sagte Alain.
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»Heb den Rammbock auf, und ich vergesse vielleicht die-

sen Vorfall.«

»Nein.«

»Du verschwendest deine Zeit, Alain«, sagte Julien. »Wir 

alle wissen, was zu tun ist. Bringen wir’s hinter uns.«

Der Schmied zückte seine Streitaxt. Was dann geschah, ging 

so schnell, dass Alain nicht eingreifen konnte. Lefèvre stieß 

ihn zur Seite und zog seine Klinge. Julien stürzte sich auf den 

Ratsherrn, doch er kam nicht einmal zum ersten Schlag, denn 

sein Gegner war ein verteufelt guter Schwertkämpfer. Er ent-

waffnete Julien, rammte ihm die Faust samt Schwertknauf ins 

Gesicht und trat ihm vor die Brust, sodass er auf den Rücken 

fiel. Als er sich aufrichten wollte, hielt Lefèvre ihm die Klinge 

an den Hals.

»Noch jemand Lust auf ein Tänzchen?« Der Ratsherr 

blickte herausfordernd in die Runde.

Einige der Männer schienen tatsächlich in Erwägung zu 

ziehen, ihn anzugreifen. Doch die Mehrheit rührte sich nicht 

vom Fleck.

»Ihr«, wandte sich Lefèvre an ein Grüppchen Tagelöhner, 

»nehmt jetzt sofort den Rammbock, oder ich schicke euren 

Freund Julien zu seinem Schöpfer. Ihr anderen holt die Sturm-

leitern da drüben. Habt ihr mich verstanden?«

Die Tagelöhner im Aufgebot, allesamt einfache Männer 

ohne Bürgerrecht, fürchteten Lefèvre am meisten, und sie be-

eilten sich, den Befehl auszuführen. Damit bröckelte auch der 

Widerstand der anderen. Mit einem Fluch auf den Lippen 

setzte sich ein älterer Schuster in Bewegung. »Helft mir, ver-

dammt noch mal!«, blaffte er die Männer an. »Oder soll ich die 

Leiter allein schleppen?«

Die Angesprochenen folgten ihm. Erst fünf, dann zehn, 

dann der Rest des Aufgebots, bis nur noch Julien, Hugo und 

Alain bei Lefèvre waren.

»Sieht so aus, als wäre deine kleine Rebellion schon zu 
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Ende.« In Lefèvres Augen blitzte es. »Willst du deinen Freun-

den nicht helfen? Sie werden dich brauchen.«

»Komm, Alain«, drängte Hugo.

Der Ratsherr schob sein Schwert in die Scheide, spuckte aus 

und befahl den Männern, die vier Leitern zu einer Lücke zwi-

schen den Sturmwänden zu bringen. Alain half Julien auf. Sei-

nem Freund lief Blut aus der Nase, er wischte es achtlos weg.

»Wieso habt ihr mir nicht geholfen, verdammt noch mal?«

»Das war dumm! Was hast du denn gedacht? Dass du ihm 

den Schädel einschlägst und damit durchkommst?«

»Verdient hätte er es«, knurrte Julien.

Alain reichte ihm die Streitaxt und verfluchte ihn im Stil-

len. Hätten sie alle wie ein Mann zusammengestanden, wäre 

es ihnen vielleicht gelungen, Lefèvre von seinem wahnwitzi-

gen Vorhaben abzubringen. Mit seiner Unbesonnenheit aber 

hatte Julien es dem Ratsherrn ermöglicht, ihren Widerstand 

im Keim zu ersticken. Jetzt gab es nichts mehr, was Alain noch 

tun konnte. Fortlaufen? Wohl kaum. Diese Schande würde sei-

nen Vater umbringen. Und Jeanne würde ganz gewiss keinen 

Feigling und Eidbrecher heiraten. Er konnte nur hoffen, dass 

es nicht so schlimm kam, wie er befürchtete.

Derweil feuerte Lefèvre die Männer mit großspurigen 

 Reden an: »Denkt an den Ruhm, der uns bevorsteht! Wenn 

wir das Torhaus erstürmen, wird der König jeden von uns reich 

belohnen. Gewiss schlägt er die mutigsten von euch sogar zum 

Ritter.«

Der Glanz in seinen Augen war mehr als Ehrgeiz, erkannte 

Alain. Es war nackter Wahnsinn.

»Lasst uns das machen.« Alain scheuchte die Tagelöhner 

weg und übernahm gemeinsam mit Julien und den anderen 

Schmieden den Sturmbock.

»Los!«, brüllte Lefèvre.

Die Schmiede liefen voraus, die anderen folgten ihnen mit 

den Sturmleitern. Sofort wurden sie beschossen. Einer der 
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Schmiede wurde in den Hals getroffen, Blut quoll aus seinem 

Mund, während er zusammenbrach. Das zusätzliche Gewicht 

des Sturmbocks lastete schmerzhaft auf Alains Schulter. Zu 

allem Überfluss prallte Julien gegen den Sterbenden und ver-

lor das Gleichgewicht. Er ließ die Ramme los, sodass Alain 

den Baumstamm auch nicht mehr halten konnte. Die Männer 

sprangen auseinander, und der Sturmbock krachte zwischen 

ihnen auf die Erde. Julien brüllte vor Schmerz. Er war zu lang-

sam gewesen, und die höllisch schwere Waffe war auf seinem 

Fuß gelandet.

Um sie herum schwirrten Pfeile und Bolzen durch die Luft.

Alain nahm all seine Kraft zusammen und hob den Sturm-

bock weit genug an, dass Julien den Fuß darunter hervorziehen 

konnte. Der ältere Schmied stöhnte vor Schmerz. Hastig nahm 

Alain seinen Schild vom Rücken und hielt ihn schützend vor 

sich. »Schaffst du es bis zu den Sturmwänden?«

»Ich versuch’s.« Julien hinkte los.

Alain blickte sich um. Der Angriff war binnen weniger 

Herzschläge zusammengebrochen. Die Männer hatten die 

Leitern fallen gelassen, einige lagen im Gras und schützten 

sich mit ihren Schilden, andere waren verwundet oder tot, die 

übrigen rannten zurück zu den Sturmwänden. Dort entdeckte 

Alain Lefèvre.

Er ist nicht mitgekommen! Dieser Sauhund ist nicht mitgekom-

men!

»Zurück mit euch!«, brüllte der Hauptmann. »Greift an, ihr 

Feiglinge!« Dabei schwenkte er sein Schwert und versuchte die 

Männer daran zu hindern, hinter den Sturmwänden Deckung 

zu suchen.

In diesem Moment fasste Alain den Entschluss, ihn zu 

 töten. Zum Teufel mit den Folgen! Sollten sie ihm zu Hause 

den Prozess machen, sollten sie ihn ächten oder hängen, es 

war ihm gleichgültig, solange er nur Lefèvre zur Hölle schi-

cken konnte.
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Als er gerade loslaufen wollte, entdeckte er Hugo. Der 

Schustergeselle kniete keine zehn Schritte entfernt neben dem 

Mäuerchen, das den Weg begrenzte. Er hatte seinen Helm ver-

loren, Blut sickerte aus einer Platzwunde an seiner Schläfe. Bei 

dem Versuch, sich mit seinem Schild zu schützen, hatte er sich 

im Ledergurt verheddert.

»Hugo!«, brüllte Alain. »Komm her!«

Der Schuster hob kurz den Kopf und glotzte ihn mit 

 glasigen Augen an, bevor er wieder versuchte, den Gurt abzu-

streifen.

Alain hob den Schild vor Gesicht und Brust und rannte zu 

ihm. »Komm mit. Wir müssen hier weg.«

»Ich kann nicht … ich muss …«, stammelte Hugo.

Alain zog seinen Dolch, durchtrennte Hugos Schildgurt und 

zerrte seinen benommenen Gefährten auf die Füße. »Siehst 

du, wohin unsere Leute laufen? Lauf ihnen einfach nach. Hast 

du verstanden?«

Hugo nickte.

Etwas prallte gegen Alains Helm. Er keuchte auf und tau-

melte zur Seite. Ehe er den Schild heben konnte, verspürte er 

einen schmerzhaften Stoß, als hätte man ihn gegen die Brust 

getreten.

»Alain!«, schrie Hugo.

Alain kippte nach hinten um, blinzelte, versuchte Luft zu 

holen. Sein Atem ging rasselnd, gurgelnd, er schmeckte Blut. 

Er hob die Hand und betastete den gefiederten Schaft, der aus 

seinem Brustkasten ragte.

»Alain! Alain …«

Der Verwesungsgestank lag wie ein Nebelstreif über dem Pfad. 

Sie hatten ihn gerochen, lange bevor sie die Leichen sahen. 

Michel Fleury zügelte seinen nussbraunen Zelter und be-

trachtete die Farne, die am Wegesrand zwischen den Birken 

wuchsen. Eine Hand, bleich und wächsern, ragte unter dem 
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 Gestrüpp hervor und lag wie eine tote Spinne auf dem moosi-

gen Waldboden. Michel presste die Hand auf Nase und Mund.

Als seine beiden Knechte zu ihm aufschlossen, stieg er aus 

dem Sattel.

»Was habt Ihr vor?«, erkundigte sich Yves.

»Nachsehen, ob das jemand ist, den wir kennen.«

»Lasst gut sein, Herr. Ich mach das schon.«

Der hünenhafte Knecht schwang sich aus dem Sattel, strich 

sich das grausträhnige Haar hinter ein Ohr und schob mit 

angehaltenem Atem die Farnwedel zur Seite. Yves und der 

schweigsame, treue Louis dienten Michel seit vielen Jahren. 

Sie waren mit ihm alt geworden, und er hätte ihnen jederzeit 

sein Leben anvertraut.

»Es sind drei«, meldete Yves mit nasaler Stimme. »Keine 

von uns. Männer des Herzogs.«

Michel bekreuzigte sich. Der Gestank machte sein Pferd 

nervös, es schnaubte und zuckte mit den Ohren. »Ruhig, Tris-

tan, alter Junge«, raunte er dem Tier zu und tätschelte ihm den 

Hals. »Bald hast du es überstanden. Bald, hörst du?« Wenn er 

auf Reisen war, sprach er immerzu mit seinem Pferd – eine 

Gewohnheit, die Freunde und Bedienstete gerne belächelten. 

Doch Tristan war für ihn mehr als ein Reittier. Er war sein 

Gefährte.

Michel stieg wieder auf und unterdrückte ein Stöhnen. 

Sie saßen seit den frühen Morgenstunden im Sattel, und ihn 

schmerzte der Rücken, die Beine, die Arme, einfach alles. Er 

war nun dreiundfünfzig Jahre alt, und an Tagen wie diesem 

spürte er jedes einzelne davon. »Komm«, forderte er Yves auf. 

»Reiten wir.«

»Sollten wir nicht unsere Christenpflicht tun und sie begra-

ben?«, fragte der Knecht.

»Es ist schon spät. Wir sollten wirklich weiter. Wenn wir 

unterwegs Bauern treffen, bitten wir sie, sich um die Toten zu 

kümmern.«
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