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In wenigen Minuten soll  Judith auf Cape Cod zum Altar schreiten. 
Doch als sie in den Spiegel blickt, fällt ihr auf, dass nicht nur das grauen­
hafte Kleid von ihrer Mutter ausgewählt wurde, sondern auch der wirk­
lich nette Mann, der mit der Hochzeitsgesellschaft auf sie wartet. Kurz­
entschlossen macht  Judith auf dem Absatz kehrt und flieht zu ihrer Pa­
tentante nach Cornwall. In Pengarrock, einem alten Herrenhaus, nimmt 
sie einen Job als Archivarin an. Bald schon ziehen sie das Anwesen und 
auch der Sohn der Familie, der faszinierende Tristan Trevillion, in ihren 
Bann. Doch Pengarrock steht zum Verkauf. Nur wenn  Judith hinter 
das jahrzehntelang gehütete Familiengeheimnis der Trevillions kommt, 

kann Pengarrock noch gerettet werden.
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Eins

Osterville, Cape Cod, Massachusetts

Ich stand vor dem großen Spiegel und erkannte die Frau 
nicht, die darin erschien.

»Ausatmen«, befahl Sophie, meine beste Freundin. »Wie 
viel Gewicht hast du seit der letzten Anprobe verloren?«

»Keine Ahnung.« Das Kleid hing an mir herab. »Könn­
ten wir es nicht irgendwie ausstopfen?«

Sophie griff in ihr eigenes Kleid und zog zwei Gelkissen 
aus dem Mieder. »Hier, nimm die.«

Ich starrte wieder in den Spiegel und wartete, während 
sie die Knöpfe auf der Rückseite meines Kleids öffnete. Ich 
bot keinen schönen Anblick. Dass ich an meinem Hoch­
zeitstag so aussehen würde, hatte ich mir nicht vorgestellt. 
Eine strahlende Braut sah anders aus.

»Ich kapiere einfach nicht, warum du dieses Kleid 
trägst.«

»Bitte nicht schon wieder! Mutter hat sich eben dafür 
entschieden.«

Sophie verdrehte die Augen. »Ich weiß, ich war dabei. 
Dieses Kleid hätte Rose gestanden und vielleicht sogar dei­
ner Mutter, aber doch nicht dir! Das bist einfach nicht du!«

Ich holte tief Luft und schob die Einlagen in mein Kor­
sett. Meine Brüste wurden zwar hochgedrückt, doch ein 
wirklich pralles Dekolleté bekam ich dadurch nicht. So­
phie machte sich wieder an meinen Knöpfen zu schaffen. 
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Ich wusste genau, was sie meinte. Das Kleid war viel zu 
verspielt und überladen, ich sah darin aus wie ein Kleider­
ständer im Baisermantel.

»Entschuldige, dass ich Rose erwähnt habe.«
»Ist schon okay.«
Sophie umarmte mich schnell. Zusammen blinzelten wir 

gegen die Tränen an. Ich trug viel zu viel Wimperntusche, 
um jetzt losheulen zu können.

»Seid ihr so weit?« Jane, meine Mutter, kam ohne an­
zuklopfen ins Zimmer gestürmt und musterte mich von 
Kopf bis Fuß. Ich hielt den Atem an.

»Du siehst …« Mutter trat auf mich zu und zupfte den 
Ausschnitt über meinem gepolsterten Busen zurecht. 
»… perfekt aus.«

»Danke.« Ein weiterer Blick in den Spiegel bestätigte 
mir, dass ihre Worte eine Lüge waren. Mutter stand neben 
mir und betrachtete unser Spiegelbild. Ich überragte ihre 
grazile Gestalt in dem zartlila Kleid, das ihr blondes Haar 
hervorragend zur Geltung brachte. Ähnlich war nur unser 
Mund, ich hatte ihre vollen Lippen geerbt. Rose war Mut­
ters Ebenbild gewesen, klein, zierlich, hell, ich dagegen 
war eher ein dunkler, schlaksiger Typ.

»Ich wusste, dass ich mit dem Kleid richtiglag. Es steht 
dir viel besser als das, was du dir ausgesucht hattest.«

Ich nickte. Ihr zu widersprechen brachte zu diesem 
Zeitpunkt gar nichts; ich hatte viel zu lange damit gewartet.

Kein Lüftchen wehte durch die Blätter der Birken, von de­
nen die Kirche eingerahmt wurde. Wäre nicht das Geplap­
per von drinnen zu hören gewesen, hätte man fast meinen 
können, die Zeit stünde still. Ich stand vor dem Eingang 
und versuchte zu atmen. Die Luft war schwül, drückend. 
Trotz des Dunstschleiers lag die Temperatur bei über fünf­
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unddreißig Grad. Wie konnte es Anfang Juni in Cape Cod 
nur so heiß sein?

»Alles klar?«, fragte Dad, der von hinten an mich heran­
trat und meinen Ellbogen nahm.

Ich runzelte die Stirn, dann drehte ich mich um und 
grinste ihn an.

»Nervös?« Er schaute auf die Uhr. Es war Punkt drei. 
Jeden Augenblick würde die Musik wechseln und ich mei­
nen letzten Gang als unverheiratete Frau antreten. Vor­
sichtig spähte ich durch die Tür und den Mittelgang ent­
lang. Die Kirche war mit einer Unmenge von rosa Blumen 
geschmückt – Hunderten von Lilien, um genau zu sein. 
Der Altar war kaum zu sehen hinter den zahllosen Blü­
ten, die in sämtlichen Nuancen dieser grauen haften Farbe 
leuchteten. Blassrosa war vorherrschend. Ich hatte Rosa 
immer schon gehasst. Vielleicht hätte ich das sagen sollen, 
aber ich hatte es versäumt.

Neben dem Altar stand John, mein Verlobter: groß, 
blond und absolut umwerfend, doch auch er hatte sich der 
Farbe nicht entziehen können: Der Kummerbund seines 
Smokings war auf die rosa Kleider der Blumenmädchen 
abgestimmt. Wie Aufziehpuppen wuselten sie um meine 
Knie herum, stark riechende rosa Lilien in den kleinen 
Fäusten.

Ich hielt meinen Brautstrauß ein Stück von mir weg. Der 
Duft von Lilien nahm mir jedes Mal den Atem, doch in der 
Hitze war es noch schlimmer. Als ich aufschaute, begegne­
te ich dem Blick meines Vaters.

»Woran denkst du, Jude?«
Ich beugte mich vor und lehnte für eine Sekunde mei­

nen Kopf gegen seine Schulter. »An den Garten, den wir 
in Abu Dhabi angelegt haben.«

»Da war es auch so heiß wie hier im Moment.«
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»Ja, das war es.« Abu Dhabi war etwas ganz Besonde­
res gewesen. Rose war noch wohlauf gewesen, als wir dort 
gelebt hatten, Mutter weniger hektisch und der Garten 
ein Traum. Ich meinte, den Duft von Wachsblumen und 
nachtblühendem Jasmin zu riechen. »Ich habe den Garten 
geliebt.«

»Ich auch.« Dad zog seinen Kummerbund zurecht. Für 
mich in meinem dünnen Kleid war die Hitze schon zu viel, 
für meinen Vater im Smoking musste sie schier unerträg­
lich sein.

»Es war der erste, den wir von Grund auf gestaltet ha­
ben.«

»Das ist schon so lange her.« Er legte seine Hand auf 
meinen Arm.

»Fast zwanzig Jahre.« Die Musik setzte aus. Ich spürte, 
wie sich der Druck von Dads Hand verstärkte. Mein Mund 
wurde trocken.

»Bist du bereit?«, fragte er.
Ich nickte, doch dann sah ich Mutter, die wild Richtung 

Chorempore gestikulierte.
»Falscher Alarm.« Dad zückte ein Taschentuch und 

wischte sich die Stirn. Die Rosenknospe in seinem Knopf­
loch ließ schlaff den Kopf hängen. Ich berührte sie vor­
sichtig.

»Wir sind einfach nicht für diese Hitze geschaffen«, er­
klärte Dad und steckte sein Taschentuch ein, »weder die 
Rose noch ich.«

»Ich liebe Rosen.« In meiner Kehle bildete sich ein Kloß.
»Sie wäre entzückt gewesen.« Er ließ den Blick durch 

die Kirche schweifen. »Im Geiste ist sie bei uns.« Er nahm 
meine Hand und drückte sie. »Deine Mutter geht das Mit­
telschiff entlang. Ich sehe besser mal nach, was der Grund 
für die Verspätung ist.«
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Rasch eilte er zu Mutter und geleitete sie zurück an ih­
ren Platz. Die Kirche war gesteckt voll mit fünfhundert he­
rausgeputzten Menschen. John und ich kannten vielleicht 
die Hälfte von ihnen, doch nur etwa hundert davon wa­
ren Freunde. Meine Eltern hatten sich nicht lumpen las­
sen, und ich hatte es nicht übers Herz gebracht, ihnen Zü­
gel anzulegen. Schließlich war das ihr größter Traum. Seit 
nunmehr achtzehn Jahren war ich ihr einziges Kind, und 
das war das Mindeste, was ich ihnen schuldete. Sie würden 
niemals Rose’ Hochzeitstag erleben, das hier war ihre ein­
zige Chance, eine Riesenparty zu schmeißen.

Meine Eltern standen neben der vordersten Bankrei­
he und steckten die Köpfe zusammen. Die versammelten 
Gäste tuschelten leise. Auch die sonst so schlichten Kir­
chenbänke waren hinter den üppigen Blumengirlanden 
kaum mehr zu erkennen. Kein noch so kleines Detail war 
der Aufmerksamkeit meiner Mutter entgangen.

Ich schloss die Augen, spielte nervös mit meinem Bettel­
armband und fragte mich, was wohl los sein mochte. Der 
Höcker des Kamel­Anhängers war schon ganz flach, so oft 
hatte ich darüber gerieben und mir gewünscht, Rose wäre 
noch bei mir. Sie war sieben Jahre älter gewesen als ich, und 
ich hatte sie vergöttert. Wenn sie jetzt hier wäre, wenn die 
Nierenerkrankung ihr nicht das Leben genommen hätte, 
wäre ich bestimmt nicht derart aufgeregt, und Mutter hätte 
nicht so einen Wirbel veranstaltet.

Die Musik wechselte, und ich öffnete die Augen. Wo 
war Dad? Sollten wir nicht zusammen den Mittelgang ent­
langschreiten? Rasch suchte ich mit den Augen die Kirche 
ab. Da war er und beruhigte Mutter. Er drückte ihr einen 
Kuss auf die Schläfe und zog sich zurück.

Ein Wagen fuhr draußen vor. Die Tür öffnete sich, und 
ein stämmiger Knöchel wurde auf dem Asphalt platziert. 
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Ich sprang die Stufen hinunter, um Großtante Agnes aus 
dem Wagen zu helfen, doch sie scheuchte mich mit ihrem 
Gehstock weg und wartete auf den Fahrer, der bereits um 
den Wagen herum und ihr zu Hilfe eilte.

»Ich bin froh, dass ich nicht zu spät bin.« Der Fahrer 
reichte ihr ihren zweiten Gehstock, und Großtante Agnes 
kämpfte sich die Stufen der Kirchentreppe hinauf. Ich ging 
neben ihr her, bereit, sie falls nötig zu stützen. Mit vier­
undneunzig lebte sie noch in ihrer eigenen Wohnung, ob­
wohl alle außer mir auf sie einredeten, sie solle endlich in 
ein Altersheim ziehen.

»Du musst nicht so ein Aufhebens um mich machen, 
Jude«, bellte sie mich an. »Es ist mir gelungen, bis zu dei­
nem Hochzeitstag am Leben zu bleiben, also werde ich es 
auch noch bis in die Kirche schaffen.«

Ich bewunderte ihre Tatkraft, doch trotz ihres aus­
drücklichen Wunsches, allein die Stufen hinaufzugehen, 
hielt ich Ausschau nach einem der Zeremonienmeister, 
die gleichzeitig als Platzanweiser fungierten. Es entsprach 
zwar nicht gerade der Tradition, dass die Braut ihre Gäste 
platzierte, doch Agnes war etwas Besonderes, also würde 
ich Mutters Unmut in Kauf nehmen und genau das tun.

An der Kirchentür blieben wir stehen. Meine Großtante 
holte tief Luft, während sie mich von Kopf bis Fuß mus­
terte. »Nette Schuhe. Grässliches Kleid. Hat mit Sicherheit 
deine Mutter ausgesucht. Sie hatte schon immer einen ganz 
eigenen Geschmack.«

Ich öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch 
dann klappte ich ihn wieder zu.

»Du bist ein liebes Mädchen, auch wenn du für meinen 
Geschmack immer ein bisschen zu fügsam warst. Ich frage 
mich, wo bei dir das Warren’sche Rückgrat geblieben ist!« 
Sie sprach sehr laut, und ich überlegte, ob sie vergessen 
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hatte, ihr Hörgerät einzuschalten. Ich legte ihr eine Hand 
auf den Arm. »Wohlgemerkt, dein Vater hat auch keins, 
deine Mutter hatte ihn schon immer unter dem Pantoffel.«

Ich blickte mich verlegen um und hoffte, dass die Or­
gelmusik ihre schrille Stimme übertönte. Gerade als ich 
sie am Ellbogen in die Kirche führen wollte, kam mir So­
phies Freund Tim zu Hilfe. »Ein gutaussehender junger 
Mann.« Agnes nahm seinen Arm und schritt mit ihm von 
dannen, dann drehte sie sich noch einmal zu mir um und 
zwinkerte.

Ich kehrte in den Vorraum zurück, wo Mutter mir ei­
nen empörten Blick zuwarf. Ein Schweißtropfen rann zwi­
schen meinen hochgequetschten Brüsten hindurch. End­
lich brachte eine leichte Brise die Birkenblätter zum Ra­
scheln, doch nur ein Gewitter hätte dieser drückenden 
Atmosphäre dauerhaft Abhilfe schaffen können.

Wieder spähte ich den Mittelgang entlang und warf ei­
nen flüchtigen Blick auf John, der neben seinem Trauzeu­
gen am Altar stand. Er wirkte so kühl, so förmlich. Sein 
Blick traf auf meinen. Er lächelte. Alles würde gut werden. 
Es war ganz normal, dass mir in einer solchen Situation die 
Nerven durchgingen.

»Jane hat gut daran getan,  Judith mit John zu verhei­
raten. Immerhin hat sie seit Jahren darauf hingearbeitet«, 
hörte ich eine Frau über die Musik hinweg sagen.

»Ich weiß. Die Stewarts sind eine sehr angesehene Fa­
milie, und er ist bereits Partner in der Firma. Allerdings 
frage ich mich immer noch, was er in der jungen Warren 
sieht. Sie hat so gar nichts von Jane, nichts von ihrem Stil. 
Ein Glück, dass Jane sie unter die Haube gebracht hat.« Sie 
blickten zu meiner Mutter, die soeben ihren Platz in der 
ersten Reihe wieder einnahm.

Ich kannte keine dieser Frauen, doch sie kannten mich, 
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genauer gesagt, meine Mutter. Mutter war überglücklich 
gewesen, als ich angefangen hatte, mich mit John zu tref­
fen, und wenn ich es recht bedachte, hatte sie tatsächlich 
vom ersten Moment an auf diesen Tag hingearbeitet. Hatte 
ich John als meinen künftigen Ehemann auserkoren oder 
sie?

Das Bouquet in Wasserfalloptik, mein Brautstrauß, 
reichte bis zum Fußboden. Mit dem Gefühl, gar nicht 
ich selbst, sondern eine mir völlig fremde Person zu sein, 
blickte ich auf meine Hände, die so sehr zitterten, dass ich 
das rosa, an Zuckerwatte erinnernde Blumenkunstwerk 
fallen ließ. Eines der Blumenmädchen bückte sich sogleich 
und hob es für mich auf. Ich streckte die Hand danach aus. 
Das alles fühlte sich nicht richtig an. Das war nicht ich. Die 
ganze Sache war verkehrt. Ich ließ meine Hand sinken, 
dann rannte ich, so schnell es meine eleganten Brautschu­
he zuließen, davon, ohne mich auch nur ein einziges Mal 
umzudrehen.

Die steigende Flut rollte über meine rot lackierten Zehen­
nägel und durchweichte den strahlend weißen Tüll meines 
Hochzeitskleids. Tränen traten mir in die Augen und lie­
ßen alles zu einem verwaschenen Rosa verschwimmen, das 
mich an die verhassten Lilien erinnerte. Seit meiner Flucht 
aus dem Vorraum der Kirche waren einige Stunden ver­
gangen, und inzwischen hatte das salzige Wasser des Golf­
stroms dem Rock die Steifheit genommen, weshalb er nun 
gegen meine Beine klatschte. Endlich fühlte ich mich wohl 
in dem verdammten Kleid.

Eine Möwe schoss im Sturzflug ins Wasser. Ich wischte 
mir die Augen, damit ich sehen konnte, ob sie erfolgreich 
gewesen war. Sie war es, und ich lächelte. Wenigstens ei­
ner hatte bekommen, was er wollte. Andererseits … Die 
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Möwe hatte gewusst, was sie wollte, ich nicht. Das war 
ein großer Unterschied. Ich hatte lediglich herausgefun­
den, was ich nicht wollte, und das im denkbar ungüns­
tigsten Moment.

Es kostete mich einige Mühe aufzustehen. Meine Beine 
fühlten sich taub an. Ich hatte aufgehört, die Stunden zu 
zählen, die ich hiergesessen und aufs Wasser gestarrt hatte. 
Es hatte mir keine Antworten auf meine Fragen gegeben, 
und jetzt musste ich zurück und mich den anderen stellen. 
Die Sonne war untergegangen. Eigentlich hätte ich längst 
auf dem Weg nach Boston in Erwartung meiner Hoch­
zeitsnacht sein sollen, unsere Flitterwochen hatten wir in 
Maine verbringen wollen. Doch stattdessen stand ich hier 
neben einem leeren Strandwächterturm.

Ich blickte wieder aufs Meer hinaus und wurde mir der 
Ungeheuerlichkeit dessen bewusst, was ich getan hatte. Ich 
musste mit John reden, doch mir fehlten die Worte, um 
auch nur ansatzweise wiedergutzumachen, was ich ihm 
angetan hatte.

So gut ich konnte, klopfte ich mir den Sand ab und 
wünschte, ich hätte ein Handy bei mir, doch alles, was ich 
trug, waren ein durchweichtes Kleid, ein Schleier und ein 
Paar nutzlose Highheels. Ich kam nur langsam voran, da 
das Kleid meine Bewegungsfreiheit stark einschränkte. 
Das hatte mich von Anfang an gestört, aber Mutter war so 
aufgeregt gewesen, dass ich sie einfach nur hatte glücklich 
machen wollen. Dies hatte gewissermaßen nicht nur mein 
Tag, sondern auch ihrer werden sollen.

Meine Beine schmerzten. Der Weg kam mir endlos vor. 
Ein Auto hupte, als es an mir vorbeirauschte. Ich wusste, 
dass ich einen außergewöhnlichen Anblick bot, und je eher 
ich mich umzog, desto besser. Als das Haus in Sicht kam, 
blieb ich stehen.
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Die Beete im Vorgarten waren ein üppiges Meer aus 
Blumen aller Farben: Knallorangefarbene Taglilien buhl­
ten mit sanft getönten hellen Pfingstrosen um Aufmerk­
samkeit. Dad hatte sein ganzes Herzblut investiert, um den 
Garten für meinen großen Tag schön zu machen. Mein 
großer Tag … Ich kniff die Augen zusammen. Die glück­
lichen Momente, in denen John und ich mit Dad zusam­
mengearbeitet hatten, schienen Jahre her zu sein, dabei war 
es erst vor ein paar Wochen gewesen.

Mitarbeiter vom Partyservice kamen aus dem Haus, und 
ich versteckte mich im Schatten einer großen Kiefer. Als 
sie wieder drinnen waren, humpelte ich auf den Rasen und 
betrachtete die eine Konstante in meinem rastlosen Leben: 
das Holzhaus mit den dunkelgrünen Fensterläden. Frü­
her waren wir jeden Sommer hierhergekommen, und als 
Dad in Rente ging, war es zu unserem festen Zuhause ge­
worden. Ich wollte nicht hineingehen. Mutter würde außer 
sich sein, wie sollte sie auch nicht?

Das Haus kam mir so friedlich vor, wie ich da auf dem 
Rasen stand, doch das konnte täuschen. Aus dieser Per­
spektive wirkte es auch nicht so, als würde es direkt am 
Wasser stehen, vielmehr dachte man, es läge im Wald. 
Doch wenn man eintrat, stellte man fest, dass es auf den 
Eel River hinausging. Ursprünglich hatte es mein Urgroß­
vater in den 1920ern als Sommerhaus errichtet, mit reich­
lich Platz für Bedienstete. Damals kamen Sommerhäuser 
gerade groß in Mode, und alle Welt reiste mit dem Zug und 
Überseekoffern nach Cape Cod.

Ich hatte sie enttäuscht, die alte und die neue Genera­
tion, weil ich nicht durch den Mittelgang der Kirche ge­
schritten war. Das war mir absolut klar, doch wie sollte 
ich es ihnen erklären, ohne sie noch mehr zu verletzen? 
Im Haus waren inzwischen sämtliche Lichter angegangen, 
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was fröhlich wirkte. Alles war bereit für die große Party, 
meine Party, nur ich war nicht da. Der Gedanke daran, was 
all das gekostet hatte, trieb mir die Tränen in die Augen.

Doch es waren nicht die Ausgaben, derentwegen ich 
draußen im Dunkeln stehen blieb, auch nicht die Furcht 
vor Mutters gewaltigem Verdruss, sondern vielmehr die 
Angst vor Dads enttäuschtem Blick. Wie konnte ich mei­
nem Fels in der Brandung erklären, warum ich davon­
gestürzt war?

Ich ging zu meinem Wagen. Er stand abseits und warte­
te auf meine Rückkehr aus den Flitterwochen. Was John 
wohl gerade machte? Vermutlich ertränkte er seinen Kum­
mer im Alkohol. Das klang verlockend, doch bevor ich 
es ihm gleichtun oder überhaupt irgendetwas tun konn­
te, musste ich mich von diesem verfluchten Kleid befrei­
en. So leise ich konnte, schlich ich zur Seitentür. Die Mit­
arbeiter des Partyservice waren damit beschäftigt, Stühle 
zu stapeln, jemand erteilte lautstark Anweisungen, den­
noch konnte ich die Stimme meiner Mutter vernehmen. 
Ich verharrte reglos und lauschte.

»Was hat sich das Kind bloß dabei gedacht?« Wenn sie 
verärgert war, trat ihr englischer Akzent noch deutlicher 
hervor.

Kind? Mit dreißig war man doch kein Kind mehr. Ich 
wollte mich gerade zeigen, als sie fortfuhr. Wie erstarrt 
blieb ich stehen.

»Was für eine unglaubliche Dummheit!«
»Jane«, schnitt Dad ihr das Wort ab.
»John am Altar stehen zu lassen, war eine völlig über­

dramatisierte, idiotische Aktion!« Mutter verstummte. 
Nach einem kurzen Augenblick fuhr sie fort: »Hast du 
Marys Gesicht gesehen? Da stand ihr geliebter Sohn vor 
dem Altar wie der letzte Trottel, und unsere Tochter war 



der Grund dafür. Ich bezweifle, dass sie jemals wieder ein 
Wort mit uns wechseln wird.«

»Es war schrecklich.« Dads Stimme brach.
»Ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nie so 

geschämt.« Jane seufzte. »Ich weiß nicht, wie ich mich je 
wieder irgendwo blicken lassen soll.«

Ich konnte meinen Vater nicht sehen, daher wusste ich 
nicht, ob er ebenso empfand wie sie. »Du bist müde. Du 
hast so viel Arbeit investiert, um diesen Tag für sie unver­
gesslich zu machen.« Seine Stimme klang schleppend. »Wo 
zum Teufel mag sie nur stecken?«

Jane seufzte wieder. »Ich bin mir sicher, es geht ihr gut 
und sie denkt wieder einmal nur an sich selbst und nicht an 
John und seine Eltern oder gar an uns. Ist sie nicht immer 
schon so gewesen? Ich bin schrecklich enttäuscht.«

»Ich auch.«
»Rose hätte so etwas niemals getan. Sie war stets so um­

sichtig, so rücksichtsvoll und nicht im Mindesten ego­
istisch.« Mutter schluchzte.

Ich blieb, wo ich war. Konnte mich nicht rühren. Die 
Worte meiner Mutter hallten in meinem Kopf wider. Sie 
hatte recht. Rose hätte so etwas niemals getan.
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Zwei

Die Rasenflächen entlang der Long Beach Road waren 
noch taubedeckt, als ich meinen Wagen parkte. In der Luft 
hing der süße Duft von Japanrosen. Ich schloss die Au­
gen und akzeptierte, dass ich ein verquerer Charakter war. 
Diese Rosa rugosa waren rosa, und ich liebte sie. So viel 
wusste ich, aber mehr auch nicht. Ich blickte auf das Mo­
biltelefon in meiner Hand, das unablässig piepste, weil der 
Speicher voll war. Ich hatte keine Lust, mehr als hundert 
SMS zu lesen, die alle dieselben Fragen stellten, und so hat­
te ich nur eine Nachricht herausgepickt, die von John. Wir 
treffen uns um acht Uhr früh. Du weißt, wo.

Es hatte kein X darunter gestanden, auch kein O, nicht 
mal ein ILD. Also kein Kuss, keine Umarmung, und von 
Liebe konnte keine Rede sein. Nicht, dass ich etwas davon 
verdient hätte. Ich scrollte durch die anderen Nachrichten, 
klickte auf »Alles löschen« und schaltete das Handy ab. 
Der Rest der Welt konnte warten.

Hohes Gras kratzte an meinen nackten Beinen, als ich 
dem Pfad durch die schmalen Dünen zum Strand folgte. 
Der Sand, der den langgezogenen Landstreifen zwischen 
dem Centerville River und dem Ozean bedeckte, schien 
sich in meine Kehle verirrt zu haben. Egal, wie oft ich 
schluckte, die Trockenheit wollte nicht weichen.

Die Sonne wärmte meinen Rücken, als ich die Flip­
Flops abstreifte und zum Wasser hinunterging. Ich hat­
te seit Stunden wachgelegen, um über das nachzudenken, 
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was ich getan hatte, und es womöglich in Worte zu fas­
sen, doch mehr als dunkle Ringe unter den Augen hat­
te das nicht gebracht. Wie sollte ich John sagen, dass nie­
mals mehr aus uns hätte werden dürfen als gute Freunde? 
Unzählige Wochenenden in den Häusern unserer Eltern 
auf dem Kap kamen mir in den Sinn, warme Sommer, die 
Drinks, die wir in Boston nach der Arbeit gekippt hatten, 
ich sah uns beim Schlittschuhlaufen und Skifahren. Wir 
hatten so vieles gemeinsam unternommen.

John saß dicht am Wasser und warf Muscheln ins Meer. 
Das Morgenlicht fing sich in seinem blonden Haar. Meine 
Beine verweigerten ihren Dienst. Alles in mir zog sich zu­
sammen. Hier hatten wir uns zum ersten Mal geküsst, nach­
dem wir in einer mondlosen Nacht nackt ins Meer gesprun­
gen waren. Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen 
und erinnerte mich an den salzigen Geschmack auf seinem 
Mund und die pure Erregung, die ich bei seiner Umarmung 
verspürt hatte. Das war vor zehn Jahren gewesen, lange be­
vor wir begonnen hatten, miteinander auszugehen. Unser 
beider Leben war von jeher freundschaftlich verknüpft ge­
wesen. Wie lange hatte ich ihn geliebt, und liebte ich ihn 
jetzt tatsächlich nicht mehr? Ich konnte es nicht sagen.

Ich zählte bis zehn, um mir Mut zu machen, dann ließ 
ich mich neben ihn in den Sand sinken, meinen Arm gegen 
seinen gedrückt. Seine Wärme drang durch sein Leinen­
hemd direkt in mein Herz. Er zog den Arm weg.

»Hi.« Der gequetschte Laut, den ich ausstieß, klang 
nicht gut. »Entschuldige.« Noch nie war mir ein Wort un­
zureichender erschienen.

»Jude, warum?«
»Ich  …« Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. »Ich 

wünschte, ich wüsste es«, log ich. Ich konnte ihn doch 
nicht noch mehr verletzen, als ich es bereits getan hatte.
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Er wandte sich mir zu. In seinen blauen Augen standen 
Tränen. Er wischte sie weg und warf eine weitere Muschel 
ins Meer. »Was zum Teufel hat das zu bedeuten?«

»John«, fing ich an, doch ich verstummte, als er auf­
stand.

»Wie konntest du mir das antun?« Er wandte sich von 
mir ab. »Wie konntest du uns das antun?«

Ich schaute auf die Wellen, die über den Sand rollten. 
Ich hatte das verdient, das und noch viel mehr. »Ich weiß 
es nicht«, wiederholte ich hilflos, dabei wusste ich es sehr 
wohl. Ich konnte es nur nicht aussprechen.

»Das genügt mir nicht.«
»Ich weiß.« Ich stand ebenfalls auf.
»Das hilft mir nicht, es gibt mir keine Antwort auf meine 

Frage. Ich komme mir vor wie ein Trottel.«
»John, nicht du bist der Trottel, sondern ich.«
»Warum?« Der Schmerz in seinen Augen erfüllte mich 

mit Reue und Gewissensbissen. Er wandte sich ab und 
stapfte über den nassen Sand. Ich jagte ihm nach, fest ent­
schlossen, es nicht dabei zu belassen. So konnten wir nicht 
auseinandergehen! Er blieb stehen, als ich ihm meine Hand 
auf den Arm legte.

»Ich will nur eines wissen.« Er nahm meine Hand von 
seinem Arm und schaute angespannt auf den Verlobungs­
ring, den ich immer noch trug. Der Diamant funkelte im 
Sonnenlicht und erinnerte mich daran, wie aufgeregt ich 
gewesen war, als er ihn mir vor einem Jahr an den Finger 
steckte. »Liebst du mich noch?«

Seine Frage schnitt mir ins Herz. »Ja.« Meine Stimme 
war kaum mehr als ein Krächzen. Es war die Wahrheit. 
Ich liebte ihn, aber nicht auf die Art und Weise, die er im 
Sinn hatte.

»Warum dann, Jude?« Ich sah all den Schmerz, all die 
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Wut in seinen Augen. Wie hatte ich ihn nur so im Stich 
lassen können?

»Ich …« Er schaute mich erwartungsvoll an. Ich konn­
te ihm die Wahrheit nicht sagen. Meine Schultern sackten 
herab. Wie sollte ich ihm erklären, dass es mit ihm das Glei­
che war wie mit meinem Kleid, den Blumen, der ganzen 
Veranstaltung? Er war die Wahl meiner Mutter, nicht mei­
ne. Noch bevor ich ein weiteres Wort herausbrachte, drehte 
er sich um und ging fort, den langen, leeren Strand entlang.

Als ich in die Auffahrt einbog, zählte ich drei Wagen, die 
ich allesamt kannte. Für einen kurzen Augenblick zog ich 
in Erwägung, einfach zu wenden und wieder fortzufah­
ren – für immer. Die Fahrzeuge gehörten Mutters Golf­
partnerinnen. Ich wunderte mich nicht, dass sie hier wa­
ren. Mutter spielte sonntags nicht Golf, wohl aber Dad. Sie 
waren hergekommen, um herauszufinden, was es mit der 
Geschichte der davongelaufenen Braut auf sich hatte, und 
um meine Mutter zu unterstützen, die zutiefst gedemütigt 
war ob der Schmach, die ich ihr zugefügt hatte. Ich öffnete 
die Hintertür in der Hoffnung, unbemerkt an den Damen 
vorbei in mein Zimmer schlüpfen zu können.

» Judith?«
Ich zuckte zusammen. »Ja?«
»Auf dem Küchentisch liegt eine Liste mit den Leuten, 

die dich am Telefon sprechen wollten. Komm rein und sag 
Guten Tag.«

Ich ging den Flur entlang Richtung Wintergarten und 
fragte mich, was um alles in der Welt ich sagen sollte. Ich 
verspürte keinerlei Wunsch, irgendwen zu sehen, und diese 
Frauen würden dafür sorgen, dass ich mich noch schlech­
ter fühlte, als ich es bereits tat. An der Tür blieb ich stehen. 
Vier Augenpaare starrten mir entgegen.
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»Wie geht es dir?« Pat klopfte auf den Platz neben ihrem.
Was sollte ich darauf erwidern? »Es ist mir schon bes­

ser gegangen.« Verlegen trat ich von einem Fuß auf den 
anderen.

»Es ist eine schlimme Sache, wenn einem die Nerven 
durchgehen.« Sie lächelte. Ich nickte. Schwache Nerven 
waren im Grunde keine Entschuldigung.

»Wenn du Zweifel hattest, hättest du sie doch früher äu­
ßern können, Liebes.« Pat lächelte mich an. Am liebsten 
hätte ich geschrien, dass ich das alles längst wusste, dass sie 
mir das nicht extra zu sagen brauchte, aber natürlich tat sie 
es dennoch. Sie sprach aus, was alle dachten.

»Und deine arme Mutter hat sich eine solche Mühe ge­
geben, dir einen perfekten Tag zu bereiten.« Sie schaute 
zu Mutter hinüber, und ich sah, wie gut ihr das tat. Sie 
brauchte ihre Freundinnen und deren Unterstützung, um 
sich dem hämischen Gerede stellen zu können.

Ich setzte gerade zu einer Erwiderung an, als Pat fort­
fuhr: »Dein Vater hat so viel Geld für dich ausgegeben.«

Meine Mutter lächelte. Das war ihre Maske, die sie seit 
gestern Nachmittag unerschütterlich trug, das Alles­ist­in­
bester­Ordnung­Lächeln, auch wenn natürlich gar nichts 
in Ordnung war. Ich kannte es noch gut von Rose’ Krank­
heit. Auch damals hatte sie nicht gewollt, dass die Leute 
wussten, wie schlimm die Dinge standen, wie unser Leben 
in Stücke zerfiel.

»Wenn ihr mich jetzt bitte entschuldigen würdet, ich 
muss telefonieren.« Ich imitierte Mutters Lächeln, dann 
verließ ich mit gesenktem Kopf den Wintergarten. Dort 
gab es nichts mehr zu erklären. Pat hatte mit allem recht, 
was sie gesagt hatte. Ich war Gesprächsgegenstand Num­
mer eins, damit würde ich mich abfinden müssen.

In der Küche fiel mir ein, dass ich nicht gefrühstückt 
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hatte, bevor ich mich mit John traf. Ich brachte noch im­
mer keinen Bissen hinunter, doch eine Tasse Kaffee würde 
mir bestimmt guttun.

Während ich unterwegs gewesen war, hatte Mutter ei­
niges zu erledigen gehabt. Eine komplette Liste mit den 
Geschenken, die John und ich bekommen hatten, lag auf 
dem Küchentisch. Ich würde sie zurückschicken müssen, 
zusammen mit ein paar erläuternden Sätzen, aber egal, was 
ich mir zurechtlegen würde – es würde doch nichts erklä­
ren. Erschöpft ließ ich mich auf einen Stuhl sinken und 
stellte meine Kaffeetasse auf den Tisch. Der ordentlich zu­
sammengeschobene Papierstapel machte mir zu schaffen. 
Ich war blind gewesen. Ich konnte nichts wiedergutma­
chen, aber ich konnte mich entschuldigen.

Mein Gespräch mit dem Immobilienmakler bestätigte mir, 
was ich bereits vermutet hatte. Vor Ablauf des Jahres war 
keine Aufhebung des Mietvertrags für meine Eigentums­
wohnung in Boston möglich. Was mir als gute Sache er­
schienen war, als ich unterschrieben hatte. John und ich 
hatten vorgehabt, wegen Johns Arbeit nach London zu 
ziehen, und die Mieteinnahmen hätten die Hypothek ge­
deckt. Genau so hatte er es bei seinem Apartment gemacht. 
Alles hatte wunderbar funktioniert, doch jetzt brauchte 
ich irgendeinen Platz zum Leben.

Das Telefon klingelte, was nicht überraschend war. Es 
hatte seit gestern quasi nonstop geklingelt. Alle wollten die 
Geschichte hören.

»Endlich erreiche ich dich!«, rief mir Sophie ins Ohr. 
»Warum hast du nicht zurückgerufen?«

»Ich …«
»Wie konntest du nur? Ich meine, alle haben auf dich 

gewartet. Erst stehst du da in der Tür, und alles sieht gut 
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aus, dann fängt der Hochzeitsmarsch an, und du bist ver­
schwunden, von einer Minute auf die andere!«

Den Hochzeitsmarsch hatte ich ganz vergessen. Mut­
ter und ich hatten endlos darüber gestritten. Sie hatte 
auf Mendelssohn Bartholdy bestanden, ich wollte Bachs 
Doppelkonzert für zwei Violinen, zweiter Satz. Doch 
wie dem auch sein mochte, Mendelssohn Bartholdy hatte 
sich als überraschend guter Soundtrack erwiesen, um auf 
Highheels davonzustürmen.

»Sophie, ich …«
»Im Ernst, was hast du dir dabei gedacht, John wie den 

letzten Idioten dastehen zu lassen?«
»Ich …«
»Wir haben uns alle gefragt, was in dich gefahren ist, 

aber du hast dich ja bei niemandem gemeldet.« Sie mach­
te eine kurze Pause, um Luft zu holen. »Ich habe dir eine 
SMS nach der anderen geschickt, und du hast nur ›Bin noch 
am Leben‹ zurückgeschrieben. Was für eine Antwort ist 
das denn?«

»Vielleicht die einzige, die zählt?«, fragte ich, aber So­
phie hörte mich gar nicht. Ich ließ einen Kugelschreiber 
auf dem Tisch kreisen. Was sollte ich tun?

»Hörst du mir überhaupt zu, Jude?«
»Ähm, nein.« Ich spielte weiter mit dem Kugelschreiber.
»Das hab ich mir gedacht. War wohl alles ein bisschen 

viel. Entschuldige, dass ich so aufbrausend war.«
»Du hattest ja auch allen Grund dazu.« Ich stand auf 

und ging um die Kücheninsel herum.
»Nein, was du brauchst, ist eine Umarmung und eine 

Flasche Wein oder besser eine Margarita, nein, fünf.«
Ich lachte.
»So ist es schon besser. Und jetzt erzähl mir, was passiert 

ist. Hast du dich schon mit John getroffen?«
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»Hm. Ja.« Ich blieb stehen.
»Das heißt, es ist nicht gut gelaufen?«
»Es ging.«
»Oje, ich kann mir vorstellen, dass er nicht besonders 

amüsiert war.«
»Das kann man wohl sagen.« Ich runzelte die Stirn.
»Tja. Und was hast du jetzt vor?«
»Moms Geschenkeliste durchgehen. Alles muss zurück­

geschickt werden. Außerdem überlege ich, wo ich jetzt 
wohnen und wovon ich meinen Lebensunterhalt bestrei­
ten soll.« Ich trat an den Küchentisch, blätterte die Liste 
durch und wünschte, sie würde sich in Luft auflösen.

»Tja, das ist natürlich ein Problem. Hast du schon bei 
der Arbeit angerufen?«

»Noch nicht.« Ich seufzte. »Du weißt doch, dass ich 
meinen Chef praktisch angefleht habe, mich freizustellen, 
damit ich mit John nach London gehen kann.«

»Mein Gott, das hatte ich ganz vergessen.«
Ich holte tief Luft und fragte mich, ob es wirklich erst 

zwei Monate her war, seit wir gemeinsam in London auf 
Wohnungssuche gegangen waren. Nach ein paar Kon­
ferenztagen in New York City wollte John nächste Woche 
seine Kanzlei in London eröffnen. Wir hatten alles genau 
geplant. Zunächst eine kurze Hochzeitsreise nach Maine, 
dann wollten wir nach England fliegen und unser neues 
Leben beginnen. »Ich glaube kaum, dass sie mir helfen 
können, da sie bereits eine Archivarin eingestellt haben, 
die während der nächsten zwei Jahre meinen Job über­
nehmen soll. Ich werde erst nach meinem Sonderurlaub 
wieder anfangen können.«

»Klar. Nun, irgendwas wird sich schon ergeben.« Die 
gute alte Sophie ließ sich ihren Optimismus nicht so schnell 
nehmen. Ihre positive Einstellung hatte mir durchs Mount 
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Holyoke College und durch meine Abschlussprüfungen in 
Geschichte geholfen.

»Hoffentlich.«
»Wann sehen wir uns?«
»Bald. Wann bist du wieder auf dem Kap?« Wie so vie­

le Leute zwischen zwanzig und dreißig lebte und arbeite­
te Sophie in Boston, doch sie kehrte während des ganzes 
Sommers fast jedes Wochenende ins Haus ihrer Eltern auf 
Cape Cod zurück.

»Ich komme am Samstag.«
»Okay, dann bis Samstag.« Ich legte den Hörer auf. 

Vielleicht sollte ich nach Boston fahren. Sophie wohnte 
in einem Ein­Zimmer­Apartment, doch ein, zwei Näch­
te könnte ich bestimmt auf dem Fußboden schlafen. Ich 
nahm die Geschenkeliste zur Hand. Es würde die ganze 
Woche dauern, allen zu schreiben. Entschlossen griff ich 
zu Kugelschreiber und Papier und fing an. Bevor ich das 
nicht hinter mich gebracht hätte, wäre ich ohnehin nicht in 
der Lage, mich auf etwas anderes zu konzentrieren. Eins 
nach dem anderen …

Liebe Mrs Smith,
vielen Dank für das einfallsreiche Geschenk. Eine 
silberne Geflügelgabel hatte ich mir immer schon ge-
wünscht. Ich weiß Ihre Großzügigkeit sehr zu schät-
zen.

Ich hielt inne. Was zum Teufel sollte ich schreiben? Eine 
silberne Geflügelgabel? Ich hatte nicht mal gewusst, dass 
es so etwas gibt. Als wir die Geschenke auspackten, hatte 
John die Gabel für eine Kleintierkotschaufel gehalten. Wir 
hatten uns ausgeschüttet vor Lachen.



30

Wie Sie wissen, hat die Hochzeit nicht stattgefunden, 
aber …

Aber was? Ich hatte keine Ahnung, was ich als Nächstes 
schreiben sollte.

… danke, dass Sie gekommen sind.

Nein. Ich zerriss meinen Brief und fing noch einmal von 
Neuem an.

Die Wände meines Schlafzimmers im Haus meiner Eltern 
waren immer noch rosa. Wir hatten das nie geändert, weil 
Rose die Farbe ausgesucht hatte. Sie und ich hatten uns das 
Zimmer geteilt. Nicht, dass das nötig gewesen wäre: Das 
Eel River Cottage war alles andere als klein, aber ich neig­
te zu Alpträumen, und Rose hatte angeboten, bei mir zu 
schlafen, um schlimme Träume von mir fernzuhalten. Das 
hatte zwar nicht funktioniert, aber Rose konnte immerhin 
die Hand ausstrecken und mich beruhigen. Als sie krank 
geworden war, war ich diejenige gewesen, die die Hand 
ausgestreckt hatte, um sie zu trösten. Mehr als ihre Hand 
zu halten hatte ich nicht für sie tun können. Ich war so 
verdammt nutzlos gewesen. Resigniert holte ich Luft. Wir 
hätten schon vor Jahren neu streichen lassen sollen; das 
Zimmer so zu erhalten, wie es einst gewesen war, konnte 
sie auch nicht zurückbringen.

Auf den Regalen standen Bücher und Fotos von uns bei­
den. Ich nahm eins zur Hand, das während eines Karibik­
urlaubs aufgenommen worden war. Rose’ Nase war mit 
Sommersprossen gesprenkelt, und ich war braun wie eine 
Nuss. Behutsam stellte ich das Bild zurück ins Regal und 
wünschte mir, sie wäre hier und würde mit mir sprechen. 
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Ohne sie war die Familie nie mehr dieselbe gewesen, schon 
gar nicht Mutter. Ihre engste Bezugsperson war tot, und 
ganz gleich, was ich tat, es würde mir nie gelingen, in ihre 
Fußstapfen zu treten.

» Judith, hier bist du. Jetzt, da du wieder bei uns wohnst, 
sollten wir vielleicht dein Zimmer neu streichen lassen.« 
Meine Mutter stand im Türrahmen. Sie trug ihre Golfklei­
dung und hielt ein Sonnenvisier in der Hand. »Die Farbe 
ist ein bisschen zu jung für eine Dreißigjährige. Bis später. 
Und vergiss nicht, die Briefe für die Geschenkrücksendun­
gen fertig zu machen!«

Ich sank aufs Bett und wiederholte im Stillen ihre Wor­
te: Die Farbe ist ein bisschen zu jung für eine Dreißigjäh-
rige. Was sollte ich nur tun? Ich konnte doch nicht so lange 
hier wohnen, bis meine Freistellung aufgehoben oder mei­
ne Wohnung frei wurde! Es war wirklich nett, dass meine 
Eltern mich wieder bei sich aufnahmen, aber …

Ich stand auf und ging in die Küche. Was hatte ich nur 
für einen Riesenschlamassel angerichtet. Es wäre nicht 
ganz so schlimm gewesen, wenn nur ich davon betroffen 
wäre, doch es waren meine Eltern, die das Gerede der Leu­
te ertragen und mich womöglich noch finanziell unterstüt­
zen mussten. Allein die Vorstellung jagte mir einen Schau­
der den Rücken hinab.

Alles wäre so viel leichter, wenn ich einfach zur Arbeit 
gehen und alles andere darüber vergessen könnte. Ich lieb­
te meinen Job. Er war perfekt. Bücher, Gärten und die aka­
demische Welt fügten sich nahtlos ineinander. Es war mir 
schwergefallen, das aufzugeben, um nach London zu zie­
hen, und jetzt hatte ich nicht mal mehr London, worauf 
ich mich freuen konnte. Vor mir lag ein Leben bei meinen 
Eltern, ganz zu schweigen davon, dass sich alle Welt das 
Maul über mich zerreißen würde.
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Ich schaute aus dem Fenster und entdeckte Dad, der am 
hinteren Ende des Gartens in einem Rosenbeet arbeitete. 
Die Rosen würden bald schon zur vollen Blüte gelangen. 
Ich sollte rausgehen und ihm helfen. Stattdessen strich ich 
den Stapel Briefumschläge glatt, die darauf warteten, ge­
füllt zu werden.

Die Briefe konnten warten, eine Aussprache mit Dad 
dagegen nicht. Mutter hatte so getan, als wäre nichts pas­
siert, hatte ihre typisch britische Contenance gewahrt. Dad 
und ich hatten noch nicht miteinander geredet. Ich hatte 
gedacht, er würde mich vielleicht verstehen, doch mit die­
ser Hoffnung hatte ich falschgelegen.

Rasch nahm ich mein Handy und meine Gartenhand­
schuhe und ging über den Rasen auf ihn zu. Der Eel River 
schimmerte hell im Morgenlicht. Dad schaute auf, dann 
beschäftigte er sich eilig wieder mit den erkrankten Blät­
tern, die er sorgfältig abzupfte. Ich ging zwei Sträucher 
weiter in die Knie und tat es ihm gleich. In diesem Jahr 
war der Sternrußtau nicht allzu schlimm. Ich merkte, wie 
er innehielt, und versuchte, mit ihm zu sprechen, doch 
die Worte, die ich sagen wollte – zum Beispiel wie leid 
es mir tat, alles ruiniert zu haben –, wurden von anderen, 
die ich nicht sagen wollte, verdrängt. Also zupfte ich, an­
statt zu reden, Blätter ab und murmelte dabei die latei­
nischen Namen der verschiedenen Rosensorten vor mich 
hin. Der Garten hatte sehr schlicht ausgesehen, als Dad das 
Haus geerbt hatte. Meine Großeltern waren keine begna­
deten Gärtner gewesen. Ihnen hatte ein gepflegtes Grün 
gereicht, Dad jedoch nicht. Jeden Sommer, wenn wir nach 
Cape Cod zurückkehrten, richtete Mutter das Haus innen 
her, und Dad nahm sich den Garten vor.

Dieses Beet hatten wir nach Rose’ Tod angelegt. Zusam­
men hatten wir Kataloge gewälzt und die Rosensorten aus­
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gewählt – die halbgefüllte, angenehm duftende Souvenir 
de Sainte Anne, um uns an unsere Zeit auf der Arabischen 
Halbinsel zu erinnern; die William­Shakespeare­Rose von 
David Austin, weil sie diesen Dichter so geliebt hatte; und 
die Grace, da so ihre beste Freundin hieß. Das war unsere 
Art gewesen, gemeinsam um sie zu trauern. Arbeitete er 
jetzt in diesem Beet, weil er sie vermisste und ich eine sol­
che Enttäuschung für ihn war? Ich wandte mich zu ihm.

»Es tut mir leid, was passiert ist und dass du so viel Geld 
ausgegeben hast.«

Sein Kopf fuhr in die Höhe, und ich konnte sehen, dass 
seine Augen voller Tränen waren. »Du hast mal wieder al­
les grandios in den Sand gesetzt.«

Ich lehnte mich auf meine Fersen zurück und schloss 
meine Hände um einen Rosenstiel. Blut sickerte durch den 
Handschuh, dort, wo ein Dorn in meine Handfläche stach.

Mein Handy klingelte. Mutter war dran. » Judith, Pats 
Nichte sitzt im Einkaufszentrum fest, und wir haben be­
schlossen, eine Achtzehn­Loch­Runde zu spielen.« Sie 
hielt kurz inne, um Luft zu holen. Ich wusste, was nun 
kommen würde. »Fahr hin und hol sie ab. Sie steht um 
zwölf vor dem Nordeingang. Du machst dich besser gleich 
auf den Weg. Ach, und halt doch auf dem Rückweg beim 
Gemüsestand an und besorg die Zutaten für den Salat heu­
te Abend.«

»Geh.« Dad senkte wieder den Kopf und fuhr mit sei­
ner Arbeit fort.

Drei Tage waren seit meiner Nicht­Hochzeit vergangen. 
Mein Handgelenk schmerzte. Mit der Hälfte meines Ge­
hirns, die nicht vom Kritzeln nichtssagender Worte auf 
Briefpapier in Anspruch genommen war, legte ich mir ei­
nen Plan zurecht. Ich blickte auf das einfache Ticket nach 
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London. Ich hatte es in völlig anderer Absicht gekauft, 
doch im Augenblick bot es mir eine Art Notausstieg: Ich 
konnte unmöglich noch länger im Haus meiner Eltern le­
ben; es war, als wäre ich wieder siebzehn und müsse nach 
der Pfeife meiner Mutter tanzen. Ich würde tun, worum 
Dad mich gebeten hatte: Ich würde gehen.

Wenn ich erst weg war, würde der Skandal abebben, 
und ich wäre nicht länger Gesprächsthema. Sogar mir völ­
lig unbekannte Leute sprachen am Gemüsestand über die 
Braut, die sich aus dem Staub gemacht hatte. Im Augen­
blick schienen meine Optionen sehr begrenzt. Ich hatte 
keinen Job und keine Wohnung, aber ich hatte ein ein­
faches Flugticket nach England. John würde wegen seiner 
neuen Arbeit in London sein, aber ich könnte in Oxford 
einen Neuanfang wagen. In Oxford hatte ich mein Auf­
baustudium absolviert, außerdem lebte dort meine Paten­
tante Barbara. Das klang nach einem Plan. Ich verfügte 
über einige Ersparnisse, konnte mich bemühen, mit wenig 
zurechtzukommen, und wenn ich Glück hatte, würde ich 
sogar eine Arbeit finden.

Der Flug ging morgen, es sei denn, ich würde umbuchen. 
Mit John in einem Flieger nach London zu sitzen wäre zu 
viel. In der Hoffnung, die Fluglinie könnte mir helfen, griff 
ich zum Telefon. Auf dem Kugelschreiber kauend arbei­
tete ich mich durch das automatisierte System, um mit ei­
nem Menschen sprechen zu können. Als ich einen Blick 
aus dem Küchenfenster warf, stellte ich fest, dass sich am 
Horizont dunkle Wolken zusammenballten. Eine Sturm­
front zog auf.

Wenigstens die Umbuchung ging ohne Drama über die 
Bühne. Die Frau, die ich schließlich erwischte, zeigte sehr 
viel Verständnis. Ich wünschte mir nur, dass alle so reagie­
ren würden.
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Nun blieben mir also nur noch ein paar Stunden, um 
alles in die Wege zu leiten und meine Entscheidung denje­
nigen mitzuteilen, die davon wissen mussten. Hoffentlich 
wären meine Eltern erleichtert. Ohne mich konnten sie ihr 
altes Leben wiederaufnehmen. Ich würde Barbara gleich 
eine  E­Mail schicken. Das größere Problem war, wie ich 
es John erklärte. Dieses Flugticket hatte der Anfang unse­
res neuen gemeinsamen Lebens sein sollen, und nun wäre 
es der Anfang eines neuen Lebens ohne John. Das würde 
schwierig werden. Seit dem Morgen am Strand hatten wir 
nicht mehr miteinander gesprochen. Er hatte nicht mit mir 
reden wollen, und ich konnte ihm keinen Vorwurf daraus 
machen.

Wieder griff ich zum Telefon. Diesmal wählte ich Groß­
tante Agnes’ Nummer. »Hallo, Tante Agnes.«

»Jude. Ich freue mich, dass du doch ein Rückgrat hast.«
»Ich hatte vermutet, dass du so etwas sagen würdest.« 

Ich lachte.
»Natürlich würde ich das. Wie geht es dir?«
»So einigermaßen. Ich wollte dir nur mitteilen, dass ich 

für eine Weile nach Oxford gehen werde.« Ich zögerte. 
»Damit sich der Staub ein bisschen legen kann.«

»Eine gute Idee. Melde dich, wenn du dort bist.«
»Bestimmt. Mach’s gut.«
Sie lachte. »In meinem Alter reicht es schon, am Leben 

zu bleiben.« Wir verabschiedeten uns, und ich hoffte in­
ständig, dass sie nicht nur am Leben blieb, sondern dass es 
ihr tatsächlich gut ging. Als ich den Hörer auflegte, über­
kam mich eine Traurigkeit, die ich mir selbst nicht erklä­
ren konnte.

»Da bist du.« Mutter kam in die Küche marschiert. »Ich 
habe gerade mit Pat telefoniert. Dein Brief mit dem zu­
rückgeschickten Geschenk ist eingetroffen.«
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Das würde definitiv kein nettes Gespräch werden. Mei­
ne Mutter hatte die Lippen geschürzt und einen Bleistift 
hinters Ohr geklemmt. Wenn sie schon den Bleistift ver­
gaß, musste etwas ganz und gar schiefgelaufen sein. Ich 
stand auf.

»Sie hat mir erzählt, du hättest mit keinem Satz begrün­
det, warum du die Hochzeit hast platzen lassen.«

»Das ist korrekt.«
»Ich habe mehr als geduldig darauf gewartet, dass du 

mir erzählst, was passiert ist. Die Leute, allen voran deine 
Eltern, haben eine Erklärung für dein irrationales Verhal­
ten verdient.« Sie setzte den Kessel auf. Ihre Stimme blieb 
so ruhig, als erkläre sie mir, wie man eine anständige Tasse 
Tee zubereitet.

»Es geht sie nichts an.«
» Judith, es geht sie sehr wohl etwas an. Dafür hast du 

mit deinem merkwürdigen Benehmen gesorgt.«
Ich nahm meine Brille ab und legte sie auf den Tisch. 

»Ich habe gesagt, dass es mir leidtut, und das kann ich ger­
ne noch einmal bekräftigen, doch mehr nicht.«

»Du solltest dein Verhalten aber begründen. Alle fragen 
mich, warum du das getan hast. Ihr habt perfekt zueinan­
der gepasst. John ist ein attraktiver, erfolgreicher junger 
Mann aus einer guten Familie.« Sie drehte sich um und 
starrte mich an. »Du bist ein Dummkopf. So schnell fin­
dest du keinen Mann mehr, der dich nimmt.«

»Mich nehmen?« Meine Stimme wurde schrill. »Mich 
nehmen? Wie bitte? Ich brauche niemanden, der mich 
nimmt! Ich habe meine Karriere, ich kann für mich selbst 
sorgen!«

»Ach? Du glaubst also, mit deinem mickrigen Gehalt als 
Bibliothekarin den Lebensstil beibehalten zu können, den 
du gewohnt bist?«
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»Ich bin Archivarin, und ich arbeite für Harvard.«
»Und warum unterrichtest du dann nicht, anstatt in ir­

gendeiner Wald­und­Wiesen­Bibliothek herumzuhän­
gen?«

Ich knirschte mit den Zähnen. Es war ihr gutes Recht, 
zornig zu sein wegen der geplatzten Hochzeit, aber ich 
würde nicht zulassen, dass sie meine Arbeit abkanzelte. 
»Ich unterrichte durchaus, aber mein Hauptfokus liegt da­
rauf, die bedeutende Sammlung des Arboretums zu pfle­
gen.«

»Das ist doch nicht mehr als ein lächerlicher Garten! Die 
Welt kann man damit nicht retten.« Mutter füllte Wasser in 
die Teekanne. So wie sie tat, würde man meinen, wir un­
terhielten uns über das Wetter, anstatt zu streiten. »Rose 
hätte niemals …«

»Nein, Rose war natürlich perfekt.« Ich ballte meine 
Hände zu Fäusten.

Mit einem dumpfen Knall stellte sie den Kessel zurück 
auf den Herd. »Du hast dich benommen wie eine verzoge­
ne, undankbare Göre.«

»Wenn das dein Eindruck ist, dann kann ich es nicht än­
dern. Ich habe mich für die geplatzte Hochzeit entschul­
digt, und es tut mir leid, dass ich in jeder Hinsicht eine sol­
che Enttäuschung bin.«

»Sei nicht albern.«
»Das bin ich nicht. Ich wiederhole lediglich deine Wor­

te.«
Mutter wirbelte herum. »Ich werde mir diesen Unsinn 

nicht länger anhören.«
»Entschuldige, aber manchmal muss man die Dinge 

eben aussprechen. Du willst, dass ich dir mein Herz aus­
schütte, dir erkläre, warum ich John verlassen habe? Wa­
rum hörst du mir dann nicht zu? Ja, Rose war perfekt. Ich 
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bin es nicht. Nun sag es doch einfach.« Ich spürte, wie mei­
ne Wangen brannten.

Mutter knallte die Teetasse so heftig auf den Tisch, dass 
sie zerbrach. »Schluss damit,  Judith. Ich will kein Wort 
mehr hören.«

»Da ich ohnehin gehen werde, dürfte das durchaus 
machbar sein.«

»Auf Nimmerwiedersehen!«, murmelte Mutter.
Als ich die Küche verließ, während ich mir inständig 

wünschte, die Dinge zwischen ihr und mir stünden anders, 
sah ich Vater an der Hintertür, einen Strauß Rosen in der 
Hand. Er hatte jedes Wort mit angehört. So hatte ich ihm 
meine bevorstehende Abreise nicht mitteilen wollen, doch 
nun war es zu spät. Seinem Gesicht nach zu urteilen würde 
ich mich hier besser nicht mehr blicken lassen.

»Was? Du gehst? Bist du verrückt geworden?« Sophie 
musterte mich skeptisch über den Rand ihrer Kaffeetasse 
hinweg.

»Selbstverständlich gehe ich. Ich habe dem wunderbars­
ten Mann der Welt einen Korb gegeben, und nun laufe ich 
vor alldem hier weg.« Ich sah mich in dem Coffeeshop um, 
in dem wir saßen, und versuchte, den Blicken der Gäs­
te auszuweichen, die mich unverhohlen anstarrten. Einer 
deutete sogar mit dem Finger auf mich.

»Und wie stellst du dir das vor?«
»Ich bleibe bei Barbara, bis ich einen Job gefunden 

habe.«
»Darfst du dort denn arbeiten?«
»Doppelte Staatsbürgerschaft.«
»Wie konnte ich das vergessen, die ständige Jongliererei 

mit den Pässen!« Wir grinsten beide bei der Erinnerung 
an die Fernflüge, die wir hinter uns gebracht hatten, um 
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zu unseren Eltern zu gelangen. Ihre lebten in Hong Kong, 
während meine mal hier, mal dort gewesen waren. »Nun, 
da ich dich sowieso nach London hätte ziehen lassen müs­
sen, machen die Umstände keinen großen Unterschied. 
Weiß John, was du vorhast?«

Ich tastete nach dem Briefumschlag in meiner Tasche. 
Darin lag mein Verlobungsring, den ich ihm zurückgeben 
wollte. »Nein, ich habe ihm noch nichts gesagt.«

»Dein Entschluss wird ihm vermutlich nicht gefallen. 
Obwohl, vielleicht doch. Er liebt dich immer noch, weißt 
du.«

Ich nickte. Meine linke Hand sah nackt aus ohne den 
Ring, nur der leichte Abdruck erinnerte daran, dass er einst 
dort gesteckt hatte. »Ich werde jetzt zu seinen Eltern fah­
ren und sehen, ob er dort ist.«

»Er bleibt bis zu seinem Flug bei ihnen.« Sie streckte 
ihre Hand nach meiner aus. »Ich beneide dich nicht.«

Ich lachte. »Nun, da ich mich selbst in dieses Dilemma 
hineinmanövriert habe, muss ich auch einen Ausweg da­
raus finden.«

»Klar. Lass mich trotzdem wissen, wenn ich dir helfen 
kann.«

»Danke.« Ich seufzte. »Ich muss jetzt los. Lass dir Tim 
nicht durch die Lappen gehen. Ihr beide passt großartig 
zusammen.« Ich stand auf und küsste sie auf die Wange. 
»Ich melde mich.«

»Schön.« Sie lächelte. »Wieso nur habe ich nach all den 
Jahren das Gefühl, du kämst endlich in deine rebellische 
Phase? Ist es nicht ein bisschen spät dafür?«

»Gute Frage. Bloß dass ich sie dir auch nicht beantwor­
ten kann.« Ich stand auf und ging zum Ausgang.

»Ein Tattoo wäre einfacher gewesen!« Sophie flitzte hin­
ter mir her und umarmte mich.
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»Stimmt.« Ich blickte auf sie hinab. »Ich werde dich ver­
missen, du Zwerg.«

»Darauf kannst du wetten. Sei artig.« Sie verstummte ab­
rupt. »Unsinn!«, rief sie dann. »Sei einfach mal verrückt!«

»Vielleicht bin ich das tatsächlich.« Ich winkte ihr zu 
und ging zu meinem Wagen.

Rotes Springkraut füllte die Blumenbeete neben der Ein­
gangstür von Johns Elternhaus. Ich tastete nach dem Han­
dy in meiner Tasche. Er hatte weder meine Anrufe beant­
wortet noch meine SMS. Ich musste ihn sehen, nicht seine 
Eltern. Auch die beiden hatte ich öfter versucht telefonisch 
zu erreichen, aber immer nur den Anrufbeantworter er­
wischt, also hatte ich ihnen eine schriftliche Entschuldi­
gung geschickt. Vor Johns Mutter hatte ich ein bisschen 
Angst. Während meine Mutter klein und herrisch war, war 
seine groß und herzlich. Sie war ein guter Mensch, aber ich 
hatte ihren Sohn verletzt, und sie hatte allen Grund, mich 
zu hassen.

Ich warf einen Blick durch die Fliegengittertür. Im Haus 
war niemand zu sehen, doch Johns Autoschlüssel lagen auf 
dem Tisch. Ich klopfte und wartete. Als ich Schritte über 
das laute Pochen meines Herzens hinweg vernahm, wuss­
te ich sofort, dass sie nicht von John, sondern von seiner 
Mutter waren. Meine Kehle wurde trocken.

»Jude.« Sie blieb auf der anderen Seite der Fliegengitter­
tür stehen. Sie lächelte nicht, aber das hatte ich auch nicht 
erwartet.

»Mary. Ich bin hier, um John zu treffen, aber als Erstes 
möchte ich dir sagen …«

»Spar dir die Mühe. Ich habe deinen Brief bekommen.«
»Entschuldigung.« Da war es wieder, dieses Wort.
»Du hast sein Herz gebrochen.«
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»Ich weiß.
»Das werde ich dir nie verzeihen.«
Ich nickte. »Kann ich ihn sehen?«
»Wie bitte? Damit du ihn noch mehr verletzen kannst?«
»Mom.« John war hinter seine Mutter getreten und be­

rührte sie leicht an der Schulter, dann öffnete er die Flie­
gengittertür und kam zu mir heraus. »Lass uns einen Spa­
ziergang machen.«

»Okay.«
Eilig schlug er den Weg Richtung Strand ein. Es dauerte 

nicht lange, und wir waren auf dem langgestreckten Sand­
streifen, der Gott sei Dank leer war. Ich brauchte kei­
ne Zeugen. John blieb erst stehen, als er das Wasser er­
reicht hatte. Ich krempelte meine Jeans hoch und watete 
am seichten Ufer entlang. Die sanft heranrollenden Wellen 
wirbelten den Sand auf und trübten das Wasser um meine 
Füße.

»John.« Ich holte tief Luft. »Ich werde heute Abend 
fortgehen.«

»Wie bitte?« Er fuhr zu mir herum.
»Ich denke, es ist das Beste, was ich tun kann, nur so 

kann sich das Geschehene setzen.« Ich drehte mich um 
und betrachtete die großen Häuser, die die Küste gegen­
über dem Centerville River säumten.

»Wohin gehst du?«
»Zu Barbara.«
»Du gehst nach England?« Er blieb direkt vor mir ste­

hen. Ich konnte Hoffnung in seinen Augen erkennen.
»Ich werde nicht in London sein.«
»Jude, ich habe mir während der ganzen letzten Tage, 

in denen wir uns eigentlich rund um die Uhr hätten lieben 
sollen, alle Mühe gegeben, dich zu hassen.«

Ich zuckte zusammen.
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