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Ganz London stohnt unter einer Hitzewelle. Kein Wunder, dass selbst
die Hochzeitsgaste von Inspector Lynley und Lady Helen von einer Reise
ans Meer traumen. Besonders Lynleys Assistentin Barbara Havers, die
noch immer an den Folgen eines Berufsunfalls leidet, spielt mit dem
Gedanken, sich ein paar Tage Erholungsurlaub zu nehmen. Doch dann
verlasst ihr Nachbar, der pakistanische Universititsprofessor Azhar, mit
seiner kleinen Tochter tiberstirzt die Stadt — in dringenden Familienan-
gelegenheiten, wie er sagt. Und kurz darauf hort Barbara im Fernsehen,
dass in der kleinen Kiistenstadt Balford-le-Nez ein ratselhafter Todesfall
fur Aufregung sorgt: Ein junger Pakistani wurde ermordet aufgefunden.
Alles nur Zufall? Auf eigene Faust bricht Barbara in das alte beschauliche
Seebad auf und beginnt mit ihren Nachforschungen. Als sie herausfindet,
dass das Familienunternehmen, fiir das der Ermordete titig war, nicht
nur legale Geschifte betreibt, sto8t sie auf eine Mauer aus Hass und
Schweigen. Auch ihr Nachbar Azhar, der als Berater des Unternehmens
fungiert, scheint eine Losung des Falls verhindern zu wollen ...
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Fiir Kossur
In Freundschaft und Liebe

Where is the man who has the power and skill

To stem the torrent of a woman’s will?

For if she will, she will, you may depend on’t;

And if she won’t, she won’t; so there’s an end on’t.

(Welcher Mann besitzt die Gewandtheit und die Kraft,
den machtvollen Willen einer Frau zu bandigen?
Denn wenn sie will, dann will sie, darauf ist Verlal;
Und wenn nicht, dann will sie eben nicht, und fertig.)

Inschrift auf einer Saule auf dem
Dane John Field in Canterbury






Prolog

Der Abstieg in Ian Armstrongs Leben hatte an dem Tag begon-
nen, an dem er seinen Arbeitsplatz verlor. Schon als man ihm die
Stellung zugesagt hatte, war ihm klar gewesen, daB} es nur eine
Arbeit auf Zeit war. Die Annonce, auf die er sich gemeldet hatte,
hatte nichts anderes vorgegeben, und man hatte ihm nie einen
festen Vertrag angeboten. Doch nachdem zwei Jahre vergangen
waren, ohne daf} je das Wortchen Entlassung gefallen wére, hatte
Ian unklugerweise zu hoffen gewagt. Das war dumm gewesen.

Ians vorletzte Pflegemutter hatte die Nachricht vom Verlust
seiner Arbeitsstelle mit den Worten aufgenommen: »Tja, mein
Junge, wie der Wind weht, kann man nicht dndern. Wenn er iiber
Kuhmist weht, halt sich ein kluger Mensch die Nase zu.« Sie hatte
sich dabei lauwarmen Tee in ein Glas gegossen — sie benutzte nie-
mals Teetassen — und hinuntergekippt. Dann hatte sie gesagt:
»Nimm’s, wie’s kommt, mein Junge«und sich wieder der neuesten
Ausgabe von Hello zugewandt, um die Bilder der Reichen und
Schoénen zu bewundern, die in schicken Londoner Wohnungen
und auf eleganten Landsitzen ein luxuriéses Leben fithrten.

Das ware ihre Art gewesen, Ian zu raten, sich mit seinem Schick-
sal abzufinden, ihr wenig taktvoller Hinweis darauf, dal einer wie
er fur ein Leben im Luxus eben nicht geschaffen sei. Aber Ian
hatte ein solches Leben nie angestrebt. Er hatte nie mehr gewollt,
als anerkannt und akzeptiert zu werden, und diese beiden Ziele
verfolgte er mit der Inbrunst eines verlassenen Kindes, das es nie
geschafft hatte, adoptiert zu werden. Er hatte schlichte Wiinsche:
eine Frau, eine Familie und die GewiBBheit, daB seine Zukunft ro-
siger ausfallen wirde als seine harte Vergangenheit.

Diese Ziele waren einst erreichbar erschienen. Er machte seine
Arbeit gut. Er war jeden Morgen tuberpunktlich ins Biiro gekom-
men. Er hatte Uberstunden ohne Bezahlung geleistet. Er hatte
sich die Namen seiner Mitarbeiter eingepragt. Er war sogar so weit
gegangen, sich die Namen ihrer Ehepartner und Kinder zu mer-
ken, und das war keine Kleinigkeit. Und zum Dank fur all seine
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Anstrengungen hatte man ihm im Biiro eine Abschiedsfeier mit
Fertighowle ausgerichtet und ihm eine Schachtel Taschentiicher
aus einem Billigkaufthaus geschenkt.

Ian hatte versucht, dem Unvermeidlichen zuvorzukommen, es
vielleicht sogar abzuwenden. Er hatte auf seine Leistungen hinge-
wiesen, auf die vielen freiwilligen ﬁberstunden, die er gemacht
hatte, auf das Opfer, das er gebracht hatte, indem er sich nicht
nach einer anderen Anstellung umgesehen hatte, solange er den
Posten auf Zeit innegehabt hatte. In dem Bemithen um einen
Kompromif} hatte er angeboten, sich mit einem niedrigeren Ge-
halt zufriedenzugeben, und zum SchluB} hatte er darum gebettelt,
seinen Job behalten zu durfen.

Es hatte Ian nichts ausgemacht, sich vor seinem Arbeitgeber zu
erniedrigen. Hauptsache, er behielt seine Arbeit. Denn nur wenn
er Arbeit hatte, konnte er weiterhin sein neues Haus abzahlen.
Und dann konnten Anita und er in ihren gemeinsamen
Bemiuihungen fortfahren, Mikey ein kleines Geschwisterchen zu
bescheren, dann brauchte Ian seine Frau nicht zur Arbeit zu
schicken. Vor allem aber ware ihm Anitas verachtlicher Blick an-
gesichts seiner erneuten Arbeitslosigkeit erspart geblieben.

»Es ist diese gemeine Rezession, Schatz«, hatte er zu ihr gesagt.
»Die nimmt einfach kein Ende. Die Bewahrungsprobe unserer El-
tern war der Zweite Weltkrieg. Unsere ist diese Wirtschaftskrise. «

Ihr geringschatziger Blick hatte gesagt: »Komm mir nicht mit
Philosophie. Du hast deine Eltern ja nicht mal gekannt, Ian Arm-
strong.« Tatsichlich jedoch sagte sie mit ganz unangemessener
und daher unheilverkiindender Freundlichkeit: »Na, dalande ich
wohl wieder in der Bibliothek. Obwohl ich mir nicht vorstellen
kann, was groB} tibrigbleiben soll, wenn ich jemanden bezahlen
mub, der auf Mikey aufpaBt, solange ich weg bin. Oder hattest du
vielleicht vor, ihn selbst zu huten, anstatt auf Arbeitssuche zu ge-
hen?« Sie lichelte mit verkniffener Unaufrichtigkeit.

»Ich hab’ noch gar nicht dartiber nachgedacht —«

»Das ist ja das Schlimme an dir, Ian. Du denkst nie nach. Nie
hast du einen Plan. Wir schlittern vom Problem in die Krise und
weiter an den Rand der Katastrophe. Wir haben ein neues Haus,
das wir nicht bezahlen kénnen, und ein Kind, das wir ernahren
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mussen, und trotzdem fillt dir nicht ein, mal nachzudenken.
Wenn du vorausgeplant hattest, wenn du dich bei der Firma un-
entbehrlich gemacht und gedroht hittest zu gehen, als der Be-
trieb vor anderthalb Jahren umgestellt werden muBlte und du der
einzige in Essex warst, der das hatte durchziehen kénnen —«

»Das stimmt doch gar nicht, Anita.«

»Na bitte! Da hast du’s!«

»Was?«

»Du bist viel zu bescheiden. Du machst nichts aus dir. Sonst hat-
test du bestimmt langst einen Vertrag. Wenn du nur einmal pla-
nen wirdest, hittest du damals, als sie dich am dringendsten ge-
braucht haben, auf einen festen Vertrag bestanden.«

Es war sinnlos, Anita erkldaren zu wollen, wie es im Geschaftsle-
ben zuging, wenn sie so aufgebracht war. Und Ian konnte es seiner
Frau im Grund nicht veriibeln, daf sie aufgebracht war. In den
sechs Jahren ihrer Ehe hatte er dreimal die Stellung verloren. In
den ersten zwei Perioden der Arbeitslosigkeit hatte sie ihn unter-
stiitzt, aber damals hatten sie auch noch bei ihren Eltern gelebt
und nicht die Geldsorgen gehabt, die sie jetzt niederdriickten.
Ach, wenn doch alles anders sein kénnte, dachte Ian. Wenn sein
Arbeitsplatz doch nur sicher gewesen ware. Aber sich in die unsi-
chere Welt von »wenn doch nur« zu fliichten, war keine Losung.

Anita begann also wieder zu arbeiten. Sie bekam eine erbarm-
liche und schlechtbezahlte Stellung bei der Stadtbibliothek, wo
sie Bicher ordnete und Rentnern half, ihre Zeitschriften zu
suchen. Und Ian begab sich wieder einmal auf den demiitigenden
Weg der Arbeitssuche, und das in einem Teil des Landes, der
schon lange tief in der wirtschaftlichen Krise steckte.

Er begann jeden Tag damit, daf} er sich sorgfiltig kleidete und
das Haus vor seiner Frau verlieB3. Er hatte sein Gliick im Norden
bis nach Ipswich versucht, im Westen bis nach Colchester. Er hatte
sich in Clacton im Stiden bemtiht und war sogar bis nach South-
end-on-Sea vorgestoBen. Er hatte sein Bestes getan, aber erreicht
hatte er nichts. Und jeden Abend sah er sich Anitas schweigender,
aber wachsender Verachtung gegentiber. An den Wochenenden
floh er.

Er floh in lange Wanderungen. Im Lauf der vergangenen

9



Wochen hatte er die ganze Halbinsel Tendring kennengelernt wie
seine Westentasche. Sein Lieblingsspaziergang begann nicht weit
vom Ort, wo hinter der Brick Barn Farm eine Seitenstral3e zu dem
FuBpfad tber den Wade fiihrte. Am Ende des StraBchens pflegte
er den Morris stehenzulassen, und wenn Ebbe war, stieg er in seine
Gummistiefel und stapfte Uiber den morastigen Damm zu dem
Buckel Land, der Horsey Island hieB. Hier beobachtete er die
Wasservogel und ging auf Muschelsuche. In der Natur fand er den
Frieden, den sein Alltag ihm verwehrte. Und an den frithen Wo-
chenendmorgen zeigte sich ihm die Natur von ihrer schonsten
Seite.

An diesem besonderen Samstagmorgen war Flut, darum wahlte
Ian den Nez fir seine Wanderung. Der Nez war ein beein-
druckendes, von Ginster iiberwuchertes Kap, das sich knapp fiinf-
zig Meter tuber der Nordsee erhob und sie von den Salzwiesen
eines Wattgebiets trennte, die man die Saltings nannte. Wie die
Siedlungen an der Kiste fithrte auch der Nez einen immer-
wahrenden Kampf gegen die See. Doch im Gegensatz zu den Dor-
fern und Stiadten schutzten ihn keine Molen; seine Hinge waren
nicht mit Beton befestigt, der verhindert hatte, da} der unsichere
Boden aus Lehm, Kiesel und Erdreich brockelte und brach und
zum untenliegenden Strand abrutschte.

Ian beschloB, am Stidostende des Kaps loszugehen, bis zur
Spitze hinauszuwandern und auf der Westseite, wo Wattvogel wie
Rotschenkel und Griinschenkel nisteten und in den Prielen nach
Nahrung suchten, zurtickzukehren. Frohlich winkte er Anita bei
der Abfahrt zu, die seinen Gruf3 mit ausdrucksloser Miene erwi-
derte, und schlingelte sich aus der Siedlung hinaus. Nach fiinf
Minuten erreichte er die StraBe nach Balford-le-Nez, und noch ein-
mal fiinf Minuten spater war er auf der Hauptstral3e von Balford,
wo im Dairy Den Diner gerade das Frihstiick serviert wurde und vor
Kemps Supermarkt die Gemiiseauslagen gerichtet wurden.

Er brauste durch den Ort und bog nach links ab, um der Kiste
zu folgen. Schon jetzt war zu spuiren, da} es wieder ein heiler Tag
werden wurde. Er kurbelte das Fenster herunter, um die ange-
nehme Salzluft zu genieen, und uberlieB sich ganz der Freude
uber diesen Morgen, entschlossen, die Schwierigkeiten zu verges-

10



sen, mit denen er zu kampfen hatte. Einen Moment lang erlaubte
er sich so zu tun, als wire alles in bester Ordnung.

In dieser Stimmung nahm Ian die Abzweigung zur Nez Park
Road. Das Wichterhauschen an der Einfahrt zum Kap war so frith
am Morgen verlassen; es war niemand da, der ihm fiir das Privileg
eines Spaziergangs tiber die Landzunge sechzig Pence abknopfte.
Ians Wagen rumpelte ungehindert tiber die Schlaglécher zum
Parkplatz tiber dem Meer.

Und dort sah er den Nissan, ein Hecktirmodell, der einsam im
Licht des frithen Morgens dastand, nur wenige Schritte von den
Grenzpfiahlen entfernt, die den Parkplatz absteckten. Ian hielt auf
den Wagen zu und bemtihte sich dabei, den Schlagléchern so gut
wie moglich auszuweichen. In Gedanken war er schon bei seiner
Wanderung und fand nichts Bemerkenswertes an der Anwesen-
heit des anderen Fahrzeugs, bis ihm auffiel, daB} eine seiner Ttiren
offenstand und Motorhaube und Dach nall waren vom nachtli-
chen Tau.

Er runzelte die Stirn. Er trommelte mit den Fingern auf das
Lenkrad des Morris und dachte tiber den unangenehmen Bezug
zwischen einem verlassenen Auto mit offener Tiir und einem stei-
len Kustenfelsen nach. Beinahe hétte er angesichts der Richtung,
die seine Gedanken einschlugen, kehrtgemacht, um wieder nach
Hause zu fahren. Aber die Neugier siegte. Er lie den Morris lang-
sam vorwartsrollen, bis er auf gleicher Héhe mit dem Nissan war.

»Hallo, guten Morgen. Brauchen Sie vielleicht Hilfe?« rief er
aufgeraumt aus seinem offenen Fenster fiir den Fall, da jemand
auf dem Rucksitz ein Nickerchen machte. Dann sah er, daB3 die
Klappe des Handschuhfachs herabhing und der Inhalt tiber den
Wagenboden verstreut lag.

Er kombinierte rasch: Da hatte jemand etwas gesucht. Er stieg
aus dem Morris und beugte sich in den Nissan hinein, um sich ge-
nauer umzusehen.

Die Suche war brutal griindlich gewesen. Die Polsterung der
Vordersitze war aufgeschlitzt, und der Riicksitz war nicht nur auf-
geschnitten, sondern auch nach vorn gezogen, als hitte man da-
hinter versteckte Schitze vermutet. Die Innenwande der Ttlren
schienen abgerissen und dann notdirftig wieder festgemacht
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worden zu sein, die Konsole zwischen den Sitzen war offen, das
Verdeckfutter hing lose herunter.

Ian ging noch etwas weiter in seiner SchluBfolgerung: Drogen,
dachte er. Die Hafenstadte Parkeston und Harwich waren nicht
weit von hier. Lastziige, Personenautos und riesige Container tra-
fen dort jeden Tag auf Dutzenden von Fahren ein. Sie kamen aus
Schweden, Holland und Deutschland, und der gerissene
Schmuggler, dem es gelang, den Zoll zu tiberlisten, war sicher klug
genug, sich an einen abgelegenen Ort zu verkriimeln — wie zum
Beispiel den Nez —, ehe er seine Schmuggelware auslud. Dieser
Wagen, sagte sich Ian, war stehengelassen worden, nachdem er
seinen Zweck erfullt hatte. Und er wiirde jetzt seine Wanderung
machen und danach die Polizei anrufen, um das Fahrzeug ab-
schleppen zu lassen.

Er war so zufrieden wie ein Kind tiber seine scharfe Kombinati-
onsgabe. Belustigt tiber seine erste Reaktion beim Anblick des Wa-
gens, nahm er seine Gummistiefel aus dem Kofferraum, und
wahrend er seine Fufle in sie hineinschob, lachte er leise vor sich
hin bei dem Gedanken, daB sich irgendein verzweifelter Zeitge-
nosse ausgerechnet diese Stelle ausgesucht haben sollte, um sei-
nem Elend ein Ende zu machen. Alle Welt wub3te, dal} die Kante
der Kustenfelsen hier auf dem Nez duBerst bruchig war. Ein
Selbstmordkandidat, der vorhatte, sich an dieser Stelle ins ewige
Vergessen zu stirzen, wirde eher in einer durch das eigene Ge-
wicht losgetretenen Lawine aus Lehm, Kies und Schlick zum
Strand hinunterrutschen. Er warde sich vielleicht ein Bein bre-
chen, aber seinem Leben ein Ende machen? Wohl kaum. Auf dem
Nez starb man nicht.

Ian knallte den Kofferraumdeckel zu. Er sperrte den Wagen ab
und gab ihm einen Klaps aufs Dach. »Treuer alter Kasten«, sagte
er anerkennend. »Dank dir vielmals.« Die Tatsache, daB3 der Mo-
tor jeden Morgen brav ansprang, war ein Wunder, aber aberglau-
bisch, wie Ian war, fand er, das musse man unterstitzen.

Er hob funf Papiere irgendwelcher Art auf, die neben dem
Nissan auf dem Boden lagen, und steckte sie in das Handschuh-
fach, aus dem sie zweifellos gekommen waren. Ordnung ist das
halbe Leben, dachte er und schlug die Wagentiir gewissenhaft zu.
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Dann ging er zu der alten Betontreppe, die zum Strand hinunter-
fuhrte.

Auf der obersten Stufe blieb er stehen. Selbst um diese Zeit
schon war der Himmel strahlend blau, ungetrtibt vom kleinsten
Woélkchen, und die Nordsee lag in heiterer sommerlicher Ruhe.
Weit drauBen am Horizont hing wie eine Watterolle eine Nebel-
bank, ferne Kulisse fiir einen Fischkutter — vielleicht eine halbe
Meile vor der Kiiste —, der in Richtung Clacton tuckerte. Ein
Schwarm Moéwen umspielte ihn wie eine Muckenwolke. Und
Mowen flogen scharenweise oben an den Kiistenfelsen entlang.
Die Vogel hielten direkt auf ihn zu. Sie kamen von Norden, aus
Harwich, dessen Krane er selbst aus dieser Entfernung jenseits der
Pennyhole-Bucht erkennen konnte.

Das reinste Empfangskomitee, dachte Ian beim Anblick der Vo-
gel, deren gesammeltes Interesse einzig auf ihn gerichtet zu sein
schien. Ja, sie schossen mit solch blinder Entschlossenheit auf ihn
los, daB ihm unwillkiirlich du Mauriers Erzdhlung, Hitchcocks
Film und die grusligen Vogelattacken auf Tippi Hedren in den
Sinn kamen. Schon dachte er an hastigen Rickzug — oder wenig-
stens Malnahmen zum Schutz seines Kopfes —, als die Vogel in ge-
schlossener Formation einen Bogen schlugen und zu einem Kklei-
nen Bauwerk am Strand hinunterstieBen. Es war ein Betonbau,
ein ehemaliger Bunker aus dem Zweiten Weltkrieg, in dessen
Schutz britische Truppen auf der Lauer gelegen hatten, um ihr
Land gegen eine Invasion der Nazis zu verteidigen. Der Bunker
hatte frither einmal auf der Hohe des Nez gestanden, doch die
Zeit und die See hatten den Kiistenfelsen abgetragen, und nun
stand er unten im Sand.

Und auf dem Dach des Bunkers vollfiihrte eine weitere Mowen-
meute ihre schwimmfiifigen Steptinze, wiahrend durch eine
sechseckige Offnung im Dach, wo frither einmal vermutlich eine
Maschinengewehrstellung gewesen war, unablassig Vogel ein und
aus flogen. Sie kreischten und kriachzten mit heiseren Stimmen
wie in aufgeregtem Gesprach, und was sie berichteten, schien sich
telepathisch zu den Vogeln drauBlen auf See fortzupflanzen, denn
sie begannen, von dem Fischkutter auszuschwirmen und Kurs
aufs Festland zu nehmen.
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Ihr zielgerichteter Flug erinnerte Ian an eine Szene, die er als
Kind am Strand in der Ndhe von Dover erlebt hatte. Ein grofler,
grimmig bellender Hund war von einem Schwarm dhnlicher V6-
gelins Meer hinausgelockt worden. Fiir den Hund war es ein Spiel
gewesen zu versuchen, sie vom Wasser aus zu schnappen, sie aber
hatten aus dem Spiel toédlichen Ernst gemacht und ihn immer wei-
ter hinausgelockt, bis das arme Tier gut finfhundert Meter vom
Strand entfernt gewesen war. Weder barsche Befehle noch fle-
hentliche Beschwoérungen hatten den Hund zurtickholen koén-
nen. Und niemand hatte die Vogel in Schach halten kénnen.
Hitte Ian nicht mit eigenen Augen gesehen, wie die Mowen mit
dem rasch schwacher werdenden Hund ihr Spiel trieben — wie sie
neckend uiber ihm kreisten, immer knapp auller Reichweite, krei-
schend zu ihm hinunterschossen, um gleich wieder in die Héhe
zu steigen —, er hatte niemals geglaubt, Vogel konnten moérderi-
sche Absichten hegen. Aber an diesem Tag hatte er es erfahren,
und seither glaubte er es. Und hielt immer sicheren Abstand zu
ihnen.

Jetzt fiel ihm dieser arme Hund wieder ein. Es war offensicht-
lich, dafl die Méwen mitirgend etwas ihr hohnisches Spiel trieben,
und was auch immer dieses bedauernswerte Etwas sein mochte, es
befand sich im Inneren des alten Bunkers. Handeln war angesagt!

Ian rannte die Treppe hinunter. »Hey, hey, weg da!« rief er und
wedelte mit den Armen. Aber die Moéwen, die auf dem mit Vogel-
mist verschmierten Betondach herumstolzierten und drohend
mit den Flugeln schlugen, kiimmerte das nicht. Dennoch dachte
Ian nicht daran aufzugeben. Die Méwen damals in Dover hatten
ihren hiundischen Verfolger besiegt, die Mowen aus Balford je-
doch wiirden Ian Armstrong auf keinen Fall besiegen.

Er lief in ihre Richtung. Der Bunker war ungefahr funfund-
zwanzig Meter vom Ful} der Treppe entfernt, und auf diese Distanz
konnte er sich zu ansehnlicher Geschwindigkeit steigern. Mit
fuchtelnden Armen und lautem Gebrtill stiirzte er den Vogeln
entgegen und vermerkte mit Befriedigung, daBl seinen FEin-
schiichterungsversuchen Erfolg beschieden war. Die Mowen stie-
gen in die Liifte und lieBen Ian mit dem Bunker und dem, was sie
in seinem Inneren aufgestobert hatten, zurtick.
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Der Eingang war nur ein Loch von weniger als einem Meter
Hohe, gerade richtig fir einen schutzsuchenden kleinen See-
hund, sich da durchzurobben. Und einen Seehund erwartete Ian
auch zu finden, als er geduckt durch den kurzen Tunnel kroch
und in die ddmmrige Diisternis des Bunkers gelangte.

Vorsichtig richtete er sich auf. Sein Kopf streifte die feuchte
Decke. Ein durchdringender Geruch nach Tang und sterbenden
Schalentieren schien vom Boden aufzusteigen und aus den Win-
den zu sickern, die tiber und tiber mit Graffiti, vornehmlich obszo-
ner Art, bedeckt waren.

Durch schmale Fenster6ffnungen fiel Licht, und Ian konnte
sehen, dal der Bunker — den er trotz seiner vielen Ausfliige auf
den Nez nie zuvor erkundet hatte — aus zwei konzentrischen Mau-
erringen bestand. Er hatte die Form eines Donuts, und eine Off-
nung in der inneren Mauer bot Zugang zu seinem Zentrum. Dort-
hin hatte es die Méwen gezogen, und nachdem Ian auf dem von
Abfallen tbersaten Boden nichts von Bedeutung entdeckt hatte,
bewegte er sich auf diese Offnung zu und rief: »Hallo? Ist da
jemand?«, obwohl er sich hitte sagen miissen, dafl ein Tier — ob
verletzt oder nicht — ihm wohl kaum antworten warde.

Die Luft war muffig. Drauflen kreischten die Vogel. Als er die
Offnung erreichte, konnte er ihren Fligelschlag héren und das
Tippeln ihrer Schwimmfiile, als einige der kithneren schon wie-
der Stellung bezogen. Nein, so geht das nicht, dachte Ian grim-
mig. SchlieBlich war er hier der Mensch, Herr des Planeten und
Koénig all dessen, was er tiberblickte. Undenkbar, dafl eine Bande
frecher Vogel sich anmalite, ihm die Herrschaft streitig zu
machen.

»Haut ab!« rief er. »Los, ab mit euch! Weg da!« und stie ins
Zentrum des Bunkers vor. Vogel flatterten himmelwérts. Ians
Blick folgte ihrem Flug. »Das ist schon besser«, sagte er und schob
die Armel seiner Jacke bis zu den Ellbogen hoch, um dem von den
Moéwen gemarterten Geschopf Hilfe zu leisten.

Es war kein Seehund, und nicht alle Mowen hatten sich vertrei-
ben lassen. Das sah er mit einem Blick. Ihm drehte sich der Ma-
gen um, und sein SchlieBmuskel erzitterte.

Ein junger Mann mit diinnem Haar saf} aufrecht an die alte be-
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tonierte MG-Stellung gelehnt. DaB} er tot war, demonstrierten die
zwei verbliebenen Méwen, die sich tiber seine Augen hergemacht
hatten.

Ian Armstrong trat einen Schritt an den Toten heran. Er fiihlte
sich selbst wie tot. Als er wieder Luft bekam und seinen Augen
trauen konnte, stie3 er nur zwei Worte aus: »Heiliger Himmel!«



Wer behauptet, der April sei der grausamste Monat des Jahres, war
nie wahrend einer sommerlichen Hitzewelle in London. Etwas
Grausameres als die letzten Junitage, da die Luftverschmutzung
den Himmel in elegantes Braun kleidete, Dieseldampfe Gebaude
— und Nasenwande — mit schlichtem Schwarz umschleierten und
das Laub der Baume sich in hochmodischem Staubgrau prasen-
tierte, gab es nicht. Es war die Hélle. Zu dieser unsentimentalen
Bewertung der Hauptstadt ihres Heimatlandes gelangte jedenfalls
Barbara Havers, als sie in ihrem klappernden Mini durch die Stadt
heimwarts fuhr.

Sie war ganz leicht — aber dennoch angenehm - angesauselt.
Nicht so sehr, daf} sie sich selbst oder andere auf der Stral3e hétte
gefihrden konnen, aber doch so weit, daBi sie auf die Ereignisse
des Tages durch das rosige Licht zurtickblicken konnte, das teurer
franzosischer Champagner zu entziinden pflegt.

Sie kehrte von einer Hochzeit nach Hause. Sie war nicht das ge-
sellschaftliche Ereignis des Jahrzehnts gewesen, was sie von einem
Tag, an dem ein hochwohlgeborener Earl endlich seine
langjahrige Angebetete heimfiihrte, eigentlich erwartet hitte. Es
war vielmehr eine Trauung in aller Stille auf dem Standesamt in
Belgravia gewesen, wo besagter Earl seinen Wohnsitz hatte. Und
statt blaublutiger Géste in Samt und Seide waren nur die engsten
Freunde des Earl geladen gewesen sowie einige seiner Polizeikol-
legen von New Scotland Yard. Barbara Havers gehorte zur letzte-
ren Gruppe, obwohl sie sich manchmal schmeichelte, auch zur er-
steren zu gehoren.

Bei genauerer Uberlegung war Barbara klar, daB sie von In-
spector Thomas Lynley eigentlich nichts anderes hatte erwarten
konnen als so eine Trauung im engsten Kreis. Solange sie ihn
kannte, hatte er, der den Titel Lord Asherton trug, sein adeliges
Licht stets unter den Scheffel gestellt, und das letzte, was er ge-
wollt hatte, wire ein rauschendes High-Society-Fest gewesen. So
hatten sich also statt dessen sechzehn Gaste, die entschieden nicht
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High-Society waren, versammelt, um Lynley und Helen Clyde
beim Sprung in die Ehe Beistand zu leisten, und hinterher hatte
man sich ins La Tante Claire in Chelsea begeben, wo sechs ver-
schiedene Arten von Hors d’oeuvres, Champagner, ein Mittages-
sen und noch mehr Champagner gewartet hatten.

Nachdem alle Reden gehalten waren und das Hochzeitspaar in
die Flitterwochen aufgebrochen war, deren Ziel preiszugeben es
sich lachend geweigert hatte, 16ste sich die Gesellschaft auf. Bar-
bara stand auf dem glihendheiBlen Pflaster der Royal Hospital
Road und schwatzte noch ein wenig mit den anderen Gasten,
unter ihnen Lynleys Trauzeuge Simon St. James, seines Zeichens
Gerichtsmediziner. Nach bester englischer Manier hatte man sich
zunachst iber das Wetter unterhalten. Je nachdem, welche Ein-
stellung der Sprecher zu Hitze, Luftfeuchtigkeit, Smog, Abgasen,
Staub und grellem Licht hatte, wurde die derzeitige Witterung als
wunderbar, grafilich, angenehm, verdammt unangenehm, herr-
lich, kostlich, unertraglich, himmlisch oder schlicht hoéllisch ein-
gestuft. Die Braut erhielt das Pradikat bezaubernd, der Brautigam
gutaussehend. Das Essen erhielt die Note hervorragend. Danach
trat eine allgemeine Pause ein, wihrend der die Gesellschaft sich
entscheiden muBlte, ob man das Gesprach fortsetzen und riskie-
ren wollte, daf es iiber Banalititen hinausging, oder sich lieber
freundlich verabschiedete.

Die Gruppe loste sich auf. Barbara blieb mit St. James und
seiner Frau Deborah zurtick. Beide stohnten unter der gnadenlo-
sen Sonne. St. James tupfte sich die Stirn immer wieder mit einem
weiBen Taschentuch, und Deborah fachelte sich mit einem alten
Theaterprogramm, das sie aus ihrer geraumigen Strohtasche ge-
kramt hatte, eifrig Kithlung zu.

»Kommen Sie noch mit zu uns, Barbarar« fragte sie. »Wir setzen
uns den Rest des Tages in den Garten und lassen uns von Dad mit
dem Gartenschlauch abspritzen. «

»Das klingt sehr verlockend«, sagte Barbara. Sie rieb sich den
schweillfeuchten Hals.

»Wunderbar. «

»Aber ich kann nicht. Ehrlich gesagt, ich bin ziemlich fertig.«

»Verstandlich«, meinte St. James. »Wie lang ist es jetzt her?«
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»Wie dumm von mir«, sagte Deborah hastig. »Entschuldigen
Sie, Barbara. Ich hatte es ganz vergessen.«

Das bezweifelte Barbara. Angesichts des Pflasters tiber ihrer
Nase und der Blutergiisse im Gesicht — ganz zu schweigen von dem
angeschlagenen Schneidezahn — konnte wohl kaum jemand tiber-
sehen, dab sie kiirzlich noch im Krankenhaus gelegen hatte. De-
borah war nur zu hoflich, um es zu erwahnen.

»Zwei Wochen«, antwortete Barbara auf St. James’ Frage.

»Was macht die Lunge?«

»Sie funktioniert.«

»Und die Rippen?«

»Die tun nur noch weh, wenn ich lache.«

St. James lachelte. »Haben Sie Urlaub genommen?«

»Ich bin dazu verdonnert worden. Ich darf erst wieder arbeiten,
wenn ich die Genehmigung des Arztes habe.«

»Das war wirklich eine schlimme Geschichte«, sagte St. James.
»So ein Pech.«

»Hm, na ja.« Barbara zuckte die Achseln. Zum ersten Mal hatte
sie in einem Mordfall einen Teil der Ermittlungen ganz selbstin-
dig geleitet, und prompt war sie in Ausibung ihrer Pflicht ver-
wundet worden. Sie sprach ungern dartber. Ihr Stolz hatte so sehr
gelitten wie ihr Korper.

»Und was haben Sie nun vor?« fragte St. James.

»Sehen Sie zu, daB Sie der Hitze entkommenc, riet Deborah.
»Fahren Sie in die Highlands. Oder ins Seengebiet. Oder fahren
Sie ans Meer. Ich wollte, wir kénnten hier weg. «

Barbara sann tiber Deborahs Vorschlage nach, wahrend sie die
Sloane Street hinauffuhr. Nach Abschluf} des letzten Falles hatte
Inspector Lynley ihr strengen Befehl gegeben, Urlaub zu machen,
und hatte diesen Befehl bei einem kurzen persénlichen Gesprach
nach der Hochzeit noch einmal wiederholt.

»Es ist mir ernst, Barbara«, hatte er gesagt. »Sie haben Urlaub
gut, und ich méchte, dafl Sie ihn nehmen. Ist das klar?«

»Klar, Inspector.«

Nur war leider gar nicht klar, was sie mit der aufgezwungenen
MuBe anfangen sollte. Der Gedanke, eine Zeitlang ganz ohne
Arbeit auskommen zu miissen, war fiir sie so beangstigend, wie er
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nur fir eine Frau sein konnte, die ihr Privatleben, ihre wunde
Seele und ihre empfindlichen Gefiihle allein dadurch in Schach
hielt, daB} sie nie Zeit hatte, sich um sie zu kimmern. In der Ver-
gangenheit hatte sie ihre Urlaube vom Yard dafiir verwendet,
ihren schwerkranken Vater zu betreuen. Nach seinem Tod hatte
sie ihre freien Stunden dazu genutzt, mit der geistigen Verwirrung
ihrer alten Mutter fertig zu werden, fiir die Renovierung und den
Verkauf des elterlichen Hauses zu sorgen und ihren eigenen Um-
zug in ihr jetziges Hauschen zu erledigen. Mufle war nichts fir sie.
Allein die Vorstellung von Minuten, die sich zu Stunden sum-
mierten, zu Tagen dehnten, zu einer ganzen Woche oder viel-
leicht sogar zwei ... Ihre Hinde wurden feucht bei dieser Aussicht.
Schmerzschof bis in ihre Ellbogen. Jede Faser ihres kleinen, stam-
migen Koérpers baumte sich auf und schrie: »Panik«!

Wihrend sie ihren Wagen durch den Verkehr steuerte und ein
RuBteilchen wegzwinkerte, das auf einem glihenden Luftzug
durch das offene Fenster hereingetragen worden war, fithlte sie
sich wie eine Frau am Rand eines Abgrunds, der jdh ins Nichts ab-
fiel und mit dem gefiirchteten Wort »Freizeit« ausgeschildert war.
Was sollte sie tun? Was sollte sie unternehmen? Wohin fahren?
Wie die endlosen Stunden fullen? Mit der Lektiire von Liebesro-
manen? Mit der grindlichen Reinigung der lacherlichen drei
Fenster, die ihr Hauschen hatte? Mit Ubungsstunden im Backen,
Biigeln und Nahen? Wahrscheinlich wiirde sie sowieso gleich
einen Hitzekoller bekommen. Diese verdammte Hitze, diese
elende Hitze, diese widerliche, dtzende, beschissene Hitze, diese —

ReiB dich zusammen, Barbara, fuhr sie sich an. Du bist zum Ur-
laub verurteilt, nicht zu Einzelhaft.

Am Ende der Sloane Street wartete sie geduldig, bis sie in die
Knightsbridge Road abbiegen konnte. Sie hatte im Krankenhaus
taglich die Fernsehnachrichten angesehen und wulite, daf} das un-
gewohnlich warme Wetter einen noch gréeren Schwall auslandi-
scher Touristen als sonst nach London gelockt hatte. Aber hier sah
sie sie in Fleisch und Blut: Horden von Menschen, die sich mit Mi-
neralwasserflaschen bewaffnet die Biirgersteige entlangschoben.
Weitere Horden drangten aus dem U-Bahnhof Knightsbridge her-
auf und spritzten auseinander, um direkten Kurs auf die schicken
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Geschifte der Gegend zu nehmen. Und fiinf Minuten spater, als
Barbara es geschafft hatte, sich die Park Lane hinaufzuschlangeln,
sah sie sie — Seite an Seite mit ihren eigenen Landsleuten — im
Hyde Park, wo sie auf durstigem Rasen ihre lilienweien Korper
dem Sonnengott darboten. Unter der glithenden Sonne zuckel-
ten Doppeldeckerbusse mit offenem Verdeck durch die Straflen,
beladen mit Passagieren, die begierig den Ausfithrungen der
Fremdenfiihrer an den Mikrofonen lauschten. Grof3e Reisebusse
spieen vor jedem Hotel Deutsche, Koreaner, Japaner und Ameri-
kaner aus.

Und alle atmen wir die gleiche Luft, dachte sie. Die gleiche
heille, verpestete Luft. Vielleicht ware ein Urlaub doch das rich-
tige.

Sie mied die ewig verstopfte Oxford Street und fuhr statt dessen
durch die Edgware Road in nordwestlicher Richtung. Hier
drauBen lichtete sich die Masse der Touristen, wich den Immi-
grantenmassen: dunkelhautige Frauen in sari, chador und hijab;
dunkelhautige Manner in Aufmachungen, die von Bluejeans bis
zum Kaftan reichten. Wahrend Barbara, in den Verkehrsstrom
eingekeilt, im Schrittempo dahinkroch, beobachtete sie diese ein-
stigen Fremden, die sicher und zielstrebig ihrer Wege gingen, und
gedachte fliichtig der Veranderungen, die London im Lauf ihrer
dreiunddreiBlig Lebensjahre durchgemacht hatte. Das Essen war
eindeutig besser geworden. Doch als Polizeibeamtin wuBte sie,
daB diese multikulturelle Gesellschaft auch ein gertittelt Mafl an
multikulturellen Problemen hervorbrachte.

Sie machte einen Schlenker, um dem Gewimmel auszuweichen,
das sich stets rund um Camden Lock staute, und zehn Minuten
spater zuckelte sie endlich Eton Villas hinauf und betete zum Gott
fur Verkehr und Transport, daB er ihr einen Parkplatz in der Nahe
ihrer Wohnung bescheren moge.

Der Gott bot einen Kompromif} an: ein Plitzchen um die Ecke,
ungefihr finfzig Meter entfernt. Mit Schuhléffelmanévern
quetschte Barbara ihren Mini in die Liicke, die eigentlich nur fiir
ein Motorrad geeignet war. Sie stapfte den Weg, den sie gekom-
men war, zuriick und stief} das Tor zu dem gelben edwardiani-
schen Haus auf, hinter dem ihr kleiner Bungalow stand.
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Auf der langen Fahrt quer durch die Stadt hatte sich die rosige
Champagnerlaune verflichtigt, und tbrig war nur das, was nach
alkoholinduzierter Hochstimmung meist zurtickbleibt: brennen-
der Durst. Sie folgte dem FuBlweg, der am Haus entlang in den hin-
teren Garten filhrte. An seinem Ende stand ihr Hiuschen und sah
im Schatten einer Robinie kiihl und einladend aus.

Aber wie uiblich trog der Schein. Als Barbara die Ttr aufsperrte
und eintrat, schlug ihr briitende Hitze entgegen. Sie hatte die drei
Fenster in der Hoffnung auf einen kithlenden Durchzug offenge-
lassen, aber drauBlen regte sich kein Liiftchen, daher tberfiel sie
die schwiile Hitze wie eine grausame Heimsuchung.

»Ach, Mist«, murmelte sie murrisch. Sie warf ihre Umhéngeta-
sche auf den Tisch und ging zum Kuhlschrank. Eine Literflasche
Vitell iiberragte wie ein Turm den Hort der tibrigen Vorréte: Papp-
kartons und Styroporbehélter mit den Resten von Mahlzeiten aus
dem Imbifl und Fertiggerichten. Barbara packte die Flasche und
ging mit ihr zur Spile. Sie kippte funf kraftige Ziige hinunter,
dann beugte sie sich iiber das Becken und gof sich die Hilfte des
restlichen Wassers tiber Kopf und Nacken. Der plétzliche Strahl
eiskalten Wassers auf ihrer Haut trieb ihr fast die Augen aus dem
Kopf. Es war eine Wohltat.

»Himmlisch«, prustete Barbara. »Ich habe Gott entdeckt.«

»Duschst du gerade?« erklang hinter ihr eine Kinderstimme.
»Soll ich spater wiederkommen? «

Barbara drehte sich zur Tir um. Sie hatte sie offengelassen,
aber sie hatte nicht erwartet, dal Besucher das als Einladung auf-
fassen konnten. Seit ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus in
Wiltshire, in dem sie mehrere Tage zugebracht hatte, hatte sie ihre
Nachbarn gemieden. Um die Moglichkeiten einer Zufallsbegeg-
nung zu begrenzen, hatte sie ihr Kommen und Gehen auf Zeiten
beschrankt, zu denen die Bewohner des grofen Haupthauses
ihres Wissens nicht da waren.

Aber nun war sie doch ertappt worden. Das kleine Madchen
kam htipfend einen Schritt naher und rifl die blanken braunen
Augen auf. »Was hast du denn mit deinem Gesicht angestellt, Bar-
bara? Hast du einen Zusammenstof3 mit dem Auto gehabt? Es
schaut ganz furchtbar aus. «
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»Danke, Hadiyyah.«

»Tut es weh? Was ist passiert? Wo bist du gewesen? Ich hab’ mir
solche Sorgen gemacht. Ich hab’ sogar zweimal angerufen. Heute.
Schau! Dein Anrufbeantworter blinkt. Soll ich es dir vorspielen?
Ich weil3, wie das geht. Du hast es mir gezeigt, weil3t du noch?«

Hadiyyah htipfte vergniigt durch das Zimmer und lief3 sich auf
Barbaras Bettcouch fallen. Der Anrufbeantworter stand auf einem
Bord neben dem kleinen offenen Kamin. Selbstsicher driickte das
Miadchen einen der Knopfe an dem Gerat und strahlte Barbara
an, als ihre eigene Stimme hoérbar wurde.

»Hallo«, schallte es aus dem Anrufbeantworter. »Hier ist Khali-
dah Hadiyyah. Deine Nachbarin. Aus dem Vorderhaus im Par-
terre.«

»Dad hat gesagt, ich mufl immer genau sagen, wer ich bin, wenn
ich jemanden anrufe«, erklarte Hadiyyah. »Er hat gesagt, das war’
nur hoflich.«

»Ja, es ist nutzlich«, stimmte Barbara zu. »Dann gibt’s am ande-
ren Ende der Leitung keine Verwechslung.« Sie griff nach einem
Geschirrtuch, das an einem Haken hing, und trocknete sich damit
das kurzgeschnittene Haar und den Nacken.

»Es ist furchtbar, nicht?« schwatzte die Stimme im Anrufbeant-
worter weiter. »Wo bist du? Ich ruf” an, weil ich dich fragen wollte,
ob du mit mir ein Eis essen gehst. Ich hab’ Geld gespart. Es reicht
fir zwei, und Dad hat gesagt, ich darf einladen, wen ich will. Also
lade ich dich ein. Ruf mich bald zurtick. Aber keine Angst, ich lade
inzwischen bestimmt niemand anders ein. Tschiis.« Nach einer
kurzen Pause, einem Piepton und einer Zeitangabe folgte die
néachste Nachricht. »Hallo. Hier ist noch mal Khalidah Hadiyyah.
Deine Nachbarin. Aus dem Vorderhaus im Parterre. Ich will
immer noch ein Eis essen gehen. Hast du Lust? Ruf mich doch
bitte an. Wenn du kannst, meine ich. Ich lade dich ein. Ich hab’
Geld genug. Ich hab’s gespart.«

»Hast du gewuBlt, wer es ist?« fragte Hadiyyah. »Habe ich genug
gesagt? Ich hab’ nicht genau gewuBt, was ich alles sagen muf}, da-
mit du gleich Bescheid weil}t, aber ich fand, es wire genug.«

»Es war total in Ordnung«, versicherte Barbara. »Besonders
nett war’s, daf3 du mir gesagt hast, dal du im Erdgeschof3 wohnst.
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Da weil} ich doch gleich, wo ich deine Kohle finde, wenn ich wel-
che klauen muf}, um mir ein paar Kippen zu kaufen.«

Hadiyyah kicherte. »Das wiirdest du doch nie tun, Barbara!«

»Da kennst du mich aber schlecht, Schatz«, entgegnete Bar-
bara. Sie ging zum Tisch und kramte eine Packung Players aus
ihrer Tasche. Sie ztindete sich eine Zigarette an und inhalierte
tief. Ein kleiner Schmerzstich durchzuckte ihre Lunge, und sie
verzog einen Moment das Gesicht.

»Das tut dir iberhaupt nicht gut, stellte Hadiyyah fest.

»Das sagst du mir dauernd.« Barbara legte die Zigarette auf den
Rand eines Aschenbechers, in dem bereits acht Stummel lagen.
»Ich muBl mir unbedingt was anderes anziehen, Hadiyyah, wenn
du nichts dagegen hast. Ich vergehe vor Hitze.«

Hadiyyah verstand den Wink offensichtlich nicht. Sie nickte nur
und sagte: »Ja, das kann ich mir vorstellen. Dein Gesicht ist schon
ganz rot.« Dann machte sie es sich auf der Bettcouch etwas be-
quemer.

»Na ja, wir sind ja unter uns Pfarrerstochtern«, murmelte Bar-
bara seufzend. Sie ging zum Schrank und blieb davor stehen. Als
sie sich das Kleid tiber den Kopf zog, kam ihr bandagierter Brust-
korb zum Vorschein.

»Hast du einen Unfall gehabt?« fragte Hadiyyah.

»So was Ahnliches,ja.«

»Hast du dir was gebrochen? Hast du darum so viele Pflaster?«

»Meine Nase und drei Rippen.«

»Das mull doch schrecklich weh getan haben. Tut es immer
noch weh? Soll ich dir beim Anziehen helfen?«

»Danke, ich schaff’ das schon.« Barbara schleuderte ihre
Schuhe in den Schrank und zog die Strumpfhose von den Beinen.
Zusammengekniillt unter einem schwarzen Plastikregenmantel
lag eine purpurrote Pumphose mit einem Bund zum Schntiren.
Genau das richtige, sagte sie sich. Sie stieg hinein und zog ein zer-
knittertes pinkfarbenes T-Shirt dazu an. In dieser Aufmachung
wandte sie sich wieder dem kleinen Madchen zu, das neugierig in
einem Taschenbuch blatterte, das es auf dem Tisch neben dem
Bett entdeckt hatte. Am vergangenen Abend war Barbara bei ihrer
Lektiire bis zu der Stelle gekommen, wo der begierige Wilde, der
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dem Buch den Titel gab, vom Anblick des strammen, runden und
gunstigerweise entbl68ten Gesales der Heldin, die vorsichtig ihr
Bad im FluBl nehmen wollte, an den Rand des Wahnsinns getrie-
ben worden war. Barbara meinte, Khalidah Hadiyyah miisse nicht
unbedingt erfahren, was danach geschehen war. Sie nahm ihr das
Buch aus der Hand.

»Was ist ein steifes Geschlecht?« erkundigte sich Hadiyyah mit
gerunzelten Brauen.

»Frag deinen Dad«, antwortete Barbara. »Oder nein, besser
nicht.« Sie konnte sich nicht vorstellen, da Hadiyyahs ernster
Vater eine solche Frage mit dem gleichen Aplomb aus dem Weg
raumen konnte wie sie. »Das ist eine vornehme und grof3e alte Fa-
milie«, erklarte Barbara.

Hadiyyah nickte nachdenklich. »Aber da stand, sie bertihrte
sein —«

»Wie sieht’s jetzt mit dem Eis aus?« unterbrach Barbara munter.
»Kann ich die Einladung sofort annehmen? Ich hatte Lust auf Exrd-
beer. Und dur«

»Ach, deswegen bin ich ja hergekommen.« Hadiyyah glitt vom
Bett und verschrankte die Arme feierlich hinter dem Riicken. »Ich
mufB die Einladung namlich zurticknehmen, weiit du«, erklarte
sie. »Aber aufgeschoben ist nicht aufgehobenc, fiigte sie altklug
hinzu.

»Oh.« Barbara war erstaunt dariiber, daf} ihr Stimmungsbaro-
meter bei dieser Er6ffnung merklich sank. Sie verstand ihre Ent-
tauschung nicht. Mit einem kleinen Madchen ein Eis essen zu ge-
hen war doch nun wirklich kein gesellschaftliches GroBereignis,
auf das man sich wochenlang freuen konnte.

»Dad und ich mussen namlich verreisen. Nur fiir ein paar Tage.
Wir miissen jetzt gleich losfahren. Aber ich hatte dich ja angeru-
fen und dich eingeladen, und da wollte ich dir auf jeden Fall Be-
scheid sagen, daB wir das verschieben miissen. Ich meine, fiir den
Fall, da3 du zurtickrufen wolltest. Darum bin ich hergekommen.«

»Ach so. Natiirlich.« Barbara nahm die brennende Zigarette,
die immer noch im Aschenbecher lag, und setzte sich auf einen
der beiden Stithle am Tisch. Sie hatte noch nicht einmal die Post
von gestern aufgemacht, sondern sie nur auf die Daily Mail vom
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Morgen gelegt, und sah jetzt, dal oben auf dem dinnen Stapel
ein Umschlag mit dem Aufdruck Auf der Suche nach Liebe? lag.
Suchen wir die nicht alle, dachte sie mit grimmigem Spott und
schob sich die Zigarette zwischen die Lippen.

»Du bist mir doch nicht bose?« erkundigte sich Hadiyyah be-
sorgt. »Dad hat gesagt, es wiar’ gut, wenn ich dir selbst Bescheid
sage. Ich wollte doch nicht, daB du glaubst, erst lade ich dich ein,
und dann bin ich gar nicht da, wenn du kommst. Das wér’ doch
gemein, nicht?«

Eine Kkleine, steile Falte erschien zwischen Hadiyyahs dichten
dunklen Augenbrauen. Barbara beobachtete, wie die Last der
Sorge sich auf den schmalen Kinderschultern niederliel, und
dachte dartiber nach, wie das Leben doch jeden einzelnen Men-
schen formt. Ein achtjihriges kleines Madchen, das das Haar
noch in Zoépfen trug, sollte es nicht nétig haben, sich so um
andere zu sorgen.

»Keine Spur bin ich dir bose«, sagte Barbara. »Aber ich werde
dich an die Einladung erinnern. Wenn’s um Erdbeereis geht, lass’
ich mich nicht abwimmeln.«

Hadiyyahs Gesicht hellte sich wieder auf. Sie hiipfte. »Wir ge-
hen, sobald Dad und ich wieder da sind, Barbara. Wir fahren ja
nur ein paar Tage weg. Nur ein paar Tage. Dad und ich. Zusam-
men. Hab’ ich das schon gesagt?«

»la.«

»Wie ich dich angerufen habe, hab’ ich das noch nicht gewuBt,
weillt du. Aber dann hat Dad einen Anruf bekommen, und er
sagte: Was? Wie? Wann ist das denn passiert?<, und danach hat er
zu mir gesagt, dal wir ans Meer fahren. Stell dir nur mal vor, Bar-
bara!« Sie driickte beide Hande aufihre magere kleine Brust. »Ich
war noch nie am Meer. Dur«

Am Meer? dachte Barbara. Aber ja doch. Muffelnde Strand-
héuser und Sonnencreme. Feuchte Badeanziige, die zwischen
den Beinen kratzen. Sie hatte jeden Sommer ihrer Kindheit am
Meer verbracht und sich jedesmal bemtuht, braun zu werden,
hatte sich jedoch immer nur einen Sonnenbrand und Sommer-
sprossen geholt.

»In letzter Zeit nicht«, sagte Barbara.
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Hadiyyah machte einen kleinen Luftsprung. »Komm doch mit!
Ich meine, mit mir und Dad. Ach ja, komm doch. Das ware so lu-
stig.«

»Ich glaube nicht —«

»Doch, doch, es wire bestimmt lustig. Wir kdnnten Sandburgen
bauen und im Meer schwimmen. Und Fangen spielen. Wir konn-
ten den ganzen Strand entlanglaufen. Wenn wir einen Drachen
mitnehmen, kénnten wir sogar —«

»Hadiyyah. Hast du gesagt, was du sagen wolltest?«

Hadiyyah verstummte augenblicklich und drehte sich nach der
Stimme an der Tur um. Dort stand ihr Vater mit ernster Miene.

»Du hast gesagt, es wiirde nur eine Minute dauern«, bemerkte
er. »Und wenn man einen kurzen Besuch bei einer Freundin zu
lang ausdehnt, wird er zur Stérung. «

»Sie stort mich nicht«, versicherte Barbara.

Taymullah Azhar schien sie erst jetzt wirklich wahrzunehmen.
Seine schmalen Schultern strafften sich mit einem kleinen Ruck,
das einzige Zeichen seiner Uberraschung. »Barbara, was ist lhnen
denn passiert?« fragte er. »Hatten Sie einen Unfall?«

»Barbara hat sich die Nase gebrochen«, erklarte Hadiyyah und
tratan die Seite ihres Vaters. Erlegte den Arm um sie und umfaBte
ihre Schulter. »Und auflerdem drei Rippen. Sie hat Pflaster von
oben bis unten, Dad. Ich hab’ gesagt, sie soll doch mit uns ans
Meer kommen. Das tite ihr bestimmt gut. Findest du nicht auch?«

Azhars Gesicht verschlof sich augenblicklich bei diesem Vor-
schlag, und Barbara sagte rasch: »Es ist sehr lieb von dir, mich ein-
zuladen, Hadiyyah, aber die Zeiten, wo ich ans Meer gefahren bin,
sind endgultig vorbei.« Sie wandte sich dem Vater des kleinen
Miadchens zu. »Das kam wohl ganz tiberraschend?«

»Er hat einen Anruf bekommen«, begann Hadiyyah.

Azhar schnitt ihr das Wort ab. »Hadiyyah, hast du dich von dei-
ner Freundin verabschiedet?«

»Ich hab’ ihr erklart, dafl ich keine Ahnung hatte, dafl wir weg-
fahren, bis du gekommen bist und gesagt hast —«

Barbara sah, wie sich Azhars Hand an der Schulter seiner Toch-
ter verkrampfte. »Du hast deinen Koffer offen auf dem Bett lie-
gengelassen«, sagte er. »Lauf und bring ihn in den Wagen.«
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Hadiyyah senkte gehorsam den Kopf. »Tschiis, Barbara«, sagte
sie und sprang zur Tur hinaus. Ihr Vater nickte Barbara zu und
machte Anstalten, ihr zu folgen.

»Azhar«, sagte Barbara. Als er stehenblieb und sich zu ihr um-
drehte, fragte sie: »Rauchen Sie noch eine, bevor Sie fahren?« Sie
bot ihm die Packung an, und ihre Blicke trafen sich. »Zur Star-
kung.«

Sie sah, wie er uberlegte. Sie hatte nicht versucht, ihn zurtck-
zuhalten, hatte er nicht so darum bemtht gewirkt, seine Tochter
daran zu hindern, tber die bevorstehende Reise zu plaudern. Das
jedoch hatte Barbaras Neugier geweckt.

Als er nicht antwortete, fand sie, ein kleiner Anstof3 konne nicht
schaden. »Haben Sie was aus Kanada gehort?« fragte sie heraus-
fordernd und haBte sich sofort dafiir, diese Frage gestellt zu
haben. Seit Barbara das Kind und seinen Vater kannte, acht
Wochen insgesamt, hielt Hadiyyahs Mutter sich zum Urlaub in
Ontario auf. Und taglich durchsuchte Hadiyyah die Post nach Kar-
ten oder Briefen — oder einem Geburtstagsgeschenk —, die nie-
mals kamen. »Entschuldigen Sie«, sagte Barbara. »Das war gemein
von mir.«

Azhars Gesicht war, wie es immer war: das unergrundlichste Ge-
sicht, das Barbara kannte. Und er sah nicht die geringste Veran-
lassung, das nun entstehende Schweigen zu brechen. Barbara er-
trug es, solange sie konnte, aber dann sagte sie doch: »Azhar, ich
habe mich entschuldigt. Ich bin ins Fettnapfchen getreten. Ich
trete dauernd in irgendein Fettnapfchen. Das ist mein groBtes Ta-
lent. Kommen Sie, nehmen Sie eine Zigarette. Das Meer ist auch
noch da, wenn Sie finf Minuten spéter abfahren.«

Azhar gab nach, jedoch zégernd. Er wirkte vorsichtig und
miBtrauisch, als er die dargebotene Packung nahm und eine Ziga-
rette herausschiittelte. Wahrend er sie anztiindete, zog Barbara mit
nacktem Full den zweiten Stuhl am Tisch heraus. Er setzte sich
nicht.

»Schwierigkeiten?« fragte sie.

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ein Anruf, eine plotzliche Reise. In meinem Geschaft bedeu-
tet das immer nur eins: unerfreuliche Nachrichten.«
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»In Threm Geschaft«, sagte Azhar mit Betonung.

»Und in Ihrem?«

Er fuhrte die Zigarette zum Mund. »Eine kleine Familienange-
legenheit.«

»Familie?« Er hatte nie etwas von einer Familie erzahlt. Er
sprach allerdings auch nie tiber personliche Dinge. Er war der zu-
geknopfteste Mensch, den Barbara auBerhalb von Verbrecher-
kreisen kannte. »Ich wuBite gar nicht, daf} Sie hier im Land Fami-
lie haben, Azhar.«

»Ich habe eine ansehnliche Familie in diesem Land«, sagte er.

»Aber zu Hadiyyahs Geburtstag ist niemand —«

»Hadiyyah und ich verkehren nicht mit meiner Familie.«

»Ach so. Ich verstehe.« Aber sie verstand gar nichts. Er reiste
Hals tiber Kopf in einer kleinen Familienangelegenheit, die eine
ansehnliche Familie betraf, mit der er nicht verkehrte, ans Meer?
»Und wissen Sie schon, wie lange Sie wegbleiben werden? Kann
ich in der Zwischenzeit hier was fir Sie tun? Die Blumen gieBen?
Mich um die Post kiimmern?«

Er schien uiber diese Frage viel langer nachzudenken, als das un-
bekiimmerte Angebot erforderte. SchlieBlich sagte er: »Nein,
danke, das ist nicht nétig. Es hat nur einen kleinen Aufruhr unter
meinen Verwandten gegeben, und ein Vetter hat mich angerufen,
um mir seine Besorgnis mitzuteilen. Ich fahre hin, um ihnen meine
Unterstiitzung und meine Sachkenntnis in diesen Dingen anzu-
bieten. Es wird sich hochstens um ein paar Tage handeln. Die —« Er
lachelte. Er besa} ein ausgesprochen attraktives Lacheln, wenn er
es einmal zeigte, blitzweille Zdhne unter nulbrauner Haut. »Die
Pflanzen und die Post konnen warten.«

»In welche Gegend fahren Sie denn?«

»Nach Osten.«

»Essex?« Als er nickte, fugte sie hinzu: »Seien Sie froh, da ent-
kommen Sie wenigstens der Hitze hier. Am liebsten wiirde ich
gleich nachkommen und meinen Hintern die nachsten acht Tage
in die Nordsee hangen.«

Seine einzige Reaktion bestand in den Worten: »Ich flrchte,
Hadiyyah und ich werden auf dieser Reise wenig vom Meer zu
sehen bekommen.«
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»Oh, da wird sie aber enttauscht sein.«

»Sie muf} lernen, mit Enttiuschungen fertig zu werden, Bar-
bara.«

»Finden Sie nicht, daB sie noch ein bilchen jung ist, um schon
jetzt die bitteren Lektionen des Lebens zu lernen?«

Azhar trat etwas naher an den Tisch und legte seine Zigarette in
den Aschenbecher. Er hatte ein kurzarmeliges Baumwollhemd an,
und als er sich neben ihr tiber den Tisch beugte, fing sie den fri-
schen, sauberen Geruch seiner Kleidung auf und sah die feinen
schwarzen Harchen auf seinem Arm. Er war zartgliedrig wie seine
Tochter. Doch seine Hautfarbe war dunkler. »Leider konnen wir
uns das Alter nicht aussuchen, in dem wir anfangen wollen, uns
mit den Entsagungen auseinanderzusetzen, die das Leben uns ab-
verlangt.«

»Hat das Leben Thnen so tibel mitgespielt?«

»Danke fur die Zigarette«, sagte er.

Und weg war er, ehe sie einen zweiten Hieb anbringen konnte.
Als er fort war, fragte sie sich, wieso sie tiberhaupt das Bediirfnis
gehabt hatte zu sticheln. Sie sagte sich, es sei ihr um Hadiyyah ge-
gangen: Jemand mulflite die Interessen des Kindes wahrnehmen.
In Wahrheit aber wirkte Azhars unerschiitterliche Verschlossen-
heit wie eine staindige Herausforderung auf'sie, ein Dorn, der ihre
WiBlbegier anstachelte. Verdammt noch mal, wer war der Mann?
Was hatte es mit seinem tiefen Ernst auf sich? Und wie schaffte er
es, sich die Welt vom Leib zu halten?

Sie seufzte. Die Antworten auf ihre Fragen wiirde sie bestimmt
nicht finden, indem sie hier mit einer Zigarette zwischen den Lip-
pen wie ein Faultier am Tisch herumhing. Ach, vergiB} es, dachte
sie. Es war viel zu heif}, um sich Gedanken zu machen und nach
plausiblen Erklarungen fiir das Verhalten der Mitmenschen zu
suchen. Zum Teufel mit den Mitmenschen. Zum Teufel mit der
ganzen bléden Welt, bei dieser Affenhitze. Sie griff nach dem klei-
nen Stapel Briefe auf dem Tisch.

Auf der Suche nach Liebe? grinste es ihr hohnisch entgegen. Die
Frage war von einem Herz umrahmt. Barbara schob ihren Zeige-
finger unter die Klappe des Kuverts und zog ein einzelnes Blatt
heraus, einen Fragebogen. »Haben Sie genug vom ewigen Her-
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umprobieren in der Liebe?« stand oben grof3 dartiber. »Kénnen
Sie sich vorstellen, daB sich der oder die Richtige eher mit dem
Computer finden 1aBt als mit Gliick? « Danach folgte der Fragebo-
gen mit Fragen tiber Alter, Interessen, Beruf, Einkommen und Bil-
dungsstand. Barbara dachte daran, ihn zum Spal auszufillen,
aber als sie ihre Interessen Revue passieren lieB und sah, daB sie
praktisch keine hatte, die der Erwahnung wert waren — wer wollte
schon vom Computer mit einer Frau verbandelt werden, die sich
mit der Lektiire von Der begierige Wilde in den Schlaf wiegte? —,
knullte sie den Fragebogen zusammen und schnippte ihn in den
Mulleimer ihrer Minikiiche. Dann wandete sie sich der restlichen
Post zu: Telefonrechnung, eine Offerte fiir eine private Kranken-
versicherung, Reklame fiir eine Luxuswoche fiir zwei auf einem
Schiff, das als schwimmendes Paradies fiir all jene angepriesen
wurde, die sich einmal nach Herzenslust verwohnen lassen und
die sinnlichen Freuden des Lebens genieen wollten.

Gar nicht ubel, so eine Kreuzfahrt, dachte sie. Sie hatte nichts
dagegen, sich eine Woche lang verwoéhnen zu lassen, ob nun mit
oder ohne Genuf} sinnlicher Freuden. Doch ein Blick auf die Bro-
schiire erniichterte sie: gertenschlanke, knackig braune junge
Dinger, die sich mit lackierten Fingerndgeln und leuchtendroten
Schmollmiindern auf Barhockern oder in Liegestithlen am
blauen Pool rakelten, wihrend athletische junge Manner mit stolz
behaarter Brust sie umschwirrten. Barbara stellte sich vor, wie sie
feengleich durch diese Gesellschaft schwebte, und lachte vor sich
hin. Sie hatte seit Jahren keinen Badeanzug mehr angehabt. Man-
che Dinge, fand sie, blieben besser unter viel Stoff verborgen und
der Phantasie tiberlassen.

Die Broschiire nahm den gleichen Weg wie der Fragebogen.
Barbara driickte seufzend ihre Zigarette aus und sah sich auf der
Suche nach weiterer Beschiftigung in ihrem Hauschen um.
Nichts. Sie wechselte den Platz, lief} sich auf ihre Bettcouch fallen
und griff nach der Fernbedienung des Fernsehapparats.

Sie drtickte den ersten Knopf. Ah, die konigliche Prinzessin,
nicht ganz so pferdegesichtig wie sonst, bei der Inspektion eines
Krankenhauses fiir unterprivilegierte Kinder irgendwo in der Ka-
ribik. Stinklangweilig. Dann ein Dokumentarbericht tiber Nelson
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Mandela. Auch zum Einschlafen. Sie drickte schneller und
zappte durch einen Orson-Welles-Film, eine Kindersendung, zwei
Quasselsendungen und ein Golfturnier.

Und dann wurde ihre Aufmerksamkeit vom Bild einer Phalanx
von Polizisten gefesselt, die einer Menge dunkelhautiger Demon-
stranten gegenuberstand. Gerade glaubte sie, einen halbwegs span-
nenden Krimi genieBen zu kénnen, als am unteren Bildschirm-
rand ein roter Balken mit dem Wort »Live« aufleuchtete. Eine
aktuelle Nachrichtensendung also. Sie verfolgte sie neugierig.

Ist ja auch nicht anders, sagte sie sich, als wenn ein Erzbischof
einen aktuellen Bericht tiber die Kathedrale von Canterbury ver-
folgt. Sie war schlieflich Polizistin. Dennoch zwickte sie das
schlechte Gewissen — eigentlich war sie doch im Urlaub! —, als sie
begierig in den Fernseher starrte.

Sie sah plotzlich das Wort »Essex« auf dem Bildschirm. Ihr ging
auf, daB} die dunkelhautigen Menschen unter den Transparenten
Asiaten waren. Sofort drehte sie den Apparat lauter.

»— Leiche heute morgen in einem alten Bunker am Strand ge-
funden wurde«, berichtete die junge Reporterin. Sie schien mit
ihrer Aufgabe um einiges tiberfordert zu sein — wihrend sie
sprach, strich sie sich immer wieder besorgt tiber ihr gepflegtes
blondes Haar und warf furchtsame Blicke auf die Men-
schenmenge hinter sich, als hatte sie Angst, sie wiirden sich ohne
ihre Erlaubnis tiber ihre Frisur hermachen. Sie driickte eine Hand
auf ihr Ohr, um den Liarm abzuhalten.

»Jetzt! Jetzt!« schrien die Demonstranten. Thre Transparente
forderten »Gerechtigkeit!« und »Handeln!« und »Die Wahrheit!«

»Das, was als Stadtratssitzung Uber stadtische Sanierungspliane
begannc, leierte die Blondine in ihr Mikrofon, »wuchs sich zu
dem Massenauflauf aus, den Sie jetzt hinter mir sehen. Es ist mir
gelungen, mit dem Anfiihrer der Demonstration Kontakt aufzu-
nehmen, und —« Blondie wurde von einem stiernackigen Polizi-
sten zur Seite gestoBen. Das Bild geriet in heftige Turbulenzen, als
der Kameramann offenbar den Boden unter den Fiilen verlor.

Witende Stimmen wurden laut. Eine Flasche flog in die Luft.
Ein Brocken Beton folgte. Die Phalanx der Polizisten hob die Ple-
xiglasschilde.
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»Wahnsinn!« murmelte Barbara. Was zum Teufel ging da vor?

Die blonde Berichterstatterin und der Kameramann fingen
sich wieder. Blondie zerrte einen Mann vor die Kamera, einen
muskulosen Pakistani in den Zwanzigern, mit zerrissenem
Hemdsarmel, dessen langes Haar sich aus seinem Pferdeschwanz
1oste. Er brullte tiber die Schulter: »Mensch, lat ihn, verdammt
noch mal!«, ehe er sich der Reporterin zuwandte.

Sie sagte: »Ich stehe hier mit Muhannad Malik, der —«

»Wir lassen uns nicht mit Ausfliichten, Beschénigungen und
Ligen abspeisen«, unterbrach der Mann sie. »Wir fordern fir
unsere Leute Gleichbehandlung vor dem Gesetz. Wenn die Poli-
zei nicht bereit ist, diesen Todesfall als das zu behandeln, was er ist
—ein Verbrechen aus Haf3, ein gemeiner Mord —, dann werden wir
uns auf eigene Faust Gerechtigkeit verschaffen. Wir haben die
Macht, und wir haben die Mittel.« Er drehte sich vom Mikrofon
weg und rief die Menge durch einen Lautsprecher an. »Wir haben
die Macht! Wir haben die Mittel!«

Sie brillten. Sie drangten. Die Kamera wackelte wie wild. Die
Reporterin sagte: »Peter, wir miissen uns in Sicherheit bringen,
und das Bild wechselte zum Nachrichtenstudio des Senders.

Barbara kannte den Nachrichtensprecher mit der gewichtigen
Miene. Peter Soundso. Sie hatte ihn schon immer verabscheut. Sie
verabscheute alle Manner mit gemeiBleltem Haar.

»Lassen Sie mich die Situation in Essex rekapitulieren«, sagte er
und tat genau das, wahrend Barbara sich eine frische Zigarette an-
ziindete.

Ein morgendlicher Spaziergianger, berichtete Peter, hatte in
einem ehemaligen Bunker am Strand von Balford-le-Nez einen
Toten entdeckt. Man hatte ihn bereits identifiziert. Es handelte
sich um einen gewissen Haytham Querashi, der vor kurzem aus
Karachi in Pakistan nach England gekommen war, um die Toch-
ter eines wohlhabenden Geschiaftsmanns der Stadt zu heiraten.
Die kleine, aber wachsende pakistanische Gemeinde des Stadt-
chens behauptete, es handle sich um ein rassistisch motiviertes
Verbrechen — also eindeutig um einen Mord —, die Polizei jedoch
hatte sich noch nicht dazu geauBert, in welcher Richtung sie ihre
Ermittlungen fithren wiirde.
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Pakistani, dachte Barbara. Pakistani. Wieder horte sie Azhar
sagen: »... ein kleinerer Aufruhr unter meinen Verwandten.« Ja.
Genau. Unter seinen pakistanischen Verwandten. Ein echter Kra-
cher war das.

Sie starrte auf den Bildschirm, wo Peter immer noch mit mo-
notoner Stimme quasselte, aber sie horte ihm gar nicht zu. Sie war
mit ihren eigenen Gedanken beschaftigt.

Eine grofiere pakistanische Gemeinde auBlerhalb einer GroB-
stadt war etwas so Ungewohnliches, da} es schon ein unglaubli-
cher Zufall ware, wenn es an der Kiiste von Essex zwei solche Ge-
meinden gibe. Azhar selbst hatte ihr gesagt, dall er auf dem Weg
nach Essex war, um, wie er es ausdriickte, »einen kleineren Auf-
ruhr unter seinen Verwandten« zu schlichten, und unmittelbar
nach seiner Abfahrt erschien nun diese Live-Sendung, die zeigte,
daB sich da ein »kleinerer Aufruhr« offensichtlich zu einem
groBeren Aufstand auszuwachsen drohte... Nein, an solche Ket-
ten von Zufillen glaubte Barbara nicht. Taymullah Azhar befand
sich auf dem Weg nach Balford-le-Nez.

Er wollte, wie er gesagt hatte, seine »Sachkenntnis in diesen
Dingen« anbieten. Aber Sachkenntnis worin? Im Steinewerfen? In
Demonstrationsstrategie? Oder erwartete er, sich in die Ermitt-
lungen der zustindigen Polizei einzuschalten? Hoffte er, Zugang
zur Pathologie zu erhalten? Oder hatte er vielleicht vor, sich an je-
ner Art von Biirgeraktivismus zu beteiligen, den sie gerade im
Fernsehen beobachtet hatte und der unweigerlich zu mehr Ge-
walt, Festnahme und Knast fihrte?

»Verdammt«, brummte Barbara. Was zum Teufel dachte sich
der Mann dabei? Und was fiel ihm ein, seine kleine Tochter in die-
sen Schlamassel hineinzuziehen?

Barbara blickte zur Tir hinaus, auf den Weg, auf dem Hadiyyah
und ihr Vater davongegangen waren. Sie dachte an Hadiyyahs
strahlendes Lacheln und die Zo6pfe, die ihr um den Kopf flogen,
wenn sie frohlich durch die Gegend htipfte. Dann driickte sie ihre
Zigarette aus.

Sie ging zu ihrem Kleiderschrank und holte den Matchsack vom
oberen Bord.
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Rachel Winfield beschlof3, den Laden zehn Minuten vor der Zeit
zu schlieBen, und hatte iberhaupt kein schlechtes Gewissen da-
bei. Ihre Mutter war um halb vier gegangen, da sie, wie jede Wo-
che um diese Zeit, einen Termin beim Friseur hatte. Zwar hatte sie
strenge Anweisungen beztiglich der Pflichten einer tiichtigen Ver-
kauferin hinterlassen; doch seit einer halben Stunde war kein ein-
ziger Kunde mehr in den Laden gekommen, nicht einmal zum
»Schauen«.

Rachel hatte Wichtigeres zu tun, als den quilend langsamen
Marsch des Sekundenzeigers rund um das Zifferblatt der Wand-
uhr zu verfolgen. Nachdem sie sich pflichtbewuBt vergewissert
hatte, dal die Vitrinen alle abgeschlossen waren, verriegelte sie
die Ladentur. Sie drehte das Schild mit der Aufschrift Offen zu Ge-
schlossen um und ging ins Lager, wo sie aus dem Versteck hinter
den Miilltonnen einen liebevoll verpackten Karton holte, den sie
ihre Mutter auf keinen Fall hatte sehen lassen wollen. Mit dem
Packchen unter dem Arm lief sie in die Gasse hinaus, wo ihr Fahr-
rad stand, und legte es behutsam in den Korb. Dann schob sie das
Rad um die Ecke nach vorn und nahm sich einen Moment Zeit,
um nochmals zu prifen, ob die Tir richtig abgeschlossen war.

Wenn herauskdme, daB sie frither gegangen war, ware der Teu-
fel los. Und wenn sich dann auch noch herausstellen wiirde, daf3
sie die Tur nicht richtig abgeschlossen hatte, zoge das ewige Ver-
dammnis nach sich. Der Riegel war alt und klemmte manchmal.
Da war es geraten, zur Beruhigung noch einen schnellen, erfolg-
losen Einbruchsversuch zu machen. Gut, dachte Rachel, als die
Tir fest geschlossen blieb. Jetzt konnte ihr nichts mehr passieren.

Obwohl es spat am Tag war, hatte die Hitze noch nicht nachge-
lassen. Der gewohnte Nordseewind — der Balford-le-Nez im tiefen
Winter zu einem so unwirtlichen Ort machte — blies an diesem
Nachmittag tiberhaupt nicht. Er hatte schon seit zwei Wochen den
Betrieb eingestellt, seufzte nicht einmal genug, um die Wimpel-
ketten, die quer uber der High Street gespannt waren, zu bewe-
gen.
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Unter den schlaff herabhidngenden Fahnchen roter und blauer
Frohlichkeit vom laufenden Meter radelte Rachel zielstrebig nach
Stden, dem besseren Teil des Stadtchens entgegen. Sie wollte
nicht nach Hause. Da hitte sie in die entgegengesetzte Richtung
fahren mussen, am Meer entlang zu den drei kurzen StraBen hin-
ter dem Gewerbegebiet, wo sie in einem der Reihenhauser in arg
strapazierter Eintracht mit ihrer Mutter zusammenlebte. Sie war
vielmehr auf dem Weg zu ihrer altesten und besten und einzig
wahren Freundin, die eben von einem schweren Schicksalsschlag
getroffen worden war.

VergiB ja nicht, teilnahmsvoll zu sein, befahl Rachel sich streng,
wahrend sie in die Pedale trat. Auf keinen Fall darfich das von den
Clifftop Snuggeries sagen, bevor ich ihr erklart hab’, wie leid es mir
tut. Obwohl es mir eigentlich gar nicht besonders leid tut, wenn
ich ehrlich bin. Ich hab’ eher das Gefiihl, da} plétzlich eine Tir
aufgegangen ist, und jetzt moécht’ ich da rein, so schnell ich kann.

Rachel zog ihren Rock tber ihre Knie hoch, um besser radeln
zu koénnen und zu verhindern, daB sich der diinne, zarte Stoff in
der oligen Kette verfing. Sie hatte schon am Morgen beim An-
kleiden gewufit, daB sie Sahlah Malik abends besuchen wiirde, sie
hitte also leicht etwas anziehen konnen, was fiir eine langere Rad-
fahrt besser geeignet gewesen ware. Aber der Rock, den sie ge-
wahlt hatte, besall genau die richtige Lange, um die Aufmerksam-
keit auf einen ihrer wenigen korperlichen Vorziige zu lenken —
ihre schlanken Fesseln —, und Rachel wuBlte, daB sie, da Gott sie
bei der Verteilung kérperlicher Schénheit so stiefmiitterlich be-
handelt hatte, das Beste aus dem wenigen machen mubfite, das sie
hatte. Darum trug sie stets Rocke und Schuhe, die ihren schlan-
ken Fesseln schmeichelten, und hoffte, daf3 die Leute bei einem
flichtigen Blick ihr verunglicktes Gesicht nicht wahrnehmen
wurden.

In den zwanzig Jahren ihres Lebens hatte sie so ziemlich jedes
abfillige Wort zu héren bekommen, das es gab: Reizlos, potthaf-
lich, schiech und grauslig waren die tblichen Adjektive; Kuh,
Krote und Gewitterziege die Substantive. Ihre ganze Schulzeit
lang war sie das Ziel von Spott und gemeinen Hanseleien gewesen,
und sie hatte friih gelernt, daB} es fiir Menschen wie sie im Leben
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drei Moglichkeiten gab: weinen, davonlaufen oder sich wehren.
Sie hatte sich fur die dritte entschieden, und ihre Bereitschaft, es
mit jedem aufzunehmen, der ihr krumm kam, hatte ihr Sahlah
Maliks Freundschaft eingebracht.

Meine beste Freundin, dachte Rachel. Durch dick und diinn. In
guten und in schlechten Zeiten. Seit ihrem neunten Lebensjahr
hatten sie nichts als gute Zeiten gehabt. Nur in den letzten zwei
Monaten waren die Zeiten etwas schlechter geworden. Aber das
wiirde sich dndern. Rachel war tiberzeugt davon.

Sie strampelte die Church Road hinauf, am Friedhof von St.
John vorbei, wo die Blumen in der Hitze die Képfe hangen lieBen.
Sie folgte der Biegung der rulgeschwirzten Bahnhofsmauer und
keuchte den steilen Hang hinauf, der in die vornehmeren Viertel
mit sanft gewellten Rasenflichen und griinen Alleen fiithrte. Die-
ser Teil der Stadt hiel »The Avenues«, und Sahlah Malik wohnte
mit ihren Eltern in der Second Avenue, fiinf Minuten zu Full vom
Greensward, der gepflegten Griinanlage, unter der zwei Reihen
Strandhauser direkt am Meeresrand standen.

Das Haus der Familie Malik gehorte zu den prachtigsten des
Viertels, mit ausgedehnten Rasenfldchen, einem Park und einer
kleinen Birnenplantage, in deren Schatten Rachel und Sahlah die
Geheimnisse ihrer Kindheit geteilt hatten. Es war ein sehr engli-
sches Haus: mit Ziegeln gedeckt, Fachwerk, mit Rautenglasfen-
stern im Stil eines friheren Jahrhunderts. Die massive Hausttr war
mit Eisenknoépfen verziert, die vielen Tirmchen und Kamine er-
innerten an Hampton Court, und die allein stehende Garage —im
hinteren Teil des Anwesens — dhnelte einer mittelalterlichen Fe-
stung. Nie hitte man vermutet, dal dieses Haus weniger als zehn
Jahre alt war. Und wenn man sich vielleicht auch gesagt hitte, da3
die Bewohner zu den wohlhabendsten Leuten in Balford gehéren
mubten, hatte man doch nie geahnt, daf sie aus Pakistan stamm-
ten, einem Land der Mujaheddin, Moscheen und figh.

Rachels Gesicht war schweilinal3, als sie endlich ihr Rad den
Burgersteig hinaufschob und das Tor aufstie. Aufatmend trat sie
in die frisch duftende Kiihle unter einer Weide und blieb einen
Moment stehen. Nur um zu verschnaufen, sagte sie sich, und
wullite doch genau, daB} sie es auch tat, um sich vorzubereiten.
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Noch nie hatte sie jemanden aufgesucht, der einen Verlust der Art
erlitten hatte, wie er ihrer Freundin widerfahren war. Und jetzt
mublte sie genau iiberlegen, was sie sagen und wie sie es sagen
wurde, was sie tun und wie sie sich verhalten sollte. Auf keinen Fall
wollte sie den Fehler machen, Sahlah vor den Kopf zu stofen.

Sie lieB ihr Rad an einen Trog mit blihenden Geranien gelehnt
stehen, nahm den hiibsch verpackten Karton aus dem Korb und
machte sich auf den Weg zum Haus. Krampfhaft suchte sie nach
der besten Einleitung. Es tut mir so schrecklich leid... ich bin ge-
kommen, so schnell ich konnte... ich wollte nicht anrufen, das
kam mir so unpersonlich vor... das andert alles auf eine furcht-
bare Weise ... ich weil}, wie sehr du ihn geliebt hast...

Aber das war eine Liige. Sahlah Malik hatte ihren zukinftigen
Mann tiberhaupt nicht geliebt.

Ach was, das spielte jetzt keine Rolle. Die Toten konnten nicht
zurtckkehren und von den Lebenden Rechenschaft fordern, und
es hatte wenig Sinn, dartiber nachzudenken, wie wenig ihre
Freundin fiir einen Mann empfunden hatte, den man ihr aus
einer Schar Wildfremder zum Ehemann bestimmt hatte. Nun
wiirde er ja nicht mehr ihr Ehemann werden. Was einen beinahe
auf den Gedanken bringen koénnte... Aber nein. Rachel verbot
sich alle MutmaBungen. Mit ihrem Paket unter dem Arm klopfte
sie an die Tur.

Sie offnete sich von selbst unter ithrer Hand, und aus dem
Wohnzimmer schallten ihr die unverwechselbaren Klange unter-
malender Filmmusik sowie mehrere Stimmen entgegen, die ein
Gesprich in einer fremden Sprache fithrten. Urdu, vermutete sie.
Der Film war gewil wieder ein Katalogkauf von Sahlahs Schwige-
rin, die wahrscheinlich auf einem Kissen vor dem Videogerit
hockte, wie iblich eine Schussel Seifenwasser im Schof, in der sie
Dutzende ihrer goldenen Armbénder zur griindlichen Reinigung
eingeweicht hatte.

Rachel lag gar nicht weit daneben mitihrer Vermutung. Sie rief:
»Hallo? Sahlah?« und trat ins Wohnzimmer. Dort fand sie wie er-
wartet Yumn vor, die junge Frau von Sahlahs Bruder, allerdings
nicht mit der Reinigung ihres Schmucks beschiftigt, sondern bei
Ausbesserungsarbeiten an einem ihrer vielen dupattar. Sie sti-

38



chelte eifrig am Saum des Schals, brachte aber, ungeschickt, wie
sie war, nichts Rechtes zustande.

Sie stieB} einen kleinen Schrei aus, als Rachel sich rausperte,
warf die Hande in die Hohe und lie3 Nadel, Faden und Schal ein-
fach fallen. Die Fingerhiite, die sie aus unerfindlichen Griinden
an samtlichen Fingern ihrer linken Hand trug, flogen in alle Rich-
tungen. »Mein Gott, haben Sie mich erschreckt!« rief sie heftig.
»Ach, du meine Giite, du meine Giite, Rachel Winfield. Und aus-
gerechnet an diesem einen Tag, wo mich nichts aus der Ruhe brin-
gen sollte. Der weibliche Zyklus reagiert so empfindlich. Hat
Thnen das noch nie jemand gesagt?«

Sahlah pflegte immer zu sagen, ihre Schwagerin sei zur Schau-
spielerin geboren und zu nichts erzogen. Ersteres schien wahr zu
sein. Rachels Eintreten war beileibe nicht heimlich und verstoh-
len gewesen. Dennoch schien Yumn entschlossen, es zum Anla3
zu nehmen, sich ins Rampenlicht zu riicken. Sie richtete die
Scheinwerfer auf ihren »weiblichen Zyklus«, wie sie es nannte,
und umschloB mit beiden Handen ihren Bauch, damit Rachel
auch ja verstand, was sie meinte. Vollig tiberflissig. Wenn Yumn je
von etwas anderem sprach als von ihrer Absicht, ein drittes Mal
schwanger zu werden — innerhalb von drei Jahren Ehe und noch
bevor ihr zweiter Sohn anderthalb Jahre alt war —, so hatte Rachel
es jedenfalls noch nicht erlebt.

»Tut mir leid«, sagte Rachel. »Ich wollte Sie nicht erschrecken.«

»Das will ich hoffen.« Yumn sammelte ihr Nihzeug ein. Blin-
zelnd begutachtete sie ihren Schal, allerdings nur mit dem rech-
ten Auge. Das linke, dessen eigenwillige Wanderungen sie im all-
gemeinen im Schatten eines verhullenden Schals verbarg, kniff sie
zu. Sie schien bereit, sich ganz in ihre Arbeit zu vertiefen und Ra-
chel bis in alle Ewigkeit zu ignorieren.

»Yumne, sagte Rachel, sich in Erinnerung bringend, »ich wollte
zu Sahlah. Ist sie da?«

Yumn zuckte die Achseln. »Sie ist doch immer da. Aber wenn
ich sie rufe, ist sie plotzlich stocktaub. Sie braucht mal eine rich-
tige Tracht Prugel, aber keiner will sie ihr geben. «

»Wo ist sie?« fragte Rachel.

»Ach, die arme Kleine<, denken alle«, fuhr Yumn fort. »>Man
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mub sie in Ruhe lassen. Sie trauert.« Trauern, ha! Das ist wirklich
zum Lachen.«

Die Bemerkung erschreckte Rachel, aber aus Loyalitit zu
Sahlah verbarg sie es. »Ist sie da?« wiederholte sie geduldig. »Wo
ist sie, Yumn?r«

»Sie ist oben.« Als Rachel sich zum Gehen wandte, figte Yumn
mit einem boshaften kleinen Lachen hinzu: »Zweifellos niederge-
streckt vom Schmerz.«

Rachel fand Sahlah im Kinderzimmer, das man Yumns zwei klei-
nen S6hnen im vorderen Teil des Hauses eingerichtet hatte. Sie
stand am Buigelbrett und war dabei, einen Berg frischgewaschener
Windeln zu prazisen Vierecken zu falten. Ihre Neffen — der eine
zweieinviertel, der andere knapp anderthalb Jahre alt — lagen zu-
sammen in einem Bettchen am offenen Fenster. Beide schliefen
fest.

Rachel hatte die Freundin seit zwei Wochen nicht mehr gese-
hen. Beim Abschied waren unfreundliche Worte zwischen ihnen
gefallen, darum fiihlte sie sich jetzt trotz aller Vorbereitung auf
dieses Zusammentreffen nicht recht wohl in ihrer Haut. Sie kam
sich plump und linkisch vor. Schuld daran war allerdings nicht
allein das MiBverstindnis, das sich zwischen ihnen breitgemacht
hatte, auch nicht Rachels Einsicht, daf} sie bei ihrem Eintritt in
das Haus der Maliks einen fremden Kulturkreis betreten hatte. Es
lag vor allem daran, dal Rachel sich der auBerlichen Unter-
schiede zwischen sich und ihrer Freundin schmerzlich bewul3t
war — eine Erkenntnis, die sie bei jedem Blick auf Sahlah von
neuem traf.

Sahlah war schon. Aus Achtung vor ihrer Religion und den
Wiinschen ihrer Eltern trug sie das ziichtige shalwar-gamis. Doch
weder die weiten Pluderhosen noch das lose Hemd, das ihr bis
uber die Huften hing, konnten ihrer Schénheit Abbruch tun. Sie
hatte muskatbraune Haut und Augen so dunkel wie Kakao, mit
langen, dichten Wimpern. Das dunkle Haar trug sie in einem
festen Zopf, der ihr bis zur Taille hing, und als sie bei der Nennung
ihres Namens den Kopf hob, fielen ihr leicht gekrauselte, spinn-
webfeine Locken um das schmale Gesicht. Einziger Makel ihrer
Schonheit war ein Muttermal von Erdbeerfarbe und -form. Es saf3
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wie eine Tatowierung hoch auf ihrem Wangenknochen und
wurde merklich dunkler, als sie Rachel erblickte.

Rachel erschrak beim Anblick von Sahlahs Gesicht. Die Freun-
din sah krank aus, und Rachel vergall augenblicklich alles, was sie
mit soviel Bedacht vorbereitet hatte. Impulsiv streckte sie Sahlah
das Geschenk hin, das sie mitgebracht hatte. »Das ist fur dich,
sagte sie. »Es ist ein Geschenk, Sahlah.« Sofort kam sie sich wie
eine elende Idiotin vor.

Sahlah strich mit bedachtiger Bewegung eine Windel glatt. Sie
schlug den Stoff einmal um, sorgfiltig darauf bedacht, da3 die
Ecken genau tibereinstimmten.

»Ich hab’ das alles nicht so gemeint«, sagte Rachel. »Was weif3
ich denn schon von der Liebe? Ausgerechnet ich. Und von der
Ehe hab’ ich noch weniger Ahnung. So, wie ich aufgewachsen bin!
Ich meine, meine Mutter war vielleicht irgendwann mal zehn
Minuten lang verheiratet. Und sie behauptet, sie hitte es aus
Liebe getan. Da hast du’s.«

Sahlah faltete die Windel noch zweimal und legte sie auf den
Stapel am Ende des Biigelbretts. Sie ging zum Fenster und sah
nach ihren Neffen. Ganz tiberfliissig, dachte Rachel. Die schliefen
doch wie die Toten.

Sie zuckte innerlich zusammen bei dem Vergleich. Sie mufite
unbedingt daran denken, wihrend ihres Besuchs in diesem Haus
gerade dieses Wort nicht zu gebrauchen oder auch nur zu denken.
»Es tut mir leid, Sahlah«, sagte sie.

»Du hittest mir kein Geschenk mitzubringen brauchen«, erwi-
derte Sahlah leise.

»Verzeihst du mir? Bitte, sag, daBl du mir verzeihst. Ich kénnte
es nicht ertragen, wenn du mir nicht verzeihst.«

»Du brauchst dich fiir nichts zu entschuldigen, Rachel.«

»Das heiBt, daB du mir nicht verzeihst, stimmt’s? «

Die feingeschnitzten Beinperlen von Sahlahs Ohrringen schlu-
gen leise klirrend aneinander, als sie den Kopf schiittelte. Aber sie
sagte nichts.

»Bitte, nimm das Geschenke, sagte Rachel. »Als ich es gesehen
habe, habe ich sofort an dich gedacht. Mach es auf. Bitte!« Sie
wiinschte so sehr, sie konnte die Bitterkeit ihres letzten Gesprachs
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