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Lola Wicks ist eine erfahrene, weltgewandte Auslandskorresponden-
tin. Doch ihre Zeitung in Baltimore schließt das Auslandsbüro und 
beruft Lola wieder in die USA zurück. Man werde einen Platz in ei-
ner lokalen Redaktion für sie finden, heißt es, zunächst aber solle sie 
einen langen Urlaub machen. Frustriert begibt sich Lola nach Mag-
pie, Montana, um dort ihre alte Freundin und ehemalige Kollegin 
Mary Alice Carr zu besuchen, die in einem Blockhaus am Fuße der 
Rocky Mountains lebt. Als Lola bei Mary Alice ankommt, macht 
sie eine furchtbare Entdeckung: Die Freundin liegt tot neben ihrem 
Haus, offensichtlich wurde sie ermordet. Nachdem Lola die Poli-
zei gerufen hat, will sie Montana so schnell wie möglich verlassen – 
doch sie muss sich als Zeugin für die Ermittlungen zur Verfügung 
stellen. Geduld ist nicht Lolas Sache, und da sie dem Sheriff ohne-
hin nicht traut, begibt sie sich selbst auf die Suche nach Mary Alice’ 
Mörder. Die Recherchen gestalten sich allerdings schwierig, da Lola 
auf eine eingeschworene Gemeinschaft prallt. Schließlich erfährt sie 
jedoch, dass Mary Alice an einem Artikel von höchster Brisanz ge-
arbeitet hat. Lola scheint auf der richtigen Spur zu sein. Doch in ih-
rem Ermittlungseifer merkt sie nicht, dass sie selbst in den Fokus des 

Mörders geraten und ihr Leben in höchster Gefahr ist …
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P R O L O G

Das Knacken eines Zweigs unter einer Stiefelsohle – dieses 
Geräusch ist im Wald mit nichts zu verwechseln. 

Mary Alice Carr verbrachte einen Großteil der Nacht auf 
der Anhöhe hinter ihrem Blockhaus, mit weit aufgerissenen 
Augen aufrecht an ihren zusammengerollten Schlafsack ge-
lehnt. Die Minuten ein Fluss tintenschwarzer Trostlosigkeit, 
unterbrochen von Momenten der Angst, die Stunden lang-
sam verstreichend wie in einem Traum. Beim Nachhallen des 
Knackens in der Dunkelheit fragte sie sich kurz, ob sie sich 
das Geräusch in der dünnen Bergluft nur eingebildet hatte. 
Aber der junge Hund neben ihr hob den Kopf. Sie hatte sich 
also nicht verhört.

Das Blockhaus stand auf einer der wenigen Ebenen, die 
den steilen Anstieg der nördlichen Rockies gen Himmel kurz 
unterbrechen. Die dahinter aufragende Felswand bot Schutz 
vor dem unerbittlichen Wind, der häufig als ausgewachsener 
Sturm daherkam. Er schliff die Oberfläche des Landes und 
meißelte seltsame, düstere Formen in den Kalkstein. Aus den 
hier beheimateten Tieren machte er gefährliche, rücksichts lose 
Opportunisten, die Menschen brachte er dazu, gelegentlich 
grundlos in Tränen auszubrechen. Doch im Morgengrauen 
legte er sich und sammelte neue Kräfte für seine tägliche Be-
lagerung. Ab und zu erklangen Geräusche, unvermittelt, deut-
lich hörbar: trockene Nadeln, die von Murraykiefern herab-
rieselten, das gedehnte Heulen eines Kojoten.



8

Schritte auf der Veranda ihres Blockhauses.
Der junge Border Collie zitterte angespannt unter Mary 

Alice’ Hand. Sie hielt ihm das Maul zu und fluchte stumm 
über ihre Torheit. Wer auch immer sich dort unten herumtrieb, 
bemühte sich nicht einmal, leise zu sein. Sie tastete nach ihrem 
Handy – eine nutzlose Gewohnheit. Ihr Blockhaus lag am äu-
ßersten Rand des Sendebereichs. Hier oben auf der Anhöhe 
hatte sie keinen Empfang. Ihre Finger glitten am Telefon vor-
bei und schlossen sich um die .45er. Sie entsicherte die Waffe 
mit einem leisen Klicken – noch ein fremdes Geräusch in der 
Stille kurz vor dem Morgengrauen.

Langsam legte sich Mary Alice auf den Bauch. Der glatte 
Stoff ihres dicken Daunenanoraks knisterte leise, als sie die 
Waffe auf einen flachen Stein vor sich ablegte. Den Stein hat-
te sie am Vorabend hierhergeschleppt. Da hatte sie die ausge-
tüftelten Vorbereitungen noch auf ihre Paranoia geschoben, 
die bei ihrem aktuellen Projekt immer schlimmer zu werden 
schien. Sie arbeitete nämlich schon sehr lange an einer Story, 
die immer merkwürdigere Wendungen nahm.

»Es kommt nie so schlimm, wie man denkt«, pflegte ihre 
Freundin Lola zu sagen. Das konnte sich auf alles Mögli-
che beziehen, von Restaurants über Männer hin zu den Sto-
rys, denen sie als junge Reporterinnen in Baltimore nachge-
jagt waren. »Es kommt schlimmer.« Lolas Flugzeug landete in 
wenigen Stunden. Seit fünf Jahren hatten sie sich nicht mehr 
gesehen. Damals war Lola nach Afghanistan gegangen und 
Mary Alice nach Montana. Ihre Karrieren, die lange Zeit pa-
rallel verlaufen waren, hatten sich plötzlich in völlig verschie-
dene Richtungen entwickelt. Lola hatte ihr ein paar Kriegs-
geschichten versprochen. Mary Alice schloss die Augen und 
dachte, dass auch sie eine Kriegsgeschichte zu erzählen haben 
würde, wenn diese Nacht vorüber war.



Die Kälte nagte an ihren nackten Handgelenken. Der 
Mann hielt sich nun schon eine ganze Weile in ihrem Haus 
auf. Wahrscheinlich stand er an ihrem Schreibtisch. Dieser war 
übersät mit Unterlagen und Akten, die mit irreführenden Auf-
schriften versehen waren, und mit USB-Sticks voller bedeu-
tungslosem Mist. Wenn sie sich nicht verrechnet hatte, würde 
er alles einstecken in der Annahme, er habe bekommen, wo-
nach er suchte. Und dann würde er wegfahren. Bevor er in 
seinen Wagen stieg, würde er ihr hoffentlich ein paar wertvol-
le Sekunden gönnen, in denen sie einen Blick auf sein Gesicht 
werfen konnte. Sie überlegte, wie lange sie danach noch hier 
oben bleiben sollte.

Dann fiel ihr ein, dass sie gar nicht gehört hatte, wie er her-
gefahren war.

Sie öffnete die Augen.
Nebel sammelte sich auf der Lichtung unter ihr, an den 

Rändern bauschte sich die Dunkelheit, ein neuer Tag brach an. 
Der Mann kniete auf der Veranda, eine feste, dunkle Form in 
dem fahlen Licht. Das Zielfernrohr eines AR-15, dessen Lauf 
auf der Verandabrüstung ruhte, war auf Mary Alice gerichtet. 
Ein Hut verdeckte sein Gesicht, aber Mary Alice konnte sich 
unschwer vorstellen, dass ihr Gesicht in der Mitte des Faden-
kreuzes lag. Die stabile .45er, noch vor wenigen Minuten so 
tröstlich, fühlte sich in ihrer zitternden Hand auf einmal wie 
ein Spielzeug an. Fünfzig Meter war die äußerste Reichwei-
te dieser Waffe. Während ihre Kugel langsam in Richtung Ve-
randa flöge, würde sich sein Geschoss auf seinem zielsicheren 
Flug gerade erst aufgewärmt haben, wenn es sie durchbohrt 
hatte und dann weiterraste. Der Hund begann zu bellen.

Mary Alice ließ ihre Waffe fallen und hob die Hände.
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1 .  K A P I T E L

Miss?« Die Stimme schwebte auf dem flackernden Licht der 
Taschenlampe so leise durch den Türspalt, dass Lola Wicks 
sich von den vertrauten Geräuschen aus dem Nebenraum ein-
lullen ließ und gleich wieder einschlief.

Das endlose Plätschern von Tee in schadhafte Tassen. Die 
kehligen Reibelaute des Paschtu. Das metallische Knirschen 
von Magazinen, die in Vorbereitung auf den nächsten Tag in 
die Waffen geschoben wurden. Lola rutschte tiefer in ihren 
Schlafsack und atmete den angenehmen Geruch von Holz-
feuer und Kuhfladen ein, der von ihrem jüngsten Ausflug aus 
Kabul ins Hochland kündete. Ganze Jahrhunderte bröckel-
ten weg, je weiter man sich aus der Stadt entfernte. Das ein-
zig Moderne in diesen Bergdörfern waren die schrecklichen 
Waffen in den Händen der Sandalen tragenden und von Um-
hängen verhüllten Männer. Der Konflikt war hier ganz nah, 
nicht wie in Kabul, wo sich die Männer um Konferenztische 
versammelten und nur gelegentlich eine Handgranate durchs 
Fenster flog, damit die Sache spannend blieb. Im Hochland 
kannten sich die Kämpfenden beim Namen. Sie hatte etliche 
Monate gebraucht, bis sie das Vertrauen dieser Splittergruppe 
gewonnen hatte, die es sich zum Ziel gesetzt hatte, die Ame-
rikaner noch entschlossener aus ihrem Land zu vertreiben als 
vor zwei Jahrzehnten die Russen. 

Trotz der Gefahren, die auf jeden lauerten, der Kabuls frag-
würdige Sicherheit hinter sich ließ, fühlte sich eine Rückkehr 
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in die umliegenden Regionen für Lola immer wie eine Heim-
kehr an. Sie betrachtete es jedes Mal als eine Art Erholung von 
ihrem öden Arbeitsplatz in der überfüllten Villa, die sie sich 
mit einer wechselnden, ständig streitenden Schar von Aus-
landskorrespondenten teilte. Wenn sie unterwegs war, fielen 
Ablenkungen und Verpflichtungen von ihr ab, bis sie an ei-
nem Ziel ankam, wo nur noch zwei Dinge wichtig waren: die 
Story zu dokumentieren und am Leben zu bleiben. Lola zog 
den Schlafsack fester um ihren Kopf. Es war Mitte Juni, doch 
in den Ausläufern des Hindukusch waren die Nächte noch 
empfindlich kühl.

»Miss.«
Die Tür ging weiter auf. Wieder ihr Mittelsmann. Seine 

Stimme klang eindringlich. Lola richtete sich auf und angelte 
sich ihr Kopftuch, das einzige Kleidungsstück, dessen sie sich 
nachts entledigte. Sie ließ sogar die Stiefel an und lockerte nur 
die Schnürsenkel. »Ho«, murmelte sie – ja.

»Ein Anruf, Miss.« Er ließ das läutende Handy, das er vom 
Ladekabel entfernt hatte, über den Lehmfußboden schlittern. 
Es blieb am Rand eines Teppichs hängen, dessen satte Farben 
und komplizierte Muster die karge Umgebung zu verspotten 
schienen. 

Lola fluchte leise auf Englisch. Kein Warlord, und wäre er 
noch so versessen auf Öffentlichkeit, würde sie um diese Uhr-
zeit anrufen. Es musste ein Redakteur sein. Sie klappte das Te-
lefon auf, ohne auf die Nummer zu blicken. »Denkt ihr Leu-
te eigentlich nie an die Zeitverschiebung?«, knurrte sie. Dann 
richtete sie sich weiter auf. »Wie bitte?«, fragte sie. »Das kann 
doch nicht Ihr Ernst sein«, sagte sie einen Moment später. 
Und fluchte noch einmal. Diesmal gab sie sich nicht die Mühe 
zu flüstern.
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Eine Woche später überquerte sie den Atlantik in einem glat-
ten, glänzenden Zylinder, dessen Insassen ebenso gut gepols-
tert wirkten wie die Sitze. Keine einzige Kalaschnikow weit 
und breit. Sie hatte so viel Zeit unter Leuten verbracht, die 
ganz selbstverständlich bis an die Zähne bewaffnet waren, 
dass die plötzliche Abwesenheit von Waffen sie leicht verunsi-
cherte. Unter ihr wogte das zerknitterte graue Laken des Oze-
ans. Lola rutschte hin und her in dem Versuch, es sich beque-
mer zu machen, und entschuldigte sich bei ihrem Nachbarn, 
wenn sie ihn mit dem Ellbogen berührte. Wann hatte ihre Zei-
tung aufgehört, bei Langstreckenflügen Business-Class zu bu-
chen? Sie war zu groß für die Touristenklasse. Dennoch ge-
noss sie es kurz, dass die Leute um sie herum Stewardessen 
und ständig verfügbaren Alkohol für selbstverständlich zu 
halten schienen. Sie überlegte, wie viel sie schon getrunken 
hatte und wie viel Chemie sie sich dazu genehmigen durfte. 
Schließlich halbierte sie eine Schlaftablette und signalisierte 
der Stewardess, dass sie gern noch ein Glas Wein hätte. Zwei-
mal war sie schon durch die Gänge geschlichen und hatte ihre 
Mitreisenden mit scharfen Augen gemustert. Aber sie war zu 
lange weg gewesen. Die Leute sahen alle gleich aus. Sie hatte 
die Fähigkeit verloren, solche Menschen einzuschätzen. Die 
Pillenhälften lagen vor ihr auf dem Klapptablett. 

Sie wusste nicht mehr, wann sie zum letzten Mal versucht 
hatte, in einem Flugzeug zu schlafen. Sie hatte zu viele Jah-
re damit verbracht, an Orte zu gelangen, denen vernünftige 
Menschen entkommen wollten. Dorthin war sie in rostigen 
Propellermaschinen von zweifelhafter Herkunft geflogen, ge-
steuert von Piloten mit zwielichtigem Hintergrund, unter Be-
dingungen, in denen sie sich gefragt hatte, warum sie je um ei-
nen Fensterplatz gekämpft hatte. Auf jeder dieser Reisen hatte 
sich ihr der Magen umgedreht, und sie hatte die Gelegenheit 
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gehabt, darüber nachzudenken, wann sich das Glück gegen 
sie wenden und den Preis für früheren exzessiven Hochmut 
einfordern würde. Normalerweise schlief sie nicht auf einem 
Flug, aber diesmal wollte sie unbedingt ein paar Stunden ru-
hen, sich einige Zeit ins Vergessen flüchten, um der Realität 
dieses Telefonats zu entkommen. Sie nahm die beiden Hälften 
der Tablette und schluckte sie ohne Flüssigkeit. Dann drückte 
sie wieder auf den Knopf, um einen Flugbegleiter auf sich auf-
merksam zu machen. Sie entdeckte eine Stewardess im vor-
deren Bereich des Flugzeugs. Der Vorhang zur ersten Klas-
se war zur Seite geschoben, und die Frau unterhielt sich dort 
mit jemandem. Sie warf Lola nur einen kurzen Blick zu und 
redete weiter. 

Lola zerknüllte ihre Serviette und lehnte sich in den Gang. 
Es war ein kurzer, gerader Wurf, fast schon zu leicht, selbst 
bei den unklaren physikalischen Zusammenhängen zwischen 
dem zusammengeknüllten Papier und dem Luftdruck in der 
Kabine. Sie winkelte den Arm an, dann ließ sie ihn vorschnel-
len. Die Serviette flog quer durch den Gang und traf die Ste-
wardess zwischen den Schulterblättern, bevor sie mit einem 
feuchten Platschen im Drink eines Mitreisenden landete. Lola 
drückte noch einmal auf den Knopf. Die Stewardess drehte 
sich um. Sie wirkte eindeutig beunruhigt.

Lola hob ihren Plastikbecher. »Noch einen Drink, bitte!«

In Baltimore lehnte sich ein Redakteur – einer der neuen – auf 
seinem Stuhl zurück und wich ihrem Blick aus. »Es hat nichts 
mit Ihnen zu tun«, sagte er. »Wir schließen unsere Büros im 
Ausland. Wir finden hier etwas für Sie, vielleicht in einer Lo-
kalredaktion. Bei all den Entlassungen sind wir an den Rän-
dern nur noch schwach vertreten. Immerhin haben Sie noch 
einen Job. Sie können sich glücklich schätzen.«
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Lola betrachtete einen Briefbeschwerer aus milchig-wei-
ßem Glas, der zwischen einer Akte und einer Zeitung auf dem 
Schreibtisch lag. Er sah schwer aus. Sie nahm ihn in die Hand. 
Er war schwer. »Eine Lokalredaktion. Was für ein Glück.«

Fenster, die vom Boden bis zur Decke reichten, bildeten 
die Front des Büros. Sie stammten aus jenen Tagen, als Zei-
tungen noch einen stattlichen Profit abwarfen, der in viel ge-
priesene neue Auslandsbüros überschwappte, in über mehre-
re Jahre angelegte preisverdächtige investigative Projekte und 
mit einem Nicken abgesegnete Spesenabrechnungen. Die-
se Woge hatte sich längst gelegt. Ihr folgten Lohnkürzungen, 
Entlassungen und unbezahlte Urlaube. Auf einigen Schreib-
tischen standen Umzugskartons, andere sahen aus, als säße 
schon seit Monaten keiner mehr daran. Risse, die nicht repa-
riert worden waren, durchzogen die hohen staubigen Fenster. 
Das Dauerfeuer automatischer Waffen drang schwach durch 
sie hindurch. Lola zählte stumm, um die Entfernung einzu-
schätzen. Dann sah sie den Mann am Straßenrand, der über 
einen Presslufthammer gebeugt war. Sein Oberkörper wurde 
mit dem Gerät hin und her geschüttelt. 

»Das hieße vermutlich Reportagen über Schulausschüsse«, 
sagte Lola. »Über Anhörungen zu Flächennutzungen. Über 
Nachbarn, die wegen minimaler Abweichungen ihrer Grund-
stücksgrenzen Anwälte aufeinanderhetzen.« Sie warf den 
Briefbeschwerer in die Luft und fing ihn wieder auf. Er lande-
te mit einem befriedigenden Stich in ihrer Hand.

»Unter anderem. Das interessiert die Leute.«
»Normalerweise decken Praktikanten diesen Mist ab.«
»Wir haben keine Praktikanten mehr. Schon seit drei oder 

vier Jahren. Sie waren lange im Ausland. Sie haben noch nicht 
mal ein Smartphone, oder? Wir haben eine Reihe von jün-
geren Reportern draußen in den Vorstädten, die Sie bei der 
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Technik auf den neuesten Stand bringen können. Hören Sie 
mal, würden Sie das bitte zurücklegen? Es war teuer.« Seine 
Wangen waren rosa und glatt, sein gestärktes Hemd schim-
merte hell unter dem teuren dunklen Wollstoff seines Blazers 
hervor. Lola versuchte, sich an ein Leben zu erinnern, in dem 
tägliche Hygiene eine Selbstverständlichkeit war. Sie streckte 
die Beine aus, nahm zu viel Platz ein in dem zu kleinen Büro. 
Die abgenutzten Spitzen ihrer genagelten Bergschuhe berühr-
ten beinahe seine smarten, auf Hochglanz polierten Slipper. 
Im Stehen war sie fünfzehn Zentimeter größer als er.

»Sie können mich jetzt nicht abziehen«, sagte sie. »Die War-
lords bewaffnen sich wieder. Irgendwo und irgendwie steckt 
ihnen jemand Geld zu, viel Geld. Ganz ehrlich, was dort ab-
geht, wird den Lauf der Geschichte im nächsten Jahrzehnt be-
stimmen. Das wissen Sie, und trotzdem bringen Sie den heuti-
gen Artikel über Afghanistan auf …« Sie tauschte den Briefbe-
schwerer gegen die Zeitung ein, blätterte die Seiten um, zählte 
laut. »Auf Seite eins – nein. Zwei – nein, auch dort nicht. Drei, 
vier – hier steht was darüber, dass alle das Foto einer Schau-
spielerin ohne Slip tweeten. Der Artikel steht direkt über ei-
nem Bericht zu einem Massaker im Kongo. Schön, dass Sie 
klare Prioritäten setzen.«

»Twittern.«
»Wie bitte?«
»Nicht wichtig. Die Berichterstattung über Afghanistan 

können die Nachrichtenagenturen übernehmen.«
»Verflucht noch mal!« Sie rollte die Zeitung zusammen und 

schlug damit auf den Schreibtisch. Der Briefbeschwerer wa-
ckelte. »Die Nachrichtenagenturen schaffen das nicht. Dort 
gibt es ebenfalls Entlassungen, falls Sie das noch nicht be-
merkt haben. Der einzige Bursche, der von AP noch in Kabul 
sitzt, hat viel zu viel Schiss, um die Stadt zu verlassen. Er er-
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ledigt seinen Job hauptsächlich per Telefon. Aber ich bin dort, 
wo alles passiert. Ich war dort. Bis Sie angerufen haben.«

Er beugte sich über den Schreibtisch und nahm ihr die Zei-
tung aus der Hand. »Unsere Leser interessieren sich momen-
tan nun mal eher dafür, welche Auswirkung eine Erhöhung 
der Grundsteuer auf sie hat. Wie es in Afghanistan in zehn 
Jahren aussieht, ist ihnen ziemlich egal.« Er schlug den Ord-
ner auf und kramte einige Formulare heraus. »Ihnen steht ein 
bisschen Freizeit – nein, viel Freizeit bevor. Sie haben jahre-
lang keinen Urlaub genommen. Das hat unsere Abrechnun-
gen ziemlich durcheinandergebracht. Sie müssen Ihren Ur-
laub nehmen. Ruhen Sie sich aus, machen Sie eine Pause.«

Lola griff wieder zum Briefbeschwerer und sah zur Decke. 
»Die mache ich in Kabul. Beim Softball kann man sich wun-
derbar ausruhen. Ich spiele häufig Softball. Bei den Kabul Ka-
booms bin ich der Pitcher. Wir stehen kurz davor, den Taliba-
nieri den Meistertitel abzunehmen.« Ihre Hand schnellte nach 
oben. Der Briefbeschwerer flog hoch und stürzte gleich darauf 
wieder herab. Kurz bevor er auf dem Kopf ihres Gesprächs-
partners landete, fing sie ihn auf. »Wollen Sie wirklich, dass die 
Italiener uns bei unserem Spiel schlagen?«

»Herr im Himmel!« Er richtete sich auf. »Ihr Auslandskor-
respondenten seid manchmal echt nervig, wenn ihr zurück-
kommt. Wir haben jetzt Juni. Wenn ich Ihren Anspruch richtig 
berechnet habe, müssen wir Ihnen gut zehn Wochen bezahl-
ten Urlaub geben. Sie haben also fast bis September frei. Bis 
dahin sollten Sie sich wieder eingewöhnt haben. Nehmen Sie 
diesen Urlaub. In unserem Budget waren Heimflüge für Sie 
vorgesehen, die Sie nie in Anspruch genommen haben. Des-
halb werden wir Ihre Flugtickets bezahlen – solange sie sich in 
einem vernünftigen Rahmen bewegen. Fliegen Sie nicht nach 
Tahiti. Lassen Sie keine großen Hotelrechnungen zusammen-
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kommen. Gehen Sie irgendwohin, wo Sie sich von Freunden 
verköstigen lassen können. Und legen Sie das verdammte Ding 
weg!«

»Ich kenne hier keinen mehr. Sie haben alle entlassen. Au-
ßer einer, die Ihnen zuvorgekommen ist.« Zu spät merkte sie, 
dass sie ihm eine Angriffsfläche bot.

»Wer ist das denn?«
»Mary Alice Carr«, sagte sie bedächtig, wobei sie sich 

wünschte, sie hätte sich einen anderen Namen einfallen las-
sen. »Sie ist vor ein paar Jahren gegangen, damals, als man hier 
noch Abfindungen bekam. Vor Ihrer Zeit, glaube ich.«

Aber er nickte. »Ich erinnere mich an sie. Sie ging, kurz 
nachdem ich hier anfing. An irgendeinen verrückten Ort. 
Idaho, Wyoming oder so. Sie hat uns vor ein paar Wochen an-
gerufen.«

»Montana. Was wollte sie?«
»Sie war ziemlich aufgeregt wegen irgendwas, was dort 

draußen abging. Sie hat versucht, uns die Geschichte zu ver-
kaufen. Irgendein Verrückter hat sie zu mir durchgestellt.« Er 
verzog das Gesicht. »Sie wusste nicht, dass wir uns mittler-
weile nahezu ausschließlich auf Lokales konzentrieren. Warum 
sollten wir eine Story aus Montana kaufen? Außerdem gibt es 
kein Budget für Freiberufler, die außerhalb unseres Staates tä-
tig sind, selbst wenn wir an der Story interessiert gewesen wä-
ren. Was wir nicht waren.«

Lola stand auf. »Ich habe also wirklich den ganzen Som-
mer frei?«

»Diese Zeit steht Ihnen rechtmäßig zu. Zeit, die ich im Üb-
rigen nicht habe.« Er blickte nachdrücklich auf sein Handy, 
dessen Nachrichtenlämpchen blinkte. »Reisen Sie nach Mon-
tana. Gehen Sie zum Fliegenfischen, zum Reiten oder was 
auch immer da so geboten wird. Wir haben noch ein Reisebü-
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ro. Ich werde dafür sorgen, dass Ihre Reise dort gebucht wird, 
bevor auch dieser Posten gestrichen wird.«

»Ich angle nicht«, sagte Lola. »Und ich mag keine Pferde. 
Was ist denn so schlimm daran, wenn ich einfach nach Ka-
bul zurückkehre und das beende, woran ich gerade gearbei-
tet habe? Also, wir sehen uns dann im September!« Ganz be-
stimmt würde das nicht der Fall sein, aber zuerst musste sie 
zurück. Wie sie es schaffen sollte, dort zu bleiben, konnte sie 
sich später noch überlegen.

Er schob seinen Stuhl zurück. »Ich glaube nicht, dass Sie 
mich richtig verstanden haben«, sagte er. »Sie sind dort drüben 
fertig. Ihren Laptop und Ihr Satellitentelefon können Sie beim 
Empfang abgeben. Die Sachen brauchen Sie nicht mehr. So-
bald Sie durch diese Tür gegangen sind, haben wir kein Aus-
landsbüro mehr.«

»Das Satellitentelefon habe ich in Kabul zurückgelassen, 
meine Panzerweste und die ganze übrige Ausrüstung auch. 
Ich muss zurück, um die Sachen zu holen.«

»Netter Versuch«, erwiderte er. »Sagen Sie doch diesen 
durchgeknallten Franzosen – die es immer so witzig finden, 
an Ihr Telefon zu gehen und gleich wieder aufzulegen, wenn 
ich versuche, Sie zu erreichen –, dass sie Ihr Zeug herschi-
cken sollen. Sie gehen nicht zurück. Wir haben Ihre Kredit-
karte und Ihr Spesenkonto bereits gesperrt.«

Er redete weiter, doch Lolas Aufmerksamkeit richtete sich 
auf einen Lieferwagen – perfekt, um darin ein Dutzend Ölfäs-
ser, gefüllt mit einer trüben Mischung aus Düngemittel und 
Rennbenzin, zu transportieren. Der Lieferwagen fuhr langsam 
an dem Gebäude vorbei. Lola starrte den Fahrer an und war-
tete auf das plötzliche Umschwenken des Lenkrads, mit dem 
der Wagen in die Lobby krachen würde, und auf die Spren-
gung, die dann erfolgen würde. Die Erschütterung würde die 



Fensterrahmen der Redaktion verbiegen, dann würde das 
Glas mit einer solchen Geschwindigkeit und Intensität nach 
innen gesaugt werden, dass es zerbarst. Scherben würden quer 
durch das Büro schießen, sich in Möbel, Papier und Fleisch 
bohren. Lola atmete tief aus, schlug die Tür hinter sich zu und 
marschierte durch die spärlich besetzte Redaktion. Der blöde 
teure Briefbeschwerer in ihrer Tasche schlug bei jedem Schritt 
gegen ihren Oberschenkel.
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2 .  K A P I T E L

An der Gepäckausgabe blieb Lola abrupt stehen.
Sie war an alle möglichen chaotischen Dritte-Welt-Flughä-

fen gewöhnt – Orte, wo das Bodenpersonal eine Kalaschni-
kow in der einen Hand hielt und mit der anderen das Gepäck 
auf die Landepiste warf, die nur aus gestampftem Lehm be-
stand; Orte, wo die Taschen aufgeschlitzt ankamen und die 
Reste ihres Inhalts daraus hervorquollen; Orte, wo Möchte-
gernträger sie mit Gepäck bedrängten, das nicht ihr gehörte. 
Aber sie hatte auch vergessen, dass nicht jeder amerikanische 
Flughafen wie der in New York oder in L.A. aussah, wo sich 
in riesigen Hallen Gepäckförderbänder drehten, beladen mit 
identischen schwarzen Rollkoffern. In Helena, Montana, gab 
es nur ein einziges Förderband, das sich rasch  leerte. Lola 
ging mit einer kleinen Reisetasche in der Hand daran vorbei, 
den Tagesrucksack mit ihrem Schlafsack und dem Laptop ge-
schultert. Sie warf seitliche Blicke auf ihre Mitreisenden, die 
riesige Rucksäcke und zylindrische Behälter, die aussahen, 
als könnten sie Granatwerfer enthalten, vom Band wuchte-
ten. Es mussten wohl Angeln zum Fliegenfischen darin sein, 
beschloss sie, nachdem sie eine Weile darüber nachgedacht 
hatte.

Innerhalb kürzester Zeit befanden sich nur noch Lola und 
eine Kaugummi kauende junge Frau im Abfertigungsraum. 
Die Frau saß an einem Leihwagenschalter und ließ rosafarbe-
ne Blasen aus ihrem Mund wachsen, um sie kurz darauf hör-
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bar zurückzusaugen. An der Wand hinter ihr hing ein Elchkopf 
mit funkelnden, überrascht wirkenden Augen, das Geweih zur 
Glaskuppel gereckt. In einer Vitrine stand ein Grizzlybär: Sein 
geblecktes Maul entblößte Reißzähne, die aussahen, als könn-
ten sie Stahl durchlöchern. Er war größer als die Mitarbeite-
rin der Leihwagenfirma und auch größer als Lola. Lola trat 
zu der Vitrine und presste die Handfläche auf das kühle Glas. 
Klauen, so lang wie ihre Finger, bogen sich wie Krummsäbel 
an den erhobenen Vorderpfoten des Bären.

»Brauchen Sie einen Wagen?«, rief die Frau.
»Nein. Ich warte auf eine Freundin.«
Eine Kaugummiblase zerplatzte mit einem leisen Knall. 

»Ihre Freundin hat sich verspätet.«
Die Drehtür, die nach draußen führte, zischte bei ihren 

langsamen Bewegungen. Lola ging darauf zu; sie spürte den 
Blick der Frau in ihrem Rücken. Stolpernd durchquerte sie die 
Tür. Hinter der Stadt mit ihren niedrigen Häusern erhoben 
sich Berge zu einem unendlichen Himmel, der Lolas Blick an-
zog und festhielt. Sie atmete tief die kristallklare Luft ein und 
ließ ihren Blick über den Parkplatz schweifen, auf dem ein 
Pick-up neben dem anderen stand. Keiner passte zu der Be-
schreibung der frechen roten Karre, die offenbar den Rest von 
Mary Alice’ Abfindung aufgebraucht hatte, nachdem sie das 
Blockhaus in Montana gekauft hatte. Lola kehrte ins Flugha-
fengebäude zurück und suchte nach einer Steckdose. Sie hat-
te es hinausgezögert, ihr Handy aufzuladen, weil sie möglichst 
lange die erzürnten Anrufe ihres Redakteurs vermeiden wollte, 
die unweigerlich erfolgen würden, sobald er entdeckte, dass sie 
den Laptop nicht zurückgegeben hatte. Doch jetzt lagen zwei-
tausend Meilen zwischen ihnen. Während sich ihr Handy auf-
lud, setzte sie sich auf einen Plastikstuhl und versuchte, sich 
eine plausible Begründung für Mary Alice einfallen zu lassen, 
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warum sich ihr Sommerurlaub auf ein verlängertes Wochen-
ende beschränken würde.

In Baltimore war sie aus der Redaktion direkt in eine Bank 
marschiert und hatte den Rest ihres schwindenden Renten-
kontos geplündert. Ein Teil des Geldes floss in ein Rückflug-
ticket nach Kabul. Sie hatte zehntausend Dollar in alten Hun-
dertern verlangt. Neue knisterten verräterisch und mach-
ten damit die Sache an Grenzen noch gefährlicher. Mit dem 
Geldpaket, das wie ein Backstein in ihrer Hand lag, war sie 
in die nächste Toilette geeilt und hatte mit raschen, geübten 
Bewegungen die Körbchen ihres BHs, die Innensohlen ihrer 
Stiefel, die mit einem Reißverschluss versehene Innenfläche 
ihres Gürtels und die Taschen ihrer Cargohose ausgepolstert. 
Auf dem Flughafen hatte sie die Sache wieder rückgängig ge-
macht und das Geld gemeinsam mit der Bankquittung in ih-
rem Rucksack verstaut, bevor sie durch den Körperscanner 
ging. Dann hatte sie erneut eine Toilette aufgesucht und das 
Geld abermals an ihrem Körper versteckt.

Bald würde sich die Reibung der Banknoten an ihrer Haut 
verringern. Wärme und Schweiß würden die Scheine ölen, 
bis sie sich ihren Körperformen anpassten und in Afghanis-
tan, wo man mit Geld alles regeln konnte, einen tröstlichen 
Schutzschild der Fülle bildeten. Sie hoffte, dass das Geld rei-
chen würde, um ihren Anteil an der Miete des Hauses in Ka-
bul zu bezahlen und zurück ins Hochland zu reisen, bevor das 
Chaos in der Region dermaßen überhandnahm, dass selbst 
unerfahrene Mittelsmänner die aberwitzigen Schmiergelder 
ablehnten, die sie zu zahlen bereit war. Die SIM-Karte des 
Satellitentelefons hatte sie für die nächsten drei Monate im 
Voraus bezahlt, damit es bei ihrer Rückkehr funktionierte, und 
sie hatte sich einen neuen Internetprovider besorgt, denn die 
Zeitung würde ihren Account mit Sicherheit löschen. 
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Ihr Ass im Ärmel war ein zweiter Pass, den sie vor etlichen 
Jahren in Gujrat erworben hatte, einer trügerisch verschlafe-
nen Stadt an einem Fluss in Pakistan, wo Fälscher mit roten, 
wässrigen Augen und leuchtend bunten Fingerkuppen ihre 
Dienste anboten. Maria diBianco war eine Italienerin mit Lo-
las kurzen braunen Locken und einer vollen Oberlippe, die 
zu ihren kantigen Gesichtszügen nicht so recht passen woll-
te. Zusammengekniffene Augen starrten herausfordernd aus 
dem Dokument, das mit verblassten Stempeln von exotischen, 
doch plausiblen Orten wie Thailand, Bali und Mexiko verse-
hen war. Maria tummelte sich offenbar gern auf Stränden. 
Lola hatte ihre Rückreise in die Staaten um ein paar Tage hin-
ausgeschoben, um noch einmal kurz in Gujrat vorbeizuschau-
en und Maria einen neuen Stempel für ihren Pass zu besor-
gen, der bezeugte, dass sie am Tag von Lolas Ankunft den Zoll 
am internationalen Flughafen von Baltimore durchquert hatte. 
Den falschen Pass wollte sie nur im äußersten Notfall benut-
zen, denn der konnte ebenso viele Probleme verursachen wie 
lösen. Dennoch fühlte sich Lola damit sicherer. Sie war bereit.

»Urlaub, haha«, murmelte sie. Sie klappte ihr frisch aufgela-
denes Handy auf. Wie erwartet hatte ihr Redakteur wiederholt 
auf die Mailbox gesprochen. Sie löschte die Nachrichten so-
fort. Sobald er die Storys sah, die sie ihm liefern würde, wenn 
sie sich wieder in Kabul befand, würde er erkennen, dass es 
ein Fehler war, das Büro zu schließen. Zwischen seinen Nach-
richten tauchte eine einzige andere auf. Sie stammte von Mary 
Alice. Lola hörte sie ab.

»Hey! Ich komm vielleicht ein bisschen später, weil ich hier 
noch was zu erledigen habe. Ich ruf dich von unterwegs an. 
Bleib, wo du bist, bis ich da bin.« Eine Pause. »Hab dich lieb.«

Lola starrte das Telefon an. »Hab dich lieb?« Sie hatten eine 
eher ruppige Freundschaft gepflegt, basierend auf offenem 
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Zynismus und der Kunst, der anderen bei kleinen Stichelei-
en stets um eine Nasenlänge voraus zu sein. Lola konnte sich 
trotz all der Jahre, die sie Mary Alice kannte, nur an eine ein-
zige Umarmung erinnern. Mary Alice hatte sie fest gedrückt, 
bevor sie ihr nachwinkte, während Lola zu dem Flugzeug 
ging, mit dem ihre Reise nach Kabul beginnen sollte. Ein Jahr 
später war Lola nach Dschalalabad verlegt worden und konnte 
Mary Alice nicht verabschieden, als diese sie mit der Neuigkeit 
überraschte, dass sie nach Montana ziehen würde. Lola über-
prüfte, wann Mary Alice die Nachricht hinterlassen hatte. Sie 
hatte gehetzt und atemlos geklungen, als wäre sie schon un-
terwegs zum Flughafen, aber die Nachricht war vor vierund-
zwanzig Stunden auf die Mailbox gesprochen worden. Lola 
wählte Mary Alice’ Nummer. Sie versuchte es mehrmals und 
beendete die Verbindung, sobald sie aufgefordert wurde, eine 
Nachricht zu hinterlassen. Es war bereits später Nachmittag, 
und Lola hatte fast einen ganzen Tag ihres so genannten Ur-
laubs hinter sich. Sie warf das Handy in die Luft und fing es 
wieder auf, dann machte sie sich auf den Weg zu dem Leih-
wagenschalter. 

»Nein«, erklärte sie der jungen Frau, die das bereits wuss-
te. »Ich habe keinen Wagen reserviert.« Die Frau langte nach 
einem Schlüsselbund und schob ihr ein Formular und eine 
Landkarte zu. Lola kramte ihr Handy heraus und versuchte 
ein letztes Mal, Mary Alice zu erreichen.

»Ist das ein Klapphandy?« Die Frau riss die Augen auf. »Ich 
wusste gar nicht, dass es die noch gibt. Kann ich es mir an-
sehen?«

»Nein.« Lola wartete, bis sie das Flughafengebäude verlas-
sen hatte, dann sprach sie mit gereizter Stimme eine Nach-
richt auf Mary Alice’ Mailbox. Sie warf einen Blick auf die 
Landkarte und überlegte, wie lang die Strecke wohl war. Neu-
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er Ärger stieg in ihr auf. Es gab einen näheren Flughafen, doch 
Mary Alice hatte darauf bestanden, sie in Helena zu treffen, 
und gemeint, sie müsse dort ein paar Dinge recherchieren. 
»Ich bin in etwa drei Stunden bei dir«, erklärte sie der Mailbox.

Sie verkniff sich ein sarkastisches »Hab dich lieb« und 
klappte das Handy zu.

Die Stadt befand sich im Rückspiegel des Leihautos, und im 
nächsten Moment war sie weg. Sie war einfach verschwunden, 
ohne dass Vororte den Übergang erleichtert hätten. Vor Lola 
ballten sich karge Gebirgsausläufer wie Fäuste, Bergkämme 
stemmten sich gegen das Gewicht des Himmels. Die Straße 
führte in trägen Kurven um die Hügel, dann plötzlich ohne 
Vorwarnung in Haarnadelkurven durch Felsformationen, die 
über dem Wagen kauerten und den Himmel in überschau-
bare Einzelteile zerschnitten. Lola warf ab und zu einen Blick 
auf die blank gescheuerten Felsoberflächen, während sie den 
Wagen durch die Engpässe lenkte, und stellte sich vor, wie In-
genieure hier monatelang geschuftet, Dynamitstangen verteilt 
und gejubelt hatten, wenn zum darunter liegenden Tal eine 
Öffnung gesprengt worden war.

Auf Straßenschildern stand in Meilen und Kilometern die 
Entfernung zur kanadischen Grenze. Kanada lag näher, als 
Lola vermutet hatte. Ab und zu stand ein Reklameschild her-
um, Wegweiser zu dem ihr unbekannten Ort. Offenbar waren 
Wahlen angesagt. Die Kandidaten, manche mit großen Hüten 
und auf Pferden, grinsten auf Lola herab. Andere liefen durch 
hüfthohen goldenen Weizen, standen neben Öltürmen, lehn-
ten an Balkenzäunen. Einer hielt lederne Arbeitshandschuhe 
hoch, die so gelb und hell und offenkundig neu waren, dass 
Lola über die universellen Täuschungsmanöver in Wahlkämp-
fen lachen musste. Auf einem Plakat gab es gar kein Foto, son-
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dern nur einen rätselhaften Spruch und einen Namen: »Renn 
mit dem Wolf. Johnny jagt Jobs.«

Offenbar war Crystal Meth ein Problem. Warnungen da-
vor waren fast häufiger zu sehen als die Wahlversprechen. Ein 
Plakat zeigte eine junge Frau, die auf dem Boden lag und mit 
tief in den Höhlen liegenden Augen in die Kamera flehte. Gro-
ße, tätowierte Männer in T-Shirts standen um sie herum und 
grinsten anzüglich. »Crystal – damit hast du immer eine Ver-
abredung« stand darunter. Jemand hatte mit rosafarbenem 
Spray auf ihr Gesicht geschrieben: »Ihr könnt mich mal.« Lola 
schnaubte beifällig. Der Griff, mit dem sie sich ans Lenkrad 
klammerte wie an eine Rettungsleine, lockerte sich allmählich. 
Die vergangenen Tage hatte sie damit zugebracht, den Kultur-
schock zu verdauen, mit dem die Rückkehr in die Erste Welt 
einherging. Sie hatte sich an der übertriebenen Hygiene und 
Hast gestoßen, an den breiten Highway-Streifen, auf denen 
Autos geschmeidig aneinander vorbeibrausten, unbehelligt 
von Fußgängern, Eselskarren oder langsam dahintrottenden 
Schafherden. Jahrelang hatte sie nicht selbst fahren dürfen. Sie 
war immer auf den Rücksitz verbannt worden und hatte von 
dort aus endlos zwischen den Fahrern und den Dolmetschern 
vermittelt, bis die Dolmetscher beleidigt waren und sich wei-
gerten, ihr zu sagen, was die offenkundig unter Drogen ste-
henden Jugendlichen mit ihren Kalaschnikows an den Check-
points wollten.

Sie entspannte sich und fing an, mit zwei Fingern zu len-
ken. Ihre Muskeln erinnerten sich an alte Gewohnheiten. Sie 
warf noch einmal einen Blick auf die Karte. Mary Alice lebte 
außerhalb einer Ortschaft namens Magpie, kurz vor der kana-
dischen Grenze. Lola bog von der Interstate ab. Eine immer 
schmaler werdende Straße führte nach Norden durch eine mit 
Felsen übersäte Talsenke. Im Westen erstreckte sich ein dunk-
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ler Bergzug, der höher war als jeder, den sie je gesehen hatte. 
Im Rückspiegel tauchte ein Pick-up auf. Aus reiner Gewohn-
heit suchte Lola nach dem verräterischen Glitzern, das die 
Sonne auf Gewehrläufen hervorruft. Sie kam sich albern vor, 
war aber auch erleichtert, als der Wagen sie endlich überhol-
te und der Fahrer zum Gruß den Zeigefinger hob. Sie stellte 
das Radio an, aber es zischte und krachte nur wie zerschnit-
tene elektrische Leitungen. Sie zuckte zusammen und mach-
te es wieder aus. Am Flughafen hatte sie ihren Laptop ans 
Stromnetz angeschlossen und hochgefahren, um im Internet 
ein paar Nachrichten zu lesen. Es war ein mühsames Unter-
fangen gewesen, bei dem sie die Leute beneidet hatte, die ein-
fach mit den Fingern über ihre Handys strichen. Der Waffen-
stillstand zwischen den Islamisten und dem Militär, der es ihr 
ermöglichen würde, wieder ins Hochland vorzudringen, dau-
erte an. Die Frage war nur, wie lange noch. Wenn man die Zeit 
einrechnete, die sie bereits vergeudet hatte, um in die USA zu-
rückzukehren, war sie jetzt seit einer Woche nicht mehr an der 
Geschichte dran. Sie hatte vor, noch drei Tage in Montana zu 
bleiben. Danach wollte sie zurück nach Baltimore, was einen 
vollen Reisetag beanspruchen würde. Weitere Tage würden 
mit Zwischenstopps in London und Dubai draufgehen, und 
dann kämen mindestens drei, vier Tage in Kabul. Dort wür-
de sie die nötigen Schmiergelder verteilen müssen, um ihre 
Reise erlaubnis zu erneuern und ein Fahrzeug und einen neu-
en Mittelsmann aufzutreiben. Ihr alter hatte seine Erleichte-
rung kaum verhehlen können, als sie heimzitiert wurde.

»Sechs Kinder«, hatte sie der Mann mit den traurigen Au-
gen erinnert. »Hätte Ihre Zeitung sie unterstützt, wenn mir et-
was zugestoßen wäre?«

»Ihnen ist nichts zugestoßen«, hatte sie ärgerlich erwidert. 
Sie wollte ihn so bald wie möglich in einer E-Mail bitten, ei-
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nen Ersatz für ihn zu finden, der bereitstand, wenn sie zurück-
kam. Das war er ihr wahrhaftig schuldig, schließlich hatte sie 
ihm jeden Monat die Summe eines Jahresgehalts gezahlt. Für 
alle Fälle wollte sie ihn bitten, noch einen weiteren Mann als 
Ersatz zu finden, falls der Neue anfing, sich auszumalen, was 
passierte, wenn der Wagen über einen unverfänglichen Verhau 
von Drähten und Sprengstoffpaketen rollte, Körperteile in die 
Luft flogen und der weiße Sommerhimmel sich blutrot färbte.

Der Wagen quälte sich auf einen kahlen Hügelkamm. Vor 
Lola erhoben sich die Berge wie eine Wand. Es kostete sie ei-
nige Überwindung, einen Blick nach unten zu werfen auf eine 
Ansammlung von Häusern und mickrigen Bäumen – Krümel 
am Boden einer riesigen Schüssel, deren Wände die düsteren 
Gipfel bildeten. Ein Ortsschild verkündete: »Magpie«.

Lola fuhr an einem drei Blocks umfassenden Geschäftsviertel 
vorbei, an dessen Anfang ein rechteckiger Sandsteinbau mit 
einem überdimensionierten Uhrturm stand, das Gerichtsge-
bäude. Die Schilder mit der Aufschrift »Geschlossen« in eini-
gen Schaufenstern wirkten ziemlich dauerhaft. Sie warf einen 
Blick auf ihre Armbanduhr. Neun Uhr. Am hinteren Ende der 
Straße flackerte die Neonbeleuchtung eines rund um die Uhr 
geöffneten Ladens. Lola hielt am Straßenrand und wartete, 
während ein mit Heuballen beladener Sattelschlepper aus dem 
Parkplatz herausmanövriert wurde. Im Anschluss parkte sie 
und versuchte abermals, Mary Alice zu erreichen. »Die Mail-
box ist voll«, wiederholte die Computerstimme mit ihren me-
chanischen Verzögerungen. »Die Mailbox ist voll.« Sie ließ das 
Handy auf dem Fahrersitz liegen, stieg aus und ging zu dem 
Laden hinüber. Zu ihren Füßen regte sich etwas.

»Haben Sie mal ein bisschen Kleingeld? Einen Dollar? Ei-
nen Fünfer? Ein Zehner wär noch besser.« Neben dem Laden-
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eingang lag ein Mann, der seinen Rucksack als Kopfkissen be-
nutzte. Sein zahnloses Grinsen schimmerte rosafarben. Sei-
ne Nägel waren mit schwarzen Trauerrändern versehen, und 
Schmutz bedeckte auch die Hand, die er ihr entgegenreckte. 
Auf seinem Kinn wuchsen ein paar lange Haare, und um sei-
nen Hals war ein schmutziges rotes Tuch gewickelt. »Das soll 
kein Almosen sein. Ich erwarte Geld. Ich zahl es Ihnen zu-
rück.«

Lola trat um ihn herum in den Laden. Zwei männliche 
Teenager, die schimmernden schwarzen Haare zu dicken 
Zöpfen geflochten, musterten die alkoholfreien Getränke in 
der Kühlung. Hinter der Theke stand eine stämmige Frau, die 
die Jungs nicht aus den Augen ließ. »Kann ich Ihnen helfen?«, 
fragte sie, ohne den Kopf zu drehen.

»Ich hätte nur gern den Weg gewusst«, sagte Lola.
»Tja.« Die Frau wandte sich langsam zu Lola um, starr-

te sie mit verhangenem Blick an und lehnte sich an den Tre-
sen. Offenbar hatte sie vor, diese neue Ablenkung auszukos-
ten. »Das kommt darauf an, wo Sie hinwollen.« Die Frau warf 
einen Blick auf die Jungs, die pflichtschuldig kicherten.

Lola schickte sich in ihre Rolle. Wie oft war ihr das schon 
passiert, an wie vielen Orten – die Fremde, die zur Freude der 
Einheimischen durch die Mangel gedreht wird. Sie betrach-
tete die Frau auf der anderen Seite der Theke. Die Jacke ih-
rer grünen Dienstkleidung saß straff über den eingezogenen 
Schultern, die plumpen Füße steckten in unverschnürten Lei-
nenschuhen. Lola dachte daran, dass sie nur sehr wenig von 
dieser Frau wollte, im Vergleich zu anderen, die sie schon viel 
schlimmer schikaniert hatten.

Die Frau hob den Kopf. »Wollt ihr Jungs jetzt etwas kaufen? 
Wenn nicht, dann dürft ihr euch hier nicht länger rumtreiben. 
Das steht dort auf dem Schild.« Sie deutete auf einen Aushang 
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am Eingang. Die Jugendlichen berieten sich, dann legten sie 
ihr Kleingeld zusammen und schoben sich mit einem Energy-
Drink an Lola vorbei. »Hey«, rief die Frau ihnen nach. »Nehmt 
Frank mit ins Res. Seid so gut. Er belästigt die Kunden.«

Einer der Jungs beugte sich über den Mann und legte eine 
Hand auf seine Schulter. Der Mann schüttelte den Kopf. Die 
Jungs warfen noch einen Blick in den Laden, dann fuhren sie 
ohne den Mann in einem Wagen weg, bei dem vor lauter Rost 
kaum noch die ursprüngliche Farbe zu erkennen war und der 
schief auf vier abgefahrenen Reifen hing.

»Jetzt zu Ihnen«, sagte die Frau. »Wo wollen Sie denn hin?« 
Geplatzte Äderchen zogen rote Fäden durch ihre Wangen. Bei 
den langsamen, wohldurchdachten Bewegungen und der Art, 
wie ihre runden Schultern sich hochzogen, musste Lola an 
eine Schildkröte denken.

»Ich will …«, begann Lola, bevor sich plötzlich die lange 
Reise und der Schlafmangel bemerkbar machten. Sie wollte 
bei Mary Alice sein. Mary Alice war mittlerweile bestimmt zu-
rück von dem, was zu ihrer Verspätung geführt hatte. Sie hatte 
Lolas Nachricht erhalten und brühte vielleicht in diesem Mo-
ment Kaffee für Lola auf und für sich selbst einen rauchigen 
Tee in der Porzellankanne ihrer Großmutter. Es würden zwei 
Gläser und eine Flasche Jameson herumstehen für den kleinen 
Tropfen, den man Gästen traditionellerweise anbot. Sie würde 
Leonard Cohen oder Billie Holliday auflegen – »dieses schwer-
mütige Zeug, das dir so gefällt« –, und dann würde sie die 
Ellbogen auf dem zerkratzten alten Tisch aufstützen, der sie 
überallhin begleitete. Sie würde Lolas Geschichten lauschen 
und viel lachen. Ihre mädchenhafte Stimme würde völlig un-
erwartet in das von Tabak und Whiskey gefärbte Gackern ei-
ner Lebedame umschlagen. Lola hatte ein schmales, verhalte-
nes Lächeln perfektioniert für jene Situationen, in denen die 
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In den Bergen Montanas sucht Reporterin Lola Wicks einen Mörder – im Kampf gegen eine
verschworene Gemeinschaft ...
 
Als ausgerechnet die erfahrene und weltgewandte Journalistin Lola Wicks in eine
Provinzredaktion versetzt werden soll, flüchtet sie frustriert zu ihrer alten Freundin, der
Lokalreporterin Mary Alice, die eine Hütte in den Bergen von Montana besitzt. Dort macht
sie eine entsetzliche Entdeckung: Mary Alice wurde ermordet. Da Lola dem zuständigen
Sheriff nicht traut, beginnt sie selbst zu ermitteln. Argwöhnisch beäugt von der verschworenen
Gemeinschaft der Dorfbewohner fi ndet sie schließlich heraus, dass Mary Alice einer
ungeheuerlichen Sache auf der Spur war, bei der es um viel Geld geht. So viel Geld, dass es
sich lohnt, dafür zu töten ...
 


