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Briefe von dem einzigen Mann, den sie je wirklich geliebt hat ...
Ein Andenken an den Vater, den sie nie richtig kennenlernen durfte ...

Oder einfach eine wunderschone Vase, deren Glas das Licht einfingt, selbst
an einem grauen Tag ...

Wenn du die Chance hittest, noch einmal ganz neu anzufangen —
welche Dinge wiirdest du aus deinem alten Leben mitnehmen? Mit
dieser Frage sieht sich die dreiunddreifligjdhrige Gina Bellamy un-
verhofft konfrontiert. Nach ein paar schwierigen Jahren, die sie am
liebsten vergessen wiirde, fingt Gina noch einmal ganz von vorne an.
Dabei stellt sie fest, dass all die Habseligkeiten, die sich im Laufe der
letzten Jahre angesammelt haben, nicht in ihre neue Singlewohnung,
vor allem aber gar nicht mehr so recht in ihr Leben passen. Gina fasst
einen mutigen Entschluss: Sie will nur die hundert Dinge behalten,
die ihr am wichtigsten sind. Der Rest wird verschenkt oder verkauft.
Doch wihrend sie ihr Leben aufrdumt, muss sich Gina nicht nur ihrer
Vergangenheit stellen — sie erlebt auch eine Zeit voller Uberraschun-
gen, entdeckt den Zauber des Augenblicks und erkennt, was wirklich
wichtig ist. Denn man braucht keine Dinge, die einen an die Liebe er-
innern, wenn man sie im Herzen tragt.
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Prolog

GEGENSTAND:
ein roter Kaschmirschal

LONGHAMPTON, JUNI 2008

Gina wickelt sich ihren neuen Schal stramm ums Hand-
gelenk, wie einen Verband. Der Kaschmirschal, den sie vor
zwei Tagen auf dem Heimweg von der Arbeit gekauft hat,
ist scharlachrot — die Farbe von Lippenstift, von vergifteten
Apfeln und Gefahr. Dafiir dass er siindhaft teuer war, hat
sie erstaunlich schnell zugeschlagen. Thr war kalt, sie hat
sich immer schon einen schénen grofen Kaschmirschal ge-
wiinscht, und die penetrante Stimme der Vernunft, die sie
tiblicherweise an die Gasrechnung und die Kommunalsteu-
er erinnert, blieb stumm. Stattdessen horte Gina ihre eigene
Stimme in die Stille hinein fragen, Warum nicht?

»Warum nicht?«, ist keine Frage, die Gina locker tiber die
Lippen geht. Sie ist kein »Warum nicht«Typ. Aber die Wo-
che ist eine einzige turbulente Talfahrt gewesen, als wiirde
sie auf einem Schlitten hin und her geschleudert, wihrend
ein Schock nach dem anderen sie ereilte. Das Preisschild am
Schal hat sie gar nicht registriert.

Uber die knallige Farbe wundert Gina sich immer noch.
Normalerweise mag sie Rot nicht — ihr Haus und ihre Gar-
derobe sind in beruhigenden Nuancen von Meerblau und
Schiefergrau gehalten —, aber irgendetwas an dem verwege-



nen Scharlachrot fiihlt sich genau richtig an. Gegen ihren
blassen Teint wirkt es lebendig, und mit ihren dunklen Lo-
cken und den braunen Augen lisst es sie fast wie eine Spa-
nierin aussehen. Das Rot ist kiithn und klar, lenkt die Auf-
merksamkeit auf sie und lisst sie aus dem Grau der Stadt
hervorstechen.

Ginas extravaganter Schal ist das einzige Anzeichen da-
fiir, dass Stuart und sie nicht zum Spal} hiersitzen. Der rote
Streifen in ihrem Augenwinkel fliistert ihr zu, dass der Mo-
ment gekommen ist, sich etwas zu génnen. Es konnte die
letzte Gelegenheit sein.

Erneut schaut sie zu Stuart hiniiber, um herauszufinden,
ob er den Schal bemerkt hat. Hat er nicht. Er starrt stirnrun-
zelnd in die Notizen, die er sich fiir die heutige Besprechung
gemacht hat. Bis zwei Uhr nachts hat er mit dem Laptop
im Bett gesessen, wihrend sie so getan hat, als wiirde sie
schlafen. Die Flichen seines schénen Gesichts schimmerten
griinlich, die Stirn war in Falten gelegt.

Stuart saugt alles in sich auf. Und es sind eine Menge In-
formationen aufzusaugen: im Krankenhaus, aus dem Inter-
net, von Freunden von Freunden. Die Worter und Begriffe
schwirren um Gina herum, aber in ihrem Gehirn will nichts
davon haften bleiben. Wie Schneeflocken schmelzen sie da-
hin, sobald sie auf ihr landen.

Hinter ihnen 6ffnet sich die Tiir, und Dr. Khan rauscht
herein, direkt von einem anderen Problemfall. Er entschul-
digt sich umstindlich, dass er sie hat warten lassen. Stuart
erstarrt sichtlich. Gina muss an diese zeitenthobenen Mo-
mente bei Klassenarbeiten denken, wenn die Aufsichtsper-
son hustet und erklirt, dass jetzt abgegeben werden miisse.
Wochen und Monate hidngen in der Luft, der verzweifelte
Wunsch, die Zeit zuriickzudrehen, um eine einzige Woche
nur, um alles noch einmal durchgehen zu kénnen, aber es
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ist zu spdt. Es ist vorbei. Panik und Erleichterung greifen
gleichermaflen um sich.

Jetzt.

»Hallo, Georgina ... Gina?, sagt er mit einem ungezwun-
genen Licheln. »Hiibscher Name, Gina. Und dasist Ihr ...?«

»Verlobter, Stuart Horsfield, hallo«, sagt Stuart. In Ginas
Ohren klingt das immer noch fremd, aber alles, was sie zur-
zeit erlebt, scheint jemand anderem zuzustoflen. Sie greift
nach Stuarts Hand, die stark ist und trostlich.

Wihrend Dr. Khan in seinen Notizen bldttert, zwingt sich
Gina, sich im Raum umzuschauen, damit sie gar nicht erst
in Versuchung gerit, sein Gekritzel entziffern zu wollen.
Vielleicht, denkt sie, legen sich Arzte absichtlich eine solche
Klaue zu, damit man sie von der anderen Seite des Schreib-
tischs aus nicht lesen kann.

Sie prégt sich alles ein, das Fenster, das auf den Parkplatz
hinausschaut, die glinzende weile Wandfarbe, den Kalen-
der, das pinkfarbene Alpenveilchen (eine Pflanze, die nur
schwer kaputtzukriegen ist). An der Wand neben der Tiir
hingt ein schlichter rahmenloser Spiegel, zu weit weg vom
Schreibtisch, um fiir den Arzt bestimmt zu sein.

Ein kalter Schauer tiberlduft Gina. Der Spiegel ist fiir die
Patienten bestimmt. So kénnen sie ihr Gesicht wieder her-
richten und die verschmierte Wimperntusche wegwischen,
bevor sie in den stillen Wartebereich zuriickkehren. Stuarts
Finger umklammern sie nun fester.

Dr. Khan steckt die Kappe auf seinen protzigen Silberfiil-
ler, driickt sie mit dem Handballen fest und ldsst seinen Lip-
pen einen Seufzer entweichen. Die Mundwinkel sind nach
unten gezogen, und in diesem Moment begreift Gina. Sie
gibt sich alle Miihe, in der Gegenwart zu bleiben, aber ein
Teil von ihr schwebt bereits tiber der Szene. Ihr Bewusstsein
schliipft aus ihrem Kopf heraus und lisst sie allein zurtick.
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Bin das wirklich ich, der das passiert?, fragt sie sich. Woher
soll ich das wissen?

Sie verspiirt ein vages Verlangen, die Zeit zuriickzudre-
hen, und reiBt sich zusammen, um sich auf das Jetzt zu kon-
zentrieren.

Jetzt.

Jetzt.

»Nun, Georginag, sagt er. »Ich fiirchte, ich habe schlechte
Nachrichten fiir Sie.«



GEGENSTAND:
ein mundgeblasener goldener Trompetenengel

LONGHAMPTON, DEZEMBER 2013

Gina tritt einen Schritt zuriick, atmet den intensiven dunkel-
griinen Geruch der Douglastanne ein und denkt: Ja, genau
deshalb habe ich dieses Haus gekauft. Wegen Weihnachten.

Es ist ein verschwenderisch grof3er, altmodischer Baum,
und er beansprucht den gesamten Raum, den sie schon bei
der ersten Besichtigung als den perfekten Weihnachtsbaum-
standort im schwarz-weill gekachelten Eingangsbereich der
Dryden Road Nr. 2 identifiziert hat. Die elastischen Aste
warten nur darauf, mit Glaskugeln behdngt und von einem
Stern gekront zu werden, wihrend der dreiftiflige Eisen-
stinder von einem Berg an Geschenken verdeckt sein wird.
Der Baum ist das Tiipfelchen auf dem i eines liebevoll reno-
vierten viktorianischen Reihenhauses.

Gina betrachtet ihn mit einem zufriedenen Licheln. Es
hat lange gedauert, dieses Haus zu renovieren, eigenhin-
dig, immer nach der Arbeit und an den Wochenenden. Der
Gedanke an diesen Baum hat sie in den endlosen Monaten
aufrecht gehalten, beim Schleifen und Verputzen, beim Ar-
ger iiber Handwerker, die ohne Vorwarnung den Strom ab-
schalten, beim Waschen im Eimer, all dieser Begleitmusik
zu ihrer eigenen miithsamen Riickkehr in die Normalitit.
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Ein winziges Ziel nach dem anderen haben sie erreicht — ein
fertiger Raum, ein vollstindiger Rundweg durch den gro-
Ben Garten —, und nun, endlich, ist es so weit: Weihnachten
in der Dryden Road.

Alssie nach der ersten Kugel greift, flackert am Rande ihres
Bewusstseins eine Erinnerung auf, aber sie ist zu schnell, um
sie wirklich zuordnen zu kénnen. Eine pl6tzliche Zufrieden-
heit erfiillt Gina, eine tiefrote Weihnachtsfreude, die sie wie
eine weiche Decke einhiillt. Es ist auch eher ein Déja-vu als
eine Erinnerung, dhnlich dem befriedigenden Gefiihl, wenn
irgendetwas ordnungsgemil einrastet.

Womit mag das zu tun haben? Mit dem Geruch von Tan-
nengriin und Zimtstangen? Dem sanften Rascheln des La-
mettas? Der angenehmen Wirme der Zentralheizung, die
tickend in Gang kommt, als sich die Schatten des Nachmit-
tags tiber die Welt legen? Gina gribt in den gestaltlosen Tie-
fen ihrer frithen Erinnerungen, bekommt aber den genauen
Moment nicht zu fassen. Viele Kindheitserinnerungen hat
sie nicht, und die wenigen kostbaren Momente haben sich
durch die stindigen Beschworungen verwischt. Aulerdem
weil} sie nie, ob sie sich tatsichlich an etwas erinnert oder ob
ihre Mutter es ihr nur erzihlt hat. Dieses Gefiihl des Gliicks
aber ist ihr vertraut.

Vielleicht hat es mit dem Schmiicken des Weihnachts-
baums zu tun, denkt sie und beugt sich wieder tiber die
Schachtel mit dem Christbaumschmuck, der in seinem
schiitzenden Stoffnest liegt. So will es die Tradition: Erster
Samstag im Dezember, der Baum wird aufgestellt und ge-
schmiickt. Das war immer Aufgabe ihrer Mutter, und sie
selbst hat geholfen, nur sie beide. Sie horten eine Kassette
mit Weihnachtsliedern und alen Pralinen, eine ganze Dose
Cadbury Roses. Gina reichte Janet die Kugeln, und Janet
hingte sie in den Baum, jedes Jahr an dieselbe Stelle. Sie
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haben in verschiedenen Hausern gelebt, als Gina klein war,
aber das Schmiicken des Christbaums lief immer gleich ab.

Gina besitzt eine Schachtel mit Christbaumkugeln, dar-
unter auch ein paar ihrer alten Lieblingskugeln, die ihre
Mutter ihr Giberlassen hat. Janets Ritual, jedes Jahr eine neue
Kugel zu kaufen, hat sie ebenfalls {ibernommen. Jetzt be-
trachtet sie den Baumschmuck, den sie dieses Jahr gekauft
hat, einen goldenen Trompetenengel. Nichstes Jahr wird
alles besser, denkt sie und fiihlt sich plotzlich ganz leicht.
Esist lange her, dass Gina einfach nur zufrieden war. Dieses
harmlose Vergniigen ist ihr so fremd, dass sie entsetzt be-
greift, wie lange sie es schon nicht mehr verspiirt hat.

Ein paar Schneeflocken treiben am Fenster vorbei, und
Gina hofft, dass es im New Forest, wo Stuarts Biiro seine
Weihnachtsfeier veranstaltet, nicht schneit. Statt der iib-
lichen Fressorgie beim Stammchinesen ist die gesamte Be-
legschaft der Vertriebsabteilung von Midlands Logistics zu
einem Gokart-Spektakel gekarrt worden, mit anschlieBen-
dem Murder-Mystery-Dinner — einem interaktiven Krimi-
dinner mit Todesfall.

Stuart wird mit Sicherheit eines der Gokart-Teams anfiih-
ren. Er fihrt Rad, er spielt Kricket, und er ist mit sechsund-
dreiBig immer noch Kapitin seiner FuBballmannschaft, weil
er ehrgeizig, aber auch verbindlich ist. Die anderen Spieler-
frauen, die sich nicht allzu viel Miihe geben, ihre Schwir-
merei fiir Stuart zu verbergen, nennen ihn immer den David
Beckham von Longhampton. Ohne Tdtowierungen natiir-
lich. Stuart hasst Tdtowierungen.

Sie hingt eine silberne Kugel in den Baum und hilt plotz-
lich inne. Es wire schon, wenn Stuart jetzt auch hier wire,
denkt sie. Er hat den Lowenanteil der Renovierungsarbei-
ten gestemmt, als ihr das noch zu schwerfiel, und da wire
es nur gerecht, wenn er auch an den schénen Dingen teil-
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haben diirfte. Eigentlich sollten sie den Baum zusammen
schmiicken. Sie konnten ja eine neue Tradition begriinden.

Gina legt den Deckel auf die Schachtel, damit die Kat-
zen nicht darin herumwiihlen, und geht ins Wohnzimmer,
wo ihr Laptop steht, weil sie bereits ein paar Geschenke be-
stellt hat. Allzu viel Zeit fiir Weihnachtseinkdufe bleibt nicht
mehr, dabei hat sie gerade erst angefangen, die Verwandten-
liste abzuarbeiten. Sie dreht die Weihnachts-CD von Phil
Spector auf eine malivolle Lautstirke, gelangt aber bei ihren
Bestellungen nur bis zu Stuarts Tanten, als ihre Kreditkarte
plotzlich nicht mehr akzeptiert wird.

Sie versucht es noch einmal. Abgelehnt.

Gina runzelt die Stirn. Es ist ihre gemeinsame Karte, die
sie eigentlich nur fiir Haushaltsausgaben benutzen. Stuart
muss etwas ziemlich Teures gekauft haben, vielleicht fiir
sein Fahrrad, denn sie hatte das Konto letzten Monat voll-
stindig ausgeglichen, schon in Hinblick auf Weihnachten.
Auf der Website steht, dass fiir die pilinktliche Lieferung
von Geschenksendungen nach Australien ab Montag keine
Garantie mehr tibernommen werden kénne. Wenn Tante
Pam in Sydney ihre tibliche Dose Shortbread bekommen
soll, dann miisste die heute auf den Weg gebracht werden.

Gina kaut auf ihrer Unterlippe herum, dann wihlt sie
Stuarts Handynummer. Thre eigene Kreditkarte ist wegen
der Inspektion ihres Wagens und der Kfz-Versicherung be-
reits am Limit, auBerdem ist Pam seine Tante. Nach dem
zweiten Klingeln springt die Mailbox an, was keine grofe
Uberraschung ist — wenn er Gokart fihrt, wird er sein Han-
dy verniinftigerweise eingeschlossen haben —, also ruft sie
seinen Arbeitskollegen Paul an, der sich nach einer Weile
tatsdchlich meldet.

»Hallo, Paul. Hier ist Ginag, sagt sie, wihrend sie durchs
Wohnzimmer wandert, die schweren Vorhinge zuzieht und
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die Lampen anschaltet. »Entschuldige, dass ich anrufe. Hof-
fentlich store ich nicht beim Morden.«

»Hey, Gina.« Paul scheint irgendwo zu sein, wo es sehr
laut ist. Im Hintergrund lduft »Merry Christmas Everyone«
von Slade.

»Ich habe versucht, Stu zu erreichen. Wenn er fertig ist
mit dem, was auch immer er gerade macht, soll er mich mal
kurz zurtickrufen. Konntest du ihm das ausrichten?«

»Stuart?«

»Ah, ja. Diirft ihr ihn nur noch Hercule Poirot nennen?«

»Was?«

Gina bleibt vor dem Spiegel, der tiber dem Kamin hingt,
stehen und starrt sich im altersfleckigen Glas an. Wie im-
mer, wenn sie beim Friseur war, hat sie nicht mehr viel Ahn-
lichkeit mit sich selbst. Ihr kurzes schwarzes Haar schwingt
elastisch um ihr langes Gesicht herum, wird sich aber in
spatestens vier Stunden wieder kriuseln. Der neue Haar-
schnitt ist Teil ihres Vorhabens, sich im kommenden Jahr
mehr Miihe zu geben. Mehr Miihe mit ihrem Unterneh-
men, mehr Miihe mit Stuart, mehr Miihe mit ... allem.

»Gina? Tut mir leid, aber Stuart ist nicht bei mir.«

»Er ist nicht bei dir?«

»Nicht, solange er nicht ddmlich genugist, in Cribbs Cau-
seway Weihnachtseinkiufe zu erledigen.«

Paul hilt inne, dann prustet er plotzlich los. »Oh ver-
dammt. Méglicherweise habe ich seine groBe Uberraschung
platzen lassen. Er wird wohl irgendwo sein, um ein Ge-
schenk fiir dich zu besorgen. Was wird es wohl dieses Jahr
sein? Ein Kajak?«

»Da hast du vermutlich recht.« Gina versucht zu lachen,
aber es gelingt ihr nicht. Thr Gesicht fiihlt sich wie geldhmt
an, ihre Wangen teigig. »Okay, entschuldige die Stérung,
Paul. Schénes Wochenende!«
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Sie legt auf und versucht halbherzig, Pauls Erklirung zu
schlucken, aber die stimmt vorn und hinten nicht.

Stuart hat eine Tasche fiirs Wochenende gepackt. Er hat
seine Hemden gebtigelt. Er hat ihr mehrfach erklirt — viel-
leicht sogar zu oft, wenn man es recht bedenkt —, dass es sich
um ein Gokart-Wochenende mit anschlieBendem Murder-
Mystery-Dinner handelt. Von Freitagmorgen bis Sonntag-
nachmittag volles Programm. Sie solle sich nicht wundern,
wenn sie ihn auf dem Handy nicht erreiche, weil das Hotel
im Wald liege und keinen Empfang habe, »was aber dem
Teamgeist zutrdglich« sei.

Zu viele Details. Stuart hat mehr gelogen, als es die Sache
erfordert hitte.

Gina ldsst sich aufs Sofa sinken, das Telefon noch in der
Hand. Loki, die weniger hochmiitige der beiden Katzen,
schieit wie der Blitz davon.

Zwei Worter gilt es zusammenzubringen: »Stuart« und
»liigen«. Der zuverldssige, aufrichtige Stuart, der vor seiner
Abreise noch die Weihnachtsdekoration vom Dachboden
geholt, die Miilltonnen geleert und das Katzenklo gereinigt
hat.

Alles praktische Dinge, wie ihr jetzt klar wird. Aufmerk-
sam, aber von der Aufmerksamkeit eines Mitbewohners.
Das ist es, was sie nach fiinf Jahren Ehe geworden sind: Mit-
bewohner. Ihr letztes Geburtstagsgeschenk war eine Schleif-
maschine fiir den Dielenboden im Obergeschoss.

Merkwiirdigerweise ist Gina nicht am Boden zerstort,
sondern einfach nur traurig. Dies ist nur die Bestitigung
fiir etwas, das sie lingst wusste, wie ihr jetzt klar wird. Sie
weil} es schon seit Monaten, wollte es sich aber nicht einge-
stehen. Und wihrend sie Beziehungsratgeber gekauft und
im Wischeschrank versteckt hat, war Stuart einfach nur et-
was engagierter in den praktischen Belangen.
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Sie betrachtet ihren halb geschmiickten Baum in der Ein-
gangshalle. Vor der blassblauen Treppe hat er die Silhouet-
te eines Ausstechférmchens, und obwohl auf ihrer Brust
ein dumpfer Schmerz lastet, flackert ein fliichtiges Gliicks-
gefiihl in ihr auf.

Irgendetwas sagt ihr, dass sie zum Baum zuriickgehen
und ihn fertig schmiicken soll. Ihr bleibt mindestens ein hal-
ber Tag, bevor er zuriickkommt, und das Haus wird perfekt
sein. Das hat es verdient.

Gina quilt sich vom Sofa hoch und geht wie eine Schlaf-
wandlerin in die Eingangshalle, zuriick zu ihrer Schach-
tel mit der Weihnachtsdekoration und den Erinnerungen.
Wihrend im Hintergrund die Ronettes singen, widmet sie
sich wieder ihrer Aufgabe, Glaskugeln an die knotigen Tan-
nenzweige zu hidngen, den rosmarinartigen Harzgeruch
einzuatmen und ihre Sinne vom dunklen Herzen des Baums
erfiillen zu lassen, bis kein Raum mehr bleibt fiir Gedanken
tiber Zukunft und Vergangenheit.

DrauBen, jenseits des glinzenden Stechpalmenkranzes
und des Messingklopfers an der frisch gestrichenen Haus-
tiir, hat es zu schneien angefangen.

JETZT, LONGHAMPTON

Es ist kein Zufall, dachte Gina, als sie sich in ihrer neuen,
leeren Wohnung umschaute, dass man sich den Himmel fiir
gewohnlich als groflen weillen Raum ohne irgendwelches
Zeug darin vorstellt. Etwas an diesem sauberen, friedlichen
Ort floBte ihr eine Ruhe ein, wie sie es schon seit Wochen
nicht mehr erlebt hat.

Sie trat an das grolle Panoramafenster, von dem sich ein
Ausblick auf die braunen und grauen Dicher jenseits der
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High Street er6finete, und verspiirte eine sonderbare Hoch-
stimmung, die ihr wie Mineralwasser durch die Adern spru-
delte. Sie hatte nicht erwartet, sich am ersten Tag ihres neu-
en Singlelebens an einem neuen Ort derart wohlzufiihlen.
Die vergangenen Wochen waren hart, und Ginas Glieder
schmerzten von den unsichtbaren Verletzungen, aber jetzt
hat sie eine unterschwellige Aufregung gepackt, wie am ers-
ten Schultag.

Frische Farbe. Leere Riume. Glatte Winde, die darauf
warteten, wie ein nagelneues Notizbuch gefiillt zu werden.

Ein Teil ihrer Stimmung verdankte sich ihrem Adrenalin-
pegel, weil es in nur vierzehn Tagen gelungen war, das Haus
zu verkaufen und diese Wohnung zu mieten. Ein Teil hatte
auch mit der Erleichterung zu tun, endlich der Atmosphire
entronnen zu sein, die tiber dem Haus in der Dryden Road
schwebte, seit Stuart seine Bombe hat platzen lassen. Wie
bei einer echten Bombe hat die Explosion einen gihnenden
Krater hinterlassen, wo eigentlich Weihnachten hitte sein
sollen. Obwohl er fast sofort ausgezogen ist, nachdem er
ihr er6finet hatte, wo er tatsichlich am Wochenende gewe-
sen war (Paris), ist seine Gegenwart doch in jeder verirrten
Socke und jedem der unzihligen gerahmten Urlaubsfotos
spiirbar gewesen. Praktisch iiber Nacht hat es sich so ange-
fuhlt, als sei sie im Haus gliicklich verheirateter Fremder
aufgewacht.

Gina wusste, dass es ihr eigener Fehler war, aber das
machte die Sache nur noch schlimmer. Das Haus in der
Dryden Road war allmihlich zu einem Sammelalbum ihres
gemeinsamen Lebens geworden. Uberall standen kleine
Erinnerungen an Partys und Geburtstage und skurrile ge-
rahmte Collagen herum. Gina konnte einfach kein leeres
Regalbrett sehen, ohne es sofort in Beschlag zu nehmen,
weshalb sie nun selbst iiberrascht war, dass sie sich in der
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wolkenartigen Leere ihrer modernen Wohnung iiber dem
Optiker und in der Nihe des Feinkostladens gleich wohl-
fihlte.

High Street Nr. 212a war das genaue Gegenteil ihres bishe-
rigen Hauses im begehrten Dichterviertel von Longhamp-
ton, dieses heruntergekommenen viktorianischen Reihen-
hauses, das sie und Stuart von einer feuchten, schibigen
Behausung in etwas verwandelt hatten, das Ginas Wohn-
magazine ein »Heim fiir die Ewigkeit« nannten. Gina arbei-
tete als Denkmalschutzbeauftragte bei der Stadt. Die Wand-
leisten und die Stuckrosetten wiederherzustellen hatte sie
als Akt der Liebe empfunden. Die letzte Entschidigung der
Dryden Road Nr. 2 fiir ihre kaputten Fingernigel und die
Abschleifaktionen am Feierabend war der schnelle Verkauf
gewesen. Ein Heim fiir die Ewigkeit war es nicht geworden,
aber etliche Familien hatten sich vorstellen kénnen, genau
das daraus zu machen.

War die Dryden Road Nr. 2 ein {iberladenes viktoria-
nisches Sammelalbum gewesen, so war die High Street
Nr. 212a eine leere Seite. Man hatte Winde herausgenom-
men, alles in einer blassgelben Eierschalenfarbe gestrichen
und nagelneue Teppiche und Holzdielen verlegt, alles abso-
lut gesichtslos. Kein Kamin, keine FuBleisten, keine Bilder-
leisten, nur glatte Winde und grof3e, doppelverglaste Fens-
ter, die die Skyline der Stadt in ein lebendiges Bild an einer
der Wohnzimmerwinde verwandelten. Gina erinnerte die
Wohnung an eine helle, luftige Galerie, die zum Verweilen
und Nachdenken einlud. Im selben Moment, als sie mit dem
Makler tiber die Schwelle getreten war, die Augen von einer
weiteren schlaflosen Nacht verquollen, hatte sie eine grofie
Ruhe erfasst. Und noch am selben Nachmittag hatte sie die
Kaution {ibergeben.

Eine Woche ist das jetzt her, die letzte Januarwoche.
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Helle Sonnenstrahlen wirmten die Wohnung, obwohl es
drauflen eiskalt war. Gina drehte sich langsam um die ei-
gene Achse und versuchte abzuschitzen, wie viel Platz sie
hier hatte. An der langen Wand neben dem Fenster blieb ihr
Blick hingen. Die Fliche verlangte nach einem wirklich ein-
zigartigen Kunstwerk, nach irgendetwas Schénem, das sie
sich stundenlang anschauen und in dem sie sich verlieren
konnte. Nichts aus ihren bisherigen Bestidnden, aber in der
Nacht hatte sie ohnehin irgendwann den Plan gefasst, alles
aus dem alten Haus, das sie nicht brauchte oder liebte, zu
entsorgen und etwas Neues zu kaufen, eine einzige tiber-
wiltigende ... Sache.

Alles aus dem alten Haus.

Ihr Magen reagierte nervos, wenn sie an die ungewis-
sen Monate dachte, die vor ihr lagen. Die Angste iiberfie-
len sie aus dem Hinterhalt und stiirzten sich, wenn sie sich
nicht zusammenriss, wie Mowen auf ihre gute Laune. So-
bald der Reiz des Neuen verflogen war, wiirde es hart wer-
den, das wusste Gina: mit dreiunddreiBig eine neue Bezie-
hung einzugehen, ihr und Stuarts Leben zu entflechten und
neue Freunde zu finden, um jene zu ersetzen, die Stuart
mitnahm. Gina hatte nur eine einzige richtige Freundin,
Naomi, die sie noch aus der Schule kannte. Der Rest ihres
Bekanntenkreises hat aus Stuarts FuBball- und Kricketfreun-
den bestanden.

Die Wohnung wiirde ihr bei ihrem Neuanfang helfen,
sagte sie sich. Alles, was sie liebte, wiirde auch zu sehen sein,
und zwar jederzeit, statt im Schrank zu verschwinden. Sie
musste nur eine Auswahl treffen. Viel Platz war nicht, daher
musste sie wihlerisch sein. Ab sofort wiirde alles, was sie in
die Wohnung mitbrachte, niitzlich sein oder sie gliicklich
machen miissen, idealerweise gleich beides.

In einem der Selbsthilfebiicher, die Naomi ihr in die Hand
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gedriickt hatte, war es um einen Mann gegangen, der sich
von seinem gesamten Besitz getrennt hatte — auller von
hundert wichtigen Dingen. Hinterher hatte er sich offen-
bar wie befreit gefiihlt. Gina gefiel die Idee. Es widerstrebte
ihr, den abgeklirten Minimalismus ihrer Wohnung zu zer-
storen, und die Disziplin wiirde ihr guttun. Welche hundert
Dinge brauchte sie also?

Konnte man sich von so vielen Dingen trennen, ohne sich
selbst zu verlieren? Oder war genau das der Punkt? Sollte
man sich nicht darauf konzentrieren, man selbst zu sein,
statt darauf zu vertrauen, dass die Dinge fiir einen spra-
chen?

Bei dem Gedanken wurde es Gina kalt und schwummrig,
aber Angst jagte er ihr nicht unbedingt ein.

In ihrer Tasche klingelte das Handy. Es war der Umzugs-
unternehmer, der mit den Kisten aus der Dryden Road auf
dem Weg zur neuen Wohnung war. Die Packerei hat sich
Gina erspart. Naomi, die sich in jhrer Rolle als Cheerleader
und Coach gefiel, war in dieser Sache hart gewesen. Her-
risch sogar, aber auf eine charmante Art und Weise. »Du
hast genug mitgemacht, du bist mit den Nerven am Ende,
und diese Leute sind Profis¢, hat sie erklirt. »Zahl sie, und
sie machen es. Oder ich bezahle, damit sie es machen. Die
Massagen werden auch ins Geld gehen, wenn du deinem
Riicken die Packerei zumutest.«

Naomi hatte recht. Sie hatte fast immer recht.

»Gina? Hallo, hier ist Len Todd Removals. Wir fahren
gleich los. Ich wollte nur sicherstellen, dass Sie da sind, um
die Sachen in Empfang zu nehmen, die nicht eingelagert
werden.«

Ein paar der grofleren Mobelstiicke wie Ginas riesiges
samtbezogenes Jugendstilsofa und der Arts-and-Crafts-
Schrank mit den Intarsien waren direkt in die Big Yellows,
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ein Mietlager am Stadtrand, gewandert und wiirden dort
auf den Moment warten, in dem sie sich dazu durchringen
konnte, sie zu verkaufen. Oder in dem sie eine Wohnung
finden wiirde, die grol} genug war, um sie aufzustellen. Der
Rest — Kommoden, Schrinke, Regale — war auf dem Weg
zu ihr.

Gina schaute auf die Uhr. Zwei. Die Médnner waren zwar
schon vor acht in ihrem alten Haus angekommen, aber
trotzdem ... Ein ganzes Leben war in weniger als einem
halben Tag in Luftpolsterfolie verschwunden. »Sie sind doch
wohl noch nicht fertig, oder?«

»Alles im Wagen verstaut. Aber Sie haben tatsdchlich ei-
nen Haufen Zeug, meine Liebe, ich muss schon sagen.«

»Ich weil}.« Sie verzog das Gesicht. »Tut mirleid, ich hitte
vorher ausmisten sollen.«

Gina hatte geglaubt, dass Stuart mehr mitnehmen wiir-
de. Stattdessen war er eines Morgens, als sie bei der Arbeit
war, einmal durchs Haus gerauscht, hat ein paar kleinere
Dinge eingepackt, an die groBeren Post-its geklebt (wie an
das neue Bett, von dem ihm plotzlich wieder eingefallen
war, dass er es ja bezahlt hatte) und dann einen Zettel hin-
terlassen, dass sie den Rest haben kénne — er wolle die Sache
nicht unnotig verkomplizieren.

Im ersten Moment hatte es Gina verletzt, wie wenig er
aus ihrem gemeinsamen Leben mitnehmen wollte, aber
dann stellte sich heraus, dass er nicht viel brauchte, weil es
in seinem neuen Leben bereits einen Toaster gab. Und eine
Bettdecke. Und andere personliche Dinge. Innerhalb von
zwei Tagen nach der groflen Enthiillung hatte Naomi — de-
ren Mann Jason mit Stuart Fulball spielte — in Erfahrung
gebracht, dass er bei Der Anderen eingezogen war, bei der
Frau, die er nach Paris entfiihrt hatte. Bryony Crawford,
eine Freundin aus seinem Fahrradclub, wohnte in der neuen
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Siedlung an der alten Wassermiihle. Kaum hatte Naomi ihr
das erzihlt, war Gina klar, was fiir ein Mensch diese Bryony
war. Lagerprobleme wiren kein Thema fiir sie, Reiniger fiir
rostfreie Edelstahloberflichen schon.

Gina schob den Gedanken beiseite, da er weitere, weit-
aus bedrohlichere nach sich zog. Alles, was in diese Woh-
nung kam, rief sie sich in Erinnerung, musste positiv sein,
auch die Gedanken. Und sie war heilfioh, dass nichts von
ihren wunderschonen Dingen in Old Water Mill landete,
auch wenn das hiel3, eine Weile fiir ihre Lagerung zahlen
zu miussen.

»Sind Sie noch da, Schitzchen?« Len Todd klang besorgt.

»Jag, sagte sie. »Ich erwarte Sie dann in einer — was wiir-
den Sie sagen? Halben Stunde?«

»Super.« Der Umzugsunternehmer zogerte. »Sie sollten
etwas Platz schaffen.«

Len Todd und seine M&belpacker kamen um halb drei und
schleppten den ersten Umzugskarton zu Ginas Wohnung
im ersten Stock hoch.

»Wenn Sie den vielleicht in das kleine Zimmer bringen
wiirdeng, sagte sie und 6ffnete die Tiir zu einem Géstezim-
mer, in dem bislang kein Bett stand. »Ich wiirde gern so
viele Kisten wie moglich hier unterbringen und im Wohn-
zimmer nur, was unbedingt sein muss, damit die Wohnung
nicht vollgestellt wird.«

»Kein Problem.«

Er stellte die Kiste in die Ecke und trat beiseite, um ei-
nen gewaltigen Schrankkoffer durchzulassen, der von ei-
nem zweiten Mann hereingezerrt wurde. Ein dritter Mann
folgte, dann ein vierter, und ein fiinfter setzte bereits etwas
Schweres auf der Treppe ab und fluchte vor sich hin. Gina
driickte sich an die Wand. Wenn man diese kriftigen Min-
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ner pausenlos riesige Kisten hereinschleppen sah, wirkte die
stille weille Wohnung schon nicht mehr so gerdumig. Eine
schwarze Wolke triibte ihre gute Laune, und sie tat alles,
um sich dagegen zu wehren. In den nichsten Tagen warte-
ten eine Menge Hiirden auf sie: Anwilte aufsuchen, Kisten
auspacken, Namen dndern. Sie brauchte ihre positive Stim-
mung, um diese Hiirden nehmen zu kénnen.

Als eine Kiste mit der Aufschrift »Kiiche« vorbeigetragen
wurde, hatte Gina mit einem Mal die Vision, wie ihr Heim,
diese liebenswerte dritte Person in ihrem Bund mit Stuart,
zerlegt, in Kisten verpackt und in Einzelteilen in ihre neue
Wohnung verfrachtet wurde. All dieses Zeug hatte wunder-
bar in die Riume gepasst, weshalb sie auch gar nicht auf die
Idee gekommen war, vor ihrem Umzug etwas auszusortie-
ren. Wie hitte sie etwas wegwerfen konnen? Jetzt aber war
ihr altes Heim in tausend Puzzleteilchen zerlegt, die sie nie-
mals wieder wiirde zusammensetzen konnen.

Sdmitliche Bestandteile ihres bisherigen Lebens waren be-
troffen — nie wieder wiirden sie sich so zusammenfiigen,
dass sie die alte Gestalt annehmen wiirden. Welche Teilchen
sollte sie aber behalten?

Der Umzugsunternehmer schien ihre Panik zu spiiren.
Gina nahm an, dass er schon hinreichend viele Aufteilun-
gen ehelicher Giiter erlebt hat, um eine Trennung zu er-
kennen, sobald er die Relikte in Kisten packte. »Warum ge-
hen Sie nicht runter {iber die Strale und trinken eine Tasse
Tee, wihrend wir das hier erledigen?«, fragte Len Todd mit
einem freundlichen Nicken. »Ich rufe Sie an, wenn wir fer-
tig sind. Einen Wasserkocher haben Sie nicht zufillig, oder?«

»In der Kiiche. Da sind auch Kaffee und Milch, und, ih,
Becher finden Sie in der Kiichenkiste.« Naomi hat Gina ei-
nen Uberlebenskorb mit den wichtigsten Dingen gepackt.
Die trostliche Einfachheit eines einzigen Bechers, einer ein-
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zigen Schale und eines einzigen Loffels in einer funktiona-
len skandinavischen Kiiche hatte sie darin bestirkt, dass ihr
Hundert-Dinge-Plan vielleicht funktionieren kénnte. Der
Mangel an Auswahl hatte etwas Entspannendes.

»Wir brauchen nicht mehr lange.« Er tdtschelte ihr den
Arm. »Und keine Sorge, in null Komma nichts wird es sich
wie ein Zuhause anfiihlen.«

»Jag, sagte Gina mit einem strahlenden Licheln, das nicht
wirklich ihrer Stimmung entsprach.

Die néchste Stunde verbrachte Gina in dem Feinkostladen
in der Nihe ihrer Wohnung, trank zwei Tassen Kaffee und
beobachtete das spitnachmittdgliche Treiben auf der High
Street. Neben ihrem Handy lag ihr Notizbuch mit der an-
gefangenen To-do-Liste.

Einen Anruf von ihrer Mutter ignorierte sie, den von
Naomi ebenfalls, aber schon mit einem schlechteren Ge-
wissen. Beide wollten ihr an diesem Tag der groflen Ver-
dnderungen zur Seite stehen, aber instinktiv hatte sie das
Gefiihl, all ihre Energie nach innen lenken zu miissen, auf
sich selbst. Sie versuchte, das Bild einer sonnigen, offenen
Wohnung mit all ihren Méglichkeiten wachzuhalten, und
fragte sich, ob sie zum Beispiel eine Wand in einem knalli-
gen Sonnengelb streichen sollte, um ihre positive Stimmung
in jene Tage hiniiberzuretten, an denen sie nicht so energie-
geladen sein wiirde.

Len Todd rief um zwanzig vor vier an, gerade als die ers-
ten schweren Regentropfen den Asphalt sprenkelten, und
sie eilte zurtick.

Er stand am Ful} der Treppe und sah, man konnte es nicht
anders sagen, ziemlich entsetzt aus. »Fertige, sagte er und
reichte ihr die Schliissel, die alten und die neuen. »Zu guter
Letzt haben wir es dann doch geschaftt.«
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Gina lachte und gab ihm ein Trinkgeld, aber erst als sie
die Wohnungstiir 6ffnete, verstand sie den Sinn seiner Wor-
te.

Die Wohnung war komplett zugestellt. Komplett, vom
Boden bis zur Decke.

Die Mobelpacker hatten einen schmalen Korridor gelas-
sen, damit man das Gistezimmer betreten konnte, und in
ihrem Schlafzimmer standen zwei Winde mit Schrankkof-
fern voll. Auch das Wohnzimmer war zu zwei Dritteln mit
Kisten gefiillt, sodass man statt auf weille auf braune Win-
de sah. Um in die Kiiche zu gelangen, musste man seitlich
gehen. Wo auch immer sie hinschaute, tiirmten sich ihre
Besitztiimer bedrohlich auf.

Gina verschlug es die Sprache angesichts dieser unerwar-
teten Invasion. Das Zeug erdriickte sie regelrecht. Bevor
sich der Schock in Trinen entladen konnte, fing sie an, Kis-
ten von ihrer groen weilen Wand wegzuriicken. Dort soll-
te das Bild hdngen, diese Wand musste sie sehen konnen,
auch wenn man sich dann kaum noch bewegen konnte.

Die Kisten waren schwer, und ihre Arme taten schon
weh, aber sie zwang sich weiterzumachen. Ich muss sofort
mit dem Aussortieren beginnen, dachte sie, sonst komme
ich nie zur Ruhe.

Ginas Vorstellung, wie sie in der leeren Wohnung hockte
und gemiitlich ihre Besitztiimer sondierte, hatte sich schlag-
artig verfliichtigt. Sie kippte vier Kisten mit Bettzeug in eine
Schlafzimmerecke, beschriftete die leeren Kisten mit Block-
buchstaben: BEHALTEN, VERKAUFEN, VERSCHEN-
KEN, WEGSCHMEISSEN und reihte sie auf dem beeng-
ten Raum vor dem Sofa auf. Dann holte sie tief Luft und
riss von der nichstbesten Kiste das braune Klebeband ab.

Alles war in Luftpolsterfolie eingewickelt, und zundchst
konnte Gina gar nicht erkennen, was sie da als Erstes aus der
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Kiste geholt hatte. Als sie das Plastik entfernte, sah sie, dass
es sich um eine alte blaue Glasvase handelte. Und nachdem
sie angestrengt nachgedacht hatte, fiel ihr auch wieder ein,
dass sie sie zu Studienzeiten gekauft hatte.

Die habe ich wirklich geliebt, dachte sie iiberrascht. Wo
war sie nur die ganze Zeit?

Eine Erinnerung huschte in ihr Bewusstsein, wie sie vor
dem Schaufenster eines Trodelladens in Oxford stehen ge-
blieben war ... vor mittlerweile fiinfzehn Jahren? Es hatte
genieselt, und sie war spit dran gewesen fiir ihre Vorlesung,
aber irgendetwas an der geschwungenen Form war aus der
zusammengewtirfelten Auslage hervorgestochen, ein einge-
frorener kobaltblauer Regentropfen inmitten von billigem
Messing- und Porzellankitsch. Gina sah es jetzt wieder vor
sich, wie sie in ihrem Zimmer im College am Fenster ge-
standen hatte, mit Blick auf den Hof, aber sie musste lange
nachdenken, bis ihr einfiel, wo sich das Ding in der Dryden
Road versteckt hatte: im Erker auf dem Treppenabsatz, mit
ein paar getrockneten Lavendelzweigen darin. Da und doch
unsichtbar, weil sie einfach nur einen leeren Platz ausfiillte.

Gina hockte sich auf die Fersen und spiirte das Gewicht
des Glases. Die Vase hatte fiinfundzwanzig Pfund gekos-
tet — ein Vermogen fiir eine Studentin — und war immer
mit gestreiften Tulpen vom Markt gefiillt gewesen. Die blie-
ben stehen, bis sie in guter alter Studentenmanier verwelk-
ten und als hauchdiinne Fahnchen auf die Steinplatte ihrer
Fensterbank herabfielen. Kit hatte damit angefangen. Bei
seinem ersten Besuch hatte er ihr Blumen geschenkt, und
sie hatte es nicht tibers Herz gebracht, sie wegzuwerfen.
Und nachdem dann jemand gesagt hatte: »Ach, du bist das
Midchen, das immer Blumen hatl¢, hatte Gina peinlichst
darauf geachtet, dass die Vase immer gefiillt war — weil sie
genau das sein wollte: das Middchen, das immer Blumen hat.
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Wenigstens davon bin ich geheilt, dachte sie und war fast
peinlich beriihrt tiber ihr unbéndiges Bediirfnis, von ihren
Kommilitonen gemocht zu werden. Mit keinem von ihnen
hatte sie noch Kontakt.

Gina war drauf und dran, die Vase in die VERSCHEN-
KEN-Kiste zu legen. In all den Jahren haben sich viele Vasen
angesammelt, fiir Lilien, fiir Hyazinthen, fiir Rosen, und
sie brauchte keine Vase, die sie an Kit erinnerte und an all
die Erwartungen, die sie mal ans Leben hatte. Unermiid-
lich hat sie, wurde ihr plotzlich klar, diesen Schwanz an er-
innerungstrichtigen Objekten hinter sich hergezogen und
gehofft, dass sie ihrem Gedichtnis auf die Spriinge helfen
wiirden, aber das war offenbar eine Illusion. Die letzten Jah-
re hatten keinerlei Bedeutung mehr. Sie waren futsch. Kein
Fotoalbum der Welt konnte sie mehr wirklich erscheinen
lassen.

Wihrend sie das GefiBl noch in der Hand hielt, ver-
schwammen die Bilder plotzlich, und sie sah einfach nur
noch eine Vase. Eine ziemlich schone Vase, was Gina zu
dem Gedanken verleitete, dass sie schon als Studentin ei-
nen Blick fiir Qualitdt gehabt hatte. Der kithne, skulpturale
Schwung war in der Dryden Road in der Uberfiille an Far-
ben und Formen untergegangen, aber fiir diese Wohnung
war er perfekt. Vor dem weillen Hintergrund wiirde er wie-
der zur Geltung kommen. Dieser wunderschone, eingefro-
rene Regentropfen aus kobaltblauem Glas wartete darauf,
mit Blumen gefiillt zu werden.

Gina kampfte sich zwischen den Kisten zum Panorama-
fenster durch und stellte die Vase mitten auf die Fenster-
bank, wo sich die Sonne darin fangen wiirde, wie damals im
College. Man wiirde die triiben, nassen Stidngel sehen, die
steif unter den papierenen Bliitenblittern aufragten.

Einen Moment stand sie da und versuchte, den Wirbel
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unbestimmter Gefiihle in ihrer Brust zu fassen zu bekom-
men. Dann verzog sich drauflen eine Wolke, und im letzten
Licht des Tages nahm das Blau eine intensivere Firbung an.
Als es vor dem weillen Fensterbrett leuchtete, dringte plotz-
lich eine einzelne Erinnerung an die Oberfliche. Nicht an
ein Ereignis, sondern an ein Gefiihl, das bittersiile Gefiihl,
das sie empfunden hatte, als sie in threm Studentenzimmer
ihre Sachen ausgepackt hatte, in der gespannten Erwartung,
dass der gliicklichste Tag ihres Lebens um die Ecke gerast
kommt, vermischt mit der heimlichen Sorge, ihn ldngst er-
lebt zu haben. War das eine Erinnerung? War das, was sie
jetzt empfand, nur dasselbe Gefiihl an einem anderen Ort,
weil wieder ein neues Leben begann?

Gina atmete tief durch. Sie wiirde die Vase nicht deshalb
behalten, weil sie Erinnerungen ans College weckte oder
Besucher von Ginas erlesenem Geschmack iiberzeugen
wiirde. Sie wiirde sie behalten, weil sie ihr gefiel. Und weil
sie, wenn ihr Blick darauf fiel, von einem Gliicksgefiihl er-
fasst wurde. Selbst an einem grauen Tag fing sich das Licht
darin. Sie war wunderschon.

Gina hatte sie nicht fiir ihr Studentenzimmer gekauft. Sie
hatte sie vor fiinfzehn Jahren ... fiir diese Wohnung gekautft.

Das blaue Glas leuchtete in der fahlen Wintersonne, und
die weille Wohnung sah schon nicht mehr so weif3 aus. Gina
stand eine Weile da und nahm nichts mehr wahr als diesen
fliefenden Schwung und die tiefe, juwelengleiche Farbe.

Thre Hand war schon ruhiger, als sie in die Kiste griff und
das nichste luftgepolsterte Biindel herausholte.



GEGENSTAND:
ein brauner Lederranzen mit der Prigung GJB

HARTLEY, SEPTEMBER 1991

Georgina betrachtet ihren neuen Schulranzen mit ziemlich
gemischten Gefiihlen.

Als er am Morgen auf dem Kiichentisch lag, hatte er
wunderbar ausgesehen. Glinzendes Kastanienbraun, Mes-
singschnallen, im Inneren ein gewellter Einsatz fiir die Stif-
te. Man sah ihm an, dass er teuer war — wobei sich Georgina
von so etwas nicht tduschen lidsst. Es ist ein Trojanischer
Ranzen. Die Schuldgefiihle ihrer Mutter wegen des erneu-
ten Schulwechsels verstecken sich darin, obwohl er offiziell
ein Geschenk von Terry ist.

Terry ist ihr Stiefvater. Bevor er ihr Stiefvater wurde, war
er der unverheiratete Sohn einer Betschwester ihrer Grol3-
mutter. Nachdem sie aus GroBmutters Haus, wo sie seit
dem Tod von Georginas Vater gewohnt hatten, ausgezogen
waren, wohnte er als Untermieter im Gistezimmer ihrer
Mutter. Jetzt leben sie in einem eigenen Haus in der Nihe
von Terrys Arbeit, ein paar hundert Meilen weiter weg.
Mum, Terry und Georgina, die neue Familie. Der Ranzen
scheint Terrys Idee gewesen zu sein.

»Man bekommt keine zweite Chance, um einen guten
ersten Eindruck zu hinterlassenc, sagte Terry, als sie beim
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Frithstiick den Ranzen inspizierte. Er arbeitet als Pharma-
vertreter und tragt perfekt faltenfreie Hemden, die er selbst
biigelt, obwohl ihre Mutter sonst alles biigelt, was ihr un-
ter die Finger gerdt. Geschirrtiicher, Unterhosen und sogar
Sockchen, wenn sie Riischen haben.

»Sag danke, Georginag, forderte Janet sie auf, bevor sie
tiberhaupt Zeit hatte, dartiber nachzudenken, ob sie es nicht
sagen soll.

»Danke schon, Terry, sagte Georgina artig und schaute
auf ihre neuen Schuhe hinab, um den Blick nicht sehen zu
miissen, den Mum und Terry wechseln.

Die Schuhe sind marineblau und haben einen Riemen iiber
dem Spann. Auf der St. Leonards School war das der letzte
Schrei gewesen, und nachdem sie ihr monatelang in den Oh-
ren gelegen hatte, hatte ihre Mutter schlieBlich nachgegeben.
Komischerweise machen die Schuhe — die genau den richti-
gen Blauton haben — Georgina jetzt nicht so recht gliicklich.

Eine halbe Stunde spiter, als sie vorgibt, die Sicherheits-
hinweise vor dem Sekretariat zu lesen, hat Georgina die Ge-
wissheit, dass die Schuhe falsch sind. Und der Ranzen ist
erst recht falsch. Die anderen Schiiler tragen genau densel-
ben braunen Blazer und dasselbe weille Hemd wie sie, aber
blitzblank ausstaffiert, wie sie ist, sticht sie deutlich aus der
Masse hervor. AuBlerdem kann sie jetzt schon sagen, wer
dltere Geschwister hat, weil man es an den coolen, abge-
tragenen, ererbten Uniformen und Ranzen sofort erkennt.
Und am selbstbewussten Auftreten. Viele Schiiler lachen
und schubsen sich in der Gegend herum und scheinen kein
Problem mit Hinseleien und Korperkontakt zu haben.

Georgina wiinschte, sie wiisste, wie man Freunde be-
kommt. Wie schaffen die anderen das nur, fragt sie sich.
Was sagen sie? Woher wissen sie, mit wem sie sich iiber-
haupt einlassen sollen?
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Denk an Dad.

Die drei Fotos von Captain Huw Pritchard, die sie besitzt,
kommen ihr in den Sinn: Dad in seiner Welsh-Guards-Uni-
form, Dad in Shorts im Urlaub, Dad mit einem verwegenen
Schnurrbart im Rugbyshirt, einen Bierkrug in der Hand.
Auf allen sieht er gut aus, gliicklich und gesellig. Die Sorte
Mann, die nicht einmal dariiber nachdenkt, wie man Freunde
gewinnt, weil sie einfach welche hat.

Georgina bohrt ihre Fingerndgel in die Handfldche. Ich
kann doch nicht alles nur von Mum geerbt haben, denkt
sie. Dad hat iiberall eine gute Figur gemacht, also muss ich
doch ein paar Freundschaftsgene haben. Wie hitte er sich
an ihrer Stelle verhalten?

Sie setzt sich dartiber hinweg, dass sie gar nicht wissen
kann, wie sich ihr Dad verhalten hitte, weil sie ihn kaum
kannte. Der dunkle Strom eines unbestimmten Verlangens
durchflieBt sie, und als es zum Unterricht klingelt, stiirzt sie
los und hofft, dass es so aussieht, als wiirde sie auch jeman-
den kennen, wenn sie sich nur unter die anderen mischt. Als
sie aber einen Stuhl ergattert, bleibt der Platz neben ihrleer.

Die Lehrerin — Mrs Clarkson, eine nervose Person in
einem Mohairpullover — kommt, und Georgina fummelt
an ihrem Federmippchen herum. Sie sitzt zu weit vorne.
Schon wieder. Im nichsten Schuljahr muss sie darauf ach-
ten, weiter hinten zu bleiben.

Hort sie da ein gefliistertes »Ranzen«?

»Willkommen in der Oberstufe«, ruft Mrs Clarkson iiber
den Lirm hinweg. »Sind wir vollzdhlig? Dann lasst uns an-
fangen.«

Als sie das Klassenbuch hervorholt, 6ffnet sich die Tiir,
und ein kleines Middchen stiirzt herein. Thr Blazer ist so
groB3, dass ihre Finger in den Armeln verschwinden. Der
Krawattenknoten hingt tief und ist ziemlich dick, als wiirde
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sie eher ein Halstuch tragen, und ihre Biicher hat sie unter
den Arm geklemmt.

Keine Tasche, registriert Georgina.

»Entschuldigen Sie bitte die Verspiatung, Miss«, keucht
das Médchen. »War schon weg ... Bus.«

»Ach ja, dieser Bus¢, sagt Mrs Clarkson sarkastisch. »Fiir
die McIntyres scheint er einfach nicht anzuhalten. Welche
warst du noch gleich?«

»Naomi, Miss.« Das Midchen grinst, und es bilden sich
zwei Griibchen in ihren Wangen. Georgina denkt, dass
Naomis kurze, dicke Zo6pfe dieselbe Farbe haben wie ihr
neuer Ranzen, ein helles Kastanienbraun.

»Komm ab sofort ptinktlich, Naomi. Und jetzt setz dich.«
Die Lehrerin schaut auf und nimmt Georgina zum ersten
Mal wabhr. Sie blinzelt. »Dahin. Neben ...2«

»Georgina Bellamy, Miss¢, sagt Georgina. Irgendjemand
kichert.

»Ruhel, keift Mrs Clarkson, aber es ist schon zu spit. Die-
ses Mal kann Georgina die Worte »Ranzen« und »Georginac
deutlich horen.

Naomi schliipft in die Bank. Sie riecht nach Impulse-Deo.
Als die Lehrerin den Stundenplan diktiert, merkt Georgina,
dass Naomi keinen Bleistift hat — und schiebt ihr stumm ei-
nen von ihren hin, mit ihren Initialen in Goldlettern (eben-
falls ein Geschenk von Terry).

Als sie die unbekannten neuen Ficher aufschreibt — Per-
sonlichkeitsbildung, Religion, Hauswirtschaftslehre —, spiirt
Georgina plotzlich, wie sie angestupst wird.

Naomi schiebt ihr einen Zettel hin. Thre Handschrift ist
rundlich, mit groBen Kreisen statt Punkten auf dem i. Janet
hatte Georgina ausdriicklich erklirt, mit so etwas solle sie
gar nicht erst anfangen.

Ist das dein Ranzen?
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Georgina zuckt mit den Schultern, weil sie sich nicht pro-
vozieren lassen mdchte, aber Naomi stupst sie noch einmal
an und nickt in Richtung Boden.

Warum sollte sie es leugnen, schlieBlich hat ihn jeder ge-
sehen. Was soll’s, denkt Georgina trotzig und schreibt ja
auf den Zettel, in ihrer sauberen, schrigen Schreibschrift.

Naomi wirft ihr einen mitleidigen Blick zu, und in diesem
Moment hat Georgina das Gefiihl, dass sie, obwohl sie gro-
Ber, kriftiger und vermutlich auch glter ist als Naomi, eine
Beschiitzerin gefunden hat.

Mein Bruder hat ein SchliefSfach. Wenn du mochtest, kannst
du ihn beim ndchsten Mal auf dem Weg zum Unterricht dort ein-
schliefen.

Georgina starrt auf ihren halb ausgefiillten Stundenplan
und kann es kaum fassen, dass Naomi ihre Gedanken erraten
hat. Sie wiirde den Ranzen liebend gerne einschlief3en, aber
esbefindet sich etwas sehr Kostbares darin: eine Eintrittsmar-
ke vom Pferderennen in Ascot, blassrosa mit Goldprigung.
Sie kann sich nicht daran erinnern, wie ihr Vater sie ihr gege-
ben hat, aber offenbar hat er es getan, nachdem er mit Mum
an jhrem Hochzeitstag einen Ausflug nach Ascot gemacht
hatte. Dad hat die Marke um ihr pummeliges Kinderhand-
gelenk gewickelt, und sie ist wie eine »Dame beim Pferderen-
nen« damit herumstolziert. Die Marke ist ihr Gliicksbringer.

Nicht lange nach dem Pferderennen ist Georginas Vater
gestorben. Viele solche Dinge wie die Marke hat sie nicht —
Dinge, die beweisen, dass die Geschichten ihrer Mutter
wahr sind. Nicht dass ihre Mutter viel erzihlen wiirde. Cap-
tain Huw Pritchard befand sich auf geheimer Mission fiir
die Army, als er getotet wurde.

»Er war sehr mutigg, ist der einzige Kommentar, zu dem
sich Janet hinreilen ldsst, bevor sie die Lippen aufeinander-
presst und feuchte Augen bekommt.
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Bei dem Gedanken, den Ranzen wegzuschlieBen, fiihlt
sich Georgina wie eine Verriterin. Sie mdchte nicht ge-
mein zu Terry sein. Er ist gar nicht so tibel, nur ein biss-
chen langweilig. Und sein altes Auto ist echt peinlich. Thre
Mutter wacht mit Argusaugen dariiber, dass sie sich ihm
gegeniiber nicht irgendeine Respektlosigkeit zuschulden
kommen ldsst. Wenn sie allerdings mit einem verschramm-
ten Ranzen nach Hause kime, weil die anderen auf dem
Schulhof Fulball damit gespielt haben, wire das nicht noch
schlimmer?

Georgina ist nicht der rebellische Typ. Wenn es allerdings
einen guten Grund gibt, ist das etwas anderes. Wihrend Mrs
Clarkson also die Essensausgabe erldutert, greift sie schnell
unter ihr Pult, 6ffnet die schwergidngigen Verschliisse und
holt die Marke aus ihrem Geheimversteck. Sie steckt sie in
die Innentasche ihres Blazers, zieht den Reil3verschluss zu
und schreibt dann danke auf den Zettel.

Naomi grinst, was ihre Griibchen hervortreten ldsst, und
plotzlich hat Georgina das Gefiihl, dass sich die Atmosphire
um sie herum verdndert hat. Die Klasse tuschelt mittlerwei-
le tiber Mrs Clarksons komisches Auge und nicht mehr tiber
sie und ihren Ranzen. Sie grinst Naomi ebenfalls an und ver-
spiirt das warme Gefiihl, gemocht zu werden. Vielleicht ist
sie ja ganz okay, diese Schule.

Naomi schaut schnell zur Lehrerin hintiber und verzieht
die Augen dann zu einem Schielen. Georgina prustet los.

»Georgina! Naomil¢, ruft Mrs Clarkson.

Sie drehen sich nach vorn, und Georgina sieht das Schau-
bild an der Tafel: Uniformen der British Army von 1707 bis
zur Gegenwart. Das ist ein Zeichen, und sie verspiirt ein
Kribbeln. Georgina ist gut darin, Zeichen zu deuten.
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Am Tag nach dem Umzug kam Naomi um halb zehn in
Ginas neue Wohnung, weil sie sich samstagsmorgens tib-
licherweise zum Kaffee trafen. Sie hatten damit angefan-
gen, als Jason und Stuart um diese Zeit Training hatten, und
sie hielten daran fest, um es Jason zu ermdglichen, mit der
zweijihrigen Willow zum Supermarkt am Stadtrand zu fah-
ren, die Vater-Tochter-Bindung zu stirken und heimlich Ha-
ribos zu naschen.

Naomi konnte Gefiihle nur schlecht verbergen, aber das
Entsetzen in ihrem Gesicht, als sie sich zwischen den Kisten
im Flur entlangquetschte, war so tiberdeutlich, dass Gina
fast lachen musste.

»Oh Gott, Ginag, sagte Naomi, als sie versuchte, ihre
Jacke von einem verirrten Kleiderbtigel zu befreien. »Wo
kommt denn das ganze Zeug her?«

»Woher wohl?« Gina schob eine Kiste mit Stromkabeln
aus der Tiir, damit Naomi eintreten konnte. »Aus der Dry-
den Road. Es wurde gestern gebracht. Ich habe die halbe
Nacht mit Auspacken verbracht.«

»Wire es nicht besser gewesen, das Zeug erst einmal
einzulagern und dann nach und nach auszusortieren? Mal
ernsthaft, ich wiirde hier eine Panikattacke bekommen.«

Naomi war keine Sammlernatur wie Georgina. Sie und
Jason lebten in einem Neubau am Stadtrand, in einer ex-
klusiven Siedlung mit Blick auf den Park und die Kathedra-
le. Thr Haus war modern und so aufgerdumt, dass Naomis
Saugroboter im gesamten Untergeschoss herumsausen
konnte, ohne je hiangen zu bleiben.

Gina wischte sich mit dem Handriicken iiber die Stirn.
Drei Kisten hatte sie heute Morgen bereits entsorgt und dann
in einem Secondhandladen Biicher und Kiichenzeug abge-
geben. »Noch mehr Lagergebiihren kann ich mir nicht leis-
ten. Du hast keine Vorstellung, was es kostet, deinem Sofa
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ein Pldtzchen im Warmen zu verschaffen. Es wire billiger,
eine eigene Wohnung fiir meine Habseligkeiten anzumieten.
AuBlerdem wiirde es dort einfach herumliegen. So werde ich
ausmisten miissen. Ausmisten oder zugrunde gehen.«

»Du machst dich lustig, aber das ist wie im Reality-TV.«
Naomi bedugte den hoch aufragenden Stapel von Kisten
mit der Aufschrift>Geschirr«. »Wie in diesen Serien, wo man
Leute unter einem lebenslang angesammelten Berg von ge-
brauchtem Weihnachtspapier hervorbuddeln muss.«

»Um das zu vermeiden, habe ich ein Systemg, sagte Gina
und zeigte auf die Sortierkisten am Fenster.

VERSCHENKEN war gefiillt mit Taschenbiichern, Va-
sen und einem Radiowecker. VERKAUFEN enthielt ein
paar Teller aus einer limitierten Edition von Emma Bridge-
water, die einst auf ihrer Anrichte einen Ehrenplatz einge-
nommen hatten. In der BEHALTEN-Kiste lag nur ein ein-
ziger Gegenstand: eine Vierzigerjahre-Schreibtischlampe
aus Messing, die Gina vor vielen Jahren in einem Antiqui-
titenladen entdeckt hatte. Beim Kauf hatte ihr die Einrich-
tung eines Arbeitszimmers im klassischen New Yorker Art
déco vorgeschwebt, aber dann war die Lampe im Gertimpel
ihres Hauses untergegangen. Gegen die weillen Winde und
die leeren Regale wiirde sie sich wunderbar machen.

»Wow. Da wirst du ein paar obdachlose Kitzchen aber
sehr gliicklich machen.« Naomi trat so nah an das Pano-
ramafenster heran, wie nur moglich, und schaute auf die
High Street hinab, wo die Menschen trotz des Nieselwetters
ihre Wochenendeinkiufe erledigten. »Wie ich sehe, gibt es
hier eine Menge Wohltdtigkeitsliaden zur Auswahl.«

»Funf insgesamt¢, sagte Gina. »Oxfam natiirlich, dann
den vom Hundeheim, den vom Brustkrebsverein, den von
einem ambulanten Pflegedienst und den von einer ambu-
lanten Hospizbewegung. Vier Taschen habe ich schon zum
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Hundeheim gebracht. Was denn?«, fragte sie, als Naomi sich
umdrehte und sie mit hochgezogenen Augenbrauen an-
schaute. »Guck nicht so. Ich bin nicht verpflichtet, den Brust-
krebsladen zu unterstiitzen. Die Hunde sind niher. Und sie
machen frither auf.«

»Das meine ich doch gar nicht.« Naomi kidmpfte sich
wieder zu der Stelle durch, wo Gina stand. »Ich habe mich
nur gefragt, ob du wirklich so weit bist, all diese Dinge aus-
zusortieren. Ganz alleine?«

»Mir geht es primag, sagte Gina {iberrascht. Sie hitte ge-
dacht, dass sie gar nicht iibel aussah. Da sie keinen Zugang
zu ihren gewaltigen Kosmetikbestinden hatte, fronte sie ei-
ner Art minimalistischem Pariser Schick. »Wirklich. Mein
Herz ist gebrochen, aber sonst ist alles intakt. Warum? Sehe
ich aus wie ausgespucktr«

»Du siehst elend aus.« Naomi war immer ehrlich. Freund-
lich, aber so ehrlich, wie es nur ein lebenslange Freundin —
und jemand, der mit groflen Briidern aufgewachsen war —
sein konnte. »Deine Augen haben diesen verdichtigen
Glanz wie frither, wenn du der Welt weismachen wolltest,
es gehe dir besser, als es tatsdchlich der Fall war. Bist du
sicher, dass du dir nicht zu viel zumutest? Mir gegeniiber
kannst du doch ehrlich sein.«

»Mir geht’s gut.« Gina wollte nicht von Naomi bemit-
leidet werden. Im Moment war sie frei von irgendwelchen
Angsten, und diese Stimmung wollte sie sich nicht verder-
ben lassen, indem sie an ihre Schutzbediirftigkeit erinnert
wurde. »Ich sehe gottvoll aus, weil ich die halbe Nacht lang
Zeug in Kisten gestopft habe.« Sie hielt inne und sagte dann
mit deutlichem Missmut, den sie nur notdiirftig hinter ei-
nem Licheln versteckte: »Ich wei}, wie es sich anfiihlt,
krank zu sein. Ich bin nicht krank. Ich fithle mich nur ein
wenig ... mitgenommen, das ist alles. Okay?«
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Naomi schien sich damit zufriedenzugeben, verschrankte
dann allerdings die Arme. »Du weilit es am besten, Gee. Sag
aber Bescheid, wenn dir die Dinge iiber den Kopf wachsen.
Du musst nicht in diesem Chaos wohnen. Komm zu uns, bis
du die Kisten sortiert hast. Ja genau, das ist die Idee! Willow
wire begeistert, wenn sie ihre gute Fee um sich hitte. Platz
haben wir genug ...«

»Nett von dir, aber das wird nicht n6tig sein.« Gina zeigte
ungeriihrt auf das Chaos. »Ich muss das in einem Abwasch
erledigen, sonst wird nie etwas daraus. AuBerdem hat es
eine therapeutische Wirkung, sich Gedanken dartiber zu
machen, was man wegwerfen konnte, weil man es einfach
nicht mehr braucht. Das ist schon okay so.«

»Genau das gibt mir zu denken — du und wegwerfen.« Sie
tat so, als wolle sie Ginas Stirn fiihlen. »Du bist sicher, dass
es dir gut gehtr«

»Je mehr ich rausschmeilie, desto besser geht es mir.«

»Da bekomme ich ja fast ein schlechtes Gewisseng, sagte
Naomi mit einem ironischen Seufzer. »Ich habe dir ndmlich
noch eine Tiite zum Aussortieren mitgebracht. Das meis-
te ist allerdings zum Essen. Ich wette, du isst nicht genug.«

»So schnell falle ich schon nicht vom Fleischg, spottete
Gina, aber dann hielt sie inne und fragte sich, wann sie zum
letzten Mal etwas gegessen hatte ... Am Morgen zuvor? In
den letzten Tagen war ihr Appetit gekommen und gegan-
gen wie die unvorhersehbaren Energieschiibe, die sie in ei-
nen Wahnsinnsaktionismus trieben, ebenso unvermittelt
wieder abklangen und sie verwundert und erschopft in ei-
ner fremden Umgebung zurticklieBen.

»War mir schon klar, dass du nichts isst, deshalb habe
ich etwas zum Friihstiick mitgebracht.« Naomi schaute auf
die Ttite. »Du sollst mir ja nicht aus den Latschen kippen.
Wo soll ich in meinem Alter noch eine neue beste Freundin
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herbekommen? Von einem zuverldssigen Babysitter ganz zu
schweigen.«

Trotz des munteren Tonfalls betrachtete Naomi ihr Ge-
sicht mit miitterlicher Sorge, was Gina fast die Tranen in die
Augen trieb. Schnell zeigte sie auf die Wohnkiiche. »Kampf
dich durch und mach uns einen Tee. Die Kiichenkisten habe
ich heute Nacht ausgepackt. Du glaubst gar nicht, wie viel
Zeug wir haben. Allein fiinfundvierzig Kaffeebecher.«

»Funfundvierzig?« Naomi machte eine Kunstpause.
»Mehr nicht?«

»Tja. Zwei Tiiten fiir die Wohltitigkeit. Sieben Tassen
hatte ich allein von diesen>I love ...<Dingern mit dem Her-
zen drauf. Offenbar bin ich ein flatterhaftes Wesen.«

»Wie viele hast du behalten?«

»Fuinf.« Gina gab sich Miihe, unbeschwert zu klingen,
aber jede Entscheidung iiber Behalten-Verkaufen-Ver-
schenken-Wegschmeiflen war ein 6ffentliches Bekenntnis
zu ihrem zukiinftigen Leben. Zwei Sektgliser zu behalten
war eine Botschaft der Hoffnung. Die dreistockige beleuch-
tete Bowlenschiissel zu entsorgen ldutete das Ende der Sai-
son ein: Schluss mit FuBballpartys, ein fiir alle Mal. Gott
sei Dank. »Ich dachte, Funf ist eine gute Zahl. Irgendetwas
zwischen schlicht leben und hoffen, dass doch mal jemand
zum Kaffee kommt.«

Naomi dachte nach, dann nickte sie. »Die Uberlegung ge-
fallt mir. Hast du den gldsernen Kuchenstidnder behalten?
Fiir Geburtstage?«

»Hab ich. Wo Kuchen ist, ist auch Hoffnung.«

»Eben. Und wo sind die Teller?«

Die Kiiche war nagelneu und absolut stromlinienférmig,
Griffe oder Instrumente waren kaum zu sehen. Die Arbeits-
fliche aus Granit gldnzte nach Ginas Putzattacke am frithen
Morgen, und zwei der Kiichenkisten waren schon aussor-
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tiert. Nur die allernotwendigsten Dinge hatten es auf die
Arbeitsfliche geschafft: ein Schneebesen, ein Pfannenwen-
der, ein Holzl6ffel, eine Feinreibe und ein silbernes Fisch-
messer, die alle in einem viktorianischen Tonkrug standen.
Die Funktionalitit des Ensembles verlieh Gina, wie sie fand,
die Aura einer echten Kochin, mehr als all diese Schrinke
voller unbenutzter Nudelmaschinen und Entsafter darin.

Der Entsafter war in die VERKAUFEN-Kiste neben der
Tir gewandert, zusammen mit dem Waffeleisen, einem
Minischongartopf und einer von mehreren Kaffeemiih-
len. Er war ein Hochzeitsgeschenk gewesen, eine teures,
aber Gina war froh, ihn loszuwerden. Allein der Anblick er-
innerte sie an den bitteren, pelzigen Geschmack von Kern-
gehidusen und die »gesunden« Sifte, die Stuart zubereitet
hatte, wenn ihr zu iibel gewesen war, um etwas Richtiges
zu essen. Sauber gemacht hatte er den Entsafter nie, die
verklebten Plastikteile hatten tagelang neben der Spiile ge-
legen. Als Gina das Ding in die Kiste packte, fiihlte sie sich
erleichtert. Erleichtert aber auch ein wenig leichtsinnig, als
habe sie soeben die Bedienungsanleitung fiir irgendetwas
weggeschmissen.

Naomi fand die kleinen Teller im Schrank, sechs Stiick,
alle weill. »Wahnsinn, was fiir ein Kontrast zur Dryden
Roadg, sagte sie und strich tiber die mandelfarbenen Schrin-
ke mit den unsichtbaren Griffen. »Sehr modern. Was hast du
denn mit dem wunderschonen Wischetrockner gemacht,
den man von der Kiichendecke herablassen konnte? Ist er
im Lager?«

»Von dem musste ich mich trennen. Und von der An-
richte auch. Und vom Messerblock. Die Kdufer wollten die
Kiiche so, wie sie war, also habe ich dem Makler gesagt, er
soll mit dem Preis hochgehen.«

»Du hast den Messerblock dagelassen?« Auf Naomis
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wohlmeinender Miene zeichnete sich Uberraschung ab.
»Den, den du aus dem Urlaub in Yorkshire mitgebracht hast?«

Gina zuckte mit den Achseln. »Wo soll ich das Ding denn
hinstellen? AuBerdem war er fiir die alte Kiiche gedacht, nicht
fiir diese hier. Was denn? Warum ziehst du so ein Gesicht?«

»Weil du damals so einen Aufstand deswegen ... Be-
kommst du eigentlich genug Schlaf? Entschuldigung, ver-
giss die Frage. Es ist nur, ich finde ...« Der Widerstreit zwi-
schen Taktgefiihl und Sorge war Naomi deutlich anzuse-
hen. »Es ist nur, dass du so viel von dir selbst in das Haus
gesteckt hast«, beendete sie den Satz. »Du musst das nicht
alles aufgeben, nur weil ... na ja, du weilit schon.«

»Das Haus gehort jetzt jemand anderems, sagte Gina,
und sie meinte nicht die Familie, die es gekauft hatte.

Naomi wollte etwas sagen, besann sich dann aber anders
und klopfte Gina auf den Arm. »Lass uns ein Croissant es-
sen. Die sind in der Tiite.«

Gina stellte die Papiertiite auf den Kiichentresen. Sie
enthielt eine teure Dreidochtkerze mit Hyazinthenduft, ein
paar Zeitschriften, eine Packung Vanilleeis mit Plitzchen-
stiicken, eine Flasche Wein und ein paar ofenwarme Crois-
sants. Alte Bekannte. Fast dasselbe, vom Wein mal abge-
sehen, hatte Naomi bei ihren Besuchen nach Ginas Kran-
kenhausaufhalten immer mitgebracht. Und irgendwann
hatte Gina immer eine Flasche Wein im Haus, um ihn
Naomi anzubieten, wenn sie bei ihr sal}, damit wenigstens
eine von ihnen vom Entsafter verschont blieb.

»Ah, ich erinnere mich. Keine Selbsthilfebiicher?«

»Nein. Ich dachte, die brauchst du jetzt nicht mehr. Au-
Berdem scheint dir deine Mutter die besten schon geschickt
zu haben.«

»Keine Ahnung, welche die besten sind. Hab ich dir ei-
gentlich erzihlt, dass sie mir bei ihrer letzten Sendung aus

40



Versehen eines ihrer eigenen mitgeschickt hat — Wie bewil-
tige ich die Scheidung meines Kindes?«

»Um Himmels willen, wirklich?«

»Wirklich.« Gina stellte das Eis in den Gefrierschrank, fiir
spiter. Die Schubladen waren angenehm frei von verirrten
Erbsen und tiberfliissigen Eiswiirfelbehiltern. »Ich bin fast
versucht, es ihr mit einer Widmung zuriickzuschicken: >Es
geht nicht immer nur um dich, Mum« Man kénnte meinen,
sie sei verlassen worden, so wie sie sich auffiihrt.«

Naomi lachte, zog dann aber ein bedenkliches Gesicht.
»Das wirst du doch nicht tun, oder? Ich weil3, dass Janet dich
in den Wahnsinn treibt, aber sie meint es ja nur gut. Und
wenn man mit fiinfzig schon zweifache Witwe ist ...«

»Dann weill man, was es heil’t, alleine zu sein. Ja, das
Thema hatten wir schon. Und nein, natiirlich werde ich
nichts sagen.«

»Tut mir leid, ich wollte dich nicht nerven. Bei den Miit-
tern anderer Leute kann man immer leicht Geduld predi-
gen. Aber Janet ist immerhin in der Nahe und schwirrt nicht
stindig mit wechselnden Minnern in der Weltgeschichte
herum wie meine.« Naomi setzte das Teewasser auf. »Und
was gibt es Neues von Stuart? Schreibt er dir immer noch
stindig SMS, oder hat er mal zum Horer gegriffen?«

»Die iiblichen SMS, aber das ist auch besser so. Viel zu
sagen haben wir uns ja sowieso nicht. Hat Jason ihn mal ge-
sehen, seit ... seinem Auszug?«

»Nein. Er war diese Woche nicht beim Fufiball. Aufier-
dem wiirde mir Jay sowieso nicht alles erzdhlen. Du weilit
ja, wie Minner sind. Von dem, was in der Umkleidekabine
so alles gesagt wird, dringt nichts nach aullen.« Naomi ver-
zog vielsagend den Mund. »Er ldsst dich aber ganz lieb grii-
Ben. Seiner Meinung nach hat Stuart den Verstand verloren,
und wenn wir etwas fiir dich tun kénnen .. .«
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Wenn du noch einmal ganz neu anfangen kdnntest — welche 100 Dinge wiirdest du aus deinem
alten Leben mitnehmen?

Nach ein paar schwierigen Jahren, die sie am liebsten vergessen wirde, fangt die
dreiunddreiBigjéhrige Gina Bellamy noch einmal ganz von vorne an. Dabei stellt sie fest, dass
all die Habseligkeiten, die sich im Laufe der Zeit angesammelt haben, gar nicht mehr so recht
zu ihr passen. Gina fasst einen Entschluss: Sie behalt nur die 100 Dinge, die ihr am wichtigsten
sind. Der Rest wird verschenkt oder verkauft. Doch wahrend sie ihr Leben aufraumt, muss sich
Gina nicht nur ihrer Vergangenheit stellen — sie erlebt auch eine Zeit voller Uberraschungen,
Freundschaft und Liebe und erkennt, was wirklich wichtig ist.



