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Paul Copeland, Bezirksstaatsanwalt in New Jersey, hat es mit seinem ersten
großen Fall zu tun – einem brutalen Mord: Zwei Studenten aus reichem
Haus sind angeklagt, eine junge Prostituierte getötet zu haben. Alle Indizien
sprechen gegen die Angeklagten, doch ihre Familien versuchen um jeden
Preis, einen Freispruch zu erwirken. Sie scheuen nicht einmal davor zurück,
in Copelands Vergangenheit nach belastenden Informationen zu suchen.
Als die Leiche von Gil Perez gefunden wird, scheinen sie den Staatsanwalt
endlich in der Hand zu haben: Denn Gil Perez hatte vor zwanzig Jahren an
einem Sommercamp teilgenommen, in dem Copeland als Betreuer arbeitete.
Damals verschwanden vier Jugendliche nachts im Wald, unter ihnen Gil und
Copelands Schwester Camille. Zwei der jungen Leute wurden wenig später
ermordet aufgefunden, offenbar Opfer eines Serienkillers. Camille und Gil
hingegen blieben verschollen, von ihnen gab es seither kein Lebenszeichen
mehr. Doch entgegen aller Vermutungen kann Gil Perez damals nicht ums
Leben gekommen sein. Denn der Tote, der jetzt in New York gefunden
wurde, ist ein erwachsener Mann. Copeland, der immer davon ausgegangen
war, dass auch seine Schwester in jener Nacht starb, schöpft neue Hoffnung,
Camille könnte noch am Leben sein. Fieberhaft macht er sich daran, den
Mordfall von damals noch einmal neu aufzurollen. Dabei stößt er auf eine
perfide Intrige und ein lange gehütetes dunkles Familiengeheimnis – und ist

schon bald in einem wahren Albtraum gefangen …
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Prolog

Ich sehe meinen Vater mit dem Spaten vor mir.
Tränen laufen ihm übers Gesicht. ein heiseres, gequältes

Schluchzen bahnt sich den Weg aus der brust über seine lip
pen. er hebt den Spaten und stößt ihn in den boden. Die erde
reißt auf wie frisches Fleisch.

Dies ist die lebhafteste erinnerung an meinen Vater: Ich bin
achtzehn Jahre alt und sehe ihn mit dem Spaten im Wald. er
weiß nicht, dass ich ihn beobachte. Ich stehe hinter einem
baum versteckt. er gräbt voller Wut, als wolle er sich rächen,
weil die erde ihn persönlich erzürnt hat.

nie zuvor habe ich meinen Vater weinen sehen – weder als
sein eigener Vater starb, noch als meine Mutter uns verließ,
nicht einmal, als er das über meine Schwester Camille zum ers
ten Mal gehört hat. aber jetzt weint er. er weint hemmungslos
und ohne jede Scham. Die Tränen strömen ihm über die Wan
gen. Das Schluchzen verhallt zwischen den bäumen.

es war das erste Mal, dass ich ihn so bespitzelt habe. Fast je
den Samstag hatte er behauptet, er ginge angeln, aber das habe
ich ihm nie wirklich geglaubt. Ich habe wohl immer geahnt,
dass dieser furchtbare ort das Ziel seiner heimlichen ausflüge
war.

Denn manchmal war es auch meins.
Ich stehe hinter dem baum und beobachte ihn. Das werde ich

noch achtmal tun. Ich unterbreche ihn nie. Ich zeige mich nie.
Ich glaube, er weiß nicht, dass ich da bin. Ich bin mir sogar si
cher. Doch eines Tages, als er zum Wagen geht, sieht mein Vater
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mich mit leerem blick an und sagt: »Heute nicht, Paul. Heute
fahre ich alleine.«

Ich sehe ihm hinterher. er fährt zum letzten Mal in den
Wald.

Fast zwanzig Jahre später liegt mein Vater auf seinem Toten
bett und ergreift meine Hand. er bekommt starke Schmerzmit
tel. Seine Hände sind schwielig und rau. er hat sein leben lang
damit gearbeitet – selbst in seinen besseren Jahren, in einem
land, das es nicht mehr gibt. Sein Äußeres wirkt derb, vor allem
wegen seiner hart und gegerbt aussehenden Haut, die an einen
Schildkrötenpanzer erinnert. er erleidet ungeheure Schmerzen,
aber er weint nicht.

er schließt nur die augen und wartet, dass die Schmerzen
nachlassen.

Wenn mein Vater in der nähe war, habe ich mich immer
sicher gefühlt. Das ging mir auch jetzt noch so, obwohl ich in
zwischen erwachsen war und ein eigenes Kind hatte. Vor drei
Monaten, als er noch bei Kräften war, kam es in einer bar zu
einer Schlägerei. Mein Vater stellte sich vor mich und wollte es
mit jedem aufnehmen, der mir zu nahe kam. In seinem alter.
So war das eben.

Ich sehe ihn an, wie er vor mir im bett liegt. Ich denke an
jene Tage im Wald zurück. Ich denke daran, wie er damals ge
graben und schließlich damit aufgehört hat, und ich erinnere
mich, dass ich dachte, er hätte aufgegeben, nachdem meine
Mutter uns verlassen hat.

»Paul?«
Plötzlich ist er ganz aufgeregt.
Ich will ihn anflehen, er solle nicht sterben, aber das wäre

falsch. Ich war schon mehrmals hier. es wurde nicht besser – we
der für ihn, noch für mich.

»Schon gut, Dad«, sage ich zu ihm. »Das wird schon wie
der.«



er beruhigt sich nicht. er will sich aufsetzen. Ich versuche,
ihm zu helfen, doch er stößt meine Hand weg. er sieht mir tief
in die augen, und ich meine Klarheit in seinem blick zu erken
nen, aber vielleicht redet man sich so etwas am ende doch nur
ein und erlaubt sich damit eine letzte, versöhnliche notlüge.

eine Träne quillt ihm aus dem augenwinkel. Ich sehe zu, wie
sie langsam seine Wange hinabläuft.

»Paul«, sagt mein Vater in dem breiten russischen akzent,
den er nie abgelegt hat. »Du weißt, dass wir sie immer noch fin
den müssen.«

»Das werden wir auch, Dad.«
er sieht mich noch einmal an. Ich nicke ihm beschwichti

gend zu. Wahrscheinlich will er aber nicht beschwichtigt wer
den. Ich glaube, er sucht zum ersten Mal nach einem anzeichen
von Schuld.

»Hast du es gewusst?«, fragt er fast unhörbar.
Ich spüre, wie ein Schauer meinen ganzen Körper erfasst, aber

ich zucke nicht mit der Wimper und wende den blick nicht ab.
Ich frage mich, was er in mir sieht, was er glaubt. aber das werde
ich nie erfahren.

Denn in diesem Moment schließt mein Vater die augen und
stirbt.
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1
Drei Monate später

Ich stand in der Turnhalle einer Grundschule und sah meiner
sechsjährigen Tochter Cara dabei zu, wie sie vorsichtig auf ei
nem Schwebebalken balancierte, der gerade einmal zehn Zenti
meter über dem boden schwebte. In nicht einmal einer Stunde
würde ich einem Mann ins Gesicht sehen, der grausam ermor
det worden war.

Das dürfte eigentlich niemanden schockieren.
Im lauf der Jahre habe ich gelernt – auf die schrecklichste art,

die man sich vorstellen kann –, dass die Grenze zwischen leben
und Tod, zwischen außergewöhnlicher Schönheit und grauen
erregender Hässlichkeit, zwischen einem absolut unschuldigen
Szenario und einem fürchterlichen blutbad außergewöhnlich
durchlässig sein kann. es dauert keine Sekunde, dann hat man
diesen schmalen Grat überschritten. Gerade ist das leben noch
die reinste Idylle. Man befindet sich an einem so unschuldigen
ort wie einer Schulturnhalle. Die kleine Tochter macht gerade
eine Pirouette. Sie juchzt ausgelassen. Ihre augen sind geschlos
sen. Man sieht ihre Mutter in ihr, weil sie genauso lächelt und
dabei die augen zusammenkneift, und in diesem Moment fällt
einem wieder ein, wie schmal dieser Grat eigentlich ist.

»Cope?«
Greta, meine Schwägerin, musterte mich mit dem üblichen,

besorgten Gesichtsausdruck. Ich lächelte dagegen an.
»Woran denkst du gerade?«, flüsterte sie.
Sie wusste ganz genau, dass ich sie sowieso belügen würde.
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»an MiniVideokameras«, sagte ich.
»Was?«
Die anderen eltern saßen auf den Klappstühlen. Ich lehnte

mit verschränkten armen hinter ihnen an der Zementwand.
Über dem eingang hing die Hallenordnung, und an den Wän
den standen diverse unangenehm bedeutungsschwangere Sinn
sprüche, wie: »Du kannst mehr, als du meinst, nur wollen musst
du.« Die zusammengeklappten esstische lehnten neben mir an
der Wand und boten einen weiteren beweis dafür, dass sich
Grundschulturnhallen nicht verändern. Sie werden nur kleiner,
wenn man älter wird.

Ich deutete auf die eltern. »Hier sind mehr Videokameras als
Kinder in der Halle.«

Greta nickte.
»Und die eltern filmen alles. einfach alles. Was machen sie

mit den ganzen Videos? Guckt sich die wirklich noch mal je
mand von anfang bis ende an?«

»Tust du das nicht?«
»lieber würde ich ein Kind gebären.«
Sie lächelte. »nein«, sagte sie, »würdest du nicht.«
»also gut, das vielleicht nicht, aber sind wir nicht alle Teil

der MTVGeneration? es geht um schnelle Schnitte. Viele Per
spektivwechsel. aber so etwas einfach abzufilmen und diese bil
der dann nichts ahnenden Verwandten oder Freunden vorzuset
zen, erfüllt doch …«

Die Tür ging auf. Den beiden Männer, die die Turnhalle be
traten, sah ich sofort an, dass sie Polizisten waren. Selbst ohne
meine erfahrung mit Polizisten – ich bin der bezirksstaatsan
walt von essex County, zu dem auch die recht gewalttätige
Stadt newark gehört – wäre mir das aufgefallen. Manchmal
zeigt das Fernsehen doch die Wahrheit. Dazu gehören zum bei
spiel gewisse Vorlieben vieler Polizisten bei der Wahl ihrer Klei
dung – die Väter im grünen ridgewood kleiden sich einfach
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anders. Wir kommen nicht in anzügen, um unseren Kindern
beim Turnen zuzugucken. Wir tragen Kordhosen oder Jeans und
einen Pullunder über dem TShirt. Die beiden Männer trugen
schlecht sitzende anzüge in einem braunton, der mich an Holz
späne nach einem Gewitter erinnerte.

Sie lächelten nicht. Ihre blicke durchstreiften die Halle. Ich
kenne die meisten Polizisten aus dieser Gegend, die beiden
hatte ich jedoch noch nie gesehen. Das irritierte mich. Irgend
etwas stimmte nicht. Ich wusste natürlich, dass ich nichts getan
hatte, trotzdem empfand ich dieses »Ich war’s nicht, komme mir
aber trotzdem ein bisschen schuldig vor«Gefühl.

Meine Schwägerin Greta und ihr Mann bob hatten drei Kin
der. Madison, die Jüngste, war sechs Jahre alt und ging mit mei
ner Cara in eine Klasse. Greta und bob haben mir sehr gehol
fen. nach dem Tod meiner Frau Jane – Gretas Schwester – wa
ren sie nach ridgewood gezogen. Greta hat immer behauptet,
sie hätten das sowieso vorgehabt. Ich habe da meine Zweifel.
aber ich bin ihnen so dankbar, dass ich nicht allzu viele Fragen
stelle. Ich weiß nicht, ob ich es ohne sie geschafft hätte.

Die anderen Väter stehen normalerweise mit mir hinten an
die Wand gelehnt, aber bei solchen Veranstaltungen mitten am
Tag haben nur wenige Zeit. Die Mütter – außer der, die mich
jetzt mit finsteren blicken über ihre Videokamera anstarrte,
weil sie meinen kurzen antiVideokameraVortrag mitgehört
hatte – himmeln mich an. Das liegt natürlich nicht an mir, son
dern an meiner Vorgeschichte. Meine Frau ist vor fünf Jahren
gestorben, und ich erziehe meine Tochter allein. Hier in ridge
wood gibt es eine ganze Menge alleinerziehende eltern, vor al
lem geschiedene Mütter, aber mir lässt man fast alles durchge
hen. Wenn ich vergesse, eine nachricht zu schreiben, meine
Tochter zu spät abhole oder ihr Mittagessen auf dem Küchen
tisch stehen lasse, springen die anderen Mütter oder die büro
angestellten in der Schule ein, indem sie ihr helfen oder etwas
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zu essen beisteuern. Männliche Hilflosigkeit finden sie niedlich.
Wenn das einer alleinstehenden Mutter passieren würde, wür
den sie ihr vorwerfen, dass sie ihr Kind vernachlässigt, und übel
über sie herziehen.

Die Kinder kullerten und stolperten weiter eifrig herum. Ich
beobachtete Cara. Sie konnte sich sehr gut konzentrieren und
machte ihre Sache gut, trotzdem konnte ich mich des Verdachts
nicht ganz erwehren, dass sie etwas von den Koordinationsprob
lemen ihres Vaters geerbt hatte. ein paar Mädchen aus dem
TurnTeam der Highschool gaben Hilfestellung. Sie waren im
letzten Schuljahr, mussten also siebzehn oder achtzehn Jahre alt
sein. Das Mädchen, das Cara beim Versuch, einen Purzelbaum
zu schlagen, unterstützte, erinnerte mich an meine Schwester.
Meine Schwester Camille war gestorben, als sie etwa so alt war
wie diese Mädchen, und die Medien hatten dafür gesorgt, dass
ich das nie vergaß. aber das war vielleicht auch besser so.

Meine Schwester wäre jetzt ende dreißig gewesen, also min
destens so alt wie diese Mütter hier sind. Das ist ein seltsamer
Gedanke. Ich sehe Camille immer als Teenager. Ich kann mir
nicht vorstellen, was sie jetzt tun würde – eigentlich müsste sie
mit diesem etwas debilglücklichbesorgten »Zuerst einmal bin
ich Mutter«lächeln in einem von diesen Stühlen sitzen und
ihren nachwuchs filmen. Ich frage mich, wie sie jetzt wohl aus
sehen würde, aber wieder habe ich nur den verstorbenen Teena
ger vor augen.

es macht vielleicht den eindruck, dass ich etwas besessen
vom Tod bin, aber zwischen der ermordung meiner Schwester
und dem verfrühten ableben meiner Frau besteht ein riesiger
Unterschied. erstere hat meine berufswahl bestimmt und mir
meine heutige Karriere beschert. Im Gerichtssaal kann ich
solche Ungerechtigkeiten bekämpfen. Und das tue ich auch.
Ich versuche, die Welt sicherer zu machen, indem ich die Men
schen, die anderen Schaden zufügen, hinter Gitter bringe, um
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dadurch anderen Familien das zu geben, was meiner Familie nie
vergönnt war – einen Schlusspunkt.

beim zweiten Tod, dem meiner Frau, war ich hilflos und habe
Mist gebaut, und das werde ich – ganz egal, was ich jetzt oder in
der Zukunft noch tue – nie wiedergutmachen können.

Die Schulleiterin, die zu viel lippenstift aufgelegt hatte, setzte
ein besorgtes lächeln auf und ging zum eingang. Sie sprach die
Polizisten an, die sie aber kaum beachteten. Ich verfolgte ihre
blicke. als der größere Polizist – der Chef der beiden – mich
sah, zögerte er kurz. Wir sahen uns einen Moment lang in die
augen. Mit einem fast unmerklichen nicken forderte er mich
auf, ihm nach draußen zu folgen, heraus aus diesem refugium
aus lachen und luftsprüngen. Ich bestätigte mit einem ebenso
knappen nicken, dass ich ihn verstanden hatte.

»Wo gehst du hin?«, fragte Greta.
Ich will nicht herzlos klingen, aber Greta war die hässliche

Schwester. Sie sah ihr ähnlich, meiner lieblichen, toten braut.
Man sah, dass sie Schwestern waren. Doch die Merkmale, die
die Schönheit meiner Jane noch erhöht hatten, hatten bei
Greta eine andere Wirkung. Meine Frau hatte eine markante
nase, die irgendwie sexy war. Greta hat eine markante nase,
die, na ja, irgendwie groß war. Die weit auseinanderliegenden
augen hatten meiner Frau eine exotische ausstrahlung verlie
hen. Greta sieht mit diesem großen augenabstand ein wenig
reptilienhaft aus.

»Weiß ich selbst nicht genau«, sagte ich.
»arbeit?«
»Möglich.«
Sie blickte kurz zu den beiden vermeintlichen Polizisten hinü

ber und sah mich dann wieder an. »Ich wollte mit Madison bei
Friendly’s zu Mittag essen. Soll ich Cara mitnehmen?«

»Klar, das wäre prima.«
»Ich kann sie auch nach der Schule abholen.«
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Ich nickte. »Das wäre eine große Hilfe.«
Dann gab Greta mir einen kurzen Kuss auf die Wange – das tut

sie nur sehr selten. Ich machte mich auf den Weg. lautes Kinder
lachen begleitete mich. Ich öffnete die Tür und trat in den Flur.
Die beiden Polizisten folgten mir. auch Schulflure verändern
sich nicht sehr. Mit ihrer fast vollständigen Stille und dem schwa
chen, aber charakteristischen Geruch, der gleichzeitig beruhigt
und anregt, erinnern sie mich ein bisschen an Spukschlösser.

»Sind Sie Paul Copeland?«, fragte der größere Polizist.
»Ja.«
er sah seinen kleineren Partner an. Der war fleischig und

hatte keinen Hals. er war gebaut wie ein betonblock, ein ein
druck, der durch die grobporige Haut noch verstärkt wurde. ein
paar Schüler kamen um die ecke. Vermutlich Viertklässler. Ihre
Gesichter waren noch rot vor anstrengung. Wahrscheinlich ka
men sie direkt vom Sportplatz. Sie gingen an uns vorbei. Ihre
abgekämpfte lehrerin folgte ihnen. Sie bedachte uns mit einem
steifen lächeln.

»am besten unterhalten wir uns draußen«, sagte der Grö
ßere.

Ich zuckte die achseln. Ich hatte keine ahnung, worum es
ging. Ich hielt mich für unschuldig, war aber erfahren genug, um
zu wissen, dass man bei Polizisten immer vorsichtig sein musste.
offenbar ging es nicht um den großen, schlagzeilenträchtigen
Fall, an dem ich arbeitete. Sonst hätten sie bei mir im büro an
gerufen, und ich hätte eine nachricht aufs Handy oder meinen
blackberry bekommen.

nein, es ging um etwas anderes – etwas Persönliches.
auch da war ich sicher, dass ich mir nichts hatte zuschulden

kommen lassen. aber ich habe schon viele Verdächtige erlebt,
die auf ganz verschiedene arten reagiert haben. einige davon
hätten Sie bestimmt überrascht. Wenn die Polizei zum beispiel
einen Hauptverdächtigen in Gewahrsam nahm, ließ sie ihn oft
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stundenlang allein im Vernehmungsraum sitzen. Man sollte
meinen, die Schuldigen würden die Wände hochgehen, aber
meistens war es genau umgekehrt. Die Unschuldigen wurden
ganz hektisch und nervös. Sie hatten keine ahnung, warum sie
da waren oder welchen falschen Verdacht die Polizei gegen sie
hegte. Die Schuldigen schliefen oft einfach ein.

Wir standen vor dem Schulgebäude. Die Sonne brannte auf
uns herab. Der Größere kniff die augen zusammen und schirmte
sie mit der Hand vor der Sonne ab. Der betonblock weigerte
sich, irgendeine Schwäche zu zeigen.

»Ich bin Detective Tucker York«, sagte der Größere. er zog
seine Polizeimarke heraus und deutete auf den betonblock.
»Und das ist Detective Don Dillon.«

auch Dillon zückte seine Polizeimarke. Sie zeigten sie mir.
Ich weiß nicht, warum sie das immer tun. es wäre ein leichtes,
die zu fälschen. »Was kann ich für Sie tun?«, fragte ich.

»Würden Sie uns erzählen, wo Sie gestern nacht waren?«,
fragte York.

bei einer solchen Frage hätten die alarmsirenen sofort losge
hen müssen. Ich hätte sie sofort darauf hinweisen müssen, wer
ich war und dass ich ohne meinen anwalt keine Fragen beant
worte. aber ich war anwalt. ein verdammt guter sogar. Und als
solcher war man ein noch größerer narr, wenn man sich selbst
vertrat. aber ich war auch ein Mensch. Und als solcher wollte
man gefallen, wenn man von der Polizei aufgeschreckt wurde.
Dagegen konnte man nichts machen – trotz aller erfahrung.

»Ich war zu Hause.«
»Kann das jemand bestätigen?«
»Meine Tochter.«
York und Dillon blickten in richtung Turnhalle. »Das Mäd

chen, das da eben den Purzelbaum geschlagen hat?«
»Ja.«
»Sonst noch jemand?«
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»Ich glaub nicht. Worum geht’s?«
York hatte das reden übernommen. er ignorierte meine

Frage. »Kennen Sie einen Mann namens Manolo Santiago?«
»nein.«
»Sind Sie sicher?«
»Ziemlich sicher.«
»Warum nur ziemlich sicher?«
»Wissen Sie, wer ich bin?«
»Ja«, sagte York. er hustete in seine Faust. »Sollen wir viel

leicht vor Ihnen niederknien oder Ihren ring küssen oder so
etwas?«

»Das meinte ich nicht.«
»Gut, dann liegen wir ja auf einer Wellenlänge.« Ich mochte

sein Verhalten nicht, ließ es ihm aber durchgehen. »also, wa
rum sind Sie nur ›ziemlich sicher‹, dass Sie Manolo Santiago
nicht kennen?«

»Ich meine damit, dass mir der name nicht bekannt vor
kommt. Ich glaube nicht, dass ich ihn kenne. aber ich kann
nicht ausschließen, dass ich einmal Klage gegen ihn erhoben
habe, dass er Zeuge in einem meiner Fälle war oder dass ich
ihm vielleicht vor Jahren bei irgendeiner Wohltätigkeitsveran
staltung begegnet bin.«

York nickte und forderte mich damit auf weiterzureden. Ich
schwieg.

»Hätten Sie etwas dagegen, uns zu begleiten?«
»Wohin?«
»es dauert nicht lange.«
»Dauert nicht lange«, wiederholte ich. »Wo liegt das denn

ungefähr?«
Die beiden Polizisten sahen sich an. Ich versuchte, entschlos

sen zu wirken.
»ein Mann namens Manolo Santiago ist gestern nacht ermor

det worden.«
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»Wo?«
»Seine leiche wurde in Manhattan gefunden. In der nähe

der Washington Heights.«
»Und was hab ich damit zu tun?«
»Wir hoffen, dass Sie uns helfen können.«
»Wieso sollte ich Ihnen helfen können? Ich hab Ihnen doch

schon gesagt, dass ich den Mann nicht kenne.«
»Sie haben gesagt …«, York sah tatsächlich in sein notizheft,

was allerdings nur Show war, da er meine antworten nicht auf
geschrieben hatte, » … Sie wären ›ziemlich sicher‹, dass Sie ihn
nicht kennen.«

»okay, dann bin ich mir eben sicher. Gut? Ich bin mir si
cher.«

er klappte das notizheft mit einer theatralischen Geste zu.
»Mr Santiago kannte Sie.«

»Woher wissen Sie das?«
»es wäre uns lieber, wenn wir Ihnen das zeigen könnten.«
»Und mir wäre es lieber, wenn Sie es mir sagen.«
»Mr Santiago …«, York zögerte, als müsste er über jedes Wort

genau nachdenken, »hatte gewisse Gegenstände bei sich.«
»Gegenstände?«
»Ja.«
»Könnten Sie das etwas näher ausführen?«
»Gegenstände«, sagte er, »die auf Sie hinweisen.«
»Inwiefern weisen die auf mich hin?«
»Yo, Mr Staatsanwalt?«
Dillon – der betonklotz – beteiligte sich am Gespräch.
»Ich bin bezirksstaatsanwalt«, sagte ich.
»egal.« er reckte den Hals und deutete auf meine brust.

»langsam geh’n Sie mir echt auf die eier.«
»Wie bitte?«
Dillon trat extrem nah an mich heran. »Sehen wir so aus, als

ob wir lust auf Ihre Wortklauberei hätten?«
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Ich hielt das für eine rhetorische Frage, aber er wartete auf
eine antwort. Schließlich sagte ich: »nein.«

»Dann hören Sie mir gut zu. Wir haben eine leiche. es gibt
eindeutige Hinweise auf eine Verbindung zu Ihnen. Wollen
Sie jetzt etwas zur aufklärung beitragen oder lieber noch ein
paar Worte verdrehen, womit Sie sich immer verdächtiger ma
chen?«

»Was glauben Sie eigentlich, mit wem Sie hier reden, Detec
tive?«

»Mit einem Mann, der eine Wahl gewinnen will und hofft,
dass wir mit unserem Verdacht nicht direkt an die Presse ge
hen.«

»Wollen Sie mir drohen?«
York ging dazwischen. »Hier will keiner irgendjemandem dro

hen.«
Dillon hatte jedoch einen Volltreffer gelandet. es stimmte,

meine berufung war noch befristet. Mein Freund, der aktuelle
Gouverneur des Garden State, hatte mich zum geschäftsfüh
renden bezirksstaatsanwalt ernannt. es gab auch ernst zu neh
mende Überlegungen, ob ich für die Wahl als Kongressabgeord
neter kandidieren oder mich sogar auf das freie Senatorenamt
bewerben sollte. Ich müsste lügen, wenn ich behaupten wollte,
dass ich keine politischen ambitionen hatte. ein Skandal oder
auch nur der anflug eines Skandals käme absolut ungelegen.

»Ich wüsste nicht, wie ich Ihnen helfen könnte«, sagte ich.
»Vielleicht können Sie es, vielleicht auch nicht«, ließ Dillon

vernehmen. »aber Sie wollen uns doch sicher helfen, wo Sie
nur können, oder?«

»Selbstverständlich«, sagte ich. »Jedenfalls möchte ich nicht,
dass Ihre eier mehr unter Druck geraten als unbedingt nötig.«

er hätte fast gelächelt. »Dann steigen Sie doch mal mit ein.«
»Heute nachmittag habe ich einen wichtigen Termin.«
»bis dahin sind Sie wieder zurück.«
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Ich hatte mit einem verbeulten Chevrolet Caprice gerech
net, aber sie fuhren einen sauberen, neuen Ford. Ich setzte mich
nach hinten. Meine beiden neuen Freunde nahmen vorne Platz.
auf der Fahrt sagten wir nichts. Die George Washington bridge
war verstopft, aber wir machten einfach die Sirene an und fuh
ren durch. als wir in Manhattan waren, sagte York: »Wir halten
Manolo Santiago für einen Decknamen.«

Ich sagte, »Mhm«, weil ich nicht wusste, was ich sonst hätte
sagen sollen.

»na ja, wir haben das opfer noch nicht eindeutig identifi
ziert. Die leiche wurde erst gestern nacht gefunden. Der Mann
hatte einen Führerschein auf den namen Manolo Santiago bei
sich. Wir haben das überprüft. es scheint nicht sein richtiger
name zu sein. Seine Fingerabdrücke haben wir in unseren Da
tenbanken nicht gefunden. also wissen wir nicht, wer er ist.«

»Und Sie glauben, dass ich ihn kenne?«
Sie antworteten nicht.
Yorks Stimme klang so sonnig wie ein Frühlingstag. »Sie sind

Witwer, Mr Copeland, stimmt’s?«
»Stimmt«, sagte ich.
»Muss schwer sein. So ganz allein mit einem Kind.«
Ich sagte nichts.
»Wir haben gehört, dass Ihre Frau Krebs hatte. Und Sie ha

ben eine Wohltätigkeitsorganisation gegründet, die Gelder für
die Suche nach einer Therapie sammelt.«

»Mhm.«
»bewundernswert.«
als ob die was davon verstünden.
»Das muss schon eigenartig sein für Sie«, sagte York.
»Was?«
»auf der anderen Seite zu stehen. normalerweise sind Sie der

jenige, der die Fragen stellt, nicht der, der sie beantwortet. Muss
ein seltsames Gefühl sein.«
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er lächelte mir durch den rückspiegel zu.
»Hey, York«, sagte ich.
»Was ist?«
»Haben Sie ein Plakat oder ein Programm dabei?«, fragte

ich.
»ein was?«
»ein Programm«, sagte ich. »Damit ich mir Ihre alten Kriti

ken ansehen kann, wissen Sie – bevor Sie die begehrte rolle als
guter bulle gekriegt haben.«

York gluckste. »Ich hab ja nur gesagt, dass es seltsam sein
muss, weiter nichts. Ich meine, sind Sie vorher schon mal von
der Polizei vernommen worden?«

Das war eine Fangfrage. Das mussten sie wissen. Ich hatte als
achtzehnjähriger in einem Ferienlager gejobbt. Vier Jugendli
che – Gil Perez und seine Freundin Margot Green, Doug billing
ham und seine Freundin Camille Copeland (also meine Schwes
ter) – hatten sich am letzten abend vor der abfahrt in den
Wald geschlichen.

Sie wurden nie wieder lebend gesehen.
nur zwei der leichen wurden gefunden. Die siebzehnjährige

Margot Green lag mit durchschnittener Kehle nicht einmal
hundert Meter vom Camp entfernt. Doug billingham, auch
siebzehn Jahre alt, fand man knapp einen Kilometer vom Camp
entfernt. er hatte mehrere Stichwunden, die Todesursache war
aber auch bei ihm eine durchschnittene Kehle. Die leichen
der beiden anderen – von Gil Perez und meiner Schwester Ca
mille – blieben verschwunden.

Der Fall hatte Schlagzeilen gemacht. Wayne Steubens, ein
jugendlicher betreuer aus gutem Hause, wurde zwei Jahre später
verhaftet – allerdings erst nach dem dritten Sommer des Schre
ckens –, und da hatte er noch mindestens vier weitere Jugendli
che ermordet. Man hat ihn den SommerSchlitzer genannt, was
ein sehr naheliegender Spitzname war. Waynes nächste beiden
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opfer wurden in der nähe eines PfadfinderCamps bei Muncie
in Indiana gefunden, ein weiteres opfer bei einem dieser all
roundSommercamps in Vienna, Virginia. Sein letztes Mordop
fer hatte er bei einem Sportcamp in den Poconos in Pennsylva
nia erwischt. Den meisten hatte er die Kehle durchgeschnitten.
er hatte sie alle im Wald begraben, manche noch bevor sie tot
waren. Ja, er hatte sie lebendig begraben. alle leichen wurden
erst nach längerer Suche entdeckt. bei dem Jungen in Pocono
hatte es zum beispiel ein halbes Jahr gedauert, bis seine leiche
gefunden wurde. Die meisten Fachleute glaubten, dass auch die
Vermissten noch irgendwo da draußen im Wald vergraben la
gen.

Wie meine Schwester.
Wayne hat nie ein Geständnis abgelegt, und obwohl er seit

achtzehn Jahren in einem Hochsicherheitsgefängnis sitzt, be
harrt er darauf, mit den ersten vier Morden nichts zu tun zu
haben.

Ich glaube ihm nicht. Die Tatsache, dass irgendwo da draußen
noch mindestens zwei leichen lagen, hatte Spekulationen und
Geheimniskrämerei Tür und Tor geöffnet. Dadurch war Wayne
stärker ins blickfeld der Öffentlichkeit geraten. Ich glaube, das
gefällt ihm. aber die Ungewissheit – dieser kleine Hoffnungs
schimmer – brennt immer noch in mir wie eine offene Wunde.

Ich habe meine Schwester geliebt. Das haben wir alle. Die
meisten Menschen denken, der Tod wäre das Schlimmste, was
einem Menschen widerfahren kann. Das ist nicht wahr. nach ei
ner Weile ist die Hoffnung eine sehr viel grausamere Gefährtin.
Wenn man so lange damit lebt wie ich inzwischen, wenn der
Hals dauernd auf dem Hackklotz liegt und die axt erst tagelang,
dann monatelang, schließlich jahrelang über einem schwebt,
sehnt man sich schließlich danach, dass sie fällt und einem den
Kopf abtrennt. Die meisten Menschen glauben, meine Mutter
hätte uns verlassen, weil meine Schwester ermordet worden ist.
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Das Gegenteil ist der Fall. Meine Mutter hat uns verlassen, weil
wir nie beweisen konnten, dass sie tot war.

Ich wünschte, Wayne Steubens würde erzählen, was er mit ihr
gemacht hat. nicht um eine richtige Trauerfeier zu veranstalten
oder so etwas. Das wäre schön, aber darum ging es mir nicht.
Der Tod hat die reine Zerstörungskraft einer abrisskugel. Wenn
er einen traf, war man am boden zerstört, fing dann aber bald
wieder an, etwas neues aufzubauen. aber durch die Ungewiss
heit – den Zweifel, diesen winzigen Hoffnungsschimmer – nagte
der Tod wie Termiten an einem Haus, oder er zerstörte einen
wie eine zehrende Krankheit den Körper. Man wurde von innen
heraus zerfressen. Diesen inneren Verwesungsprozess kann man
nicht aufhalten. Und man konnte nicht mit dem neuaufbau be
ginnen, weil die Zweifel immer weiternagten.

Und das taten sie in mir wohl immer noch.
So gern ich diesen aspekt meines lebens auch für mich behal

ten hätte, hatte ich doch keine Chance, weil er immer wieder
von den Medien in die Öffentlichkeit gezerrt wurde. Selbst bei
der oberflächlichsten GoogleSuche wäre mein name sofort in
Verbindung mit dem Geheimnis der ermordeten und vermiss
ten Jugendlichen aus dem FerienCamp ganz oben auf der liste
der Suchergebnisse erschienen. Der Fall wurde auch immer mal
wieder im Zuge der »real Crime«Programme im Discovery
Channel oder bei Court-TV aufgegriffen. Ich war in jener nacht
im Wald dabei gewesen. Mein name war unausweichlich mit
dieser Sache verbunden. Und damals war ich auch von der Po
lizei vernommen worden. eine Zeit lang hatte ich sogar zu den
Verdächtigen gehört.

also mussten sie das wissen.
Ich zog es vor, die Frage nicht zu beantworten. York und Dil

lon hakten nicht nach.
Im leichenschauhaus führten sie mich dann einen langen

Flur entlang. niemand sagte etwas. Ich wusste nicht, wie ich
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mich verhalten sollte. York hatte natürlich recht gehabt. Ich
stand auf der anderen Seite. oft genug hatte ich Zeugen einen
solchen Flur entlanggehen sehen. Ich kannte alle erdenklichen
reaktionen im leichenschauhaus. Die meisten Zeugen gaben
sich anfangs unerschütterlich. Warum, weiß ich nicht. Wollten
sie sich auf die schreckliche Gewissheit vorbereiten? oder hat
ten sie vielleicht noch ein Fünkchen Hoffnung? Wieder dieses
Wort. Ich weiß es nicht. egal, die Hoffnung schwand sofort. bei
der Identifikation von Toten machten wir keine Fehler. Wenn
wir glaubten, dass es sich um Ihren liebsten handelte, dann war
er es auch. Im leichenschauhaus gab es keine Wunder in letzter
Sekunde. niemals.

Ich wusste, dass York und Dillon mich beobachteten und neu
gierig auf meine reaktion waren. Ich versuchte, meinen Schritt,
meine Haltung und meinen Gesichtsausdruck unter Kontrolle
zu halten. Ich wollte in jeder beziehung neutral wirken. Dann
fing ich an zu überlegen, was das sollte.

Sie führten mich an ein Fenster. Man betritt den raum, in
dem die leichen aufgebahrt sind, nicht, man bleibt hinter ei
ner Glasscheibe. Der raum hinter dieser Scheibe war gefliest,
damit man ihn leichter ausspülen konnte – eine schicke ein
richtung oder teure reinigungsgeräte wären Verschwendung ge
wesen. bis auf eine waren die fahrbaren bahren leer. Die leiche,
die darauf lag, war mit einem laken bedeckt, so dass nur der
große Zeh mit dem Schildchen herausragte. Diese Schildchen
benutzen die wirklich. Ich betrachtete den freiliegenden großen
Zeh eingehend – er kam mir völlig unbekannt vor. Genau das
dachte ich in diesem Moment. Ich dachte, ich erkenne den gro
ßen Zeh des Mannes nicht.

Das Gehirn macht seltsame Dinge, wenn man unter Stress
steht.

eine Frau mit einer Maske schob die bahre näher ans Fenster
heran. Mir kam ausgerechnet die Geburt meiner Tochter in den
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Sinn. Ich dachte an die neugeborenenstation. Das Fenster dort
war fast genau wie dieses hier gewesen, mit diesen schrägen Ka
romustern. Die Krankenschwester, die ungefähr so groß war wie
die Frau im leichenschauhaus, hatte den kleinen Wagen mit
meiner Tochter darin ans Fenster gerollt. es war genau wie hier
abgelaufen. normalerweise hätte ich darin wohl etwas Tiefsinni
ges gesehen, mir Gedanken über den anfang und das ende des
lebens gemacht, heute tat ich das jedoch nicht.

Sie hob das obere Teil des lakens an und klappte es zurück.
Ich betrachtete das Gesicht. alle sahen mich an. Das wusste
ich. Der Tote war ungefähr in meinem alter. Ungefähr Mitte
dreißig. er trug einen bart. Sein Kopf schien rasiert zu sein. er
trug eine Duschhaube. Die Duschhaube sah ziemlich albern aus,
aber ich wusste, warum sie da war.

»Kopfschuss?«, fragte ich.
»Ja.«
»Wie viele?«
»Zwei.«
»Kaliber?«
York räusperte sich, als wollte er mich daran erinnern, dass es

nicht mein Fall war. »Kennen Sie ihn?«
Ich sah ihn noch einmal an. »nein«, sagte ich.
»Sind Sie sicher?«
Ich wollte nicken, aber etwas hielt mich davon ab .
»Was ist?«, fragte York.
»Warum bin ich hier?«
»Wir wollten wissen, ob Sie diesen Mann …«
»Klar, aber wie kommen Sie drauf, dass ich ihn kennen

könnte?«
Ich drehte mich um und sah, wie York und Dillon sich anguck

ten. Dillon zuckte die achseln, und York wandte sich wieder an
mich. »er hatte Ihre adresse in der Tasche«, sagte York. »Und
ein paar Zeitungsausschnitte, in denen Sie erwähnt werden.«
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»Ich bin eine Person des öffentlichen lebens.«
»Das ist uns bekannt.«
er schwieg. Ich sah ihn an. »Was noch?«
»es ging in den Zeitungsausschnitten nicht um Sie. Wenigs

tens nicht direkt.«
»Worum ging’s dann?«
»Um Ihre Schwester«, sagte er. »Und darum, was damals im

Wald passiert ist.«
es war schlagartig fünf Grad kälter im raum, aber hey, schließ

lich waren wir hier im leichenschauhaus. Ich versuchte gleich
gültig zu klingen. »Vielleicht ist er ein ›real Crime‹Fan? Von
denen gibt’s jede Menge.«

er zögerte. Die beiden Polizisten sahen sich an.
»Was noch?«, fragte ich.
»Wie meinen Sie das?«
»Was hatte er noch bei sich?«
York wandte sich an einen Untergebenen, dessen anwesen

heit mir überhaupt noch nicht aufgefallen war. »Können wir Mr
Copeland die persönliche Habe des Verstorbenen zeigen?«

Ich betrachtete das Gesicht des Toten. es war pockennarbig
und faltig. Ich versuchte, mir das Gesicht ohne die narben und
Falten vorzustellen. Ich kannte den Mann nicht. Manolo Santi
ago war für mich ein Fremder.

Jemand brachte einen roten Plastikbeutel mit der Kleidung
und den persönlichen Gegenständen des Toten. Sie leerten ihn
auf einen Tisch aus. aus der entfernung sah ich eine Jeans und
ein Flanellhemd. außerdem ein Portemonnaie und ein Handy.

»Haben Sie das Handy überprüft?«, fragte ich.
»Ja. Ist ein Wegwerfhandy. Die ruflisten sind leer.«
Ich wandte den blick vom Gesicht des Toten ab und ging zum

Tisch. Ich hatte weiche Knie.
auf dem Tisch lagen mehrere zusammengefaltete Zettel. Ich

nahm einen und faltete ihn vorsichtig auseinander. es war der
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Newsweekartikel. Mit bildern von den vier toten Teenagern –
den ersten opfern des SommerSchlitzers. Das erste zeigte im
mer Margot Green, weil man ihre leiche sofort gefunden hatte.
Doug billingham wurde erst einen Tag später entdeckt. Das ei
gentliche Interesse lag aber auf den anderen beiden. Von Gil
Perez und meiner Schwester hatte man blutverschmierte, zerris
sene Kleidungsstücke gefunden – aber nicht die leichen.

Und wieso nicht?
Ganz einfach. Der Wald war riesig. Wayne Steubens hatte

sie gut versteckt. aber manche leute, besonders die, die gute
Verschwörungstheorien mochten, wollten nichts davon wissen.
Warum waren gerade die beiden nicht gefunden worden? Wie
hätte Steubens die leichen so schnell wegschaffen und begra
ben sollen? Hatte er vielleicht einen Komplizen gehabt? Wie
hatte er das hingekriegt? Und was hatten die vier da eigentlich
im Wald gemacht?

Selbst heute, achtzehn Jahre nach Waynes Verhaftung, spra
chen die Menschen in der Umgebung noch über die »Geister«
in diesem Wald – oder sie spekulierten, ob da ein Geheimkult
in einer verlassenen Hütte hauste oder entflohene Patienten aus
einer nervenheilanstalt oder Männer mit Haken statt Händen,
die opfer eines bizarren medizinischen experiments geworden
waren. Hinter vorgehaltener Hand unterhielten sie sich auch
über eine art Waldschrat und erzählten sich, dass man die Über
reste seines heruntergebrannten lagerfeuers gefunden hatte, um
das herum noch die Knochen der Kinder gelegen hätten, die er
gefressen hatte. Sie sagten auch, dass sie nachts noch manchmal
das Heulen und die Schreie nach Vergeltung von Gil Perez und
meiner Schwester Camille hörten.

Ich habe viele abende allein in diesem Wald verbracht. Ich
habe nie jemanden heulen oder schreien hören.

Mein blick streifte über die Fotos von Margot Green und
Doug billingham. Dann kam das meiner Schwester. Ich hatte



29

es schon hunderttausendmal gesehen. Die Medien mochten es,
weil es so wunderbar normal wirkte. Camille sah aus wie das
Mädchen von nebenan, jedermanns lieblingsbabysitter, der
nette Teenager, der unten an der Straße wohnte. Das bild passte
überhaupt nicht zu Camille. Sie war schadenfroh gewesen, mit
lebhaften augen und konnte Jungs mit einem schrägen »Scher
dich zum Teufel«Grinsen auf Distanz halten. Das Foto traf sie
überhaupt nicht. Sie war viel mehr als das. Und genau das hatte
sie vielleicht das leben gekostet.

Gerade wollte ich mir das letzte Foto angucken, das von Gil
Perez, aber plötzlich zuckte ich zusammen.

Mir blieb das Herz stehen.
Ich weiß, dass das dramatisch klingt, aber so fühlte es sich an.

Ich musterte den Stapel Münzen aus Manolo Santiagos Tasche,
und da sah ich ihn, und es fühlte sich an, als hätte mir eine
Hand in die brust gegriffen und mein Herz so fest zusammenge
presst, dass es nicht mehr schlagen konnte.

Ich trat zurück.
»Mr Copeland?«
Meine Hand bewegte sich wie von selbst. Ich sah, wie meine

Finger ihn hochnahmen und vor meine augen führten.
es war ein ring. ein Frauenring.
Ich betrachtete das Foto von Gil Perez, dem Jungen, der zu

sammen mit meiner Schwester im Wald ermordet worden war.
Ich versetzte mich zwanzig Jahre zurück. Dann fiel mir die narbe
wieder ein.

»Mr Copeland?«
»Zeigen Sie mir seinen arm«, sagte ich.
»bitte?«
»Seinen arm.« Ich drehte mich zum Fenster um und deutete

auf die leiche. »Zeigen Sie mir seinen Scheißarm.«
York gab Dillon ein Zeichen. Dillon drückte auf den Knopf

der Gegensprechanlage. »er will den arm des Toten sehen.«
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»Welchen?«, fragte die Frau in der leichenhalle.
York und Dillon sahen mich an.
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »beide, würde ich sagen.«
Sie waren überrascht, aber dann tat die Frau, was ich gesagt

hatte. Das laken wurde weiter zurückgezogen.
Die brust war jetzt behaart. er war schwerer, wog mindestens

fünfzehn Kilo mehr als damals, aber das war nicht überraschend.
er hatte sich verändert. Das hatten wir alle. aber das wollte ich
nicht wissen. Ich betrachtete seine arme, suchte nach der ge
zackten narbe.

Da war sie.
auf dem linken arm. Ich schnappte nicht nach luft oder so

etwas. es war so, als ob man mir plötzlich einen Teil meiner re
alität entrissen hätte und ich zu benommen war, um etwas dage
gen zu tun. Ich stand einfach nur reglos da.

»Mr Copeland.«
»Ich kenne ihn«, sagte ich.
»Wer ist das?«
Ich deutete auf das Foto in der Zeitschrift. »Das ist Gil

Perez.«

2

Früher einmal hatte Professor lucy Gold, mit ihren beiden
Doktortiteln in englisch und Psychologie, ihre Sprechzeiten ge
liebt.

Man hatte die Gelegenheit, sich von angesicht zu angesicht
mit den Studenten zu unterhalten und sie richtig kennenzuler
nen. es machte ihr Spaß, wenn die stillen Typen, die immer
mit gesenkten Köpfen hinten im Seminarraum saßen und mit
schrieben wie beim Diktat, diejenigen, denen die Haare wie ein
schützender Vorhang vors Gesicht fielen – wenn sie bei ihr vor
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der Tür standen, den blick hoben und ihr erzählten, was sie auf
dem Herzen hatten.

aber meistens – so wie jetzt gerade – kamen nur noch die
arschkriecher, diejenigen, die glaubten, dass ihre Zensur einzig
und allein von dem öffentlich zur Schau gestellten enthusias
mus abhing und sich direkt proportional dazu verbesserte, wie
sehr sie sich im Seminar und in der Sprechstunde produzierten,
als würde extrovertiertheit in diesem land nicht sowieso schon
ausreichend belohnt.

»Professorin Gold«, sagte das Mädchen namens Sylvia Pot
ter. lucy versuchte, sie sich in jungen Jahren vorzustellen, als
Schülerin in der Mittelstufe. Wahrscheinlich war sie damals die
penetrante Klassenbeste, die vor jedem Test gejammert hatte,
dass sie eine Fünf schreiben würde, um dann als erste mit selbst
gefälligem Grinsen ihre einserarbeit abzugeben und den rest
der Zeit damit zu verbringen, die notizen in ihrem Heft zu ver
vollständigen.

»Ja, Sylvia?«
»als Sie vorhin diese Stelle von Yeats vorgelesen haben, also,

da war ich ja so ergriffen. Die Worte und die art, wie Sie Ihre
Stimme eingesetzt haben, das klang wie eine richtig ausgebil
dete Schauspielerin …«

lucy Gold überlegte, ob sie sie unterbrechen und sagen sollte:
»Tun Sie mir einen Gefallen und backen Sie mir einfach ein
paar Kekse«, aber sie lächelte einfach weiter. Das fiel ihr nicht
leicht. Sie sah auf die Uhr und kam sich sofort schlecht vor, weil
sie das getan hatte. Sylvia war eine Studentin, die versuchte, ihr
bestes zu geben. Mehr nicht. Wir suchen uns schließlich alle
unsere nischen, an die wir uns anpassen, damit wir darin überle
ben können. Und Sylvias nische war vermutlich besser gewählt
und weniger selbstzerstörerisch als viele andere.

»Und den bericht zu schreiben, hat mir auch Spaß gemacht«,
sagte sie.
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»Das freut mich.«
»In meinem ging’s um … na ja, mein erstes Mal, wenn Sie

wissen, was ich meine …«
lucy nickte. »Das soll vertraulich und anonym bleiben, ja?«
»oh, klar.« Sie blickte zu boden. Das überraschte lucy. Syl

via sah sonst nie nach unten.
»Wenn Sie wollen, können wir uns dann hinterher, nachdem

wir alle berichte besprochen haben, noch einmal über Ihren un
terhalten. Ganz persönlich, meine ich.«

Sie hatte den Kopf immer noch gesenkt.
»Sylvia?«
Das Mädchen antwortete leise: »okay.«
Die Sprechstunde war zu ende. lucy wollte nach Hause. Sie

versuchte, nicht halbherzig zu klingen, als sie fragte: »oder wol
len Sie jetzt darüber sprechen?«

»nein.«
Sylvia sah immer noch zu boden.
»na denn«, sagte lucy und sah noch einmal auf die Uhr. »In

zehn Minuten muss ich bei einer Konferenz sein.«
Sylvia stand auf. »Danke, dass Sie sich die Zeit für mich ge

nommen haben.«
»War mir ein Vergnügen, Sylvia.«
Sylvia sah aus, als wollte sie noch etwas sagen. aber das tat

sie nicht. Fünf Minuten später stand lucy am Fenster ihres bü
ros und schaute auf den Innenhof hinunter. Sylvia kam aus der
Tür, wischte sich übers Gesicht, hob den Kopf und zwang sich zu
lächeln. Mit federndem Schritt ging sie über den Campus. lucy
sah, wie sie anderen Studenten zuwinkte, sich zu einer Gruppe
stellte, sich nahtlos einfügte und dann ganz in der Masse ver
schwunden war.

lucy wandte sich ab. Sie betrachtete sich im Spiegel, und was
sie sah, gefiel ihr ganz und gar nicht. War das nicht ein Hilfe
schrei gewesen?
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Wahrscheinlich, Luce, und du hast ihn geflissentlich überhört.
Gute Arbeit, Superstar.

Sie setzte sich an den Schreibtisch und öffnete die untere
Schublade. Da lag der Wodka. Wodka war gut. Den konnte man
im atem nicht riechen.

Ihre bürotür wurde geöffnet. Der Typ, der eintrat, hatte seine
langen, schwarzen Haare hinter die ohren geklemmt und trug
mehrere ohrringe. er war modisch unrasiert und auf eine art
attraktiv, die an einen alternden boyGroupStar erinnerte. er
hatte ein silbernes Piercing am Kinn, ein anblick, der immer
wieder für Irritation sorgte, und die tiefsitzende Jeans wurde nur
unzulänglich von einem beschlagenen Gürtel gehalten. außer
dem hatte er die Worte »Mehret euch redlich« auf den Hals
tätowiert.

»Du«, sagte der Typ und lächelte sie an, »siehst echt ratten
scharf aus.«

»Danke, lonnie.«
»nee, ist mein ernst. echt rattenscharf.«
lonnie berger war ihr wissenschaftlicher Mitarbeiter, obwohl

sie gleich alt waren. er war auf Dauer in der Fortbildungsfalle
gefangen, machte immer wieder neue abschlüsse und hing auf
dem Campus rum. an der augenpartie sah man ihm sein alter
an. lonnie hatte genug vom politisch korrekten Umgang mit
dem Sex auf dem Campus, daher hatte er beschlossen, die Gren
zen auszuweiten, indem er jede Frau anbaggerte.

»Du solltest dir was anziehen, was dein Dekolleté mehr be
tont«, fuhr lonnie fort, »vielleicht einen von diesen neuen
PushupbHs. Die Jungs im Seminar passen dann auch gleich
viel besser auf.«

»Ja, genau das fehlt mir noch.«
»ehrlich, boss, wann hast du es zum letzten Mal getrieben?«
»Das muss jetzt acht Monate, sechs Tage und so etwa«, lucy

sah auf die Uhr, »vier Stunden her sein.«
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er lachte. »Du willst mich verarschen, stimmt’s?«
Sie sah ihn nur an.
»Ich habe die berichte ausgedruckt«, sagte er.
Die vertraulichen, anonymen berichte.
Sie unterrichtete ein Seminar, das die Universität Kreative Ver-

nunft genannt hatte, in dem neueste erkenntnisse der Psycholo
gie mit kreativem Schreiben und Philosophie kombiniert wer
den sollten. lucy fand das Konzept großartig. Die aktuelle auf
gabe bestand darin, dass jeder Student über ein traumatisches
ereignis in seinem leben schreiben sollte – etwas, über das man
normalerweise mit niemandem sprach. es wurden keine namen
genannt. es wurde nicht benotet. Wenn der anonyme Student
am ende des Textes seine Zustimmung gab, durfte der bericht
im Seminar vorgelesen werden, damit darüber diskutiert werden
konnte – aber auch da blieb der Verfasser anonym.

»Hast du schon angefangen, sie zu lesen?«, fragte sie.
lonnie nickte und setzte sich auf den Stuhl, auf dem Sylvia

vor ein paar Minuten gesessen hatte. er legte die Füße auf den
Schreibtisch. »Das Übliche«, sagte er.

»Schlechte erotische literatur?«
»Ich würde eher sagen, schlechter Softporno.«
»Wo liegt der Unterschied?«
»Woher soll ich das denn wissen? Hab ich dir von meiner

neuen Puppe erzählt?«
»nein.«
»Zum anbeißen.«
»Mhm.«
»Ist mein ernst. Kellnerin. Der knackigste arsch, mit dem

ich je im bett war.«
»Und warum sollte mich das interessieren?«
»eifersüchtig?«
»Ja«, sagte lucy. »Das muss es wohl sein. Gib mir die be

richte, ja?
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lonnie gab ihr ein paar. Sie vertieften sich in die Texte. nach
etwa fünf Minuten schüttelte lonnie den Kopf.

lucy fragte: »Was ist?«
»Wie alt sind die Kids so im Schnitt?«, fragte lonnie. »So um

die zwanzig, stimmt’s?«
»Stimmt.«
»Und ihre sexuellen eskapaden dauern immer um die zwei

Stunden?«
lucy lächelte. »aktive Fantasie.«
»Haben die Männer zu deiner Zeit so lange durchgehalten?«
»So lange halten sie immer noch nicht durch«, erwiderte sie.
lonnie zog eine augenbraue hoch. »bei dir liegt das aber da

ran, dass du so scharf bist. Sie können nicht an sich halten. es
ist also eigentlich deine eigene Schuld.«

»Hmm.« Sie klopfte sich mit dem radiergummi des bleistifts
auf die Unterlippe. »Den Spruch bringst du auch nicht zum ers
ten Mal, was?«

»Findest du, ich brauch einen neuen? Wie wär’s mit dem:
›Das ist mir noch nie passiert. Das schwör ich dir‹?«

lucy stieß ein Summen aus. »leider daneben. einen Versuch
hast du noch.«

»Mist.«
Sie lasen weiter. lonnie pfiff und schüttelte den Kopf. »Viel

leicht sind wir einfach zur falschen Zeit aufgewachsen.«
»eindeutig.«
»luce?« er sah sie über das Papier an. »Du brauchst es wirk

lich mal.«
»Mhm.«
»Ich bin auch bereit, dir zu helfen, weißt du. Ganz ohne jede

Verpflichtungen.«
»Und was ist mit Mrs Kellnerinzumanbeißen?«
»Wir haben eine offene beziehung.«
»Verstehe.«
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»also ich seh das als rein körperliche Sache. Gegenseitiges
rohrreinigen, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Psst, ich lese.«
er schwieg. eine halbe Stunde später beugte lonnie sich vor

und sah sie an.
»Was ist?«
»lies das mal«, sagte er.
»Wieso?«
»lies es einfach, okay?«
Sie zuckte die achseln, legte den bericht zur Seite, den sie ge

rade gelesen hatte – noch eine Geschichte von einem Mädchen,
das sich zusammen mit ihrem neuen Freund betrunken und am
ende in einem flotten Dreier wiedergefunden hatte. lucy hatte
schon viele berichte über flotte Dreier gelesen. offensichtlich
war dabei immer alkohol im Spiel.

aber kurz darauf hatte sie das alles vergessen. Sie hatte ver
gessen, dass sie allein lebte und keine echte Familie mehr hatte,
dass sie Professorin war und sich in ihrem büro mit blick auf
den Innenhof befand, und sie hatte auch vergessen, dass lonnie
ihr noch immer gegenübersaß. lucy Gold war verschwunden.
an ihrem Platz saß eine jüngere Frau, eigentlich noch ein Mäd
chen, das einen anderen namen hatte und kurz davor war, er
wachsen zu werden, aber sie war immer noch ein Mädchen.

Was ich jetzt erzähle, passierte, als ich siebzehn Jahre alt war.
Ich war in einem Sommerlager und hatte einen Ferienjob als
Hilfsbetreuerin. Es war nicht schwer gewesen, den Job zu krie-
gen, weil das Lager meinem Vater gehörte …

lucy brach ab. Sie sah sich das Deckblatt an. natürlich stand
da kein name. Die Studenten hatten die berichte per eMail
geschickt. lonnie hatte sie ausgedruckt. es sollte keine Möglich
keit geben zurückzuverfolgen, wer welchen bericht geschickt
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hatte. es war eine vertrauensbildende Maßnahme. Die Studen
ten riskierten nicht einmal, dass ihre Fingerabdrücke auf dem
Papier waren. Sie klickten einfach nur auf den Sendenbutton:

Das war der beste Sommer in meinem Leben. Wenigstens bis
zur letzten Nacht. Selbst jetzt bin ich mir sicher, dass ich nie
wieder eine so schöne Zeit erleben werde. Eigenartig, was? Trotz-
dem bin ich mir absolut sicher. Ich weiß, dass ich nie wieder so
glücklich sein werde wie damals. Nie. Mein Lächeln hat sich
verändert. Es ist trauriger geworden, als ob es zerbrochen wäre
und nicht wieder repariert werden könnte.

In jenem Sommer habe ich einen Jungen geliebt. Ich werde ihn
für diese Geschichte P nennen. Er war ein Jahr älter als ich und
als Betreuer beschäftigt. Seine ganze Familie war im Sommerla-
ger. Seine Schwester war auch Betreuerin, und sein Vater war
der Arzt des Camps. Die sind mir aber kaum aufgefallen, denn
als ich P begegnet bin, hatte ich gleich dieses Gefühl im Bauch.

Ich weiß, was Sie denken. Es war nur eine Sommerliebe un-
ter Jugendlichen. Aber das stimmt nicht. Und ich habe immer
noch Angst, dass ich nie mehr jemanden so lieben werde, wie
ich P geliebt habe. Das klingt albern? Das denken alle. Vielleicht
haben sie Recht. Ich weiß es nicht. Ich bin noch so jung. Aber
mein Gefühl sagt etwas anderes. Es sagt mir, dass ich einmal im
Leben die Chance auf Glück und Zufriedenheit hatte, und die
habe ich verstreichen lassen.

In lucys Herz bildete sich ein loch, das von Satz zu Satz größer
wurde.

Einmal sind wir nachts in den Wald gegangen. Das durften wir
nicht. Es gab strenge Regeln. Keiner kannte die Regeln besser als
ich. Ich habe schon seit meinem zehnten Lebensjahr die Sommer-
ferien in diesem Lager verbracht. Damals hatte mein Dad das
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Camp gekauft. Aber P hatte »Nachtwache«. Und weil meinem
Dad das Camp gehörte, konnte ich überall hin. Clever, was?
Zwei verliebte Jugendliche, die auf die anderen aufpassen soll-
ten? Ein toller Plan!

Erst wollte er nicht mitkommen, sondern seine Pflicht tun,
aber hey, ich wusste schon, wie ich ihn da wegkriege. Jetzt be-
dauere ich das natürlich. Aber damals habe ich ihn weggelockt.
Also sind wir in den Wald gegangen, nur wir beide. Ganz al-
lein. Der Wald da ist riesig. Wenn man in die falsche Richtung
läuft, kann man sich für immer verlaufen. Ich habe Geschichten
von Kindern gehört, die in den Wald gegangen und nie wieder
zurückgekommen sind. Manche Leute sagen, dass sie da immer
noch herumirren und wie die Tiere leben. Manche Leute sagen,
dass sie gestorben sind oder noch Schlimmeres mit ihnen passiert
ist. Na ja, man kennt ja diese Lagerfeuer-Geschichten.

Früher habe ich über solche Geschichten immer gelacht. Sie ha-
ben mir keine Angst eingejagt. Jetzt läuft mir schon ein Schauer
über den Rücken, wenn ich nur daran denke.

Wir gingen weiter. Ich kannte den Weg. P hielt meine Hand.
Es war sehr dunkel im Wald. Man konnte kaum drei Meter weit
sehen. Wir hörten ein Rascheln und wussten, dass noch jemand
im Wald war. Ich blieb stehen, aber ich weiß noch, dass P in
der Dunkelheit lächelte und seltsam den Kopf schüttelte. Wissen
Sie, der einzige Grund, aus dem die Camp-Teilnehmer in den
Wald gingen, war der, na ja, es war eben ein gemischtes Lager.
Es gab eine Jungen- und eine Mädchen-Seite, und der Waldstrei-
fen, in dem wir waren, lag genau dazwischen. Den Rest kann
man sich denken.

P seufzte. »Lass uns lieber nachgucken«, sagte er. Oder so
etwas Ähnliches. An die genauen Worte kann ich mich nicht
mehr erinnern.

Aber ich wollte das nicht. Ich wollte mit ihm allein sein.
Die Batterien in meiner Taschenlampe waren leer. Ich weiß
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noch, wie schnell mein Herz schlug, als wir zwischen die Bäume
traten. Ich war allein in der Dunkelheit, Hand in Hand mit
dem Jungen, den ich liebte. Sobald er mich berührte, schmolz
ich förmlich dahin. Kennen Sie dieses Gefühl? Wenn man nicht
einmal fünf Minuten lang von einem Mann fernbleiben kann?
Wenn man alles, was mit einem passiert, mit ihm in Verbindung
bringt? Wenn man sich, ganz egal, was man auch tut, fragt:
»Wie würde er darüber denken?« Es ist ein verrücktes Gefühl.
Es ist wunderbar, aber es schmerzt auch. Man ist so angreifbar
und verletzlich, dass man Angst bekommt.

»Psst«, flüsterte er. »Bleib stehen.«
Das taten wir. Wir blieben stehen.
P zog mich hinter einen Baum. Er nahm mein Gesicht in

beide Hände. Seine Hände waren groß, und sie fühlten sich toll
an. Ganz sanft drückte er meinen Kopf nach hinten, und dann
küsste er mich. Ich spürte es im ganzen Körper, ein Zittern, das
im Herzen anfängt und sich von da aus in alle Richtungen aus-
breitet. Er nahm die Hand von meinem Gesicht. Er legte sie auf
meinen Brustkorb, direkt neben meinen Busen. Meine Unge-
duld wuchs. Ich stöhnte laut.

Wir haben uns weitergeküsst. Es war so leidenschaftlich. Wir
konnten uns gar nicht nah genug sein. Jede Faser meines Kör-
pers hat gelodert. Er hat die Hand unter meine Bluse geschoben.
Mehr will ich darüber nicht sagen. Das Rascheln hatte ich voll-
kommen vergessen. Aber jetzt erinnere ich mich wieder daran.
Wir hätten jemandem Bescheid sagen müssen. Wir hätten die
anderen davon abhalten müssen, tiefer in den Wald hineinzu-
gehen. Aber das haben wir nicht. Stattdessen haben wir uns
geliebt.

Ich war so hin und weg, so verloren in unserem Tun, dass ich
die Schreie anfangs gar nicht wahrgenommen habe. Und P ging
es wahrscheinlich genauso.

Aber es folgten noch weitere Schreie, und wissen Sie, wie
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Menschen, die dem Tod ganz nahe waren, ihre Erfahrungen be-
schreiben? Bei mir war es ganz ähnlich, aber umgekehrt. Es war
so, als ob wir gemeinsam auf ein wunderbares Strahlen zuliefen,
aber die Schreie waren wie ein Seil, das uns immer wieder zu-
rückzog, obwohl wir immer weiterlaufen wollten.

P hatte aufgehört, mich zu küssen. Und jetzt kommt das
Furchtbare.

Er hat mich nie wieder geküsst.

lucy blätterte weiter, aber das war das ende. Ihr Kopf schnellte
hoch. »Wo ist der rest?«

»Das ist alles. Du hast doch gesagt, dass sie Teile schicken kön
nen, weißt du das nicht mehr? Das ist alles, was bisher da ist.«

Sie blätterte die Seiten noch einmal durch.
»alles okay, luce?«
»Du kannst doch gut mit Computern umgehen, stimmt’s,

lonnie?«
Wieder zog er eine augenbraue hoch. »Mit den ladys kann

ich besser umgehen.«
»Seh ich so aus, als ob ich in Stimmung wäre?«
»okay, schon gut. Ja, ich kann gut mit Computern umgehen.

Wieso?«
»Ich muss rauskriegen, wer das geschrieben hat.«
»aber …«
»Ich muss«, wiederholte sie, »rauskriegen, wer das geschrie

ben hat.«
er sah ihr in die augen und betrachtete sie nachdenklich.

Sie wusste, was er sagen wollte. es war ein betrug an allem, wo
rum es in diesem Seminar ging. Sie hatten hier einige wirklich
schreckliche Geschichten gelesen, eine sogar über einen sexu
ellen Missbrauch des Vaters, aber selbst da hatten sie nicht ver
sucht, die Verfasserin ausfindig zu machen.

lonnie sagte: »erzählst du mir, worum es hier geht?«
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»nein.«
»aber ich soll das ganze Vertrauen zerstören, das wir uns hier

mühsam aufgebaut haben?«
»Ja.«
»Ist es so schlimm?«
Sie sah ihn nur an.
»ach, was soll’s«, sagte lonnie. »Ich schau mal, was sich ma

chen lässt.«

3

»Ich sag es Ihnen doch«, wiederholte ich noch einmal, »das ist
Gil Perez.«

»Der Junge, der vor zwanzig Jahren mit Ihrer Schwester zusam
men gestorben ist?«

»Ganz offensichtlich«, sagte ich, »ist er ja nicht gestorben.«
Sie glaubten mir wohl nicht.
»es könnte vielleicht sein bruder sein«, bot York an.
»Und der hat den ring meiner Schwester dabei?«
»So ungewöhnlich sind diese ringe auch wieder nicht«,

wandte Dillon ein. »Vor zwanzig Jahren waren die absolut mo
dern. Ich glaub, meine Schwester hatte auch so einen. Den
hatte sie zum sechzehnten Geburtstag gekriegt, oder so. War in
dem von Ihrer Schwester was eingraviert?«

»nein.«
»also wissen wir nicht genau, ob es ihrer war.«
Wir unterhielten uns noch eine Weile, aber viel mehr gab es

dazu nicht zu sagen. Ich wusste eigentlich nichts. Sie sagten, sie
würden sich melden. Sie wollten mit der Familie von Gil Pe
rez reden und versuchen, eine offizielle Identifikation zu bekom
men. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich war verwirrt und
benommen und kam mir verloren vor.
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