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9

1

Auf einer Alternativwelt, zwei Millionen Schritte von der Erde 
  entfernt: 

Das Trollweibchen wurde von seinen Betreuern Mary ge-
nannt, wie Monica Jansson in der durchlaufenden Bildun-
terschrift des Videoclips las. Wie es selbst sich nannte, wusste 
niemand. Jetzt war zu sehen, wie zwei dieser Betreuer, beides 
Männer, einer davon in einer Art Raumanzug, sich vor Mary 
aufbauten. Sie kauerte in der Ecke des nach einem Hightech- 
Labor aussehenden Raumes  – sofern ein Geschöpf, das wie 
eine mit Fell überzogene Backsteinwand gebaut war, überhaupt 
kauern konnte  – und drückte ihr Junges an ihren gewaltigen 
Brustkasten. Das Junge, das ebenfalls aus einer Ansammlung 
von Muskeln zu bestehen schien, trug einen ähnlichen silbrigen 
Raumanzug. Von den an seinem flachen Schädel angebrachten 
Sensoren baumelten mehrere Kabel herab. 

»Gib ihn her, Mary«, hörte man einen der Männer sagen. 
»Komm schon. Wir haben diesen Test schon so lange geplant. 
George bringt ihn in seinem Raumanzug rüber in die Lücke, 
dort schwebt er eine Stunde oder so im Vakuum herum, und 
dann kommt er wieder zu uns zurück, gesund und munter. Das 
macht ihm bestimmt einen Riesenspaß.« 

Der andere Mann blieb verdächtig schweigsam. 
Der erste ging auf Mary zu, ganz vorsichtig, einen Schritt 

nach dem anderen. »Wenn du so weitermachst, gibt’s heute kein 
Eis.« 

Mit ihren großen, sehr menschenähnlichen Händen machte 
Mary undeutliche Gesten und Zeichen. Sie folgten sehr schnell 
aufeinander und waren kaum zu verfolgen, wirkten aber sehr 
entschlossen. 
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Nachdem die Aufnahme des Zwischenfalls immer wieder ge-
zeigt worden war, hatte man online ausführlich darüber speku-
liert, warum Mary zu diesem Zeitpunkt nicht einfach gewechselt 
war. Vielleicht lag es daran, dass man sie an einem unterirdi-
schen Ort festhielt; es war unmöglich, aus einem Kellerraum in 
das massive Felsgestein zu wechseln, auf das man wechselwärts 
unweigerlich treffen würde. Außerdem wusste Jansson, ehemals 
Lieutenant der Polizeibehörde von Madison, dass es viele Mög-
lichkeiten gab, einen Troll am Wechseln zu hindern. Zumindest 
dann, wenn man ihn zu fassen bekam. 

Ohnehin wurden die Theorien, auf denen diese Versuche ba-
sierten, heftig kritisiert. Die Männer befanden sich in einer Welt 
direkt neben der Lücke, einem Loch, an dem sich eigentlich 
eine Erde befinden sollte, waren also nur einen Schritt vom Va-
kuum, dem leeren All, entfernt. Dort draußen entwickelten sie 
ein Raumprogramm, und dafür wollten sie herausfinden, ob die 
Arbeitskraft der Trolle, die überall in der Langen Erde so extrem 
nützlich war, auch in der Lücke eingesetzt werden konnte. Es 
war nicht weiter verwunderlich, dass sich ausgewachsene Trolle 
dagegen sträubten, in diese lebensfeindliche Leere zu springen, 
weshalb die Lückenraumforscher versuchten, den Nachwuchs 
daran zu gewöhnen. So wie dieses Junge. 

»Wir haben keine Zeit für Spielchen«, sagte der zweite Mann 
und zog einen Metallstab heraus, einen Schocker. Er richtete ihn 
auf Marys Brust und ging auf den Troll zu. »Höchste Zeit, dass 
Mami mal eine Weile Gute Nacht sagt …« 

Das Trollweibchen packte den Stab, brach ihn in der Mitte 
durch und rammte dem Mann das abgebrochene spitze Ende ins 
rechte Auge. 

Es war immer wieder schockierend, sooft man es sich auch 
ansah. 

Der Mann kippte schreiend nach hinten um und vergoss da-
bei sehr hellrotes Blut. Der erste Kerl zog ihn rasch aus der Ge-
fahrenzone. »Herrgott noch mal! Um Gottes willen!« 

Mary, die ihr Junges immer noch an sich drückte, wiederholte 
ihre Gesten, jetzt mit blutbespritztem Fell. Ein ums andere Mal. 
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Danach passierte alles sehr schnell. Die anwesenden Raum-
kadetten versuchten sofort, das Trollweibchen auszuschalten, 
sie richteten sogar eine Pistole auf sie. Dann wurden sie jedoch 
 davon abgehalten von einem älteren Mann, der etwas umsichti-
ger und auf Jansson wie ein ehemaliger Astronaut wirkte. 

Und jetzt, nachdem der Fall so viel Aufmerksamkeit erregt 
hatte, war von Vergeltung ohnehin keine Rede mehr. 

Seitdem diese Aufnahme aus dem Labor an die Öffentlichkeit 
geraten war, hatte sie sich zu einem regelrechten Outernet-Skan-
dal entwickelt und eine Fülle ähnlicher Berichte nach sich gezo-
gen. Allem Anschein nach wurden überall in der Langen Erde 
Tiere misshandelt, insbesondere die Trolle. Sowohl im Internet 
als auch im Outernet hagelte es Hasstiraden von jenen, die fan-
den, die Menschheit habe das selbstverständliche Recht, mit den 
Bewohnern der Langen Erde nach Belieben zu verfahren und sie 
bei Bedarf auch auszurotten. Einige beriefen sich sogar auf die 
Bibel, die den Menschen die Herrschaft über Fische, Vögel, das 
Vieh und alle Kriechtiere zuschrieb. Andere, die sich wünsch-
ten, die Menschheit würde nicht alle Fehler, die sie bereits auf 
der Datum begangen hatte, in die neuen Welten exportieren, wi-
dersprachen ihnen nicht weniger heftig. Dieser Zwischenfall an 
der Lücke war zu einem Präzedenzfall geworden, schon deshalb, 
weil er sich im Anfangsstadium eines neuen Raumprogramms – 
dem Ausdruck des nobelsten Strebens der Menschheit – ereig-
net hatte, und obwohl er, wie Jansson fand, eher eine gewisse 
Verunsicherung als rigorose Grausamkeit verriet. Eine lautstarke 
Minderheit verlangte mit Nachdruck, dass die Regierung auf der 
 Datum-Erde etwas dagegen unternahm. 

Andere fragten sich, was wohl die Trolle von alledem hiel-
ten. Denn die Trolle verfügten ebenfalls über Möglichkeiten zur 
Kommunikation. 

Monica Jansson, die sich den Clip in ihrer Wohnung in 
 Madison West 5 ansah, versuchte Marys Gesten zu interpretie-
ren. Sie wusste, dass man Trollen in solchen Forschungseinrich-
tungen etwas Ähnliches wie die auf der menschlichen Sprache 
basierende Gehörlosensprache beibrachte. Durch ihre Arbeit bei 
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der Polizei war Jansson diese Zeichensprache nicht unbekannt; 
sie war keine Expertin, aber sie konnte durchaus verstehen, was 
das Trollweibchen sagte. Und sie war sich ganz sicher, dass auch 
Millionen anderer Menschen überall in der Langen Erde sie ver-
standen, überall dort, wo man Zugang zu diesem Clip hatte: 

Ich will nicht. 
Ich will nicht. 
Ich will nicht. 
Es handelte sich keineswegs um ein dummes Tier. Sondern um 

eine Mutter, die versuchte, ihr Kind zu beschützen. 
Misch dich nicht ein, ermahnte sich Jansson. Du bist in Rente, 

und du bist krank. Du hast deine Kämpfe bereits ausgefochten. 
Aber sie hatte natürlich keine Wahl. Sie stellte den Bildschirm 

aus, nahm noch eine Tablette und griff zum Telefon. 

Und auf einer Welt, fast ebenso weit entfernt wie die Lücke: 
Ein Wesen, das nicht ganz Mensch, und ein Wesen, das nur 

beinahe ein Hund war, saßen einander gegenüber. Die men-
schenähnliche Spezies wurde von den Menschen mehr oder 
 weniger unzutreffend Kobold genannt. Kobolde waren Gestal-
ten aus der deutschen Märchenwelt, die in Bergwerken spukten. 
Der  Kobold, um den es hier geht, war allerdings besonders ver-
sessen auf die Musik der Menschen – insbesondere die Rock-
musik der sechziger Jahre – und noch nie auch nur in der Nähe 
 eines Bergwerks gewesen. 

Die hundeartigen Wesen nannten die Menschen Beagles, was 
genauso falsch war. Es waren keine Beagles, und sie glichen auch 
keiner Art, der Darwin jemals auf seiner Reise mit der wohl 
aller berühmtesten Beagle begegnet war. 

Weder der Kobold noch der Beagle scherten sich darum, wel-
che Namen ihnen die Menschen gaben. Trotzdem waren ihnen 
die Menschen nicht egal. Genauer gesagt, sie verabscheuten sie. 
Obwohl zumindest der Kobold geradezu rettungslos von den 
Menschen und ihrer Kultur fasziniert war. 

»Trollen unglück-cklich, überall«, zischte der Kobold. 
»Gut«, knurrte der Beagle. Es war eine Hündin. Sie trug einen 
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goldenen Saphirring an einem Lederriemen um den Hals. »Gut. 
Gestank von Ver-rrhbrechen von den Stinken-im-Schritt-rrh ver-
rrhpestet ganze Welt.« 

Der Kobold redete fast wie ein Mensch, die Sprache des  Beagles 
war eine Mischung aus Knurren, Gesten, Körperhaltungen und 
Pfotenscharren. Trotzdem verstanden sie einander, da sie sich 
 einer Quasi-Menschensprache als Lingua franca bedienten. 

Außerdem verfolgten sie gemeinsame Interessen. 
»Stinken-im-Schritt-rrh wieder-rrh in ihr-rrhen Bau zur-

rrhück treiben.« Der Beagle erhob sich, stellte sich auf die Hin-
terbeine, reckte den wolfsähnlichen Kopf und heulte. Kurz 
 darauf ertönten Antworten aus der tropenschwülen Landschaft 
ringsumher. 

Der Kobold frohlockte bei der Aussicht auf den Handel, der 
sich als Lohn für seine Mühen anbahnte, ein Handel mit Gütern, 
auf die er selbst es abgesehen hatte, und anderen Gütern, die 
er dagegen eintauschen konnte. Dabei gab er sich große Mühe, 
sich seine Angst vor der Beagle-Prinzessin, seiner ungewöhnli-
chen Kundin und Verbündeten, nicht anmerken zu lassen. 

Und auf einem Militärstützpunkt auf Datum-Hawaii blickte die 
US-Marine-Kommandantin Maggie Kauffman staunend zur USS 
Benjamin Franklin hinauf, einem Luftschiff von der Größe der 
Hindenburg, dem brandneuen Schiff, das ab sofort unter ihrem 
Kommando stand … 

Und in einem verschlafenen Dorf in England grübelte Reverend 
Nelson Azikiwe darüber nach, welche Rolle seine kleine Pfarrkir-
che, dieses sorgsam gehütete Überbleibsel aus alten Zeiten, im grö-
ßeren Rahmen der Langen Erde und inmitten der unerforschten 
Unendlichkeit spielte – und er dachte an seine eigene Zukunft … 

Und in einer geschäftigen Stadt, über eine Million Schritte von 
der Datum entfernt, formulierte ein ehemaliger Pionier der Lan-
gen Erde namens Jack Green sorgsam einen Aufruf, der um Frei-
heit und Würde in der Langen Erde warb … 
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Und im Yellowstone Park auf der Datum-Erde wusste Ranger 
Herb Lewis, der gerade erst seinen zweiten Arbeitstag hatte, ab-
solut nicht, wie er mit den wütenden Beschwerden von Mr und 
Mrs Virgil Davies aus Los Angeles umgehen sollte. Die beiden 
schimpften ungehalten auf ihn ein, weil ihre neunjährige Toch-
ter Virgilia ganz außer sich sei, und Papa stehe jetzt wie ein Lüg-
ner da, und das an ihrem Geburtstag. Dabei war es nicht Herbs 
Schuld, dass der Old Faithful seine Fontäne heute nicht in die 
Luft geschleudert hatte. Es war auch überhaupt kein Trost, dass 
sich die Familie ein paar Stunden später, als das ungebührliche 
Verhalten des Geysirs in die Schlagzeilen geraten war, in sämtli-
chen Nachrichtensendungen und Websites wiederfand … 

Und in einer medizinischen Einrichtung der Black Corporation 
auf einer Nahen Erde sagte jemand: 

»Schwester Agnes? Ich muss Sie wieder mal kurz wecken, nur 
um was nachzuregulieren …« 

Agnes glaubte, Musik zu hören. »Ich bin wach. Glaube ich.« 
»Herzlich willkommen.« 
»Wo bin ich denn gewesen? Wer sind Sie? Und was ist das für 

ein Singsang?« 
»Das sind Aberhundert tibetanische Mönche. Sie sind jetzt 

seit neunundvierzig Tagen …« 
»Und diese eintönige Musik?« 
»Ach, da müssen Sie sich bei John Lennon beschweren. Der 

Text besteht aus Zitaten aus dem Buch der Toten.« 
»Was für ein Gedudel.« 
»Agnes, es wird wohl noch eine Weile dauern, bis Sie sich kör-

perlich wieder zurechtfinden. Aber meiner Meinung nach ist es 
durchaus möglich, dass Sie sich schon einmal im Spiegel anse-
hen. Es dauert auch nicht lange …« 

Sie konnte nicht sagen, wie lange es dauerte, aber irgendwo 
ging ein schwaches Licht an, das sehr langsam, aber stetig hel-
ler wurde. 

»Wenn Sie in die Senkrechte gebracht werden, spüren Sie 
wahrscheinlich einen gewissen Druck, der dürfte aber nicht un-
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angenehm sein. Ihrer Mobilität widmen wir uns, wenn Sie wie-
der bei Kräften sind, aber wahrscheinlich gewöhnen Sie sich mit 
nur sehr geringfügigen Schmerzen in Ihren neuen Körper ein. 
Vertrauen Sie mir, ich habe das selbst schon oft durchgemacht. 
Sie können sich gleich sehen … jetzt!« 

Schwester Agnes blickte an sich herab, sah ihren Körper: 
 rosig, nackt, im Evaskostüm und sehr weiblich. Ohne zu spü-
ren, wie sich ihre Lippen bewegten – eigentlich spürte sie ihre 
Lippen überhaupt nicht –, erkundigte sich Agnes: »Wer hat die 
denn bestellt?« 
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2

Unvermutet und ziemlich aufgebracht tauchte Sally Linsay 
in Weiß-der-Kuckuck-wo auf. Aber das war bei ihr völlig 

normal. 
Als Joshua Valienté am Nachmittag von der Arbeit in sei-

ner Schmiede zurückkam, hörte er ihre Stimme schon, ehe er 
das Haus betrat. Auf dieser Welt war es, wie auf allen anderen 
Welten der Langen Erde, Ende März, und es dämmerte bereits. 
Seit sie am Tag seiner Hochzeit vor neun Jahren hier erschienen 
war, hatte sich seine alte Freundin rargemacht, und wenn sie 
auftauchte, bedeutete das meistens, dass etwas schieflief – und 
zwar im ganz großen Stil. Auch Helen, Joshuas Frau, wusste das 
nur allzu gut. Mit einem mulmigen Gefühl im Magen beschleu-
nigte Joshua seinen Schritt. 

Sally saß am Küchentisch, vor sich dampfenden Kaffee in 
 einer Tasse, die aus der Töpferei des Dorfes stammte. Sie blickte 
in eine andere Richtung und hatte Joshua noch nicht bemerkt, 
daher blieb er kurz in der Tür stehen, um sich an ihren Anblick 
zu gewöhnen und sich innerlich auf sie einzustellen. 

Helen war im Vorratsraum, wo sie, wie Joshua sah, Salz, Pfef-
fer und Streichhölzer zusammensuchte. Sally hatte so viel Fleisch 
auf den Tisch gepackt, dass es mindestens für ein paar Wochen 
reichen würde. So waren die Regeln der Pioniere. Natür lich 
 hatten die Valientés genug Fleisch, aber darum ging es nicht. 
Als Besucher auf der Durchreise brachte man eben Fleisch mit, 
ein Geschenk, das der Gastgeber nicht nur mit einer Mahlzeit 
vergalt, bei der die Beute ordentlich zubereitet und aufgetischt 
wurde, sondern auch mit einigen der kleinen Annehmlichkei-
ten, die es in der Wildnis nicht gab, wie eben Salz, Pfeffer und 
eine Übernachtung in einem richtigen Bett. Joshua lächelte. Sally 
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bildete sich einiges darauf ein, noch unabhängiger zu sein als 
 Daniel Boone und Kapitän Nemo zusammen – aber bestimmt 
hatte auch Daniel Boone nach Pfeffer gelechzt, genau wie 
Sally. 

Sie war jetzt dreiundvierzig Jahre alt, ein paar Jahre älter als 
Joshua. Und sechzehn Jahre älter als Helen, was den wechsel-
seitigen Beziehungen nicht unbedingt zuträglich war. Das schon 
grau werdende Haar hatte Sally streng nach hinten gebunden, 
und sie trug die üblichen strapazierfähigen Jeans und eine ärmel-
lose Jacke mit vielen Taschen. Wie eh und je war sie schmal, 
drahtig, fast gespenstisch still – und wachsam. 

Soeben musterte sie einen Gegenstand an der Wand, einen 
goldenen, mit Saphiren besetzten Ring, der mit einer Draht-
schlaufe an einem knubbeligen, selbst geschmiedeten Eisennagel 
hing. Der Ring war eine der wenigen Trophäen, die Joshua von 
der Reise, die er gemeinsam mit Sally und Lobsang quer durch 
die Lange Erde unternommen hatte, aufbewahrte. Heute, zehn 
Jahre später, sprach die Welt davon nur noch als Die Reise. Der 
Ring war ziemlich protzig und viel zu groß für Menschenfinger. 
Aber er war auch nicht von Menschen gemacht worden, wie 
sich Sally sicherlich erinnerte. Gleich unter dem Ring hing ein 
zweites Schmuckstück, ein Affenarmband aus Plastik und Strass: 
Kinderschmuck, kitschig und lächerlich. Joshua zweifelte nicht 
daran, dass Sally sich auch an die Bedeutung des Armbands er-
innerte. 

Er setzte sich wieder in Bewegung und stieß die Tür absicht-
lich etwas weiter auf, damit sie knarrte. Sally drehte sich um und 
musterte ihn kritisch und ohne zu lächeln von oben bis unten. 

»Hab dich kommen hören«, sagte er. 
»Du hast zugenommen.« 
»Freut mich auch, dich zu sehen, Sally. Könnte mir denken, 

dass du nicht ohne Grund gekommen bist. Bis jetzt hast du 
 immer einen Grund gehabt.« 

»Allerdings.« 
Ob Calamity Jane auch so war?, überlegte Joshua, als er sich 

widerwillig setzte. Wie ein Pulverfass, das ab und zu mitten in 
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deinem Leben in die Luft fliegt. Gut möglich – obwohl Sally ge-
ringfügig mehr Zugang zu Kosmetik hatte. 

Helen war jetzt in der Küche, Joshua roch gebratenes Fleisch. 
Als er ihren Blick auffing, wehrte sie mit einer Geste sein stum-
mes Hilfsangebot ab. Sie wollte Sally und ihm ein bisschen Raum 
lassen. Helen besaß Taktgefühl, das schon, aber er befürchtete, 
sie könnte wieder in eisiges Schweigen verfallen. Schließlich war 
Sally die Frau, die eine lange, komplizierte und weltberühmte Be-
ziehung zu ihrem Mann unterhalten hatte, lange bevor er Helen 
überhaupt kannte. Bei ihrer ersten Begegnung war Sally sogar 
dabei gewesen. Damals war Helen siebzehn gewesen, Tochter 
von Auswanderern in einem frisch aus dem Boden gestampften 
Koloniestädtchen irgendwo in der Langen Erde. Inzwischen war 
seine Frau niemals sonderlich begeistert, wenn Sally wieder ein-
mal auftauchte. 

Ungerührt wartete Sally auf seine Erwiderung. Entweder be-
kam sie solche feinen Schwingungen nicht mit, oder sie waren 
ihr egal. 

Er seufzte. »Dann mal raus mit der Sprache. Was führt dich 
diesmal her?« 

»Schon wieder hat so ein Drecksack einen Troll umgebracht.« 
Er schnaubte verächtlich. Die Nachrichten aus dem Outer-

net hatten eine ganze Lawine solcher Vorfälle gemeldet, die sich 
überall in der Langen Erde, von der Datum bis nach Walhalla 
und noch weiter ereigneten. Allem Anschein nach sogar direkt 
an der Lücke, wenn man den jüngsten Sensationsberichten glau-
ben wollte, bei denen es um einen schrecklichen Fall mit einem 
Trolljungen in einem an die fünfziger Jahre erinnernden Raum-
anzug ging. 

»In diesem Fall eher abgeschlachtet«, sagte Sally. »Und das 
meine ich so, wie ich es sage. Die Meldung stammt aus einer 
Verwaltungsniederlassung der Ägide in einer Siedlung namens 
Senkblei, das ist ziemlich am Anfang der Megas …« 

»Ich weiß.« 
»Diesmal war es noch ein ganz junger Troll. Seine Organe 

wurden für irgendeine Art Volksheilkunde benutzt. Ausnahms-
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weise wurde der Schuldige wenigstens wegen Tierquälerei fest-
genommen. Aber seine Familie schlägt Krawall – es geht doch 
bloß um ein Tier, also was soll die ganze Aufregung?« 

Joshua schüttelte den Kopf. »Wir stehen alle unter der Ägide 
der Vereinigten Staaten. Was gibt es da zu argumentieren? Gel-
ten denn die Datum-Gesetze gegen Tierquälerei nicht mehr?« 

»Das ist ein einziger Sauhaufen, Joshua. Es gibt völlig unter-
schiedliche Regularien auf Bundesebene und für die Einzel-
staaten, und alle streiten sich, welche dieser Richtlinien in der 
 Langen Erde angewandt werden sollen. Ganz zu schweigen 
 davon, dass es an Personal fehlt, um sie auch durchzusetzen.« 

»Ich bin nicht ganz auf dem Laufenden, was die Datum-Poli-
tik angeht. Hier bei uns fällt der Schutz der Trolle unter die er-
weiterten Bürgerrechte.«

»Tatsächlich?«
Er lächelte. »Überrascht dich das? Du bist nicht die Einzige 

mit einem Gewissen. Außerdem sind die Trolle viel zu nützlich, 
darum werden sie nicht drangsaliert und schon gar nicht ver-
trieben.« 

»Offensichtlich geht es nicht überall so zivilisiert zu. Vergiss 
nicht, Joshua, dass der Ägide Datum-Politiker vorsitzen, mit 
anderen Worten: Armleuchter. Die haben es immer noch nicht 
 kapiert! Weil sie sich ihre blankpolierten Schuhe einfach nicht 
gern jenseits eines gepflegten Parks auf Erde West 3 schmutzig 
machen. Sie haben keinen Schimmer davon, wie wichtig es ist, 
dass die Menschheit auf freundschaftlicher Basis mit den Trollen 
verkehrt. Der Trollruf ist voll davon.« 

Was wiederum bedeutete, dass jeder Troll, egal wo er sich auf-
hielt, schon bald alles darüber erfahren würde. 

»Weißt du, was das eigentliche Problem ist?«, sagte Sally jetzt. 
»Vor dem Wechseltag stammte fast alles, was die Trolle über die 
Menschheit wussten, aus Orten wie Happy Landings, wo sie eng 
mit Menschen zusammenlebten. Friedlich und schöpferisch …« 

»Und auch ein bisschen unheimlich.« 
»Das auch, ja. Aber jetzt treffen die Trolle auf ganz gewöhn-

liche Leute. Mit anderen Worten: auf Idioten.« 
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Mit banger Ahnung fragte er: »Warum bist du hergekommen, 
Sally? Was willst du von mir? Was soll ich dagegen tun?« 

»Du sollst deine Pflicht tun, Joshua.« 
Joshua wusste, dass sie ihn mitnehmen wollte, hinaus in die 

Lange Erde. Um wieder einmal die Welten zu retten. 
Zur Hölle damit, dachte er, die Zeiten hatten sich geändert. 

Auch er hatte sich verändert. Er hatte hier Verpflichtungen: ge-
genüber seiner Familie, seinem Zuhause und seiner Gemeinde, 
die ihn törichterweise auch noch zum Bürgermeister gewählt 
hatte. 

Joshua hatte sich in diesen Ort verliebt, noch ehe er ihn ge-
sehen hatte. Er hatte sich gleich gedacht, dass Neuankömm-
linge, die ihrer Heimat einen Namen wie Weiß-der-Kuckuck-wo 
 gaben, höchstwahrscheinlich rechtschaffene Leute mit einem ge-
sunden Sinn für Humor waren, und genauso war es auch. Was 
Helen anging, die mit ihrer Familie ins Ungewisse aufgebrochen 
war, um eine völlig neue Gemeinde zu gründen, so war sie genau 
unter solchen Lebensumständen aufgewachsen. Und dieser Ort 
hier, der in einer Kopie des Mississippi-Tals eine Million Schritte 
von der Datum entfernt lag, hatte saubere Luft, einen Fluss vol-
ler Fische, ringsumher Wälder voll mit Wild und war obendrein 
großzügig mit Rohstoffen anderer Art wie zum Beispiel Eisen-
erzflözen ausgestattet. Dank der von einem Twain aus durch-
geführten massenspektrografischen Analyse der nahegelegenen 
Landschaftsformationen, die Joshua als kleine Gefälligkeit ange-
fordert hatte, wussten sie, dass sie sogar sämtliche Voraussetzun-
gen für eine Kupfermine besaßen. Obendrein war das Klima hier 
eine Spur kühler als auf der Datum, sodass die hiesige Kopie des 
Mississippi im Winter regelmäßig zufror – ein aufregendes Spek-
takel, obwohl jedes Jahr Unvorsichtige in Lebensgefahr gerieten. 

Trotz aller Erfahrungen, die er bei seinen Wanderungen durch 
die Lange Erde gesammelt hatte, war Joshua anfangs ein Novize 
unter den Siedlern gewesen, sogar im Vergleich zu seiner jungen 
Braut. Inzwischen galt er als geschickter Jäger, Schlachter und 
Handwerker – in letzter Zeit schätzte man ihn sogar als Schmied 
und Eisenschmelzer. Nicht zu vergessen als Bürgermeister, jeden-
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falls bis zur nächsten Wahl. Helen hatte sich als erfahrene Heb-
amme und Kräuterheilkundlerin einen Namen gemacht. 

Selbstverständlich mussten sie schwer arbeiten. Da man als 
Pionierfamilie außerhalb des Einzugsgebiets von Einkaufszent-
ren lebte, mussten das Brot selbst gebacken, die Schinken gepö-
kelt, der Talg hergestellt und auch das Bier eigenhändig gebraut 
werden. Hier draußen arbeitete man eigentlich rund um die Uhr. 
Aber es war eine befriedigende Arbeit. Und sie war jetzt Joshuas 
Leben … 

Manchmal fehlte ihm die Einsamkeit. Seine Auszeiten, wie er 
sie nannte. Das Gefühl der Leere, wenn er sich ganz allein auf 
einer Welt aufhielt. Die Abwesenheit des Drucks, den ein ande-
res Bewusstsein ausübte, etwas, was er sogar hier wahrnahm, 
obwohl der Druck verglichen mit dem, was er auf der Datum 
gespürt hatte, nicht mehr als eine Ahnung war. Und das unheim-
liche Gefühl des Anderen, wie er die Stille insgeheim nannte, 
ein vager Hinweis auf ein einzelnes gewaltiges Bewusstsein oder 
eine Ansammlung vieler, irgendwo in weiter Ferne. Einmal war 
er einem dieser mächtigen Wesen begegnet, in Gestalt der außer-
gewöhnlichen Ersten Person Singular. Aber es gab noch mehr 
von ihnen dort draußen, er wusste es. Er konnte sie hören wie 
Gongs, die zwischen fernen Bergen hallten … Aber das alles 
hatte er hinter sich. Was er hier besaß, war, wie er erst recht spät 
entdeckt hatte, um vieles kostbarer: seine Frau, sein Sohn, eines 
Tages vielleicht ein zweites Kind. 

Mittlerweile versuchte er das, was sich jenseits der Gemeinde-
grenzen ereignete, schlicht und einfach zu ignorieren. Es war ja 
nicht so, als wäre er der Langen Erde etwas schuldig geblieben. 
Schon am Wechseltag hatte er auf den Welten direkt neben der 
Datum viele Leben gerettet, später hatte er gemeinsam mit Lob-
sang eine Unmenge weiterer Welten erschlossen. Damit hatte er 
seine Pflicht gegenüber diesem neuen Zeitalter wohl erfüllt, oder 
nicht? 

Jetzt saß Sally, der Inbegriff seiner Vergangenheit, an sei-
nem Küchentisch und wartete auf eine Antwort. Er würde sich 
Zeit lassen damit. Joshua war auch sonst kein Schnellredner. Er 
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suchte Zuflucht in dem Konzept, dass man sich immer dann viel 
Zeit nehmen sollte, wenn etwas besonders schnell gehen sollte. 

Sie sahen einander an und warteten. 
Schließlich kam zu seiner Erleichterung Helen herein und 

stellte Bier und Burger auf den Tisch: selbst gebrautes Bier, 
Fleisch von selbst gezüchteten Rindern, selbst gebackenes Brot. 
Sie setzte sich zu ihnen und fing ein unverfängliches Gespräch 
an, erkundigte sich bei Sally, wen sie in letzter Zeit besucht habe. 
Nachdem sie gegessen hatten, machte sich Helen wieder zu 
schaffen, räumte die Teller weg und lehnte Joshuas Hilfe aber-
mals ab. 

Dabei war die ganze Zeit über zwischen den Eheleuten ein 
zweiter Dialog im Gange. Jedes Ehepaar hatte seine eigene 
Privat sprache. Helen wusste sehr gut, weshalb Sally hier war, 
und nach neun gemeinsamen Ehejahren vernahm Joshua ihre 
Furcht vor dem drohenden Verlust, als würde sie lautstark über 
Funk verkündet. 

Falls Sally es auch hörte, so scherte sie sich nicht darum. Sobald 
Helen die beiden erneut am Küchentisch allein gelassen hatte, fing 
sie wieder an: »Wie du sagst, es ist nicht der einzige Fall.« 

»Was denn?« 
»Der Mord in Senkblei.« 
»Jetzt rück schon raus mit der Sprache, Sally!« 
»Es ist inzwischen nicht einmal mehr der schlimmste Fall. 

Möchtest du eine detaillierte Liste?« 
»Nein.« 
»Du siehst doch, was hier passiert, Joshua. Die Menschheit 

hat mit der Langen Erde eine einzigartige Chance erhalten. 
 Einen neuen Anfang, eine Möglichkeit, der Datum zu entkom-
men, dieser Welt, die wir bereits komplett verhunzt haben …« 

»Ich weiß, was du jetzt gleich sagst.« Er wusste es, weil sie 
es allein in seinem Beisein schon eine Million Mal gesagt hatte. 
»Wir werden unsere zweite Chance auf einen Garten Eden ver-
sauen, noch ehe die Farbe getrocknet ist.« 

Helen brachte zum Nachtisch selbst gemachtes Speiseeis, wo-
bei sie die Schüssel mit Entschiedenheit auf den Tisch knallte. 
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Sally starrte so ungläubig darauf wie ein Hund, dem man 
 einen Brontosaurusknochen vorsetzt. »Ihr macht Eis? Hier?« 

Helen setzte sich. »Letztes Jahr hat Joshua viele Stunden mit 
dem Bau eines Eishauses verbracht. Wenn man den Bogen erst 
mal raushat, ist es gar nicht so schwer. Die Trolle mögen Eis. Und 
im Sommer wird es hier richtig heiß. Da kommt es gut, wenn 
man den Nachbarn so etwas zum Tauschen anbieten kann.« 

Joshua hörte den Subtext genau, auch wenn Sally ihn viel-
leicht nicht mitbekam. Es geht nicht um Eiscreme. Es geht um 
unser Leben. Um das, was wir uns hier aufbauen. Etwas, in dem 
du, Sally, keinen Platz hast. 

»Bedien dich doch, wir haben noch mehr davon. Es wird all-
mählich spät … Wenn du willst, kannst du natürlich bei uns 
übernachten. Wir sehen uns erst noch Dans Theateraufführung 
in der Schule an. Kommst du mit?« 

Joshua bemerkte den Ausdruck blanken Entsetzens in Sallys 
Gesicht. Aus reiner Barmherzigkeit sagte er: »Keine Bange, es ist 
nicht so schlimm, wie du dir vorstellst. Wir haben kluge Kinder, 
anständige und hilfsbereite Eltern, gute Lehrer – ich muss es wis-
sen, denn ich bin einer davon. Auch Helen unterrichtet.«

»Ihr unterrichtet die Kinder selbst?« 
»Ja. Wir konzentrieren uns auf alles, was man zum Überleben 

braucht: Metallurgie, medizinische Botanik, Tierkunde der Lan-
gen Erde, das ganze Spektrum praktischer Fertigkeiten vom Be-
arbeiten von Feuersteinen bis hin zur Glasherstellung …« 

»Aber es ist nicht nur Pionierkram«, warf Helen ein. »Unser 
schulischer Standard ist ziemlich hoch. Die Kinder lernen sogar 
Griechisch.« 

»Mr Johansen«, sagte Joshua. »Als Springer. Er kommt zwei-
mal im Monat von Walhalla herüber.« Lächelnd zeigte er auf 
das Eis vor ihnen. »Nimm dir was, solange es kalt ist.« 

Sally nahm sich einen großen Klecks und vertilgte ihn sofort. 
»Menschenskind! Pioniere mit Speiseeis!« 

Joshua hatte das Bedürfnis, seine Heimat zu verteidigen. »Es 
muss ja nicht unbedingt so zugehen wie beim Donner-Treck, 
Sally …« 
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»Ihr seid auch Pioniere mit Handys, stimmt’s?« 
Es entsprach der Wahrheit, dass das Leben hier eine Spur be-

quemer war als für Pioniere sonst wo in der Langen Erde. Auf 
dieser Erde, West 1.397.426, verfügte man sogar über  Navis, 
und nur Joshua, Helen und eine Handvoll anderer wussten, 
warum die Black Corporation beschlossen hatte, ausgerech-
net diese Welt mit den Prototypen ihrer neuen Technologie aus-
zustatten, bei der vierundzwanzig Nanosats von einer kleinen 
tragbaren Rampe in die Umlaufbahn geschossen wurden. Man 
könnte es als Gefälligkeit eines alten Freundes bezeichnen … 

Zu der Handvoll derer, die Bescheid wussten, gehörte natür-
lich auch Sally. 

Joshua sah sie an. »Lass gut sein, Sally. Das Navi-System und 
alles andere gibt es wegen mir. Ich weiß es, und meine Freunde 
wissen es auch.« 

Helen grinste. »Einer der Techniker, die vorbeikamen, um 
 alles zu installieren, hat Joshua erzählt, die Black Corporation 
betrachte ihn als ›wertvolle Langzeitinvestition‹. Also wohl et-
was, was man hegen und pflegen muss. Jemand, den man mit 
kleinen Geschenken bei Laune hält.« 

Sally schnaubte verächtlich. »So sieht dich Lobsang also. Wie 
entwürdigend.« 

Joshua ging nicht darauf ein, im Allgemeinen reagierte er nie 
auf die Erwähnung dieses Namens. »Abgesehen davon, weiß ich, 
dass es manche Leute nur wegen mir hierherzieht.« 

»Der berühmte Joshua Valienté.« 
»Warum auch nicht? Es ist angenehm, wenn man gute Leute 

nicht umständlich anwerben muss. Und wenn sie nicht zu uns 
passen, verschwinden sie bald von alleine wieder.« 

Sally hatte noch mehr Sticheleien auf Lager, aber Helen war 
offensichtlich bereits bedient. Sie stand auf und sagte: »Sally, 
wenn du willst, kannst du dich frisch machen, am Ende des Kor-
ridors haben wir ein Gästezimmer. Die Theatervorstellung fängt 
in einer Stunde an. Dan – das ist unser Sohn, vielleicht erin-
nerst du dich an ihn – ist bereits im Rathaus, um zu helfen, das 
heißt, er scheucht die anderen Kinder herum. Wenn du willst, 
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kannst du dir sogar etwas von dem Eis mitnehmen, es ist nicht 
weit.« 

Joshua zwang sich zu einem Lächeln. »Hier ist alles nicht be-
sonders weit.« 

Helen schaute durch das primitive Fensterglas nach draußen. 
»Sieht wieder nach einem herrlichen Abend aus …« 
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3 

Es war wirklich ein nahezu vollkommener Frühlingsabend. 
Selbstverständlich ist diese Welt nicht mehr unberührt, 

dachte Joshua, als sie zu dritt zur Schulaufführung ins Rathaus 
spazierten. Man konnte sehen, wo sich die Lichtungen am Fluss-
ufer in den Waldsaum fraßen, man sah den Rauch der Schmie-
den und Werkstätten und auch die Pfade, die sich schnurgerade 
durch den Wald zogen. Trotzdem fiel auf, wie ursprünglich diese 
Landschaft noch immer war: die Biegung dieser wechselwärti-
gen Kopie des Mississippi, die Hügel und die endlosen Wälder 
jenseits des Flusses. Weiß-der-Kuckuck-wo sah so aus, wie sein 
Vorbild auf der Datum, Hannibal in Missouri, im 19. Jahrhun-
dert, zu Mark Twains Zeiten ausgesehen haben mochte. Also ge-
nau richtig, wie Joshua fand. 

Dummerweise wurde dieser vollkommene Himmel gerade 
jetzt von einem herabschwebenden Twain getrübt. 

Das Luftschiff wurde mithilfe von Seilketten entladen: Behäl-
ter für Behälter, Ballen für Ballen. In der hereinbrechenden Däm-
merung schimmerte seine Hülle wie Bronze, das ganze Gefährt 
sah aus wie aus einer anderen Welt, was in gewissem Sinne ja zu-
traf. Obwohl die Theatervorstellung im Rathaus gleich anfangen 
sollte, standen immer noch etliche Schüler draußen und schau-
ten unverwandt nach oben. Besonders die Jungen richteten sehn-
süchtige Blicke gen Himmel – Jungen, die alles dafür geben wür-
den, eines Tages Twain-Piloten zu sein. 

So ein Twain war ein Symbol für viele Dinge, dachte Joshua, 
zuallererst für die Realität der Langen Erde selbst. 

Die Lange Erde. Vor fünfundzwanzig Jahren, am sogenann-
ten Wechseltag, sah sich die Menschheit ohne jede Vorwarnung 
mit der Möglichkeit konfrontiert, buchstäblich einen Schritt zur 
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Seite zu machen und damit einen Korridor zu betreten, der aus 
unendlich vielen Planeten Erde bestand. Sie reihten sich eine 
nach der anderen hintereinander auf, und man benötigte dazu 
kein Raumschiff, denn jede Erde war stets nur einen Schritt ent-
fernt. Und jede Erde war mehr oder weniger so beschaffen wie 
das Original, allerdings gab es nirgendwo Menschen und auch 
keinerlei Spuren ihrer Anwesenheit. Eine Welt für jeden, der eine 
haben wollte, Milliarden von Welten, falls die vorherrschenden 
Theorien zutrafen. 

Angesichts dieser unendlichen Weite verriegelten manche 
Menschen die Türen und versteckten sich. Andere taten das 
Gleiche, nur im Kopf. Wieder andere lebten auf, und für diese 
Leute in ihren weit über die neuen Welten verstreuten Siedlun-
gen wurden ein Vierteljahrhundert später die Twains zu einer 
außerordentlich wichtigen Einrichtung. 

Nach der bahnbrechenden Forschungsreise von Joshua und 
Lobsang in der Mark Twain zehn Jahre zuvor – in einem Proto-
typ, der als erstes Last- und Passagierschiff fähig war, von  einer 
Welt in die andere zu wechseln – hatte Douglas Black von der 
Black Corporation verkündet, er werde der Allgemeinheit diese 
neue Technologie als Geschenk zur Verfügung stellen. Die Black 
Corporation hatte die Twain gebaut, Black selbst war Haupt-
eigentümer der Tochtergesellschaft, die Lobsang und seine viel-
fältigen Aktivitäten finanzierte. Die Schenkung war eine typische 
Black-Geste gewesen, auf die zwar mit lautstarkem Zynismus 
und Spekulationen über seine eigentlichen Motive reagiert 
wurde, die aber alle mit offenen Armen willkommen hießen. In-
zwischen, ein Jahrzehnt später, waren die Twains bei der Ko-
lonisierung der Langen Erde das, was die Planwagen und der 
Pony Express einst bei der Eroberung des Wilden Westens ge-
wesen waren. Die Twains flogen unentwegt und verbanden die 
aufstrebenden neuen Wechselwelten immer enger miteinander … 
Sie regten sogar selbst das Wachstum neuer Industrien an, denn 
das Helium für ihre Ballonhüllen, auf der Datum-Erde sehr rar 
geworden, stammte nun aus wechselwärtigen Kopien von Texas, 
Kansas und Oklahoma. 
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Heutzutage verteilten die Luftschiffflotten sogar die neuesten 
Nachrichten quer über die Lange Erde. Nach und nach bildete 
sich eine Art Multiwelt-Internet, das als »Outernet« bekannt 
war. Auf jeder Welt, die sie anliefen, spielten die Luftschiffe 
 Update-Pakete auf die Schnellspeicher der örtlichen Netzknoten, 
die von dort lateral über die entsprechende Welt verteilt wur-
den. Im Gegenzug luden sie von dort die jeweils aktuellen Nach-
richten und E-Mails hoch. Und überall, wo sich Luftschiffe ab-
seits der Hauptroute nach Datum-Walhalla begegneten, hielten 
sie ein »Gam« ab. Das wiederbelebte Wort aus den Tagen der 
früheren Walfangflotten bezeichnete den Vorgang, wenn aufei-
nandertreffende Schiffe unterwegs Nachrichten und Korrespon-
denz austauschten. Alles lief ziemlich unorganisiert und zwang-
los ab, aber so war es damals beim Internet vor dem Wechseltag 
auf der Datum auch gewesen. Da das Outernet keinen starren 
Regeln folgte, war es sehr robust: Solange deine Nachricht mit 
der richtigen Adresse versehen war, wurde sie auch an der rich-
tigen Stelle abgeliefert. 

Natürlich gab es auch an Orten wie Weiß-der-Kuckuck-wo 
den einen oder anderen, dem diese Eindringlinge zuwider waren, 
denn die Twains waren natürlich auf die eine oder andere Weise 
auch ein Ausdruck für den langen Arm der Datum-Regierung – 
dessen Reichweite nicht von allen befürwortet wurde. Die Regie-
rungspolitik war hinsichtlich der Kolonien in der Langen Erde 
viele Jahre lang alles andere als eindeutig gewesen, sie hatte zwi-
schen Feindseligkeit und sogar Ausschluss einerseits und Koope-
ration und freier Gesetzgebung andererseits gependelt. Derzeit 
galt die Regel, dass jede Kolonie sich, sobald sie über einhundert 
Menschen zählte, bei der Bundesregierung auf der Datum-Erde 
als »offizielle« Siedlung anmelden musste. Bald darauf war man 
auf den Karten verzeichnet, und die Twains tauchten am Himmel 
auf und brachten Menschen und Vieh, Rohmaterial und medizi-
nische Versorgungsgüter; umgekehrt nahmen sie  alles mit, was 
man über die benachbarten Erden hinweg zu den großen wech-
selwärtigen Umschlagplätzen wie Walhalla exportieren wollte. 

Indem die Twains ständig zwischen den alten Vereinigten 
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Staaten und den Welten unter deren Schirmherrschaft verkehr-
ten – bis hinaus nach Walhalla waren es gut anderthalb Milli-
onen Schritte –, verbanden sie die vielen Amerikas untereinan-
der und vermittelten ihnen das beruhigende Gefühl, gemeinsam 
nach derselben Melodie zu tanzen. Viele Menschen in den Wech-
selwelten wussten allerdings nicht, von welchem Tanz da eigent-
lich die Rede war und welche Melodie man spielte, weil sie sich 
vornehmlich um sich selbst und um ihre nächsten Nachbarn 
kümmerten. Für sie waren die Datum und ihre Vorschriften, ihre 
Politik und ihre Steuern – Twains hin oder her – ein weit ent-
ferntes Gespinst, das immer mehr an Bedeutung verlor. 

Auch jetzt schauten zwei Leute mit eher misstrauischen  Blicken 
zu dem soeben eingetroffenen Twain empor. 

»Was meinst du – ob er da oben ist?«, fragte Sally. 
»Zumindest eine seiner Kopien«, antwortete Joshua. »Ohne 

irgendeine künstliche Intelligenz an Bord können die Twains 
nicht wechseln. Du kennst diesen Hansdampf in allen Gassen 
doch. Er ist gern dort, wo was los ist, und momentan ist buch-
stäblich überall was los.« 

Sie sprachen natürlich von Lobsang. Selbst jetzt wäre es 
 Joshua nicht leichtgefallen, genauer zu erklären, wer Lobsang 
 eigentlich war. Oder was. Stell dir Gott in deinem Computer, 
deinem Telefon und in allen anderen Computern vor. Stell dir 
jemanden vor, der fast die Black Corporation ist, mit ihrer ge-
ballten Macht, ihrem Reichtum und ihrer Reichweite. Der aber 
trotzdem ziemlich vernünftig und gütig zu sein scheint, jedenfalls 
im Vergleich zu den meisten anderen Göttern. Ach ja, und der 
auch noch ab und zu auf Tibetisch flucht … 

»Übrigens ist mir neulich ein Gerücht zu Ohren gekommen, 
eine seiner Kopien befinde sich auf einer Reise über unser Son-
nensystem hinaus, auf einer Art Erkundungsflug ins Weltall. Du 
kennst ihn ja, er ist immer sehr vorausschauend. Und die Vor-
stellung von zu viel Backup existiert für ihn überhaupt nicht.« 

»Dann könnte er jetzt sogar dann überleben, wenn die Sonne 
explodiert«, erwiderte Sally trocken. »Gut zu wissen. Hast du 
noch Kontakt zu ihm?« 
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»Nein, nicht mehr. Schon seit zehn Jahren nicht mehr. Nicht 
mehr seit damals, als er oder die Version von ihm, die sich auf 
der Datum aufhält, zugelassen hat, dass Madison von einer 
Rucksackatombombe plattgemacht wurde. Es war meine Hei-
matstadt, Sally. Wozu ist jemand wie Lobsang gut, wenn er so 
etwas nicht verhindern kann? Und wenn er es hätte verhindern 
können, warum hat er es nicht getan?« 

Sally zuckte die Achseln. Damals war sie gemeinsam mit ihm 
in die Ruinen von Madison gewechselt. Offensichtlich hatte 
auch sie keine Antwort darauf. 

Joshua bemerkte, dass Helen schon ein Stück vorausgegan-
gen war. Sie plauderte mit einigen Nachbarn und hatte ihren, 
wie es Joshua nach neun Ehejahren zu nennen pflegte, »höfli-
chen« Gesichtsausdruck aufgesetzt. Alarmiert folgte er ihr mit 
großen Schritten. 

Sie waren wohl alle erleichtert, als sie das Rathaus erreicht 
hatten. Sally las den Titel des Stücks von einem handgemalten 
Plakat ab, das an die Wand geheftet war. »›Moby Dicks Rache‹. 
Ihr wollt mich wohl auf den Arm nehmen?« 

Joshua konnte ein Grinsen nicht unterdrücken. »Es ist wirk-
lich ein tolles Stück. Warte nur, bis die illegale Walfangflotte ihre 
wohlverdiente Strafe bekommt! Für diese Szene haben die Kin-
der extra ein paar Brocken Japanisch gelernt. Komm schon, wir 
haben Plätze ganz vorne …« 

Es war wirklich eine bemerkenswerte Aufführung, gleich von 
der ersten Szene an, als ein Erzähler in einer salzverkrusteten 
Öltuchjacke an den Bühnenrand trat und rief: »Nennt mich 
 Ismael!« 

»Hallo, Ismael!« 
»Hallo, Jungs und Mädels!« 
Als der singende Tintenfisch nach der großen Schlussnummer 

mit einem »Harpune der Liebe« betitelten Lied drei Zugaben ge-
ben musste, musste sogar Sally laut lachen. 

Bei der Feier nach der Aufführung kamen Kinder und  Eltern 
im Saal zusammen. Auch Sally blieb noch und hielt sich an 
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 einem Getränk fest. Joshua fiel jedoch auf, dass ihr Gesichts-
ausdruck, während sie sich unter den plaudernden Erwachsenen 
und den strahlenden Kindergesichtern umsah, immer finsterer 
wurde. 

»Was bedrückt dich denn?«, wagte sich Joshua schließlich 
vor. 

»Es ist alles so verdammt nett.« 
Helen erwiderte: »Und Nettigkeit hast du noch nie über den 

Weg getraut, stimmt’s, Sally?« 
»Ich muss ständig daran denken, wie völlig ungeschützt ihr 

seid.« 
»Vor was denn ungeschützt?« 
»Wäre ich zynisch, würde ich mich fragen, ob nicht früher 

oder später irgendein charismatischer Vollidiot euren Traum von 
›Unsere kleine Farm‹ einfach zertrampelt.« Mit einem Blick zu 
Helen sagte sie: »Tut mir leid, dass ich vor euren Kindern den 
Ausdruck ›Vollidiot‹ benutzt habe.« 

Zu Joshuas Verwunderung  – und offensichtlich auch zu 
Sallys  – brach Helen in lautes Lachen aus. »Du änderst dich 
wohl nie, oder? Aber keine Sorge, das passiert schon nicht. Das 
Zertrampeln, meine ich. Ich glaube, wir sind hier ziemlich wi-
derstandsfähig. In körperlicher wie auch in geistiger Hinsicht, 
meine ich. Zum einen haben wir hier nichts mit Gott am Hut. 
Die meisten Eltern in Weiß-der-Kuckuck-wo sind Atheisten, bes-
tenfalls Agnostiker  – eben Leute, die ihr Leben führen, ohne 
Hilfe von oben zu erwarten. Unsere Kinder erziehen wir nach 
der Goldenen Regel …«

»Behandle andere so, wie du von ihnen behandelt werden 
willst.« 

»Das ist eine Version davon. Dazu kommen ähnlich grund-
legende Lebensregeln. Und damit kommen wir hervorragend 
klar. Wir arbeiten zusammen. Und ich glaube, dass wir uns ziem-
lich gut um die Kinder kümmern. Sie lernen, weil wir dafür sor-
gen, dass es ihnen Freude macht. Siehst du Michael, den Jungen 
im Rollstuhl da drüben? Er hat das Drehbuch zu diesem Stück 
geschrieben, und auch Ahabs Lied stammt ganz allein von ihm.« 
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»Welches war das? ›Für dein Herz würd’ ich mein anderes 
Bein hergeben‹?« 

»Genau das. Er ist erst siebzehn, und wenn dieser Junge nicht 
die Chance bekommt, seine Musik weiterzuentwickeln, dann 
gibt es keine Gerechtigkeit.« 

Sally machte ein ungewöhnlich nachdenkliches Gesicht. »Na 
ja, da es hier an Leuten wie euch nicht mangelt, bekommt er 
 bestimmt seine Chance.« 

Helens Züge spannten sich leicht an. »Machst du dich über 
uns lustig?« 

Joshua spürte, dass es gleich knallen würde. 
Aber Sally erwiderte nur: »Verrate niemandem, dass ich das 

gesagt habe, aber ich beneide dich, Helen Valienté, geborene 
Green. Zumindest ein kleines bisschen. Aber nicht um Joshua. 
Das Zeug hier schmeckt übrigens genial. Was ist das?« 

»In der Gegend wächst ein Baum, so ähnlich wie Ahorn … 
Wenn du willst, zeige ich ihn dir.« Sie hob ihr Glas und prostete 
Sally zu. »Auf dich, Sally.« 

»Wieso das denn?« 
»Dafür, dass du Joshua so lange durchgebracht hast, bis er 

mir schließlich begegnen konnte.« 
»Das stimmt.« 
»Sei unser Gast, solange du willst. Aber sag mir die Wahr-

heit. Du bist gekommen, um uns Joshua wieder wegzunehmen, 
stimmt’s?« 

Sally schaute in ihr Glas und antwortete ruhig: »Ja. Tut mir 
leid.« 

»Es geht um die Trolle, oder?«, wollte Joshua wissen. »Was 
soll ich denn deiner Meinung nach tun, Sally?« 

»Kümmere dich um die Auseinandersetzungen wegen der 
Tierschutzgesetze. Nutze die aktuellen Fälle in Senkblei, der 
 Lücke und anderswo, und sieh zu, dass eine Anweisung zum 
Schutz der Trolle erlassen und auch durchgesetzt wird …«

»Du meinst, ich soll zurück zur Datum.« 
Sie lächelte. »Gib den Davy Crockett, Joshua. Raus aus den 

Wäldern und schnurstracks rein in den Kongress. Du bist  einer 
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der wenigen Pioniere der Langen Erde, die auf der Datum  einen 
 großen Bekanntheitsgrad haben. Du und ein paar durchge-
knallte Axtmörder.« 

»Vielen Dank.« 
»Also, kommst du mit?« 
Joshua warf Helen einen kurzen Blick zu. »Ich denke darüber 

nach.« 
Helen wandte das Gesicht ab. »Lass uns Dan suchen. Er hat 

genug Aufregung für einen Abend gehabt, morgen früh wird es 
bestimmt die reinste Qual, ihn aus dem Bett zu kriegen …« 

Helen musste in der Nacht zweimal aufstehen, bis sie ihren Sohn 
endlich beruhigt hatte. 

Als sie nach dem zweiten Mal zurückkam, stieß sie Joshua an. 
»Bist du wach?« 

»Jetzt schon.« 
»Ich habe nachgedacht. Wenn du gehst, kommen Dan und ich 

mit. Zumindest bis nach Walhalla. Außerdem sollte er mindes-
tens einmal im Leben die Datum sehen.« 

»Das würde ihm gefallen«, murmelte Joshua halb im Schlaf. 
»Aber nicht, wenn er erfährt, dass wir ihn nach Walhalla zur 

Schule schicken wollen …« Obwohl sie die Gemeindeschule vor 
Sally in den höchsten Tönen gelobt hatte, wollte Helen Dan nach 
wie vor eine Zeitlang in die Stadt schicken. Dort sollte er andere 
Menschen kennenlernen und genug Erfahrungen sammeln, um 
die Entscheidungen für seine Zukunft auf einer breiteren Basis 
treffen zu können. »Sally ist eigentlich gar nicht so übel, wenn 
sie nicht gerade einen auf Annie Oakley macht.« 

»Sie meint es meistens gut«, murmelte Joshua. »Und wenn sie 
es nicht gut meint, dann hat derjenige, auf den sie es abgesehen 
hat, es im Allgemeinen auch verdient.« 

»Du bist irgendwie … geistesabwesend.« 
Er drehte sich auf die Seite und sah sie an. »Ich habe mir 

die Outernet-Updates aus dem Twain angeschaut. Was die Zwi-
schenfälle mit den Trollen angeht, hat Sally nicht übertrieben.« 

Helen tastete nach seiner Hand. »Die ganze Sache ist doch 
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abgekartet. Nicht nur, weil Sally einfach so hier auftaucht. Mir 
kommt es vor, als würde dein Chauffeur bereits dort oben am 
Himmel auf dich warten.« 

»Dass ausgerechnet jetzt ein Twain hier auftaucht, könnte 
doch auch Zufall sein, meinst du nicht?« 

»Kannst du diese Geschichte nicht Lobsang überlassen?« 
»So funktioniert es nicht, Schatz. Lobsang arbeitet nicht so.« 

Joshua gähnte, beugte sich zu ihr, küsste sie auf die Wange und 
drehte sich wieder weg. »Tolle Vorstellung heute Abend, was?« 

Helen lag noch eine Weile schlaflos da. Dann fragte sie: 
»Musst du wirklich gehen?« 

Aber Joshua schnarchte bereits. 
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4 

Joshua wunderte sich nicht, als Sally nicht zum Frühstück er-
schien. 
Auch nicht, als sich herausstellte, dass sie überhaupt nicht 

mehr da war. So war Sally nun mal. Inzwischen, dachte er, war 
sie wahrscheinlich schon weit weg, irgendwo in den Tiefen der 
Langen Erde. Er sah sich im Haus um, suchte nach Spuren ihrer 
Anwesenheit. Sie reiste stets mit leichtem Gepäck und achtete 
penibel darauf, keine Unordnung zu hinterlassen. Sie war ge-
kommen und wieder gegangen, und sie hatte sein Leben auf den 
Kopf gestellt. Wieder einmal. 

Lediglich einen Zettel hatte sie zurückgelassen, auf dem ein-
fach nur »Danke« stand. 

Nach dem Frühstück ging er in sein Büro im Rathaus, um ein 
paar Stunden Bürgermeister zu sein. Aber der Schatten dieses 
Twains am Himmel fiel direkt auf das einzige Fenster seines 
 Büros, eine ständige Ablenkung, die es ihm unmöglich machte, 
sich auf den Alltagskram zu konzentrieren. 

Er ertappte sich dabei, wie er das einzige Plakat an der Wand 
anstarrte, die sogenannte »Samariter-Deklaration«. Ein bedräng-
ter Pionier hatte sie irgendwo da draußen im Zorn entworfen, 
seither verbreitete sie sich wie ein Virus über das  Outernet und 
wurde von Tausenden im Werden begriffenen Kolonien aufge-
griffen: 

Lieber Neuling: 
Der GUTE SAMARITER ist erklärtermaßen freundlich und 
langmütig. Trotzdem verlangt der GUTE SAMARITER im 
Zusammenhang mit der Kolonisierung der Langen Erde 
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 Folgendes von dir: 
EINS: Bevor du dich auf den Weg machst, informiere dich 
wenigstens grob über die Umgebung, in die du aufbrechen 
willst. 
ZWEI: Wenn du dort ankommst, hör auf das, was die Leute, 
die schon länger dort sind, dir sagen. 
DREI: Lass dich nicht von Landkarten zum Narren halten. 
Nicht einmal die Nahen Erden sind zuverlässig erforscht. 
Wir wissen nicht, was uns da draußen erwartet. Und wenn 
wir es nicht wissen, weißt du es schon gar nicht. 
VIER: Schalte immer deinen Grips ein. Zieh mit mindestens 
einem Kumpel los. Nimm nach Möglichkeit ein Funkgerät 
mit. Sag jemandem, wo du hingehst. Solche Sachen halt. 
FÜNF: Sei stets auf der Hut, wenn schon nicht um deinet-
willen, dann wenigstens im Interesse der armen Wichte, die 
das, was von deinem Arsch übrig ist, in einem Leichensack 
zurückschleppen müssen. 
HARTE WORTE, aber sie sind notwendig. Die Lange Erde 
ist großzügig, aber gnadenlos. 

VIELEN DANK fürs Lesen. 
Der GUTE SAMARITER 

Joshua gefiel diese Deklaration. Seiner Meinung nach spiegelte 
sie den robusten, humorvollen gesunden Menschenverstand 
 wider, der die neuen Nationen, die in den Weiten der Langen 
Erde entstanden, auszeichnete. Ja, es waren neue Nationen … 

Das Rathaus … was für ein großspuriger Name für ein solides 
Holzhaus, in dem alles untergebracht war, was die Siedlung an 
Papierkram benötigte. Heute Vormittag, am Tag nach der Kin-
deraufführung, sah es ein wenig mitgenommen aus. Na ja, es er-
füllte trotzdem seinen Zweck, auch ohne Marmor. 

Natürlich standen auch keine Statuen davor, im Gegensatz 
zu vergleichbaren Gebäuden in den Kleinstädten von Datum-
Amerika. Keine Bürgerkriegskanonen, keine Bronzeplaketten 
mit den Namen der Gefallenen. Nachdem sich die größer wer-
dende Stadt für den Twain-Dienst angemeldet hatte, war ihr 
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von der Regierung so etwas wie ein Heimwerkerbausatz für ein 
 Monument angeboten worden, um diese Gemeinde der Zukunft 
fest in der amerikanischen Vergangenheit zu zementieren. Die 
Bewohner von Weiß-der-Kuckuck-wo hatten abgelehnt, und das 
aus vielerlei Gründen, von denen nicht wenige bis zu Urgroß-
vaters Erfahrungen in Woodstock oder an der Uni von Pennsyl-
vania zurückreichten. Noch hatte niemand für dieses Land Blut 
vergossen, noch nicht, von Hamishs Sturz von der Rathausuhr 
einmal abgesehen – und natürlich von den Raubzügen der Stech-
mücken. Warum also ein Denkmal? 

Über die heftige Reaktion seiner Mitbürger war Joshua regel-
recht erschrocken gewesen, und seitdem hatte er immer wieder 
darüber nachgedacht, ruhig und gründlich, wie es seine Art war. 
Er war zu dem Schluss gekommen, dass es dabei allein um Iden-
tität ging. Man musste sich nur die Geschichte ansehen. Die 
meisten Gründungsväter der Vereinigten Staaten waren Englän-
der gewesen bis zu dem Moment, als ihnen klar wurde, dass sie 
das nicht mehr sein mussten. In derselben Weise hielten sich die 
Leute von Weiß-der-Kuckuck-wo zwar noch immer für Ameri-
kaner, aber schon heute fühlten sie sich den direkten Nachbarn 
auf ihrer Welt, einer Handvoll Gemeinden in wechselwärtigen 
Doppelgängern von Europa und Afrika und sogar China, mit 
denen sie per Kurzwelle kommunizierten, wesentlich enger ver-
bunden als den Datums-Leuten zu Hause. Joshua fand es in-
teressant zu beobachten, wie sich das Gefühl für Identität ver-
schob. 

Gleichzeitig gestaltete sich die Beziehung zum Datum-Ame-
rika immer unangenehmer. Das Gerangel ging nun schon seit 
Jahren. Präsident Cowleys Verwaltung hatte vor einigen Jahren 
herausgefunden – nachdem Cowley zuvor erfolgreich damit ge-
droht hatte, den Kolonisten sämtliche Rechte und Zuwendun-
gen zu entziehen –, dass ihr rein rechtlich betrachtet tatsäch-
lich bedeutende Steuereinnahmen entgingen, und zwar aus dem 
blühenden Handel innerhalb der einzelnen Gemeinden einerseits 
und zwischen den fernen Welten und den Nahen Erden sowie 
der Datum andererseits. Also hatte Cowley erklärt, dass man, 
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solange man unter der Schirmherrschaft der Vereinigten Staaten 
stehe – weil man in einer Kopie dieses Landes lebte –, de facto 
ein Bürger der Vereinigten Staaten sei und somit den Gesetzen 
der Vereinigten Staaten unterworfen. Und das bedeutete, dass 
man dazu verpflichtet war, an die Vereinigten Staaten Steuern 
zu entrichten. 

Und genau da lag der Hase im Pfeffer. Steuern? Steuern wor-
auf? Und wie sollten diese Steuern gezahlt werden? Ein Großteil 
des örtlichen Handels erfolgte durch Warentausch oder mithilfe 
von Gutscheinen, gelegentlich sogar mittels immaterieller Ver-
mögenswerte: Dienstleistung gegen Dienstleistung. Nur wenn 
man mit den Nahen Erden Handel trieb, kamen Dollars und 
Cents ins Spiel. Für viele Steuerzahler stellte es bereits eine Be-
lastung dar, genug Devisen aufzubringen, um besagte Steuerfor-
derungen zu begleichen. 

Aber selbst wenn man bezahlte, was bekam man für seine 
Steuern? Die Kolonisten hatten Nahrung, frisches Wasser, sau-
bere Luft und Land im Überfluss. Für hochentwickelte Produkte, 
also wenn man Hightech oder irgendetwas ähnlich Komplizier-
tes, von der Zahntechnik bis zur Tiermedizin haben wollte, hatte 
man auch schon vor zehn Jahren nach Hause zu Uncle Sam ren-
nen müssen, und zum Bezahlen benötigte man wieder US-Dol-
lars. Inzwischen gab es eine brandneue Klinik mitten in Weiß-
der-Kuckuck-wo und einen Tierarzt ein Stück flussabwärts in 
Twisted Peak, und der besaß ein schnelles Pferd und einen Kol-
legen und einen Lehrling. Stand einem der Sinn nach Großstadt, 
dann bot sich mit Walhalla eine richtige Universitätsstadt an, 
die in den Megas prächtig gedieh und über sämtliche denkbaren 
Kultur- und Technologieangebote verfügte. 

Die Kolonisten sahen immer weniger ein, wofür sie die Da-
tum-Regierung überhaupt brauchten  – und daher schmälerte 
das, was sie sich mit ihren Steuern erkauften, in erster Linie 
 ihren Profit aus den Rohstofflieferungen, die Twain-Karawanen 
in einem endlosen Strom zur Datum transportierten. Selbst in 
diesem sauberen, kultivierten Städtchen, weit entfernt von den 
Ideenschmieden Walhallas, in denen Leute wie Helens Vater Jack 
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tätig waren, gab es Stimmen, die forderten, die Verbindungen zu 
den alten Vereinigten Staaten rigoros zu kappen. 

Umgekehrt hatte Joshua nach einigen Jahren der Beschwich-
tigungspolitik vonseiten der Regierung bei den letzten Verhand-
lungsrunden mit der Datum eine zunehmende Schroffheit gegen-
über den jungen Kolonien festgestellt. Angeblich munkelte man 
auf der Datum sogar, die Kolonisten seien eigentlich Schmarot-
zer, obwohl ihr in der alten Heimat verbliebener Besitz mittler-
weile längst abgewickelt worden war. Das alles hing zweifellos 
mit Cowleys Bemühungen um die noch in diesem Jahr anste-
hende Wiederwahl zusammen. Hatte er sich während seiner ers-
ten Periode im Weißen Haus in eher gemäßigtem Fahrwasser 
getummelt  – was angesichts des Madison-Zwischenfalls not-
wendig geworden war, bei dem ein Großteil der Bevölkerung 
nur durch das Wechseln vom Explosionsort in eine andere Erde 
vor den Folgen eines Atomangriffs hatte gerettet werden kön-
nen –, deuteten manche Kommentatoren an, er wende sich nun 
wieder seinen ursprünglichen Unterstützern zu, den giftigen 
Wechsel-Gegnern einer Gruppierung namens Menschheitsliga. 
Die Vereinigten Staaten betrachteten jedes andere Land auf dem 
Planeten seit jeher mit Argwohn, und jetzt war sich dieser Staat 
auf einmal selbst nicht mehr ganz geheuer. 

Joshua schaute hinaus in den sonnenhellen Himmel und 
seufzte. Wie weit soll das noch gehen? Es war allgemein be-
kannt, dass Cowley so etwas wie eine Streitmacht aufbaute, die 
auf Twains basierte und bis weit in die Lange Erde hineinreichen 
sollte. Über das Outernet waren dunklere Gerüchte über noch 
drastischere Maßnahmen gesickert, aber vielleicht handelte es 
sich dabei auch um gezielte Falschinformationen. 

Könnte es womöglich einen Krieg geben? Die meisten Kriege 
der Vergangenheit waren auf die eine oder andere Weise um 
Land oder Reichtümer geführt worden. Angesichts der buch-
stäblich unerschöpflichen Reichtümer der Langen Erde gab es 
eigentlich überhaupt keinen Grund mehr für einen Krieg. Oder 
doch? Schließlich hatte es derartige Kriege bereits gegeben, im-
mer dann, wenn die repressive Besteuerung und andere politi-
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sche Maßnahmen einer Zentralregierung dazu geführt hatten, 
dass ihre Kolonien immer energischer auf ihre Unabhängigkeit 
pochten … 

Ein Langer Krieg? 
Joshua sah zu dem immer noch geheimnisvoll über der Stadt 

stehenden Twain hinauf. Es wartete darauf, ihn mitzunehmen, 
damit er sich abermals in die Belange der weiten Welt da drau-
ßen einmischte. 

Er ging nach draußen, um Bill Chambers zu suchen, den Schrift-
führer und Buchhalter des Städtchens, der außerdem der beste 
Jäger, ein hervorragender Koch und ein erstaunlich guter Lüg-
ner war, wenn auch die letztgenannte Eigenschaft auf seine Be-
hauptung, er sei ein entfernter Erbe der Blarney-Besitzungen in 
Irland, leichte Zweifel warf. 

Bill war ungefähr so alt wie Joshua und damals im Heim  einer 
seiner Freunde gewesen, soweit ein Eigenbrötler wie  Joshua 
überhaupt Freunde gehabt hatte. Als Bill vor einigen Jahren in 
Weiß-der-Kuckuck-wo aufgetaucht war, hatte Joshua ihn mit 
 offenen Armen empfangen. Nach der Rückkehr von seiner Reise 
mit Lobsang war sich Joshua seiner ungewollten Berühmtheit 
bewusst geworden – was auch dadurch nicht besser wurde, dass 
Lobsang selbst sich ebenso wie Sally blitzartig irgendwohin ver-
drückt hatten und Joshua im Blitzlichtgewitter der Öffentlichkeit 
stehen ließ. Daraufhin hatte er sich mehr und mehr den Leuten 
zugewandt, die er bereits vor seinem Ruhm gekannt hatte, Leu-
ten, die ihn nicht ständig bedrängten und etwas von ihm woll-
ten. 

In gewisser Hinsicht hatte Bill sich überhaupt nicht verändert. 
Er hatte irische Wurzeln, was er nun bei jeder sich bietenden Ge-
legenheit gerne ausspielte. Außerdem trank er wesentlich mehr 
als damals als Teenager. Genauer gesagt: noch wesentlich mehr. 

Bill war gerade auf dem Weg zum Holzlager, als er Joshua er-
blickte. »Moin, Herr Bürgermeister.« 

»Ja, selber moin. Hör mal …« Joshua erzählte Bill, dass er zur 
Datum musste. »Helen besteht darauf mitzukommen, zusam-
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men mit Dan. Eigentlich keine schlechte Idee, aber ich könnte 
ein bisschen Verstärkung gebrauchen.« 

»Zur Datum, im Ernst? Ins Reich der Halunken, Finsterlinge 
und anderer mieser Typen? Aber klar doch, da bin ich dabei.« 

»Würde Morningtide dich denn mitlassen?« 
»Die ist gerade eifrig beim Talgmachen im Hof. Ich frag sie 

später.« Er hüstelte, was sein Höchstmaß an Zartgefühl signali-
sierte. »Bleibt noch die Frage des Fahrpreises.« 

Joshua blickte zu dem wartenden Twain hinauf. »Irgendwie 
ist mir so, als müsste keiner von uns für diese Reise etwas bezah-
len, mein Freund.« 

Bill stieß einen Freudenschrei aus. »Das ist ja mal anständig 
von dir! In diesem Fall buche ich uns die nobelste Passage, die 
sich finden lässt. Hast du dir von Helen schon die Entlassungs-
papiere unterzeichnen lassen?« 

Joshua seufzte. Da lag noch die eine oder andere unange-
nehme Szene vor ihm. »Wird schon, Bill. Mach ich gleich.« 

Sie gingen gemeinsam weiter. 
»Wie war denn gestern Abend die Vorstellung von deinem 

Sohn?« 
»Gegen Ende völlig abgesoffen.«
»Oha, so schlimm?« 
»Nein, Käpt’n Ahab ist richtig abgesoffen. Eine großartige 

Szene im zweiten Akt. Sehr eindrucksvoll, und das auch noch 
auf Wasserski …« 
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