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Ist Viktor Vinblad tatsdchlich ein Mérder? Oder

hat man ihn vor Jahren zu Unrecht verdachtigt,

als seine Jugendliebe ermordet wurde und er kurz
darauf spurlos verschwand? Ist er etwa selbst einem
Verbrechen zum Opfer gefallen? Erst als Viktor nach
30 Jahren plotzlich wieder am Ort des Verbrechens
auftaucht, entzerren sich Mythos und Wirklichkeit.
Was ist damals wirklich passiert?

HAKAN NESSER, geboren 1950, ist einer

der beliebtesten Schriftsteller Schwedens. Fiir

seine Kriminalromane erhielt er zahlreiche
Auszeichnungen, sie sind in iiber zwanzig Sprachen
tibersetzt und mehrmals erfolgreich verfilmt worden.
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»Ein begnadeter Krimiautor - vielleicht der beste ganz
Schwedens!«
Hamburger Abendblatt
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Lch verlieR Uppsala und meine Familie gegen
halb vier an einem Nachmittag im September.
Ich hitte es vielleicht nicht getan, wenn da nicht
der Brief meiner Schwester gewesen wire. Aber
zwei billige Griinde wiegen mindestens doppelt so
schwer wie einer.

Es war ein sonniger Tag nach einem der schons-
ten Sommer seit Menschengedenken; als ich mit
meiner Reisetasche tiber den Markt ging, sah ich,
dass die Leute immer noch in kurzen Hosen he-
rumliefen.

Der 15. September. Ein Montag. Ich war gerade
dreiundfiinfzig Jahre alt geworden, auf dem Weg
zum Bahnhof machte ich einen kurzen Abstecher
in den Systembolaget und kaufte mir eine kleine
Flasche Grants. Es gehort nicht zu meinen Ge-
wohnheiten, Whisky zu trinken, aber es gab eine
Stimme in mir, die sagte, dass ich eine Art Sicher-
heitsnetz brauchte.

Ich habe schon immer auf meine innere Stim-
me gehort.



DraufSen auf dem Biirgersteig stief8 ich auf Hen-
ry Unger.

»Herzlichen Gliickwunschg, sagte er. »Ich habe
gehort, dass du unterrichtsfreie Zeit bewilligt be-
kommen hast.«

»Schones Wetter«, erwiderte ich. »Sicher an die
fiinfundzwanzig Grad, oder was meinst du?«

»Ich verstehe, sagte Henry. »Du willst nicht
dariiber reden. Gehst du auf Reisen?«

Er deutete auf meine Tasche. Ich nickte. Regis-
trierte, dass er ein Pflaster am Hals hatte, schrig
unter dem rechten Ohr, und fragte mich, ob er
vielleicht wieder mit irgendeinem Liebhaber
Streit gehabt hatte. Henry war auf seine alten Tage
homosexuell geworden, hatte aber bis jetzt noch
nicht die richtige Harmonie und Sicherheit in sei-
nem Liebesleben gefunden.

Aber vielleicht ist es auch gar nicht das, was er
will, dachte ich, als ich ihn in den Bus steigen sah,
der in die Vororte fuhr. Lieber ein wenig Blut und
Feuer und die Erinnerung daran, dass man immer
noch am Leben ist. Ich kann nicht leugnen, dass
ich ihn in dieser Hinsicht verstehe.

Ansonsten trafen seine Vermutungen ins
Schwarze. Sowohl, dass ich unterrichtsfreie Zeit
bewilligt bekommen hatte, als auch, dass ich nicht
dariiber sprechen wollte.

Das lag natiirlich in der Natur der Sache. Die
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zehn so genannten Freistellungen waren von
unseren vorausschauenden Kommunalpolitikern
vor einigen Jahren eingerichtet worden, doch ihre
genaue Zielrichtung lag ein wenig im Dunkeln.
Aus padagogischen, aber auch praktischen Griin-
den. Die Formulierungen waren alles in allem
vage gehalten - aller Wahrscheinlichkeit nach, um
den geschitzten Betroffenen die Méglichkeit zu
geben, von Fall zu Fall zu entscheiden.

Sich zu bewerben, war auf jeden Fall allen frei-
gestellt, die seit mindestens zehn Jahren als Leh-
rer in der Kommune arbeiteten, man behielt sein
Gehalt und brauchte nicht zu unterrichten oder
auch nur an irgendeiner Form von schulischer
Arbeit teilzunehmen. Aber hochstens ein Jahr
lang, so lautete die Abmachung. Das Ganze konn-
te sowohl als eine Art Belohnung nach langen
treuen Diensten gesehen werden - ein freies Jahr
in der Mitte des Lebens - als auch als eine Mog-
lichkeit, einem miiden, ausgebrannten Padago-
gen die Moglichkeit zu geben, wieder zu Kriften
zu kommen. Nach Ansicht einiger Leute gab die
Freistellung Schulleitern auch die Moglichkeit —
zumindest zeitweise —, hoffnungslose Lehrer los-
zuwerden. Solche, von denen es immer dreizehn
in jedem Dutzend gibt und die mehr Schaden an-
richten als Nutzen bringen.

Aus welchem Grund genau ich meinen Antrag

9



im Mirz eingereicht hatte — und aus welchem
Grund ich einer der Auserwihlten unter Hun-
derten von Bewerbern wurde: das war nichts, wo-
riiber ich weiter nachzudenken gedachte. Nicht
einmal abwigen wollte ich es, jedenfalls nicht an
so einem Tag, aber auf jeden Fall kannte ich Hen-
ry Unger lange genug, um zu wissen, dass er es
nicht bése meinte.

Sicher hatte er auch sein Packchen zu tragen.
Pflaster am Hals und was es da sonst noch so gab.
Das war kein Tag, um sich tiefer in diese Dinge zu
vergraben.

Ich schaute auf die Uhr. Mein Zug sollte in
zwanzig Minuten fahren. Ich packte meine Tasche
und ging weiter in Richtung Bahnhof.

Meine Ehefrau heif3t Liv.

Sie ist vierzehn Jahre jiinger als ich, wir leben
seit acht Jahren zusammen und haben insge-
samt drei Kinder. Ich bin fiir zwei zustdndig, ei-
nen Sohn und eine Tochter, die ich wahrend mei-
ner ersten Ehe mit einer Frau namens Lois bekam.
Alle drei sind aus meinem Leben verschwunden.
Liv hat eine Tochter von vierzehn Jahren, die jede
zweite Woche bei uns wohnt.

Wohnte. Ich vergesse bereits, dass ich sie ver-
lassen habe. Liv und Linnea. Ich schreibe das hier
im Zug, vermutlich haben sie noch gar nicht ge-
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merkt, dass ich fortgegangen bin. Linnea ist bei
ihrem Vater, da es eine gerade Woche ist, und ihre
Mutter hat Abendschicht in der Bibliothek, wie an
jedem Montag.

Nun ja, zur rechten Zeit wird es allen Beteilig-
ten klar werden. Ich gehe auf die Toilette, pinke-
le und trinke einen Schluck Whisky. Setze mei-
nen Weg fort zum Speisewagen. Wie immer bin
ich voller Unruhe, aber sie hat scharfere Kontu-
ren heute, was natiirlich nicht besonders verwun-
derlich ist.

Obwohl natiirlich auch die Umgebung irgend-
wie frischer und schirfer wird, wenn man eine
entscheidende Verdnderung dieser Art beschlos-
sen hat. Ich spiire es an den Menschen um mich
herum. An den Gesprichen, denen ich mit hal-
bem Ohr lausche, und an den Uberschriften der
Zeitungen. Ich merke, dass ich bereit bin, mich
auf die Welt und ihre Aktionen einzulassen,
plotzlich sind Dinge und Sachen wieder wich-
tig, und der vorsichtige Blick, den mir die gro-
e, blonde Frau schenkt, die mir direkt gegen-
tibersitzt, kénnte sicherlich eine Offnung hin zu
ganz neuen Spielpldnen bedeuten, das ist deut-
lich zu spiiren.

Aber mir ist klar, dass ich langsam vorgehen
muss. Natiirlich ist es Marias Brief, der die nachste
Zeit, die nachsten Tage bestimmen wird. Ich weif3
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nicht, was mit ihr los ist. Ich war seit Vaters Beer-
digung vor dreizehn Jahren nicht mehr zu Hause,
und wenn das wirklich stimmt, was sie behauptet,
so will ich mich nicht ablenken lassen. Von nichts,
es wird Zeit und Kraft kosten, sie hat mir zuge-
sagt, dass ich in meinem alten Zimmer unterm
Dach wohnen kann, genau wie frither, und mit ei-
nem pervertierten Teil meines unterstimulierten
Gehirns freue ich mich direkt darauf.

Ich trinke meinen Kaffee aus und kehre an mei-
nen Platz zuriick. Lese einige nicht besonders in-
teressante Seiten in Klimkes Betrachtungen und

falle bald in den Schlaf.

Ich trdume von meiner Geliebten Sofia. Das habe
ich seit Juni immer mal wieder getan, seit sie mir
erkldrt hat, dass sie schwanger ist, und ich Schluss
mit ihr machte.

Ich trdume davon, wie wir ab und zu miteinan-
der schliefen, von ihrem Klammergriff um mei-
ne Hiiften und ihrem Muttermal unter dem lin-
ken Schulterblatt. Es ist ungefihr so grofl wie eine
Handfldche und zeigt detailliert eine Karte von
Island. Natiirlich ohne Orte, Stralen und Was-
serldufe, aber mit so deutlich gezeichneter Kiis-
tenlinie, inklusive Buchten und Landzungen,
dass einem klar wird, dass Gott tatsachlich mit
Landkarte und Millimeterpapier dagesessen ha-
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ben muss, als er Maf3 nahm fiir Sofia und ihre De-
tails. Ich habe es mit Paulsson-Forsbergs Schulat-
las verglichen, ich weif3, wovon ich rede.

Sofia Ilmari Jonsson. Wir begegneten uns vor
drei Jahren in einer Kneipe in Miinchen, stellten
fest, dass wir im gleichen Land und gleichen Ort
lebten, und betranken uns nach und nach. Wir be-
schlossen ziemlich schnell, dass wir einander nur
zur Freude und zum Zeitvertreib dienen wollten,
niemals zusammenleben und keine Kinder in die
Welt setzen wollten.

Folglich habe ich Sofias Existenz meiner Ehe-
frau gegeniiber mit keinem Wort erwéhnt. Es hat
keinen Anlass dazu gegeben, und als Sofia mich
dann im Juni in Ofvandahls Café treffen wollte,
ahnte ich bereits Boses, wie ich sie da mit einem
ganz neuen Ernst im Blick sitzen sah.

»Ich bekomme ein Kind, sagte sie und loffel-
te den Schaum von ihrem Cappuccino, wie sie es
immer tat.

»Die meisten Frauen horen auf, Kaffee zu trin-
ken, wenn es so um sie steht«, erwiderte ich.

»Ich nichte, erklarte Sofia. »Ich bin nicht wie
die anderen Frauen.«

»Wie weit bist du?«, fragte ich.

»In der achten Woche«, antwortete sie.

Ich dachte eine Weile nach, dann erklirte ich,
dass sie unsere Vereinbarung gebrochen habe und
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dass es mir in Anbetracht dessen nicht moglich
sei, unsere Beziehung weiter fortzufithren.

Sie saf8 da, rithrte einige Sekunden lang mit
dem Loffel in ihrem Kaffee herum, dann schaute
sie mich mit funkelnden Augen an und bat mich,
zur Hoélle zu fahren.

Ich spiirte, dass wir uns nichts weiter zu sagen
hatten, betrachtete meinen unberiithrten Kaffee
und verlief$ sie.

Genau von dieser Episode traume ich, sowohl
jetzt im Zug als auch schon frither im Laufe des
Sommers, hin und wieder, und im Traum stolpere
ich jedes Mal in der Tiir auf dem Weg hinaus. Ich
trete schrdg auf die Tiirschwelle, falle kopfiiber die
kurze Treppe hinunter, die es in Ofvandahls realer
Welt nicht gibt, nur in der des Traumes, und lan-
de auf dem Biirgersteig. Der ist nass und schmut-
zig und voll mit Hundescheife und einer Art kur-
zer, fetter Wilrmer, die vielleicht Leichenmaden
sind, wobei ich nie Leichenmaden gesehen habe
und mir nicht sicher bin, ob man eigentlich ei-
nen Gegenstand traumen kann, auf den man im
wachen Zustand noch nie gestoflen ist. Doch, das
kann man natiirlich. Aber sind es nicht eigentlich
Larven, Fliegenlarven?

In Wirklichkeit bin ich niemals gefallen. Ich trat
problemlos hinaus in den Regen, spannte meinen
Regenschirm auf und schaute nicht zuriick.
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Irgendwo hinter Gévle halten wir. Uber Lautspre-
cher wird mitgeteilt, dass an der Lok ein techni-
scher Defekt eingetreten ist, wir aber weiterfah-
ren werden, sobald der Fehler behoben sein wird.

Ich schaue aus dem Fenster. Eine frithe Ddm-
merung will sich iiber das Land legen. Rechts ha-
ben wir Nadelwald mit Birkeneinschlag, links ha-
ben wir Nadelwald mit Birkeneinschlag. Nach
einer halben Stunde kommt ein Schaffner vorbei,
und ich frage ihn, wie es steht. Er erklart mir, dass
es wohl noch so fiinfundvierzig Minuten dauern
wird, allerhochstens eine Stunde.

Ich frage, wie es mit meinem Anschlussbus in
Y. aussieht. Er zieht einen Block aus der Brustta-
sche und studiert ihn eine ganze Weile. Blattert
hin und her, wobei er schwer atmet und besorgt
blickt. Er ist ein wenig tibergewichtig und hat of-
fensichtlich zu hohen Blutdruck, eine Einschit-
zung, die ich auf Grund seiner Gesichtsfarbe und
seiner leicht hervorstehenden Augen treffe. Dann
stopft er seinen Block wieder in die Tasche und
sagt, dass es nicht klappen wird, leider, leider. Es
sind verschiedene Gesellschaften, die die unter-
schiedlichen Linien betreiben, und man stehe
nicht in der Pflicht, auf verspitete Ziige zu warten.

Ich bedanke mich fiir die Information und lege
den Klimke weg. Denke, dass es dann wohl ein
Hotel in Y. werden wird, und versuche Maria mit
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dem Handy zu erreichen, aber wir befinden uns
in einer Gegend, in der es keine Verbindung gibt,
so dass ich es aufgebe. Ich gehe auf die Toilette
und nehme einen Schluck Whisky sowie ein paar
Halstabletten. Kehre zu meinem Platz und mei-
nen Betrachtungen zuriick.

Einen kurzen Moment lang stelle ich fest, dass
ich mich nicht an meine Personenkennziffer er-
innern kann, aber als ich die Augen schliefSe und
ein paar Mal tief durchatme, taucht sie wieder vor
meinem inneren Auge auf.

Sicherheitshalber gehe ich in meinem Kopf
noch einige weitere Ziffernkombinationen durch,
an die zwanzig europiische Fliisse und die Nobel-
preistrdger fiir Literatur von 1950 bis heute. Nir-
gends kann ich eine Liicke feststellen. Ich schiitt-
le die Unruhe ab. Gleichzeitig bemerke ich, dass
da etwas ist. Eine Bedrohung. Oder etwas, das
mir demnéchst zustofSen wird, ich weif8 nur nicht
recht, was.

Wihrend ich dasitze und der Nadelwald rund um
den still stehenden Zug immer dunkler wird, ver-
suche ich zu verstehen, was es bedeutet, dass Vik-
tor zuriickgekommen ist.

Und ob es tatsdchlich stimmen kann.

Er »war zu sehenc, schreibt Maria, aber auch
wenn sie diese vage Formulierung benutzt, er-
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scheint es, als wire sie felsenfest {iberzeugt von
der Sache.

Viktor soll also am Leben sein.

Er ist es die ganze Zeit gewesen, die ganzen
dreif$ig Jahre, und jetzt ist er zuriickgekehrt.

Er war zu sehen?

Es geht nicht daraus hervor, wo, und nicht, wer
ihn gesehen haben soll.

Es geht iiberhaupt nicht besonders viel aus Ma-
rias Brief hervor, denke ich. Obwohl er iiber vier
Seiten lang ist. Grof3tenteils handelt er von Rune
und Skroppel. Rune ist jetzt seit fast vier Jahren
arbeitslos, was ihm ganz offensichtlich auf die
Nerven geht. Skroppel hat etwas mit den Nieren.
Vielleicht muss man ihn einschlédfern lassen, er ist
ja mittlerweile auch schon elf Jahre alt, wie Ma-
ria schreibt. Eine Operation ist teuer, und wenn
es nicht klappt, bekommt man das Geld nicht zu-
riick. Aufierdem sind elf Jahre ein stolzes Alter fiir
einen Hund.

Ich denke, dass ich am liebsten vorschlagen
wiirde, Rune statt des armen Hundes einschli-
fern zu lassen. Rune hat Marias Leben zerstort,
und es ist ihm noch nicht einmal gelungen, sie zu
schwingern. Sie hitte ein Kind gebraucht, Maria,
das hitte alles andere ausgeglichen, und da sie es
nun einmal auf natiirlichem Wege nicht geschaftt
haben, hitten sie zumindest eines adoptieren kon-
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nen. Es gibt Menschen, fiir die ich mehr Mitleid
habe als fiir Rune.

Aber jetzt ist mir Rune scheifegal. Es geht um
Viktor.

Ich versuche die Fragen um ihn herum zu for-
mulieren, aber es will mir nicht gelingen. Sobald
ich sie stelle, muss ich erkennen, dass sie bereits
eine Antwort enthalten, die ich nicht akzeptie-
ren kann. Unangebrachte Antworten, in gewis-
ser Weise dem gesunden Menschenverstand wi-
dersprechend.

Ich habe Schwierigkeiten zu verstehen, was
Maria wirklich mit dem meint, was sie im Brief
schreibt. Ich versuche in den Nadelwald zu schau-
en, aber jetzt ist das Licht im Abteil eingeschal-
tet, und ich sehe nur die Spiegelung der Einrich-
tung und mein eigenes Gesicht. Die wenigen
Menschen, die vereinzelt im Wagen sitzen, sind
bis zur Unbeweglichkeit erstarrt. Einem jungen
Mann mit rasiertem Schadel ist sein Kinn so weit
heruntergefallen, dass ich sein Gaumenzapfchen
sehen kann, nur sein rasselnder Atem verrit, dass
er noch am Leben ist. Eine dltere, grof8e, krumm
gewachsene Frau liegt iiber den kleinen ausklapp-
baren Tisch gebeugt, ihr Kopf ruht auf den nack-
ten Armen. Ein halb gel6stes Kreuzwortritsel lugt
unter ihrer Wange hervor.

Nichts geschieht, nichts, aufler dass die kleine
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Menge Alkohol, die ich zu mir genommen habe,
in meinem Korper verbrennt und dass wir alle in
stetem Takt altern. Das bilde ich mir zumindest
ein. Ich schliefle die Augen und beschliefle, dass
der Zug sicher gleich weiterfahren wird, wenn ich
nur langsam und unbemerkt bis achtundzwanzig
zéhle.

Es klappt nicht. Ich versuche es noch einmal.

Und noch einmal.

Als ich bei meinem vierundzwanzigsten Ver-
such bei sechzehn angekommen bin, kommt
der Schaffner erneut vorbei. Ich begegne seinem
Blick, und er nickt ernsthaft.

»Es ist jetzt gekldrt«, sagt er. »Wir werden in
wenigen Minuten weiterfahren.«

Ich bedanke mich bei ihm. Ich habe das Gefiihl,
als hatte ich nicht mehr sehr lange ausgehalten.
Wenn es mir nicht schon vorher klar gewesen wé-
re, wiirde ich jetzt endgiiltig begreifen, dass es ein
durch und durch besonderer Tag ist. Eine beson-
dere Dimmerung. Die inneren Bruchfldchen, die
wir im hellen Tageslicht freilegen, kommen in der
nachfolgenden Dunkelheit am besten zu Tage, so
ist es immer gewesen, so wird es immer sein. Das
wahre Gewicht einer Bewegung und ihre Bedeu-
tung kommen erst im Stillstand zum Ausdruck.

Und es fallt mir schwer, das mit Viktor zu glau-
ben.
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Aufler mir steigt nur noch ein weiterer Fahrgast
in Y. aus. Es gibt irgendwelche Probleme mit den
Lampen auf dem Bahnsteig, sie brummen laut
und verbreiten nur so viel Licht, dass man mit
Miihe und Not in den Tunnel findet, der unter
dem Bahngleis hindurchfiihrt, hinaus zu dem ge-
schlossenen Bahnhofsgebdude. Mein Mitreisen-
der, ein hochgeschossener Jingling mit Leder-
jacke und Pferdeschwanz, verschwindet in die
andere Richtung, quer tiber das Bahnhofsgelan-
de, ich gelange mit meiner Tasche auf den eben-
so sparlich erleuchteten Bahnhofsvorplatz. Es ist
Viertel nach zehn, insgesamt hat die Verspétung
also genau zweieinhalb Stunden gedauert. Ich
sehe nirgends einen Bus stehen und auch keine
Taxis.

Uberhaupt keinen Menschen. Aber auf der an-
deren Stralenseite — die parallel zu den Schienen
verlduft und wo es noch vereinzelt ein erleuchte-
tes Schaufenster gibt und hier und da ein Auto
parkt - entdecke ich ein Hotelschild. Zwei der
fiinf vertikalen Neonbuchstaben sind zwar auf3er
Funktion, aber es erscheint doch ziemlich wahr-
scheinlich, dass sich hinter H-TE- nichts anderes
verbirgt als eben eine Herberge fiir gestrandete
Zugreisende.

Ich schlage meinen Jackenkragen hoch und
lenke meine Schritte auf den Eingang zu. Hier ist
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die Luft kalter, offensichtlich ist vor kurzem ein
Herbstregen niedergegangen, und als ich die hell-
griine, schwach erleuchtete Nachtklingel driicke,
denke ich, dass es ebenso gut schon November
sein konnte.

Ich werde von einer Frau um die fiinfundzwan-
zig hereingelassen. Sie hat sich ein dickes Buch
unter den Arm geklemmt und die Brille auf die
Nasenspitze heruntergeschoben; vielleicht ver-
bringt sie die Nachtstunden in der Portierloge
damit zu studieren, das wiirde ich jedenfalls tun.
Sich eine Berufsausbildung beschaffen, die es ei-
nem ermdglicht, diese Gegend zu verlassen und in
die Welt hinauszukommen. Sie fragt mich, ob ich
mit dem Zug gekommen bin, erklért, dass neun-
zehn von zwanzig Zimmern frei seien, und bittet
mich, mir eine Nummer auszusuchen.

»Nummer acht«, sage ich.

Sie lacht auf. Legt ihr Buch hin und nimmt die
Brille ab. Sieht plétzlich richtig niedlich aus. War-
me, nussbraune Augen und diese sanften Schatten
unter den Wangenknochen, die ich einen langen
Zeitraum meines Lebens mehr oder weniger un-
widerstehlich fand.

»Wie konnten Sie das wissen?«, fragt sie. »Das
ist das einzige Zimmer, das belegt ist. Vor einer
Stunde ist eine Frau angekommen, die unbedingt
die Nummer acht haben wollte. Sie hat mit ihrem
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Mann dort gewohnt, vor vierzig Jahren, hat sie be-
hauptet.«

»In Nummer acht?«

»Ja. Deshalb seien Sie doch so gut und suchen
Sie sich ein anderes Zimmer aus.«

»Sechs?«, schlage ich vorsichtig vor.

Sie tiberreicht mir einen Schliissel mit einem
schweren, herzférmigen Metallklumpen, erklart,
dass das Friihstiick zwischen sieben und neun
Uhr serviert wird, und wiinscht mir eine gute
Nacht.

Das Zimmer ist grau und voller Wehmut. Ein
Doppelbett, ein kleiner Tisch, ein Stuhl, ein Fern-
seher. Ein freistehender schiefer Schrank, Toilet-
te, Dusche.

Ein Wandbild mit dem Foto eines Treckers, der
iiber ein offenes Feld fahrt. Eine deutlich siidli-
chere Landschaft, wie ich annehme, die Erde ist
rotlich.

Ich stelle meine Tasche ab. Hole die Whisky-
flasche hervor und nehme einen ordentlichen
Schluck.

Ziehe mir die Kleider aus. Pinkele und burste
mir die Zahne.

Gehe zu Bett.

Bevor ich einschlafe, lese ich noch einmal Ma-
rias Brief. Den letzten Abschnitt zweimal.
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Doch das Wichtigste zum Schluss, David. Vik-
tor war hier in der Gegend zu sehen. Ich be-
greife nicht, wie das moglich ist oder was es be-
deutet, aber ich fiihle mich unruhig und aufge-
wiihlt. Ich kann diese Sache natiirlich nicht
mit Rune diskutieren, der Einzige, mit dem ich
dariiber reden konnte, wirst du. Bitte, kannst
du nicht herkommen, ich habe das Gefiihl,
dass etwas Schreckliches passieren wird.
Manchmal des Nachts bekomme ich fast keine
Luft mehr.

Mit freundlichen GriifSen
Maria

Ich lege den Brief auf den Nachttisch. Plotzlich
taucht Kommissar Malander in meinen Gedan-
ken auf.

Seine lange, magere Gestalt und seine trauri-
gen Augen.

Gibt es thn noch?

Natiirlich muss er inzwischen pensioniert sein,
aber lebt er noch? Wire es moglich, ein Gesprich
mit ihm zu fithren?

Ich versuche mich daran zu erinnern, wie alt
er wohl zum Zeitpunkt des Mordes gewesen sein
kann, doch es scheint, als wolle er sich dieser Ein-
schitzung entziehen.
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Vielleicht so um die fiinfzig. Aber es kénnten
gut und gerne auch zehn Jahre mehr oder weni-
ger gewesen sein. Ein merkwiirdiger Mann, die-
ser Kommissar Malander, der Meinung waren da-
mals alle.

Alle, mit denen ich gesprochen habe. Ich selbst
war ja nicht vor Ort, als es passierte.

Ich lasse Klimke liegen. Losche stattdessen das
Licht und rolle mich zusammen, die Hinde zwi-
schen den Knien. Es ist kalt im Raum. Das blauli-
la Hotelschild schimmert schwach durch die Gar-
dinen. H-TE-.

Ich erwache mit einem Ruck. Ein schiefes,
Schwindel erregendes Gefiihl im Korper, ich muss
getraumt haben, dass ich falle. Die Zunge klebt am
Gaumen, ich bin in kalten Schweif} gebadet und
spiire einen kraftigen Druck von innen auf die
Schlafen.

Ich 6ffne die Augen und sehe nur Dunkelheit.
Irgendwo lduft die Wasserspiilung, es singt in ei-
nem Rohr.

Wo bin ich?

Was ist das hier?

Es dauert einige Sekunden, bevor ich diese Fra-
gen zufriedenstellend beantworten kann.
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Esist der Schicksalstag.

Der bedeutungsschwangere Nachmittag, an
dem Viktor Vinblad Fermats letzten Satz bewei-
sen soll.

Ein Dienstag am Monatswechsel August/Sep-
tember 1965 genauer gesagt. Die Realschule ist in
ihrer zweiten Woche im Halbjahr, und eine gna-
denlose Sonne brennt auf die viereckige Lehr-
burg. Solide und kubistisch steht sie da in ihrer
priagnanten Selbstverstdndlichkeit, ein Ziegelei-
geschopf des Stadtarchitekten Mendelberg, aus-
gefithrt zwischen den Jahren 1910 und 1912 und
zweifellos eines der Denkmiler der Stadt. Eigent-
lich das einzige, wie bose Zungen behaupten, aber
die haben dann das Rathaus, das Barin-Denkmal
und den Glockenturm neben der Kirche verges-
sen.

Ein verirrter Uhu hockt désend auf dem First
des steilen, schwarzen Daches - direkt in der un-
barmherzigen Sonnenhitze -, doch nur ein gewis-
ser alter Ornithologe, Hjalmar Augustin Léwen-
hielm, bemerkt von seinem Balkon an der weifSen
Holzvilla auf der anderen Seite der Palmyragatan
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aus den ungewohnlichen Vogel; er macht sich eine
Notiz und schickt sie an die Lanstidningen, aber
dort wird sie nie veréffentlicht, und das hat so we-
nig mit der Erzahlung hier zu tun, dass wir es da-
bei bewenden lassen.

In dem Schulgebéude, da findet die Erzahlung
ihren Platz, und auch hier wird geschlummert.
Besonders auf der Siidwestseite ist es heif wie in
den Hosen eines Feuerschluckers, und es ist der
Geographielehrer Uhrin, der diese anschauliche
Feststellung macht, wihrend er sich die Stirn mit
einem karierten Taschentuch abwischt und ausge-
wihlte Teile der Ulmanderschen Gesteinssamm-
lung den Neuankommlingen der 1b présentiert.
Die Wissensaufnahme muss vom Grunde her an-
fangen, Ulmander war zwischen 1926 und 1949
der stellvertretende Rektor der Schule, ein erge-
bener Sammler und Amateurgeologe, und das
Gesamtgewicht seiner Quarz-, Granit-, Feldspat-,
Glimmer-, Bergkristall- und Beryllschenkung
macht, wie jemand gewissenhaft errechnet hat,
gut und gern zweitausendsechshundert Kilo aus.

Die Neuen haben natiirlich im Erdgeschoss
ihre Rdume, so ist es immer gewesen, und so soll
es auch bleiben, und die Gesteinssammlung be-
findet sich ungliicklicherweise ganz oben unter
dem Dach. Das sind viele Treppenstufen, aber es
sind zweiunddreiflig Schiiler in der Klasse, zwei
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pro Kiste macht sechzehn Kisten, und die An-
schauung ist das A und O des Geographieunter-
richts. Wie jeden anderen Unterrichts auch.

Im ersten Stock, direkt tiber den Steinstu-
dien, findet zur gleichen Zeit, die Uhr nédhert
sich an diesem historischen Nachmittag der Drei,
Deutschunterricht mit dem zweiten Jahrgang,
der 2b statt, eine ziemlich mittelmafliige Ver-
sammlung, wenn man bei der Wahrheit bleiben
soll, und das wollen wir ja — aber unter autoriti-
rer Leitung von Studienrat Stille. Es ist eine Ein-
zelstunde, man hat gerade erst angefangen. Der
Studienrat hat einen Matrizenabzug mit Pripo-
sitionstibungen verteilt, sowohl Dativ als auch
Alkkusativ, wihrend er den Clou des Tages vorbe-
reitet. Hausmeister Understrom war in der Pau-
se im leeren Klassenraum und hat letzte Hand
an die Elektrizitit gelegt und Stille das Startzei-
chen gegeben. Natiirlich muss es wihrend des
laufenden Unterrichts stattfinden, es gibt keinen
Grund, es im Geheimen zu tun und auf den Ef-
fekt zu verzichten, und um drei Uhr ist laut allge-
meinen Wissens der heifleste Zeitpunkt des Tages.
Auf Stilles Initiative hin wurde die Innovation ein-
gefiihrt, die Installationsarbeiten haben den gan-
zen Sommer iiber gedauert, auf Grund unvorher-
sehbarer technischer Probleme zogen sie sich ein
paar Wochen ldnger als gedacht hin, aber jetzt ist
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alles im Kasten. Stille reibt sich die Hande, er ist
Junggeselle und eine Koryphée im Lande, nicht
nur, was die deutschen Prépositionen betrifft,
sondern auch in Bezug auf Modelleisenbahnen,
besonders der Marke Fleischmann.

Drauflen auf dem heiflen, in den letzten Wo-
chen der Sommerferien frisch asphaltierten
Schulhof, lauft eine einsame Gestalt mit einem
dicken Notizblock herum. Das ist Nervoser Pers-
son, ein gebrochenes Genie in einer der Klassen
des dritten Jahrgangs, er ist dabei, den Fahrrad-
bestand zu inventarisieren. Warum, das weif3 nie-
mand, aber das stort NP nicht. Jeder hat so seine
Aufgabe, ob es nun nach Gottes Wiinschen geht
oder nicht; er untersucht Fabrikat, Farbe, Anzahl
der Génge, Geschlechtszugehorigkeit sowie vier
oder fiinf andere Variablen, und er notiert sich
alle Angaben in den dafiir mit dem Lineal sau-
ber gezogenen Kistchen auf seinem Block. Es
gibt an drei der vier Winden des Schulgebdudes
Fahrradstander, eine Unendlichkeit von Draht-
eseln, wie es scheint. Aber Nervoser Persson wird
von Unendlichkeiten angezogen, und morgen ist
auch noch ein Tag. Er hat sich nach dem Mittages-
sen — Labskaus mit Roten Beeten und Petersilie in
der neuen Kantine des Biirgerhauses — abgesetzt,
mit Einverstindnis des Klassenlehrers Martelius
und aller anderen Betroffenen. Nervoser Persson
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nimmt am Unterricht teil, so lange er es schafft, er
besteht ja sowieso alle Priiffungen mit Glanz und
Gloria, eigentlich ist er ein ebenso fremder Vogel
wie der Uhu auf dem Dach, und bald soll er Zeu-
ge eines Geschehens sein, dessen Nachwirkungen
noch viele, viele Jahre spéter zu spiiren sein wer-
den. Gott weif3, wie viele.

Aber im zweiten Stock, dem vorletzten — denn
ganz oben liegen natiirlich Lehrerzimmer und
Materialraum sowie Werkraum und Musiksaal,
der Raum mit der Ulmanderschen Sammlung so-
wie das Atelier des wild-genialischen Zeichen-
lehrers und Kiinstlers Rubandersson und seine
Unterrichtsdomine; eine Wand mit einer Feuer-
tiir in der Mitte trennt diese beiden Gréflen von-
einander, und wirklich begabten Schiilern, mog-
lichst weiblichen und ein wenig rotgelockten,
Rubens-artigen, ist es gestattet, ab und zu im Ate-
lier selbst zu arbeiten, um das richtige Gefiihl fir
Ol, Acryl und das innerste Wesen der Kunst zu be-
kommen, wie man vermuten darf, und wenn Ru-
bandersson mit einer Extraportion Schaffenskraft
erfiillt wird, schlief3t er oftmals die Tiir hinter sich
und lasst Krethi und Plethi, so gut sie konnen, im
korrekt von links einfallenden Licht Arzneifla-
schen skizzieren und malen, vita brevis ars lon-
ga — aber darunter, im zweiten Stock wie gesagt,
da sind die dritten und vierten Jahrginge am Ar-
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beiten, und im siidwestlichen Bereich - iiber Uh-
rin und iiber Stille mit anderen Worten -, im Saal
303 links vom Treppenhaus, da hat Viktor Vinblad
soeben seinen Vortrag iiber Fermat und die ange-
kiindigte Beweisfiihrung, die mehr als drei Gene-
rationen von Mathematikern auf den Pott setzen
soll, begonnen. Es ist unglaublich.

Ja, bemerkenswert ist es wirklich, und es war
Oberstudienrat Christoffersson hochstselbst, der
von dem grofien Fermat erzahlt und Viktor auf die
Fihrte gesetzt hat. Er tat es als eine Art Schluss-
und Hohepunkt im ersten Halbjahr, und jetzt hat
der junge Viktor seine Sommerferien damit ver-
bracht, das Ritsel zu 16sen, tiber dem Mathemati-
ker auf der ganzen bekannten Welt seit 1637 brii-
ten. Pierre de Fermat war sechsunddreif3ig Jahre
alt, als er in Paris sein grofies Ritsel komponierte,
Viktor Vinblad ist finfzehn, wird bald sechzehn.
Es sind 328 Jahre vergangen. Fermat schrieb in
den Marginalen von Diofantos Arithmetica, dass
er einen wunderbaren Beweis fiir seine These ge-
funden habe, aber nirgends Platz finde, um ihn
aufzuschreiben. Vinblad hat seinen Beweis in ein
dunkelgriines, zerlesenes Schreibheft der Marke
Skrivrit gekritzelt.

Xn+yn=2n
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steht auf der rechten Seite der schwarzen Tafel.
Auf der linken befinden sich Zahlen, die, wie Vik-
tor soeben der Klasse erklart hat, aus den dritten
Potenzen der positiven ganzen Zahlen bestehen.

1 8 27 64 125 216 343 512

Viktor ist rot im Gesicht und fummelt ab und zu
an der gepunkteten Fliege herum, die ihm meine
Mutter zu Ehren dieses Tages heute Morgen um-
gebunden hat und die er aus irgendeinem Grund
nicht wieder abgenommen hat. Sein langer, schie-
fer Pony hiangt ihm iiber die Augen, und er ist ge-
zwungen, ihn zur Seite zu streichen, um nicht den
Kontakt mit seinem Auditorium zu verlieren. Er
ist offensichtlich nervos. Er hat auf seinem hell-
blauen, kurzdrmligen Hemd Schweif3flecken un-
ter den Achseln.

Das Auditorium umfasst die ganze 3b, aber
in erster Linie Christoffersson und Lena Ljung-
Ljungkvist. Ersterer sitzt auf der Fensterbank des
mittleren der drei hinteren Sprossenfenster. Die
Sonne brennt ihm auf den Riicken, den Nacken
und die einsetzende Glatze, aber das stort ihn
nicht. Im Lichte dessen, was sich in dieser Ver-
sammlung abspielt, stért ihn nichts. Das ist ein
grofler Augenblick, ein Wendepunkt in der Ge-
schichte der Mathematik, etwas, das in dreihun-
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dert Jahren in den Biichern stehen wird. Es ist er-
regend und duflerst selten, schwer, es wirklich zu
glauben, denn gleichzeitig erscheint es fast wie
immer. Man darf sich in den Arm kneifen und
sich konzentrieren, und der 47-jahrige Oberstu-
dienrat hat tatsachlich seine gesamte Aufmerk-
samkeit, sein gesamtes Wesen auf den begabten,
frithreifen Jiingling dort vorne am Pult gerichtet.
Was schreibt er jetzt? ... Eine neue Zahlenreihe in
den Zwischenraum unter die Dreierpotenzen.

7 19 37 61 91127 169

Viktor legt die Kreide hin und wendet sich der
Klasse zu.

»Das sind die Differenzen zwischen den Zah-
len, die wir in der oberen Reihe sehen, erklart er.
»Acht minus eins ergibt sieben, siebenundzwan-
zig minus acht sind neunzehn und so weiter. Ein
charakteristisches... ein charakteristisches Merk-
mal fiir diese Zahlenreihe ist, wie alle sehen kon-
nen, dass die Zahlen, wenn man eins von ihnen
abzieht, immer durch die Zahl Sechs teilbar sind.
Also sechs, achtzehn, sechsunddreifiig, sechzig,
neunzig und so weiter ...«

Er schiebt den Pony zur Seite und wirft ei-
nen Blick schrig nach links. Da sitzt Lena Ljung-
Ljungkvist. Sie tragt heute eine diinne weifle Blu-
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se, und ihr dickes rotbraunes Haar ist mit einem
Band, Ton in Ton mit ihren Augen, zusammen-
gebunden. Diese sind schrég, griin und auf ihn
gerichtet, auf niemanden sonst, und sie hat den
Mund einen Zentimeter weit gedftnet, gerade so
viel, dass ihre blitzend weiflen Zdhne die Spur ei-
ner Ahnung zu sehen sind.

Viktor Vinblad kommt aus dem Konzept, und
es herrscht ein paar Sekunden lang ein absolutes,
etwas schicksalsschweres Schweigen im Klassen-
zimmer. Wie eine Prophezeiung.

» Ahume, sagt Oberstudienrat Christoffersson.

Viktor zuckt zusammen und féhrt fort.

»Jahaja... hrrm. Wenn wir also die Differenz
zwischen zwei Kuben berechnen, das heif3t, zwi-
schen zwei dritten Potenzen, die nebeneinan-
derliegen, so bekommen wir auffallend oft eine
Primzahl ...«

Er dreht sich erneut zur Tafel um.

»... in dieser Folge sind nur einundneunzig und
hundertneunundsechzig keine Primzahlen ...«

Er rduspert sich und schreibt auch diese Zif-
fern an die Tafel. Aber wihrenddessen geschieht
etwas anderes. Etwas ganz anderes und Uner-
wartetes. Ein gewisser Bert-Ake Bertilsson, ein
hoch aufgeschossener Junge aus Abytorp, heute
in ein neues, pepitagemustertes Hemd verpackt,
mit Pomade im Haar und einem Zigarettenstum-
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mel elegant hinter das linke Ohr geklemmt, findet
die Zeit gekommen, einen Schachzug zu wagen.
Er ist der Banknachbar von Lena Ljung-Ljung-
kvist, schlief8lich ist man eine moderne Lehran-
stalt und setzt deshalb moglichst Madchen/Jun-
ge, es ist so heif im Klassenzimmer, dass er den
Duft ihrer Haut und ihres Korpers spiiren kann,
und als er die Augen schlief3t, tiberféllt ihn eine
Artinneres Schwindelgefiihl, er hat seit dem Vor-
mittag einen Stander, es fiihlt sich wie die reins-
te Zementsdule an, und wéhrend er die Luft an-
hélt und die Augen schlief3t, schiebt er die rechte
Hand tiber den Tisch und umschliefit mit seinen
Fingern die ihren, es ist eine zufillige Bewegung,
so kann es scheinen, bewusst zufillig, entsprun-
gen der Gedankenabwesenheit und dem heiflen
Tag und Gott weif3 welchen geheimnisvollen Me-
chanismen und hormonellen Lochern, es vergeht
eine Zehntelsekunde, es vergeht noch eine, und
sie lasst ihre Hand dort liegen. Lena Ljung-Ljung-
kvist holt einmal extra tief Luft, so dass sich ihre
Brust zu ungeahnten Hohen erhebt, und akzep-
tiert das Faktum. Das Faktum, dass Bert-Ake Ber-
tilsson seine Hand auf ihre gelegt hat. Ein Beben
durchliuft die Klasse, so erscheint es Bert-Ake. Es
ist magisch. Lebendig, gefihrlich und unbegreif-
lich.

»... wenn wir stattdessen umgekehrt vorgehen,
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das heifst, die Kuben addieren, die nebeneinan-
derliegen, dann erhalten wir folgende Reihe...«

Die Tafel fiillt sich mit weiteren Rechenschrit-
ten, das Publikum ist abwechselnd verbliifft und
ermiidet, Viktor wischt die Tafel ab, um Platz fiir
die neue Zahlenreihe zu bekommen.

9 35 91 189 341 559 855

Er unterstreicht sie.

»Das Bemerkenswerte an diesen Zahlen ist,
dass jede dritte durch neun teilbar ist, die dazwi-
schen sind durch neun teilbar, wenn man eins
hinzuaddiert oder abzieht ...«

Er wirft Christoffersson einen fragenden Blick
zu und erhilt ein aufmunterndes Nicken zurtick.
Eine Weile wischt er mit eifrigen Gesten, wendet
sich dann erneut der Klasse zu. Fummelt an der
Fliege.

»Wie ihr wisst, besagt Fermats letzter Satz ja,
dass es unmoglich sein soll, einen Kubus in zwei
kleinere Kuben zu teilen... oder potenziell aus-
gedriickt...«

Irgendwo hinten aus den letzten Reihen ist ein
Kichern zu horen, und Viktor kommt erneut aus
dem Konzept.

»Ah ... und alle wissen, dass dem so ist, aber
niemand hat bisher sagen kénnen, warum. Und
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das betrifft vermutlich nicht nur die dritten Po-
tenzen sondern alle Potenzen, die grofSer sind als
zwei. Wenn wir uns jetzt einmal die letzte Reihe
anschauen, also die Kubensumme ...«

Meine Potenz ist grofler als zwei, denkt Bert-
Ake Bertilsson, und er vermittelt diesen Gedan-
ken mittels eines leichten Handedrucks an seine
gottinnendhnliche Banknachbarin. Sehr viel gro-
Ber.

Viktor fallt die Kreide zu Boden, er beugt sich
hinunter und hebt sie auf, aber im gleichen Mo-
ment kommt erneut Lena Ljung-Ljungkvist in
sein Blickfeld. Vielleicht sucht er den Kontakt
zu ihr, vielleicht ist es auch gar nicht gewollt.
Das kann man nicht wissen. Auf jeden Fall ist es
schicksalhaft.

»Ja aber, was um ..., sagt er.

Dann verstummt er. Es vergehen drei Sekun-
den.

»Mach ruhig weiter!«, ermuntert ihn der Lehrer
hinten von dem mittleren Fenstersims.

Aber Viktor Vinblad kann nicht weitermachen.
Er ist stehen geblieben und starrt auf zwei Hinde,
die ineinander verflochten auf Lena Ljung-Ljunk-
vists und Bert-Ake Bertilssons Bank liegen, und
ein starkes Gefithl der Ubelkeit schiefit in ihm
auf. Pl6tzlich kann man sehen, wie ihn Wiirge-
krampfe schiitteln, es scheinen Wogen durch den
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Korper des armen Jiinglings zu fahren, die Blut-
adern am Hals sind angespannt, er hilt sich die
Hand vor den Mund, wihrend sein gesamter Kor-
per schwankt. Pl6tzlich sind sémtliche Schiiler der
Klasse 3b ungemein aufmerksam, sogar Valter Ef-
raim Stélberg bekommt einen wachen Blick, man
richtet sich auf den Stithlen auf, man streckt den
Hals, will mitbekommen, was im nichsten Mo-
ment geschieht.

Was aus Viktor Vinblads Mund herauskom-
men wird, genauer gesagt. Wird der berithmte
Beweis fuir Fermats letzten Satz herauskommen,
oder etwas ganz anderes? Das Schulmittagessen
beispielsweise?

Es steht offensichtlich auf der Kippe, jetzt zupft
der arme Junge ganz verzweifelt an seiner Fliege
und am Kragen, allem Anschein nach ein Ver-
such, mehr Luft zu bekommen, er klappt die Kie-
fer auf und atmet plotzlich mit offenem Mund,
keucht geradezu. Zwei Médchen in der ersten
Reihe ducken sich, offenbar Schutz suchend, al-
tes Labskaus ist nun nicht gerade etwas, das man
an einem heiflen Spiatsommertag wie diesem gern
iiber sich ausgegossen bekommen mochte.

Dann kommt der Anfall. Ein letztes Wiirgen,
eine Wellenbewegung von unten den Bauch he-
rauf iiber Brustkorb und Hals, und die Wangen
filllen sich. Aber es gelingt ihm den Mund zu-
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zuhalten. Er sieht plotzlich wie wahnsinnig aus,
wie ein richtiger Verriickter, und schon sprintet
er quer durch den Klassenraum, entscheidet sich
fiir das rechte Fenster, nicht fiir das mittlere, in
dem Oberstudienrat Christofferson sich befin-
det, beugt sich iiber den Rand und spuckt direkt
in den Sonnenschein hinaus.

Aber der Anlauf war zu schnell, niemand be-
greift so recht, wie es zugeht, jedenfalls fahrt Vik-
tor Vinblad in der Bewegung fort, durchs Fens-
ter hindurch. Er kann sich nicht mehr bremsen,
versucht zwar noch mit einer Hand den mittleren
Fensterbalken zu packen, versucht noch recht-
zeitig zu bremsen, aber es gelingt ihm nicht. Das
junge Mathematikgenie purzelt aus dem Fenster;
es sind mindestens acht Meter Fallhohe bis zu
den Fahrridern unten auf dem Hof. Er macht in
der Luft eine halbe Salto-mortale-Drehung, lan-
det mit dem Riicken auf einem Herrenfahrrad
der Marke Ferm und bricht sich das Riickgrat auf
der Stange. Innerhalb einer halben Minute ist er
tot.

Nein.

Nein, so lief es nicht ab. Das ist nur ein Gedan-
kenspiel, eine alternative Geschichtsschreibung.
Ein Hintergrund, vor dem das, was tatsichlich
passiert ist, scharf hervortritt und sich deutlich
abzeichnet - es hitte so ablaufen konnen, aber es
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ist nicht so abgelaufen. Viktor Vinblad hitte zu
Tode stiirzen kénnen, doch er iiberlebte.

Und die Kreise auf dem Wasser wurden grofier,
gerade weil er nicht starb. Gerade weil Studienrat
Stille im Raum 203 - in exakt der gleichen Sekun-
de, in der Bert-Ake Bertilsson seine Hand auf die
der schonen Lena Ljung-Ljungkvist im Raum da-
riiber legte — beschloss, den Knopf zu driicken.

»Darf ich um einen Moment Aufmerksamkeit
bitten. Achtung, aufgepasst!«

Die Schiiler schauen von ihren Pripositio-
nen auf. Wischen sich den Schweif} von der Stirn
und begreifen zunachst nicht, worauf sie die ge-
wiinschte Aufmerksamkeit eigentlich richten sol-
len. Aber dann hort man ein leise quietschendes
Gerdusch von der Riickwand, und hier hat auch
Studienrat Stille Aufstellung genommen, und es
dauert nicht lange, bis man sehen kann, was ge-
rade geschieht. Mit angenehmer, langsamer Ruhe
fallt Schatten in den Klassenraum. Schatten, der
genau durch die Innovation zu Stande kommt,
die Stille initiiert und ausgefiihrt hat und die so-
gar gegen das Biiro fiir Stadtplanung durchgeboxt
werden musste. Und Mendelberg hat aus seinem
Grab auf dem alten Friedhof Beifall gezollt, da gibt
es keinen Zweifel. Die sengende Sonne soll in ih-
rer Gedanken ldhmenden Besinnungslosigkeit ge-
bremst werden.
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Und wie? Mit Markisen natiirlich! Markisen
sind die moderne Losung! Alle haben sie an den
Tagen, als das zweite Halbjahr begonnen hat, an
der Auflenseite eingerollt sehen konnen, aber erst
jetzt 6ffnen sie sich in voller Bliite.

Schén dunkelrot sind diese Markisen, Bor-
deaux heifst die Farbe, die sich so hiibsch von den
graubraunen Ziegeln abhebt, die Montagearbei-
ten haben den ganzen Sommer tiber auf der Siid-
westseite der alten Burg stattgefunden. Uber alle
vier Stockwerke natiirlich, aber nur in 203 wird
das Wunderwerk jetzt eingeweiht. Nicht zu glau-
ben, und ist es nicht, als sdnke die Temperatur so-
fort um zehn Grad im Raum? Die Markisen sind
noch gar nicht richtig ausgefahren, als die Schii-
ler bereits in spontanen Beifall ausbrechen. Das
nennt man Fortschritt!

»Superl«, ruft beispielsweise der vielverspre-
chende Tennisjunior Baltasar Lundblom, der
mitten im Sonnenschein gesessen und von einem
kalten Pommac in Sveas Konditorei getrdumt hat.
»Echt super!«

Studienrat Stille rauspert sich, kommt aber
nicht dazu, das Wort zu ergreifen, bevor dort
drauflen etwas Unerwartetes geschieht, und gera-
de weil es just in diesem Moment geschieht, kon-
nen neunundzwanzig Zeugen bestatigen, dass
Viktor Vinblad tatsachlich geradewegs in eine die-
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ser schonen Markisen gedonnert ist, in die west-
lichste. Sie konnen es bezeugen und bestitigen,
dass die Konstruktion seinem Kérpergewicht un-
gefahr zur Halfte widersteht, die Geschwindigkeit
so weit bremst, dass ihm das Leben gerettet wird —
und was am wichtigsten ist: dass die Fallrichtung
so weit verdndert wird, dass er nicht auf die Fahr-
radstiander prallt.

Obwohl eigentlich nur Nervoser Persson dieses
Ergebnis sieht. Zunéchst sieht er, wie drei elegan-
te Markisen sich problemlos tiber den Fenstern im
ersten Stock entfalten, das lenkt ihn von seiner In-
ventarsarbeit ab, er bleibt bei einem Hermes 61 a
mit leicht offenem Mund stehen, und dann wird
er Augenzeuge, wie ein Mensch durch eines der
Fenster im Stockwerk dariiber rauscht und direkt
in eines dieser blutroten Segel fillt. Das dampft
die Geschwindigkeit und ldsst den Korper sozu-
sagen ein wenig von der Wand abprallen, so dass
er anschlieffend einen Meter von ihm entfernt auf
dem Boden aufschlégt.

»Hopplal, sagt Nervoser Persson. »Oioioi. Was
ist denn mit dir passiert?«

Aber Viktor Vinblad antwortet nicht.

Zum einen, weil er ohnmichtig geworden ist.

Zum anderen, weil er die Fahigkeit zu sprechen
verloren hat. Er wird in den folgenden acht Jahren
kein einziges Wort mehr von sich geben.
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