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Ist Viktor Vinblad tatsächlich ein Mörder? Oder 
hat man ihn vor Jahren zu Unrecht verdächtigt, 
als seine Jugendliebe ermordet wurde und er kurz 
darauf spurlos verschwand? Ist er etwa selbst einem 
Verbrechen zum Opfer gefallen? Erst als Viktor nach 
30 Jahren plötzlich wieder am Ort des Verbrechens 
auftaucht, entzerren sich Mythos und Wirklichkeit. 
Was ist damals wirklich passiert?

HÅKAN NESSER, geboren 1950, ist einer 
der beliebtesten Schriftsteller Schwedens. Für 
seine Kriminalromane erhielt er zahlreiche 
Auszeichnungen, sie sind in über zwanzig Sprachen 
übersetzt und mehrmals erfolgreich verfilmt worden. 

◊

»Ein begnadeter Krimiautor - vielleicht der beste ganz 
Schwedens!«

Hamburger Abendblatt 
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Ich verließ Uppsala und meine Familie gegen 
halb vier an einem Nachmittag im September. 
Ich hätte es vielleicht nicht getan, wenn da nicht 
der Brief meiner Schwester gewesen wäre. Aber 
zwei billige Gründe wiegen mindestens doppelt so 
schwer wie einer. 
Es war ein sonniger Tag nach einem der schöns­
ten Sommer seit Menschengedenken; als ich mit 
meiner Reisetasche über den Markt ging, sah ich, 
dass die Leute immer noch in kurzen Hosen he­
rumliefen.

Der 15. September. Ein Montag. Ich war gerade 
dreiundfünfzig Jahre alt geworden, auf dem Weg 
zum Bahnhof machte ich einen kurzen Abstecher 
in den Systembolaget und kaufte mir eine kleine 
Flasche Grant’s. Es gehört nicht zu meinen Ge­
wohnheiten, Whisky zu trinken, aber es gab eine 
Stimme in mir, die sagte, dass ich eine Art Sicher­
heitsnetz bräuchte.

Ich habe schon immer auf meine innere Stim­
me gehört.
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Draußen auf dem Bürgersteig stieß ich auf Hen­
ry Unger.

»Herzlichen Glückwunsch«, sagte er. »Ich habe 
gehört, dass du unterrichtsfreie Zeit bewilligt be­
kommen hast.«

»Schönes Wetter«, erwiderte ich. »Sicher an die 
fünfundzwanzig Grad, oder was meinst du?«

»Ich verstehe«, sagte Henry. »Du willst nicht 
darüber reden. Gehst du auf Reisen?«

Er deutete auf meine Tasche. Ich nickte. Regis­
trierte, dass er ein Pflaster am Hals hatte, schräg 
unter dem rechten Ohr, und fragte mich, ob er 
vielleicht wieder mit irgendeinem Liebhaber 
Streit gehabt hatte. Henry war auf seine alten Tage 
homosexuell geworden, hatte aber bis jetzt noch 
nicht die richtige Harmonie und Sicherheit in sei­
nem Liebesleben gefunden.

Aber vielleicht ist es auch gar nicht das, was er 
will, dachte ich, als ich ihn in den Bus steigen sah, 
der in die Vororte fuhr. Lieber ein wenig Blut und 
Feuer und die Erinnerung daran, dass man immer 
noch am Leben ist. Ich kann nicht leugnen, dass 
ich ihn in dieser Hinsicht verstehe.

Ansonsten trafen seine Vermutungen ins 
Schwarze. Sowohl, dass ich unterrichtsfreie Zeit 
bewilligt bekommen hatte, als auch, dass ich nicht 
darüber sprechen wollte.

Das lag natürlich in der Natur der Sache. Die 
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zehn so genannten Freistellungen waren von 
unseren vorausschauenden Kommunalpolitikern 
vor einigen Jahren eingerichtet worden, doch ihre 
genaue Zielrichtung lag ein wenig im Dunkeln. 
Aus pädagogischen, aber auch praktischen Grün­
den. Die Formulierungen waren alles in allem 
vage gehalten – aller Wahrscheinlichkeit nach, um 
den geschätzten Betroffenen die Möglichkeit zu 
geben, von Fall zu Fall zu entscheiden. 

Sich zu bewerben, war auf jeden Fall allen frei­
gestellt, die seit mindestens zehn Jahren als Leh­
rer in der Kommune arbeiteten, man behielt sein 
Gehalt und brauchte nicht zu unterrichten oder 
auch nur an irgendeiner Form von schulischer 
Arbeit teilzunehmen. Aber höchstens ein Jahr 
lang, so lautete die Abmachung. Das Ganze konn­
te sowohl als eine Art Belohnung nach langen 
treuen Diensten gesehen werden – ein freies Jahr 
in der Mitte des Lebens – als auch als eine Mög­
lichkeit, einem müden, ausgebrannten Pädago­
gen die Möglichkeit zu geben, wieder zu Kräften 
zu kommen. Nach Ansicht einiger Leute gab die 
Freistellung Schulleitern auch die Möglichkeit – 
zumindest zeitweise –, hoffnungslose Lehrer los­
zuwerden. Solche, von denen es immer dreizehn 
in jedem Dutzend gibt und die mehr Schaden an­
richten als Nutzen bringen.

Aus welchem Grund genau ich meinen Antrag 
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im März eingereicht hatte  – und aus welchem 
Grund ich einer der Auserwählten unter Hun­
derten von Bewerbern wurde: das war nichts, wo­
rüber ich weiter nachzudenken gedachte. Nicht 
einmal abwägen wollte ich es, jedenfalls nicht an 
so einem Tag, aber auf jeden Fall kannte ich Hen­
ry Unger lange genug, um zu wissen, dass er es 
nicht böse meinte.

Sicher hatte er auch sein Päckchen zu tragen. 
Pflaster am Hals und was es da sonst noch so gab. 
Das war kein Tag, um sich tiefer in diese Dinge zu 
vergraben.

Ich schaute auf die Uhr. Mein Zug sollte in 
zwanzig Minuten fahren. Ich packte meine Tasche 
und ging weiter in Richtung Bahnhof.

Meine Ehefrau heißt Liv.
Sie ist vierzehn Jahre jünger als ich, wir leben 

seit acht Jahren zusammen und haben insge­
samt drei Kinder. Ich bin für zwei zuständig, ei­
nen Sohn und eine Tochter, die ich während mei­
ner ersten Ehe mit einer Frau namens Lois bekam. 
Alle drei sind aus meinem Leben verschwunden. 
Liv hat eine Tochter von vierzehn Jahren, die jede 
zweite Woche bei uns wohnt.

Wohnte. Ich vergesse bereits, dass ich sie ver­
lassen habe. Liv und Linnea. Ich schreibe das hier 
im Zug, vermutlich haben sie noch gar nicht ge­
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merkt, dass ich fortgegangen bin. Linnea ist bei 
ihrem Vater, da es eine gerade Woche ist, und ihre 
Mutter hat Abendschicht in der Bibliothek, wie an 
jedem Montag.

Nun ja, zur rechten Zeit wird es allen Beteilig­
ten klar werden. Ich gehe auf die Toilette, pinke­
le und trinke einen Schluck Whisky. Setze mei­
nen Weg fort zum Speisewagen. Wie immer bin 
ich voller Unruhe, aber sie hat schärfere Kontu­
ren heute, was natürlich nicht besonders verwun­
derlich ist.

Obwohl natürlich auch die Umgebung irgend­
wie frischer und schärfer wird, wenn man eine 
entscheidende Veränderung dieser Art beschlos­
sen hat. Ich spüre es an den Menschen um mich 
herum. An den Gesprächen, denen ich mit hal­
bem Ohr lausche, und an den Überschriften der 
Zeitungen. Ich merke, dass ich bereit bin, mich 
auf die Welt und ihre Aktionen einzulassen, 
plötzlich sind Dinge und Sachen wieder wich­
tig, und der vorsichtige Blick, den mir die gro­
ße, blonde Frau schenkt, die mir direkt gegen­
übersitzt, könnte sicherlich eine Öffnung hin zu 
ganz neuen Spielplänen bedeuten, das ist deut­
lich zu spüren.

Aber mir ist klar, dass ich langsam vorgehen 
muss. Natürlich ist es Marias Brief, der die nächste 
Zeit, die nächsten Tage bestimmen wird. Ich weiß 
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nicht, was mit ihr los ist. Ich war seit Vaters Beer­
digung vor dreizehn Jahren nicht mehr zu Hause, 
und wenn das wirklich stimmt, was sie behauptet, 
so will ich mich nicht ablenken lassen. Von nichts, 
es wird Zeit und Kraft kosten, sie hat mir zuge­
sagt, dass ich in meinem alten Zimmer unterm 
Dach wohnen kann, genau wie früher, und mit ei­
nem pervertierten Teil meines unterstimulierten 
Gehirns freue ich mich direkt darauf.

Ich trinke meinen Kaffee aus und kehre an mei­
nen Platz zurück. Lese einige nicht besonders in­
teressante Seiten in Klimkes Betrachtungen und 
falle bald in den Schlaf.

Ich träume von meiner Geliebten Sofia. Das habe 
ich seit Juni immer mal wieder getan, seit sie mir 
erklärt hat, dass sie schwanger ist, und ich Schluss 
mit ihr machte.

Ich träume davon, wie wir ab und zu miteinan­
der schliefen, von ihrem Klammergriff um mei­
ne Hüften und ihrem Muttermal unter dem lin­
ken Schulterblatt. Es ist ungefähr so groß wie eine 
Handfläche und zeigt detailliert eine Karte von 
Island. Natürlich ohne Orte, Straßen und Was­
serläufe, aber mit so deutlich gezeichneter Küs­
tenlinie, inklusive Buchten und Landzungen, 
dass einem klar wird, dass Gott tatsächlich mit 
Landkarte und Millimeterpapier dagesessen ha­
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ben muss, als er Maß nahm für Sofia und ihre De­
tails. Ich habe es mit Paulsson-Forsbergs Schulat­
las verglichen, ich weiß, wovon ich rede. 

Sofia Ilmari Jonsson. Wir begegneten uns vor 
drei Jahren in einer Kneipe in München, stellten 
fest, dass wir im gleichen Land und gleichen Ort 
lebten, und betranken uns nach und nach. Wir be­
schlossen ziemlich schnell, dass wir einander nur 
zur Freude und zum Zeitvertreib dienen wollten, 
niemals zusammenleben und keine Kinder in die 
Welt setzen wollten.

Folglich habe ich Sofias Existenz meiner Ehe­
frau gegenüber mit keinem Wort erwähnt. Es hat 
keinen Anlass dazu gegeben, und als Sofia mich 
dann im Juni in Ofvandahls Café treffen wollte, 
ahnte ich bereits Böses, wie ich sie da mit einem 
ganz neuen Ernst im Blick sitzen sah.

»Ich bekomme ein Kind«, sagte sie und löffel­
te den Schaum von ihrem Cappuccino, wie sie es 
immer tat.

»Die meisten Frauen hören auf, Kaffee zu trin­
ken, wenn es so um sie steht«, erwiderte ich.

»Ich nicht«, erklärte Sofia. »Ich bin nicht wie 
die anderen Frauen.«

»Wie weit bist du?«, fragte ich.
»In der achten Woche«, antwortete sie.
Ich dachte eine Weile nach, dann erklärte ich, 

dass sie unsere Vereinbarung gebrochen habe und 
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dass es mir in Anbetracht dessen nicht möglich 
sei, unsere Beziehung weiter fortzuführen.

Sie saß da, rührte einige Sekunden lang mit 
dem Löffel in ihrem Kaffee herum, dann schaute 
sie mich mit funkelnden Augen an und bat mich, 
zur Hölle zu fahren.

Ich spürte, dass wir uns nichts weiter zu sagen 
hatten, betrachtete meinen unberührten Kaffee 
und verließ sie.

Genau von dieser Episode träume ich, sowohl 
jetzt im Zug als auch schon früher im Laufe des 
Sommers, hin und wieder, und im Traum stolpere 
ich jedes Mal in der Tür auf dem Weg hinaus. Ich 
trete schräg auf die Türschwelle, falle kopfüber die 
kurze Treppe hinunter, die es in Ofvandahls realer 
Welt nicht gibt, nur in der des Traumes, und lan­
de auf dem Bürgersteig. Der ist nass und schmut­
zig und voll mit Hundescheiße und einer Art kur­
zer, fetter Würmer, die vielleicht Leichenmaden 
sind, wobei ich nie Leichenmaden gesehen habe 
und mir nicht sicher bin, ob man eigentlich ei­
nen Gegenstand träumen kann, auf den man im 
wachen Zustand noch nie gestoßen ist. Doch, das 
kann man natürlich. Aber sind es nicht eigentlich 
Larven, Fliegenlarven?

In Wirklichkeit bin ich niemals gefallen. Ich trat 
problemlos hinaus in den Regen, spannte meinen 
Regenschirm auf und schaute nicht zurück.
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Irgendwo hinter Gävle halten wir. Über Lautspre­
cher wird mitgeteilt, dass an der Lok ein techni­
scher Defekt eingetreten ist, wir aber weiterfah­
ren werden, sobald der Fehler behoben sein wird.

Ich schaue aus dem Fenster. Eine frühe Däm­
merung will sich über das Land legen. Rechts ha­
ben wir Nadelwald mit Birkeneinschlag, links ha­
ben wir Nadelwald mit Birkeneinschlag. Nach 
einer halben Stunde kommt ein Schaffner vorbei, 
und ich frage ihn, wie es steht. Er erklärt mir, dass 
es wohl noch so fünfundvierzig Minuten dauern 
wird, allerhöchstens eine Stunde.

Ich frage, wie es mit meinem Anschlussbus in 
Y. aussieht. Er zieht einen Block aus der Brustta­
sche und studiert ihn eine ganze Weile. Blättert 
hin und her, wobei er schwer atmet und besorgt 
blickt. Er ist ein wenig übergewichtig und hat of­
fensichtlich zu hohen Blutdruck, eine Einschät­
zung, die ich auf Grund seiner Gesichtsfarbe und 
seiner leicht hervorstehenden Augen treffe. Dann 
stopft er seinen Block wieder in die Tasche und 
sagt, dass es nicht klappen wird, leider, leider. Es 
sind verschiedene Gesellschaften, die die unter­
schiedlichen Linien betreiben, und man stehe 
nicht in der Pflicht, auf verspätete Züge zu warten.

Ich bedanke mich für die Information und lege 
den Klimke weg. Denke, dass es dann wohl ein 
Hotel in Y. werden wird, und versuche Maria mit 
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dem Handy zu erreichen, aber wir befinden uns 
in einer Gegend, in der es keine Verbindung gibt, 
so dass ich es aufgebe. Ich gehe auf die Toilette 
und nehme einen Schluck Whisky sowie ein paar 
Halstabletten. Kehre zu meinem Platz und mei­
nen Betrachtungen zurück.

Einen kurzen Moment lang stelle ich fest, dass 
ich mich nicht an meine Personenkennziffer er­
innern kann, aber als ich die Augen schließe und 
ein paar Mal tief durchatme, taucht sie wieder vor 
meinem inneren Auge auf.

Sicherheitshalber gehe ich in meinem Kopf 
noch einige weitere Ziffernkombinationen durch, 
an die zwanzig europäische Flüsse und die Nobel­
preisträger für Literatur von 1950 bis heute. Nir­
gends kann ich eine Lücke feststellen. Ich schütt­
le die Unruhe ab. Gleichzeitig bemerke ich, dass 
da etwas ist. Eine Bedrohung. Oder etwas, das 
mir demnächst zustoßen wird, ich weiß nur nicht 
recht, was.

Während ich dasitze und der Nadelwald rund um 
den still stehenden Zug immer dunkler wird, ver­
suche ich zu verstehen, was es bedeutet, dass Vik­
tor zurückgekommen ist.

Und ob es tatsächlich stimmen kann. 
Er »war zu sehen«, schreibt Maria, aber auch 

wenn sie diese vage Formulierung benutzt, er­
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scheint es, als wäre sie felsenfest überzeugt von 
der Sache.

Viktor soll also am Leben sein.
Er ist es die ganze Zeit gewesen, die ganzen 

dreißig Jahre, und jetzt ist er zurückgekehrt.
Er war zu sehen?
Es geht nicht daraus hervor, wo, und nicht, wer 

ihn gesehen haben soll.
Es geht überhaupt nicht besonders viel aus Ma­

rias Brief hervor, denke ich. Obwohl er über vier 
Seiten lang ist. Größtenteils handelt er von Rune 
und Skröppel. Rune ist jetzt seit fast vier Jahren 
arbeitslos, was ihm ganz offensichtlich auf die 
Nerven geht. Skröppel hat etwas mit den Nieren. 
Vielleicht muss man ihn einschläfern lassen, er ist 
ja mittlerweile auch schon elf Jahre alt, wie Ma­
ria schreibt. Eine Operation ist teuer, und wenn 
es nicht klappt, bekommt man das Geld nicht zu­
rück. Außerdem sind elf Jahre ein stolzes Alter für 
einen Hund.

Ich denke, dass ich am liebsten vorschlagen 
würde, Rune statt des armen Hundes einschlä­
fern zu lassen. Rune hat Marias Leben zerstört, 
und es ist ihm noch nicht einmal gelungen, sie zu 
schwängern. Sie hätte ein Kind gebraucht, Maria, 
das hätte alles andere ausgeglichen, und da sie es 
nun einmal auf natürlichem Wege nicht geschafft 
haben, hätten sie zumindest eines adoptieren kön­
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nen. Es gibt Menschen, für die ich mehr Mitleid 
habe als für Rune.

Aber jetzt ist mir Rune scheißegal. Es geht um 
Viktor.

Ich versuche die Fragen um ihn herum zu for­
mulieren, aber es will mir nicht gelingen. Sobald 
ich sie stelle, muss ich erkennen, dass sie bereits 
eine Antwort enthalten, die ich nicht akzeptie­
ren kann. Unangebrachte Antworten, in gewis­
ser Weise dem gesunden Menschenverstand wi­
dersprechend.

Ich habe Schwierigkeiten zu verstehen, was 
Maria wirklich mit dem meint, was sie im Brief 
schreibt. Ich versuche in den Nadelwald zu schau­
en, aber jetzt ist das Licht im Abteil eingeschal­
tet, und ich sehe nur die Spiegelung der Einrich­
tung und mein eigenes Gesicht. Die wenigen 
Menschen, die vereinzelt im Wagen sitzen, sind 
bis zur Unbeweglichkeit erstarrt. Einem jungen 
Mann mit rasiertem Schädel ist sein Kinn so weit 
heruntergefallen, dass ich sein Gaumenzäpfchen 
sehen kann, nur sein rasselnder Atem verrät, dass 
er noch am Leben ist. Eine ältere, große, krumm 
gewachsene Frau liegt über den kleinen ausklapp­
baren Tisch gebeugt, ihr Kopf ruht auf den nack­
ten Armen. Ein halb gelöstes Kreuzworträtsel lugt 
unter ihrer Wange hervor.

Nichts geschieht, nichts, außer dass die kleine 
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Menge Alkohol, die ich zu mir genommen habe, 
in meinem Körper verbrennt und dass wir alle in 
stetem Takt altern. Das bilde ich mir zumindest 
ein. Ich schließe die Augen und beschließe, dass 
der Zug sicher gleich weiterfahren wird, wenn ich 
nur langsam und unbemerkt bis achtundzwanzig 
zähle.

Es klappt nicht. Ich versuche es noch einmal.
Und noch einmal.
Als ich bei meinem vierundzwanzigsten Ver­

such bei sechzehn angekommen bin, kommt 
der Schaffner erneut vorbei. Ich begegne seinem 
Blick, und er nickt ernsthaft.

»Es ist jetzt geklärt«, sagt er. »Wir werden in 
wenigen Minuten weiterfahren.«

Ich bedanke mich bei ihm. Ich habe das Gefühl, 
als hätte ich nicht mehr sehr lange ausgehalten. 
Wenn es mir nicht schon vorher klar gewesen wä­
re, würde ich jetzt endgültig begreifen, dass es ein 
durch und durch besonderer Tag ist. Eine beson­
dere Dämmerung. Die inneren Bruchflächen, die 
wir im hellen Tageslicht freilegen, kommen in der 
nachfolgenden Dunkelheit am besten zu Tage, so 
ist es immer gewesen, so wird es immer sein. Das 
wahre Gewicht einer Bewegung und ihre Bedeu­
tung kommen erst im Stillstand zum Ausdruck.

Und es fällt mir schwer, das mit Viktor zu glau­
ben.
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Außer mir steigt nur noch ein weiterer Fahrgast 
in Y. aus. Es gibt irgendwelche Probleme mit den 
Lampen auf dem Bahnsteig, sie brummen laut 
und verbreiten nur so viel Licht, dass man mit 
Mühe und Not in den Tunnel findet, der unter 
dem Bahngleis hindurchführt, hinaus zu dem ge­
schlossenen Bahnhofsgebäude. Mein Mitreisen­
der, ein hochgeschossener Jüngling mit Leder­
jacke und Pferdeschwanz, verschwindet in die 
andere Richtung, quer über das Bahnhofsgelän­
de, ich gelange mit meiner Tasche auf den eben­
so spärlich erleuchteten Bahnhofsvorplatz. Es ist 
Viertel nach zehn, insgesamt hat die Verspätung 
also genau zweieinhalb Stunden gedauert. Ich 
sehe nirgends einen Bus stehen und auch keine 
Taxis.

Überhaupt keinen Menschen. Aber auf der an­
deren Straßenseite – die parallel zu den Schienen 
verläuft und wo es noch vereinzelt ein erleuchte­
tes Schaufenster gibt und hier und da ein Auto 
parkt – entdecke ich ein Hotelschild. Zwei der 
fünf vertikalen Neonbuchstaben sind zwar außer 
Funktion, aber es erscheint doch ziemlich wahr­
scheinlich, dass sich hinter H-TE- nichts anderes 
verbirgt als eben eine Herberge für gestrandete 
Zugreisende.

Ich schlage meinen Jackenkragen hoch und 
lenke meine Schritte auf den Eingang zu. Hier ist 
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die Luft kälter, offensichtlich ist vor kurzem ein 
Herbstregen niedergegangen, und als ich die hell­
grüne, schwach erleuchtete Nachtklingel drücke, 
denke ich, dass es ebenso gut schon November 
sein könnte.

Ich werde von einer Frau um die fünfundzwan­
zig hereingelassen. Sie hat sich ein dickes Buch 
unter den Arm geklemmt und die Brille auf die 
Nasenspitze heruntergeschoben; vielleicht ver­
bringt sie die Nachtstunden in der Portierloge 
damit zu studieren, das würde ich jedenfalls tun. 
Sich eine Berufsausbildung beschaffen, die es ei­
nem ermöglicht, diese Gegend zu verlassen und in 
die Welt hinauszukommen. Sie fragt mich, ob ich 
mit dem Zug gekommen bin, erklärt, dass neun­
zehn von zwanzig Zimmern frei seien, und bittet 
mich, mir eine Nummer auszusuchen.

»Nummer acht«, sage ich.
Sie lacht auf. Legt ihr Buch hin und nimmt die 

Brille ab. Sieht plötzlich richtig niedlich aus. War­
me, nussbraune Augen und diese sanften Schatten 
unter den Wangenknochen, die ich einen langen 
Zeitraum meines Lebens mehr oder weniger un­
widerstehlich fand.

»Wie konnten Sie das wissen?«, fragt sie. »Das 
ist das einzige Zimmer, das belegt ist. Vor einer 
Stunde ist eine Frau angekommen, die unbedingt 
die Nummer acht haben wollte. Sie hat mit ihrem 
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Mann dort gewohnt, vor vierzig Jahren, hat sie be­
hauptet.«

»In Nummer acht?«
»Ja. Deshalb seien Sie doch so gut und suchen 

Sie sich ein anderes Zimmer aus.«
»Sechs?«, schlage ich vorsichtig vor.
Sie überreicht mir einen Schlüssel mit einem 

schweren, herzförmigen Metallklumpen, erklärt, 
dass das Frühstück zwischen sieben und neun 
Uhr serviert wird, und wünscht mir eine gute 
Nacht.

Das Zimmer ist grau und voller Wehmut. Ein 
Doppelbett, ein kleiner Tisch, ein Stuhl, ein Fern­
seher. Ein freistehender schiefer Schrank, Toilet­
te, Dusche.

Ein Wandbild mit dem Foto eines Treckers, der 
über ein offenes Feld fährt. Eine deutlich südli­
chere Landschaft, wie ich annehme, die Erde ist 
rötlich.

Ich stelle meine Tasche ab. Hole die Whisky­
flasche hervor und nehme einen ordentlichen 
Schluck.

Ziehe mir die Kleider aus. Pinkele und bürste 
mir die Zähne.

Gehe zu Bett.
Bevor ich einschlafe, lese ich noch einmal Ma­

rias Brief. Den letzten Abschnitt zweimal.
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Doch das Wichtigste zum Schluss, David. Vik
tor war hier in der Gegend zu sehen. Ich be
greife nicht, wie das möglich ist oder was es be
deutet, aber ich fühle mich unruhig und aufge
wühlt. Ich kann diese Sache natürlich nicht 
mit Rune diskutieren, der Einzige, mit dem ich 
darüber reden könnte, wärst du. Bitte, kannst 
du nicht herkommen, ich habe das Gefühl, 
dass etwas Schreckliches passieren wird. 
Manchmal des Nachts bekomme ich fast keine 
Luft mehr.

Mit freundlichen Grüßen
Maria

Ich lege den Brief auf den Nachttisch. Plötzlich 
taucht Kommissar Malander in meinen Gedan­
ken auf.

Seine lange, magere Gestalt und seine trauri­
gen Augen.

Gibt es ihn noch?
Natürlich muss er inzwischen pensioniert sein, 

aber lebt er noch? Wäre es möglich, ein Gespräch 
mit ihm zu führen?

Ich versuche mich daran zu erinnern, wie alt 
er wohl zum Zeitpunkt des Mordes gewesen sein 
kann, doch es scheint, als wolle er sich dieser Ein­
schätzung entziehen.
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Vielleicht so um die fünfzig. Aber es könnten 
gut und gerne auch zehn Jahre mehr oder weni­
ger gewesen sein. Ein merkwürdiger Mann, die­
ser Kommissar Malander, der Meinung waren da­
mals alle.

Alle, mit denen ich gesprochen habe. Ich selbst 
war ja nicht vor Ort, als es passierte.

Ich lasse Klimke liegen. Lösche stattdessen das 
Licht und rolle mich zusammen, die Hände zwi­
schen den Knien. Es ist kalt im Raum. Das blauli­
la Hotelschild schimmert schwach durch die Gar­
dinen. H-TE-.

Ich erwache mit einem Ruck. Ein schiefes, 
Schwindel erregendes Gefühl im Körper, ich muss 
geträumt haben, dass ich falle. Die Zunge klebt am 
Gaumen, ich bin in kalten Schweiß gebadet und 
spüre einen kräftigen Druck von innen auf die 
Schläfen.

Ich öffne die Augen und sehe nur Dunkelheit. 
Irgendwo läuft die Wasserspülung, es singt in ei­
nem Rohr.

Wo bin ich?
Was ist das hier?
Es dauert einige Sekunden, bevor ich diese Fra­

gen zufriedenstellend beantworten kann.
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Es ist der Schicksalstag.
Der bedeutungsschwangere Nachmittag, an 

dem Viktor Vinblad Fermats letzten Satz bewei­
sen soll.

Ein Dienstag am Monatswechsel August/Sep­
tember 1965 genauer gesagt. Die Realschule ist in 
ihrer zweiten Woche im Halbjahr, und eine gna­
denlose Sonne brennt auf die viereckige Lehr­
burg. Solide und kubistisch steht sie da in ihrer 
prägnanten Selbstverständlichkeit, ein Ziegelei­
geschöpf des Stadtarchitekten Mendelberg, aus­
geführt zwischen den Jahren 1910 und 1912 und 
zweifellos eines der Denkmäler der Stadt. Eigent­
lich das einzige, wie böse Zungen behaupten, aber 
die haben dann das Rathaus, das Barin-Denkmal 
und den Glockenturm neben der Kirche verges­
sen.

Ein verirrter Uhu hockt dösend auf dem First 
des steilen, schwarzen Daches – direkt in der un­
barmherzigen Sonnenhitze –, doch nur ein gewis­
ser alter Ornithologe, Hjalmar Augustin Löwen­
hielm, bemerkt von seinem Balkon an der weißen 
Holzvilla auf der anderen Seite der Palmyragatan 
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aus den ungewöhnlichen Vogel; er macht sich eine 
Notiz und schickt sie an die Länstidningen, aber 
dort wird sie nie veröffentlicht, und das hat so we­
nig mit der Erzählung hier zu tun, dass wir es da­
bei bewenden lassen.

In dem Schulgebäude, da findet die Erzählung 
ihren Platz, und auch hier wird geschlummert. 
Besonders auf der Südwestseite ist es heiß wie in 
den Hosen eines Feuerschluckers, und es ist der 
Geographielehrer Uhrin, der diese anschauliche 
Feststellung macht, während er sich die Stirn mit 
einem karierten Taschentuch abwischt und ausge­
wählte Teile der Ulmanderschen Gesteinssamm­
lung den Neuankömmlingen der 1b präsentiert. 
Die Wissensaufnahme muss vom Grunde her an­
fangen, Ulmander war zwischen 1926 und 1949 
der stellvertretende Rektor der Schule, ein erge­
bener Sammler und Amateurgeologe, und das 
Gesamtgewicht seiner Quarz-, Granit-, Feldspat-, 
Glimmer-, Bergkristall- und Beryllschenkung 
macht, wie jemand gewissenhaft errechnet hat, 
gut und gern zweitausendsechshundert Kilo aus.

Die Neuen haben natürlich im Erdgeschoss 
ihre Räume, so ist es immer gewesen, und so soll 
es auch bleiben, und die Gesteinssammlung be­
findet sich unglücklicherweise ganz oben unter 
dem Dach. Das sind viele Treppenstufen, aber es 
sind zweiunddreißig Schüler in der Klasse, zwei 
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pro Kiste macht sechzehn Kisten, und die An­
schauung ist das A und O des Geographieunter­
richts. Wie jeden anderen Unterrichts auch.

Im ersten Stock, direkt über den Steinstu­
dien, findet zur gleichen Zeit, die Uhr nähert 
sich an diesem historischen Nachmittag der Drei, 
Deutschunterricht mit dem zweiten Jahrgang, 
der 2b statt, eine ziemlich mittelmäßige Ver­
sammlung, wenn man bei der Wahrheit bleiben 
soll, und das wollen wir ja – aber unter autoritä­
rer Leitung von Studienrat Stille. Es ist eine Ein­
zelstunde, man hat gerade erst angefangen. Der 
Studienrat hat einen Matrizenabzug mit Präpo­
sitionsübungen verteilt, sowohl Dativ als auch 
Akkusativ, während er den Clou des Tages vorbe­
reitet. Hausmeister Underström war in der Pau­
se im leeren Klassenraum und hat letzte Hand 
an die Elektrizität gelegt und Stille das Startzei­
chen gegeben. Natürlich muss es während des 
laufenden Unterrichts stattfinden, es gibt keinen 
Grund, es im Geheimen zu tun und auf den Ef­
fekt zu verzichten, und um drei Uhr ist laut allge­
meinen Wissens der heißeste Zeitpunkt des Tages. 
Auf Stilles Initiative hin wurde die Innovation ein­
geführt, die Installationsarbeiten haben den gan­
zen Sommer über gedauert, auf Grund unvorher­
sehbarer technischer Probleme zogen sie sich ein 
paar Wochen länger als gedacht hin, aber jetzt ist 
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alles im Kasten. Stille reibt sich die Hände, er ist 
Junggeselle und eine Koryphäe im Lande, nicht 
nur, was die deutschen Präpositionen betrifft, 
sondern auch in Bezug auf Modelleisenbahnen, 
besonders der Marke Fleischmann.

Draußen auf dem heißen, in den letzten Wo­
chen der Sommerferien frisch asphaltierten 
Schulhof, läuft eine einsame Gestalt mit einem 
dicken Notizblock herum. Das ist Nervöser Pers­
son, ein gebrochenes Genie in einer der Klassen 
des dritten Jahrgangs, er ist dabei, den Fahrrad­
bestand zu inventarisieren. Warum, das weiß nie­
mand, aber das stört NP nicht. Jeder hat so seine 
Aufgabe, ob es nun nach Gottes Wünschen geht 
oder nicht; er untersucht Fabrikat, Farbe, Anzahl 
der Gänge, Geschlechtszugehörigkeit sowie vier 
oder fünf andere Variablen, und er notiert sich 
alle Angaben in den dafür mit dem Lineal sau­
ber gezogenen Kästchen auf seinem Block. Es 
gibt an drei der vier Wänden des Schulgebäudes 
Fahrradständer, eine Unendlichkeit von Draht­
eseln, wie es scheint. Aber Nervöser Persson wird 
von Unendlichkeiten angezogen, und morgen ist 
auch noch ein Tag. Er hat sich nach dem Mittages­
sen – Labskaus mit Roten Beeten und Petersilie in 
der neuen Kantine des Bürgerhauses – abgesetzt, 
mit Einverständnis des Klassenlehrers Martelius 
und aller anderen Betroffenen. Nervöser Persson 
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nimmt am Unterricht teil, so lange er es schafft, er 
besteht ja sowieso alle Prüfungen mit Glanz und 
Gloria, eigentlich ist er ein ebenso fremder Vogel 
wie der Uhu auf dem Dach, und bald soll er Zeu­
ge eines Geschehens sein, dessen Nachwirkungen 
noch viele, viele Jahre später zu spüren sein wer­
den. Gott weiß, wie viele.

Aber im zweiten Stock, dem vorletzten – denn 
ganz oben liegen natürlich Lehrerzimmer und 
Materialraum sowie Werkraum und Musiksaal, 
der Raum mit der Ulmanderschen Sammlung so­
wie das Atelier des wild-genialischen Zeichen­
lehrers und Künstlers Rubandersson und seine 
Unterrichtsdomäne; eine Wand mit einer Feuer­
tür in der Mitte trennt diese beiden Größen von­
einander, und wirklich begabten Schülern, mög­
lichst weiblichen und ein wenig rotgelockten, 
Rubens-artigen, ist es gestattet, ab und zu im Ate­
lier selbst zu arbeiten, um das richtige Gefühl für 
Öl, Acryl und das innerste Wesen der Kunst zu be­
kommen, wie man vermuten darf, und wenn Ru­
bandersson mit einer Extraportion Schaffenskraft 
erfüllt wird, schließt er oftmals die Tür hinter sich 
und lässt Krethi und Plethi, so gut sie können, im 
korrekt von links einfallenden Licht Arzneifla­
schen skizzieren und malen, vita brevis ars lon­
ga – aber darunter, im zweiten Stock wie gesagt, 
da sind die dritten und vierten Jahrgänge am Ar­
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beiten, und im südwestlichen Bereich – über Uh­
rin und über Stille mit anderen Worten –, im Saal 
303 links vom Treppenhaus, da hat Viktor Vinblad 
soeben seinen Vortrag über Fermat und die ange­
kündigte Beweisführung, die mehr als drei Gene­
rationen von Mathematikern auf den Pott setzen 
soll, begonnen. Es ist unglaublich.

Ja, bemerkenswert ist es wirklich, und es war 
Oberstudienrat Christoffersson höchstselbst, der 
von dem großen Fermat erzählt und Viktor auf die 
Fährte gesetzt hat. Er tat es als eine Art Schluss- 
und Höhepunkt im ersten Halbjahr, und jetzt hat 
der junge Viktor seine Sommerferien damit ver­
bracht, das Rätsel zu lösen, über dem Mathemati­
ker auf der ganzen bekannten Welt seit 1637 brü­
ten. Pierre de Fermat war sechsunddreißig Jahre 
alt, als er in Paris sein großes Rätsel komponierte, 
Viktor Vinblad ist fünfzehn, wird bald sechzehn. 
Es sind 328 Jahre vergangen. Fermat schrieb in 
den Marginalen von Diofantos Arithmetica, dass 
er einen wunderbaren Beweis für seine These ge­
funden habe, aber nirgends Platz finde, um ihn 
aufzuschreiben. Vinblad hat seinen Beweis in ein 
dunkelgrünes, zerlesenes Schreibheft der Marke 
Skrivrit gekritzelt.

xn + yn = zn
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steht auf der rechten Seite der schwarzen Tafel. 
Auf der linken befinden sich Zahlen, die, wie Vik­
tor soeben der Klasse erklärt hat, aus den dritten 
Potenzen der positiven ganzen Zahlen bestehen.

1  8  27  64  125  216  343  512

Viktor ist rot im Gesicht und fummelt ab und zu 
an der gepunkteten Fliege herum, die ihm meine 
Mutter zu Ehren dieses Tages heute Morgen um­
gebunden hat und die er aus irgendeinem Grund 
nicht wieder abgenommen hat. Sein langer, schie­
fer Pony hängt ihm über die Augen, und er ist ge­
zwungen, ihn zur Seite zu streichen, um nicht den 
Kontakt mit seinem Auditorium zu verlieren. Er 
ist offensichtlich nervös. Er hat auf seinem hell­
blauen, kurzärmligen Hemd Schweißflecken un­
ter den Achseln.

Das Auditorium umfasst die ganze 3b, aber 
in erster Linie Christoffersson und Lena Ljung-
Ljungkvist. Ersterer sitzt auf der Fensterbank des 
mittleren der drei hinteren Sprossenfenster. Die 
Sonne brennt ihm auf den Rücken, den Nacken 
und die einsetzende Glatze, aber das stört ihn 
nicht. Im Lichte dessen, was sich in dieser Ver­
sammlung abspielt, stört ihn nichts. Das ist ein 
großer Augenblick, ein Wendepunkt in der Ge­
schichte der Mathematik, etwas, das in dreihun­
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dert Jahren in den Büchern stehen wird. Es ist er­
regend und äußerst selten, schwer, es wirklich zu 
glauben, denn gleichzeitig erscheint es fast wie 
immer. Man darf sich in den Arm kneifen und 
sich konzentrieren, und der 47-jährige Oberstu­
dienrat hat tatsächlich seine gesamte Aufmerk­
samkeit, sein gesamtes Wesen auf den begabten, 
frühreifen Jüngling dort vorne am Pult gerichtet. 
Was schreibt er jetzt? … Eine neue Zahlenreihe in 
den Zwischenraum unter die Dreierpotenzen.

7  19  37  61  91 127  169

Viktor legt die Kreide hin und wendet sich der 
Klasse zu.

»Das sind die Differenzen zwischen den Zah­
len, die wir in der oberen Reihe sehen«, erklärt er. 
»Acht minus eins ergibt sieben, siebenundzwan­
zig minus acht sind neunzehn und so weiter. Ein 
charakteristisches … ein charakteristisches Merk­
mal für diese Zahlenreihe ist, wie alle sehen kön­
nen, dass die Zahlen, wenn man eins von ihnen 
abzieht, immer durch die Zahl Sechs teilbar sind. 
Also sechs, achtzehn, sechsunddreißig, sechzig, 
neunzig und so weiter …«

Er schiebt den Pony zur Seite und wirft ei­
nen Blick schräg nach links. Da sitzt Lena Ljung-
Ljungkvist. Sie trägt heute eine dünne weiße Blu­
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se, und ihr dickes rotbraunes Haar ist mit einem 
Band, Ton in Ton mit ihren Augen, zusammen­
gebunden. Diese sind schräg, grün und auf ihn 
gerichtet, auf niemanden sonst, und sie hat den 
Mund einen Zentimeter weit geöffnet, gerade so 
viel, dass ihre blitzend weißen Zähne die Spur ei­
ner Ahnung zu sehen sind. 

Viktor Vinblad kommt aus dem Konzept, und 
es herrscht ein paar Sekunden lang ein absolutes, 
etwas schicksalsschweres Schweigen im Klassen­
zimmer. Wie eine Prophezeiung.

»Ähum«, sagt Oberstudienrat Christoffersson.
Viktor zuckt zusammen und fährt fort.
»Jahaja … hrrm. Wenn wir also die Differenz 

zwischen zwei Kuben berechnen, das heißt, zwi­
schen zwei dritten Potenzen, die nebeneinan­
derliegen, so bekommen wir auffallend oft eine 
Primzahl …«

Er dreht sich erneut zur Tafel um.
»… in dieser Folge sind nur einundneunzig und 

hundertneunundsechzig keine Primzahlen …«
Er räuspert sich und schreibt auch diese Zif­

fern an die Tafel. Aber währenddessen geschieht 
etwas anderes. Etwas ganz anderes und Uner­
wartetes. Ein gewisser Bert-Åke Bertilsson, ein 
hoch aufgeschossener Junge aus Åbytorp, heute 
in ein neues, pepitagemustertes Hemd verpackt, 
mit Pomade im Haar und einem Zigarettenstum­
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mel elegant hinter das linke Ohr geklemmt, findet 
die Zeit gekommen, einen Schachzug zu wagen. 
Er ist der Banknachbar von Lena Ljung-Ljung­
kvist, schließlich ist man eine moderne Lehran­
stalt und setzt deshalb möglichst Mädchen/Jun­
ge, es ist so heiß im Klassenzimmer, dass er den 
Duft ihrer Haut und ihres Körpers spüren kann, 
und als er die Augen schließt, überfällt ihn eine 
Art inneres Schwindelgefühl, er hat seit dem Vor­
mittag einen Ständer, es fühlt sich wie die reins­
te Zementsäule an, und während er die Luft an­
hält und die Augen schließt, schiebt er die rechte 
Hand über den Tisch und umschließt mit seinen 
Fingern die ihren, es ist eine zufällige Bewegung, 
so kann es scheinen, bewusst zufällig, entsprun­
gen der Gedankenabwesenheit und dem heißen 
Tag und Gott weiß welchen geheimnisvollen Me­
chanismen und hormonellen Löchern, es vergeht 
eine Zehntelsekunde, es vergeht noch eine, und 
sie lässt ihre Hand dort liegen. Lena Ljung-Ljung­
kvist holt einmal extra tief Luft, so dass sich ihre 
Brust zu ungeahnten Höhen erhebt, und akzep­
tiert das Faktum. Das Faktum, dass Bert-Åke Ber­
tilsson seine Hand auf ihre gelegt hat. Ein Beben 
durchläuft die Klasse, so erscheint es Bert-Åke. Es 
ist magisch. Lebendig, gefährlich und unbegreif­
lich.

»… wenn wir stattdessen umgekehrt vorgehen, 
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das heißt, die Kuben addieren, die nebeneinan­
derliegen, dann erhalten wir folgende Reihe …«

Die Tafel füllt sich mit weiteren Rechenschrit­
ten, das Publikum ist abwechselnd verblüfft und 
ermüdet, Viktor wischt die Tafel ab, um Platz für 
die neue Zahlenreihe zu bekommen.

9  35  91  189  341  559  855

Er unterstreicht sie.
»Das Bemerkenswerte an diesen Zahlen ist, 

dass jede dritte durch neun teilbar ist, die dazwi­
schen sind durch neun teilbar, wenn man eins 
hinzuaddiert oder abzieht …«

Er wirft Christoffersson einen fragenden Blick 
zu und erhält ein aufmunterndes Nicken zurück. 
Eine Weile wischt er mit eifrigen Gesten, wendet 
sich dann erneut der Klasse zu. Fummelt an der 
Fliege.

»Wie ihr wisst, besagt Fermats letzter Satz ja, 
dass es unmöglich sein soll, einen Kubus in zwei 
kleinere Kuben zu teilen … oder potenziell aus­
gedrückt …«

Irgendwo hinten aus den letzten Reihen ist ein 
Kichern zu hören, und Viktor kommt erneut aus 
dem Konzept.

»Äh … und alle wissen, dass dem so ist, aber 
niemand hat bisher sagen können, warum. Und 
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das betrifft vermutlich nicht nur die dritten Po­
tenzen sondern alle Potenzen, die größer sind als 
zwei. Wenn wir uns jetzt einmal die letzte Reihe 
anschauen, also die Kubensumme …«

Meine Potenz ist größer als zwei, denkt Bert-
Åke Bertilsson, und er vermittelt diesen Gedan­
ken mittels eines leichten Händedrucks an seine 
göttinnenähnliche Banknachbarin. Sehr viel grö­
ßer.

Viktor fällt die Kreide zu Boden, er beugt sich 
hinunter und hebt sie auf, aber im gleichen Mo­
ment kommt erneut Lena Ljung-Ljungkvist in 
sein Blickfeld. Vielleicht sucht er den Kontakt 
zu ihr, vielleicht ist es auch gar nicht gewollt. 
Das kann man nicht wissen. Auf jeden Fall ist es 
schicksalhaft.

»Ja aber, was um …«, sagt er.
Dann verstummt er. Es vergehen drei Sekun­

den.
»Mach ruhig weiter!«, ermuntert ihn der Lehrer 

hinten von dem mittleren Fenstersims.
Aber Viktor Vinblad kann nicht weitermachen. 

Er ist stehen geblieben und starrt auf zwei Hände, 
die ineinander verflochten auf Lena Ljung-Ljunk­
vists und Bert-Åke Bertilssons Bank liegen, und 
ein starkes Gefühl der Übelkeit schießt in ihm 
auf. Plötzlich kann man sehen, wie ihn Würge­
krämpfe schütteln, es scheinen Wogen durch den 
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Körper des armen Jünglings zu fahren, die Blut­
adern am Hals sind angespannt, er hält sich die 
Hand vor den Mund, während sein gesamter Kör­
per schwankt. Plötzlich sind sämtliche Schüler der 
Klasse 3b ungemein aufmerksam, sogar Valter Ef­
raim Stålberg bekommt einen wachen Blick, man 
richtet sich auf den Stühlen auf, man streckt den 
Hals, will mitbekommen, was im nächsten Mo­
ment geschieht.

Was aus Viktor Vinblads Mund herauskom­
men wird, genauer gesagt. Wird der berühmte 
Beweis für Fermats letzten Satz herauskommen, 
oder etwas ganz anderes? Das Schulmittagessen 
beispielsweise?

Es steht offensichtlich auf der Kippe, jetzt zupft 
der arme Junge ganz verzweifelt an seiner Fliege 
und am Kragen, allem Anschein nach ein Ver­
such, mehr Luft zu bekommen, er klappt die Kie­
fer auf und atmet plötzlich mit offenem Mund, 
keucht geradezu. Zwei Mädchen in der ersten 
Reihe ducken sich, offenbar Schutz suchend, al­
tes Labskaus ist nun nicht gerade etwas, das man 
an einem heißen Spätsommertag wie diesem gern 
über sich ausgegossen bekommen möchte.

Dann kommt der Anfall. Ein letztes Würgen, 
eine Wellenbewegung von unten den Bauch he­
rauf über Brustkorb und Hals, und die Wangen 
füllen sich. Aber es gelingt ihm den Mund zu­
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zuhalten. Er sieht plötzlich wie wahnsinnig aus, 
wie ein richtiger Verrückter, und schon sprintet 
er quer durch den Klassenraum, entscheidet sich 
für das rechte Fenster, nicht für das mittlere, in 
dem Oberstudienrat Christofferson sich befin­
det, beugt sich über den Rand und spuckt direkt 
in den Sonnenschein hinaus.

Aber der Anlauf war zu schnell, niemand be­
greift so recht, wie es zugeht, jedenfalls fährt Vik­
tor Vinblad in der Bewegung fort, durchs Fens­
ter hindurch. Er kann sich nicht mehr bremsen, 
versucht zwar noch mit einer Hand den mittleren 
Fensterbalken zu packen, versucht noch recht­
zeitig zu bremsen, aber es gelingt ihm nicht. Das 
junge Mathematikgenie purzelt aus dem Fenster; 
es sind mindestens acht Meter Fallhöhe bis zu 
den Fahrrädern unten auf dem Hof. Er macht in 
der Luft eine halbe Salto-mortale-Drehung, lan­
det mit dem Rücken auf einem Herrenfahrrad 
der Marke Ferm und bricht sich das Rückgrat auf 
der Stange. Innerhalb einer halben Minute ist er  
tot.

Nein.
Nein, so lief es nicht ab. Das ist nur ein Gedan­

kenspiel, eine alternative Geschichtsschreibung. 
Ein Hintergrund, vor dem das, was tatsächlich 
passiert ist, scharf hervortritt und sich deutlich 
abzeichnet – es hätte so ablaufen können, aber es 
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ist nicht so abgelaufen. Viktor Vinblad hätte zu 
Tode stürzen können, doch er überlebte. 

Und die Kreise auf dem Wasser wurden größer, 
gerade weil er nicht starb. Gerade weil Studienrat 
Stille im Raum 203 – in exakt der gleichen Sekun­
de, in der Bert-Åke Bertilsson seine Hand auf die 
der schönen Lena Ljung-Ljungkvist im Raum da­
rüber legte – beschloss, den Knopf zu drücken.

»Darf ich um einen Moment Aufmerksamkeit 
bitten. Achtung, aufgepasst!«

Die Schüler schauen von ihren Präpositio­
nen auf. Wischen sich den Schweiß von der Stirn 
und begreifen zunächst nicht, worauf sie die ge­
wünschte Aufmerksamkeit eigentlich richten sol­
len. Aber dann hört man ein leise quietschendes 
Geräusch von der Rückwand, und hier hat auch 
Studienrat Stille Aufstellung genommen, und es 
dauert nicht lange, bis man sehen kann, was ge­
rade geschieht. Mit angenehmer, langsamer Ruhe 
fällt Schatten in den Klassenraum. Schatten, der 
genau durch die Innovation zu Stande kommt, 
die Stille initiiert und ausgeführt hat und die so­
gar gegen das Büro für Stadtplanung durchgeboxt 
werden musste. Und Mendelberg hat aus seinem 
Grab auf dem alten Friedhof Beifall gezollt, da gibt 
es keinen Zweifel. Die sengende Sonne soll in ih­
rer Gedanken lähmenden Besinnungslosigkeit ge­
bremst werden.
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Und wie? Mit Markisen natürlich! Markisen 
sind die moderne Lösung! Alle haben sie an den 
Tagen, als das zweite Halbjahr begonnen hat, an 
der Außenseite eingerollt sehen können, aber erst 
jetzt öffnen sie sich in voller Blüte.

Schön dunkelrot sind diese Markisen, Bor­
deaux heißt die Farbe, die sich so hübsch von den 
graubraunen Ziegeln abhebt, die Montagearbei­
ten haben den ganzen Sommer über auf der Süd­
westseite der alten Burg stattgefunden. Über alle 
vier Stockwerke natürlich, aber nur in 203 wird 
das Wunderwerk jetzt eingeweiht. Nicht zu glau­
ben, und ist es nicht, als sänke die Temperatur so­
fort um zehn Grad im Raum? Die Markisen sind 
noch gar nicht richtig ausgefahren, als die Schü­
ler bereits in spontanen Beifall ausbrechen. Das 
nennt man Fortschritt!

»Super!«, ruft beispielsweise der vielverspre­
chende Tennisjunior Baltasar Lundblom, der 
mitten im Sonnenschein gesessen und von einem 
kalten Pommac in Sveas Konditorei geträumt hat. 
»Echt super!«

Studienrat Stille räuspert sich, kommt aber 
nicht dazu, das Wort zu ergreifen, bevor dort 
draußen etwas Unerwartetes geschieht, und gera­
de weil es just in diesem Moment geschieht, kön­
nen neunundzwanzig Zeugen bestätigen, dass 
Viktor Vinblad tatsächlich geradewegs in eine die­
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ser schönen Markisen gedonnert ist, in die west­
lichste. Sie können es bezeugen und bestätigen, 
dass die Konstruktion seinem Körpergewicht un­
gefähr zur Hälfte widersteht, die Geschwindigkeit 
so weit bremst, dass ihm das Leben gerettet wird – 
und was am wichtigsten ist: dass die Fallrichtung 
so weit verändert wird, dass er nicht auf die Fahr­
radständer prallt.

Obwohl eigentlich nur Nervöser Persson dieses 
Ergebnis sieht. Zunächst sieht er, wie drei elegan­
te Markisen sich problemlos über den Fenstern im 
ersten Stock entfalten, das lenkt ihn von seiner In­
ventarsarbeit ab, er bleibt bei einem Hermes 61 a 
mit leicht offenem Mund stehen, und dann wird 
er Augenzeuge, wie ein Mensch durch eines der 
Fenster im Stockwerk darüber rauscht und direkt 
in eines dieser blutroten Segel fällt. Das dämpft 
die Geschwindigkeit und lässt den Körper sozu­
sagen ein wenig von der Wand abprallen, so dass 
er anschließend einen Meter von ihm entfernt auf 
dem Boden aufschlägt.

»Hoppla!«, sagt Nervöser Persson. »Oioioi. Was 
ist denn mit dir passiert?«

Aber Viktor Vinblad antwortet nicht.
Zum einen, weil er ohnmächtig geworden ist.
Zum anderen, weil er die Fähigkeit zu sprechen 

verloren hat. Er wird in den folgenden acht Jahren 
kein einziges Wort mehr von sich geben.



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Håkan Nesser

Die Schatten und der Regen
Roman

Taschenbuch, Leinen, 576 Seiten, 9,0 x 15,0 cm
ISBN: 978-3-442-74261-5

btb

Erscheinungstermin: August 2014

Klein, aber fein …
 
Geschenkausgabe im kleinen Format, bedrucktes Ganzleinen mit Lesebändchen.
 
Ist Viktor Vinblad tatsächlich ein Mörder? Oder hat man ihn vor Jahren zu Unrecht verdächtigt,
als seine Jugendliebe ermordet wurde und er selbst danach spurlos verschwand? Ist er etwa
selbst einem Verbrechen zum Opfer gefallen? Erst als Viktor nach 30 Jahren plötzlich wieder am
Ort des Verbrechens auftaucht, entzerren sich Mythos und Wirklichkeit. Was ist damals wirklich
passiert?
 


