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Bei den Wahlen in einem nicht genannten demokratischen Land
geben über 70% der Wähler leere Stimmzettel ab. Die

Regierenden sind verwundert, schließlich gab es vorher keine
Anzeichen größerer Unzufriedenheit in der Bevölkerung. Als
daraufhin erneut Wahlen angesetzt werden, fällt das Ergebnis

noch schlechter aus. Der Premierminister wittert einen Angriff
auf die Demokratie – und verhängt den Ausnahmezustand: Die

Grundrechte werden aufgehoben, Versammlungen verboten,
und man hört von willkürlichen Verhaftungen. Bald artet die

»Krisenbekämpfung« in eine regelrechte Diktatur aus, die
unausweichlich der Katastrophe entgegensteuert …

José Saramago, geboren am 16. November 1922 in Azinhaga
in der portugiesischen Provinz Ribatejo, entstammt einer
Landarbeiterfamilie. Nach dem Besuch des Gymnasiums

arbeitete er als Maschinenschlosser, technischer Zeichner und
Angestellter. Später war er Mitarbeiter eines Verlags und

Journalist bei verschiedenen Lissabonner Tageszeitungen. Seit
1966 widmete er sich verstärkt der Schriftstellerei. Der

Romancier, Erzähler, Lyriker, Dramatiker und Essayist erhielt
1998 den Nobelpreis für Literatur. José Saramago verstarb am

18. Juni 2010 auf Lanzarote.
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Für Pilar, alle Tage
Für Manuel Vázquez Montalbán,

der weiterlebt
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Lasst uns heulen, sagte der Hund.
Buch der Stimmen
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Schlechtes Wetter zum Wählen, schimpfte der Vorsteher des
Wahllokals Nummer vierzehn, klappte ungestüm den klatsch-
nassen Schirm zu und zog den Regenmantel aus, der ihm we-
nig genützt hatte auf seinem atemlosen Spurt vom Auto bis zur
Tür, durch die er gerade mit hängender Zunge eingetreten war.
Ich hoffe, ich bin nicht der Letzte, sagte er zum Schriftführer,
der ihn aus sicherer Entfernung begrüßte, um sich vor den Was-
sermassen zu schützen, die, vom Wind hereingepeitscht, den
Boden überschwemmten. Ihr Stellvertreter fehlt noch, aber wir
haben Zeit, beruhigte ihn der Schriftführer, Bei diesem Regen
grenzt es wirklich an ein Wunder, wenn wir hier alle heil an-
kommen, sagte der Wahlvorsteher auf dem Weg in den Raum,
in dem die Wahl stattfinden sollte. Zunächst begrüßte er die
Kollegen am Tisch, die als Wahlhelfer fungieren würden, da-
nach die Parteienvertreter und ihre jeweiligen Stellvertreter. Er
bemühte sich, alle gleich zu behandeln und weder durch seine
Mimik noch durch seinen Tonfall die eigenen politischen und
ideologischen Neigungen preiszugeben. Ein Wahlvorsteher,
selbst der eines so unbedeutenden Wahllokals, muss in jeder Si-
tuation strengste Neutralität oder zumindest den Schein wah-
ren.

Neben der Feuchtigkeit, die die ohnehin stickige Luft in
dem nach innen gelegenen Raum mit den zwei schmalen, auf
einen selbst an sonnigen Tagen dunklen Innenhof blickenden
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Fenstern noch drückender machte, war es die Unruhe, die dazu
führte, dass die Luft im wahrsten Sinne des Wortes zum
Schneiden war. Man hätte die Wahl verschieben sollen, sagte
der Vertreter der Partei der Mitte, der PDM, seit gestern regnet
es ununterbrochen, überall gibt es Überschwemmungen und
Erdrutsche, die Zahl der Nichtwähler wird diesmal drastisch an-
steigen. Der Vertreter der Partei der Rechten, der PDR, nickte
zustimmend, meinte jedoch, sich mit einem behutsamen Kom-
mentar ebenfalls in das Gespräch einbringen zu müssen, Ich
will dieses Risiko natürlich keineswegs herunterspielen, den-
noch glaube ich, dass der bei so zahlreichen Gelegenheiten be-
wiesene Gemeinsinn unserer Mitbürger unser volles Vertrauen
verdient, zumal sie sich der außerordentlichen Bedeutung die-
ser Kommunalwahlen für die Zukunft unserer Hauptstadt be-
wusst sind, jawohl, sehr bewusst. Nach diesem Ausspruch
wandten sich die Vertreter von PDM und PDR, beide mit halb
skeptischem, halb ironischem Gesichtsausdruck dem Vertreter
der Partei der Linken, der PDL, zu, gespannt, was für eine An-
sicht dieser wohl vertreten werde. Just in diesem Augenblick
platzte jedoch, nach allen Seiten Wasser verspritzend, der stell-
vertretende Wahlvorsteher zur Tür herein und wurde erwar-
tungsgemäß, schließlich war die Wahlmannschaft nun kom-
plett, überaus herzlich, ja, begeistert begrüßt. Dadurch ist uns
der Standpunkt des PDL-Vertreters entgangen, doch aufgrund
früherer Erfahrungen können wir vermuten, dass er sich auf
jeden Fall im Sinne eines klaren historischen Optimismus ge-
äußert hätte, wie etwa, Die Wähler meiner Partei lassen sich
nicht so leicht abschrecken, gehören nicht zu denen, die wegen
vier lächerlicher Wassertropfen zu Hause bleiben. In Wahrheit
waren es jedoch keine vier lächerlichen Wassertropfen, sondern
Eimer und Krüge voll, es waren ganze Nile, Iguazus und Jang-
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tses, doch der Glaube, gesegnet sei er für alle Zeit, lässt jene, die
ihn haben, nicht nur Berge versetzen, sondern auch trockenen
Fußes aus reißenden Strömen hervorgehen.

Sie setzten sich an den Tisch des Wahlvorstands, jeder an
seinen Platz, der Wahlvorsteher unterschrieb die Wahlbekannt-
machung und trug dem Schriftführer auf, sie wie gesetzlich
vorgeschrieben an der Eingangstür anzubringen, doch der An-
gesprochene gab, praktischen Sachverstand beweisend, zu be-
denken, dass das Papier dort keine Minute halten werde, nach
zwei Sekunden wäre bereits die Tinte verlaufen und nach drei
hätte der Wind es abgerissen. Dann hängen Sie es eben drin-
nen auf, wo der Regen nicht hinkommt, das Gesetz hat sich in
dieser Hinsicht nicht festgelegt, wichtig ist nur, dass der Aus-
hang für alle sichtbar angebracht wird. Er fragte in die Runde,
ob alle einverstanden seien, was bejaht wurde, nur der Vertreter
der PDR forderte zur Vorbeugung späterer Anfechtungen, die
Entscheidung in der Akte zu vermerken. Als der Schriftführer
von seiner feuchten Mission zurückkehrte, fragte der Wahlvor-
steher, was das Wetter mache, worauf dieser achselzuckend ant-
wortete, Nichts Neues an der Wetterfront, Irgendwelche Wäh-
ler in Sicht, Kein einziger weit und breit. Der Wahlvorsteher
erhob sich und forderte Wahlvorstand und Parteienvertreter
auf, mit ihm die Wahlkabine zu inspizieren, die sich als frei
von Elementen, welche die Makellosigkeit der an diesem Tag
stattfindenden Wahlen hätten beeinträchtigen können, erwies.
Nach diesem förmlichen Ritual kehrten sie an ihre Plätze zu-
rück, um das Wählerverzeichnis zu kontrollieren, das seiner-
seits keinerlei Unregelmäßigkeiten, Lücken oder Verdachtsmo-
mente aufwies. Jetzt war der gewichtige Augenblick gekommen,
da der Wahlvorsteher den Deckel der Urne abnimmt und den
Wählern zeigt, dass sie leer ist, damit diese später nötigenfalls
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bezeugen können, dass nicht zu nächtlicher Stunde irgendwel-
che illegalen Handlungen stattgefunden haben, falsche Stimm-
zettel abgegeben wurden, die den freien und souveränen poli-
tischen Willen der Bürger unterlaufen könnten, und dass sich
an diesem Ort nicht jener historische Wahlbetrug wiederholt,
dem man den malerischen Namen Hütchenfüllen gegeben hat
und der, das dürfen wir nicht vergessen, sowohl vor als auch
während oder nach einer Wahl stattfinden kann, je nach Gele-
genheit und Geschick seiner Betreiber. Die Urne war leer, rein
und unbefleckt, doch gab es im ganzen Saal keinen Wähler,
keinen einzigen Vorzeigewähler, dem man sie hätte vorführen
können. Vielleicht irrt ja doch einer draußen herum, kämpft
gegen die Wassermassen an, stellt sich dem peitschenden
Wind, das Dokument, das ihn als wahlberechtigten Bürger aus-
weist, fest ans Herz gepresst, aber so, wie der Himmel aussieht,
kann es noch lange dauern, bis er hier ankommt, falls er nicht
gar lieber nach Hause zurückkehrt und die Geschicke der Stadt
denen überlässt, die in einer schwarzen Limousine zum Wahl-
lokal befördert und dort auch wieder abgeholt werden, wenn
die Bürgerpflicht des im Fond Sitzenden erfüllt ist.

Nach erfolgten Prüfungen, so schreibt das Gesetz dieses Lan-
des vor, wählen der Wahlvorsteher, die Wahlhelfer und die Par-
teienvertreter sowie deren jeweilige Stellvertreter, vorausgesetzt
natürlich, sie sind für das Wahllokal, in dem sie am Tisch des
Wahlvorstands sitzen, eingetragen, was hier der Fall ist. Ob-
wohl sie nach Kräften Zeit zu schinden versuchten, dauerte es
nur vier Minuten, bis die Urne ihre ersten elf Stimmen in Emp-
fang nahm. Und das Warten, das unvermeidliche Warten be-
gann. Es war noch keine halbe Stunde vergangen, da schlug der
unruhig gewordene Wahlvorsteher einem der Wahlhelfer vor,
doch einmal nachzusehen, ob nicht doch jemand käme, viel-
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leicht seien ja bereits Wähler aufgetaucht und schimpfend wie-
der gegangen, weil sie eine vom Wind verschlossene Tür vorge-
funden hatten, Man hätte ja wenigstens so freundlich sein kön-
nen, die Bevölkerung davon in Kenntnis zu setzen, dass die
Wahl verschoben wurde, über Radio oder Fernsehen, für derlei
Informationen sind sie schließlich da. Der Schriftführer sagte,
Wir wissen doch alle, dass eine Tür, die der Wind zuschlägt,
einen Höllenlärm macht, und hier war nichts zu hören. Der
Wahlhelfer zögerte, Geh ich oder geh ich nicht, doch der Wahl-
vorsteher insistierte, Gehen Sie schon, tun Sie mir den Gefal-
len, und seien Sie vorsichtig, machen Sie sich nicht nass. Die
Tür stand offen, der Bremsklotz saß ganz fest. Der Wahlhelfer
streckte den Kopf hinaus, einen Augenblick nur, sah kurz in die
eine, dann in die andere Richtung und zog ihn tropfnass, als
hätte er ihn unter die Dusche gehalten, wieder ein. Er wollte
ein guter Wahlhelfer sein, es seinem Vorgesetzten recht ma-
chen, und da er zum ersten Mal zu dieser Aufgabe herangezo-
gen worden war, wollte er für seine Schnelligkeit und Effizienz
belobigt werden, wer weiß, vielleicht käme ja einmal, wenn er
mehr Erfahrung hätte, der Tag, an dem er selbst einem Wahl-
lokal vorstand, es soll schon höhere Flüge am Zukunftshimmel
gegeben haben, wundern tut das keinen mehr. Als er in den
Saal zurückkam, rief der Wahlvorsteher halb bekümmert, halb
belustigt aus, Aber mein Lieber, so nass hätten Sie sich doch
nicht machen müssen, Halb so wild, Herr Wahlvorsteher, sagte
der Wahlhelfer und fuhr sich mit dem Ärmel seiner Jacke übers
Kinn, Haben Sie jemanden entdeckt, So weit meine Augen
reichten, war niemand zu sehen, die Straße ist eine einzige
Wasserwüste. Der Wahlvorsteher stand auf, spazierte unent-
schlossen vor dem Tisch auf und ab, trat an die Wahlkabine,
blickte hinein und kam wieder zurück. Der PDM-Vertreter er-
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griff das Wort, um erneut zu bemerken, dass die Zahl der
Nichtwähler drastisch ansteigen würde, der PDR-Vertreter
schlug abermals einen beschwichtigenden Tonfall an, die Wäh-
ler hätten doch den ganzen Tag Zeit zum Wählen, bestimmt
warteten sie nur, bis das Unwetter sich legte. Nur der PDL-Ver-
treter zog es vor zu schweigen, er dachte daran, wie er sich bla-
miert hätte, wäre ihm in dem Moment, als der stellvertretende
Wahlvorsteher den Saal betrat, tatsächlich dieser Kommentar
herausgerutscht, Von vier lächerlichen Wassertropfen lassen
sich die Wähler meiner Partei doch nicht abschrecken. Der
Schriftführer, den nun alle erwartungsvoll anblickten, ent-
schied sich für einen praktischen Vorschlag, Es wäre vielleicht
keine schlechte Idee, mal beim Ministerium anzurufen und
nachzufragen, wie denn die Wahl sonst verläuft, hier in der
Stadt und auch in anderen Regionen, so erführen wir, ob diese
patriotische Kurzschlussreaktion allgemeiner Natur ist oder ob
wir die Einzigen sind, die die Wähler nicht mit ihrer Stimmab-
gabe beehrt haben. Da erhob sich der PDR-Vertreter, Als Ver-
treter der Partei der Rechten möchte ich aufs Energischste ge-
gen diese respektlose Wortwahl und den unzulässig spöttischen
Tonfall protestieren, in dem sich der Herr Schriftführer soeben
über unsere Wähler geäußert hat, und dies auch im Protokoll
vermerkt wissen, denn die Wähler sind die größten Stützen der
Demokratie, ohne sie hätte längst die Tyrannei, eine der vielen,
die es auf dieser Welt gibt, von der Heimat, die wir unser Eigen
nennen, Besitz ergriffen. Der Schriftführer fragte achselzu-
ckend, Soll ich den Antrag des Herrn Vertreters der PDR auf-
nehmen, Herr Wahlvorsteher, Ich glaube, das wird nicht nötig
sein, wir sind einfach alle nervös, betroffen, verwirrt, und be-
kanntermaßen sagen wir, wenn wir in einer solchen Gemüts-
verfassung sind, leicht etwas, das wir gar nicht so meinen, ich
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bin mir sicher, der Herr Schriftführer wollte niemanden belei-
digen, ist er doch selbst ein verantwortungsbewusster Wähler,
was sich allein darin zeigt, dass er wie wir alle diesem Unwetter
getrotzt hat und gekommen ist, seine Pflicht zu tun, dennoch
hindert mich diese aufrichtige Anerkennung nicht daran, den
Herrn Schriftführer zu ersuchen, sich streng auf die Erfüllung
der ihm übertragenen Aufgabe zu konzentrieren und Kom-
mentare, die persönliche oder politische Empfindlichkeiten an-
wesender Personen verletzen könnten, zu unterlassen. Der
PDR-Vertreter reagierte mit einer wegwerfenden Handbewe-
gung, die der Wahlvorsteher wohlwollend als Zustimmung in-
terpretierte, wodurch sich der Konflikt nicht ausweitete, was in
hohem Maße auch dem PDM-Vertreter zu verdanken war, der
auf den Vorschlag des Schriftführers zurückkam, Eigentlich
sind wir hier so etwas wie Schiffbrüchige im Ozean, ohne Segel
und Kompass, ohne Mast und Ruder und ohne Treibstoff im
Tank, Sie haben vollkommen Recht, sagte der Wahlvorsteher,
ich werde im Ministerium anrufen. Auf dem Nebentisch stand
ein Telefon, und dorthin begab er sich nun, das Blatt mit den
vor einigen Tagen erhaltenen Instruktionen in der Hand, die
neben vielen nützlichen Hinweisen auch die Telefonnummern
des Innenministeriums enthielten.

Das Gespräch dauerte nicht lange, Hier spricht der Wahlvor-
steher des Wahllokals Nummer vierzehn, ich bin sehr beunru-
higt, hier tut sich etwas höchst Merkwürdiges, bis zum gegen-
wärtigen Zeitpunkt ist noch kein einziger Wähler erschienen,
obwohl wir seit über einer Stunde geöffnet haben, keine Men-
schenseele hat sich blicken lassen, ja natürlich, das Unwetter
will kein Ende nehmen, Regen, Wind, Überschwemmungen, ja
natürlich harren wir hier standhaft und geduldig aus, deshalb
sind wir ja gekommen, das ist doch selbstverständlich. Von da

Page 15 6-FEB-15

74528 | RANDOM HOUSE | Saramago | Die Stadt der Sehenden



16

an trug der Wahlvorsteher nur noch mit mehrmaligem Kopf-
nicken, ein paar unterdrückten Ausrufen und drei oder vier an-
gefangenen und nicht beendeten Sätzen zu dem Gespräch bei.
Als er den Hörer auflegte, blickte er seine Tischkollegen an,
doch in Wirklichkeit sah er sie gar nicht, es war, als hätte er ein
Bild mit lauter leeren Sälen vor Augen, mit unberührten Wäh-
lerverzeichnissen, wartenden Wahlvorstehern und Schriftfüh-
rern, Parteienvertretern, die sich misstrauisch beäugten und
ausrechneten, wem wohl die Situation zum Vorteil und wem
zum Nachteil gereichte, und im Hintergrund ein durchnässter,
diensteifriger Wahlhelfer, der gerade von der Eingangstür zu-
rückkommt und verkündet, es sei niemand in Sicht. Was hat
das Innenministerium gesagt, fragte der PDM-Vertreter, Sie
wissen auch nicht, was sie davon halten sollen, natürlich blei-
ben bei dem schlechten Wetter viele zu Hause, aber dafür, dass
überall in der Stadt praktisch das Gleiche passiert wie hier, ha-
ben sie keine Erklärung, Warum sagen Sie praktisch, fragte der
PDR-Vertreter, In einigen Wahllokalen, allerdings nur in ganz
wenigen, sind Wähler erschienen, aber der Zulauf ist äußerst
gering, so etwas hat es noch nie gegeben, Und im übrigen
Land, fragte der Vertreter der Linken, es regnet doch nicht nur
in der Hauptstadt, Das ist ja das Beunruhigende, an manchen
Orten regnet es genauso stark wie hier, und trotzdem gehen die
Menschen wählen, natürlich sind es in Gegenden, wo schönes
Wetter herrscht, mehr, und wenn wir schon beim Thema sind,
es heißt, der Wetterbericht hat eine Besserung für den späten
Vormittag vorausgesagt, Trotzdem kann es auch noch schlim-
mer kommen, denken Sie nur an das Sprichwort, Am Mittag
zieht’s sich zu, oder es klart auf, warf der zweite Wahlhelfer ein,
der bis dahin noch nicht den Mund aufgemacht hatte. Es
wurde still. Da fasste der Schriftführer in die Außentasche sei-
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nes Jacketts, holte ein Mobiltelefon heraus und wählte eine
Nummer. Während er auf die Verbindung wartete, sagte er, Das
ist ungefähr so wie die Geschichte vom Berg und dem Prophe-
ten, da wir die Wähler, die wir nicht kennen, nicht fragen kön-
nen, warum sie nicht wählen kommen, fragen wir eben die Fa-
milienangehörigen, die wir kennen, Hallo, Liebes, ich bin’s, du
bist also zu Hause, warum bist du noch nicht wählen gekom-
men, dass es regnet, weiß ich wohl, meine Hosenbeine sind im-
mer noch nass, ja, das stimmt, entschuldige, ich habe verges-
sen, dass du mir gesagt hast, du würdest nach dem Mittagessen
kommen, natürlich, ich ruf dich an, weil das hier ganz schön
vertrackt ist, wenn ich dir sage, dass bisher kein einziger Wähler
erschienen ist, um seine Stimme abzugeben, dann glaubst du
mir womöglich gar nicht, ist gut, dann warte ich hier auf dich,
Küsschen. Er legte auf und bemerkte süffisant, Zumindest eine
Stimme ist gesichert, meine Frau kommt heute Nachmittag.
Der Wahlvorsteher und die übrigen Mitglieder des Wahlvor-
stands sahen einander an, es war klar, dass sie dem Beispiel fol-
gen mussten, doch keiner von ihnen wollte der Erste sein, denn
damit hätten sie indirekt zugegeben, dass der Schriftführer hin-
sichtlich Einfallsreichtum und Beherztheit in diesem Wahllo-
kal den Sieg davongetragen hatte. Dem Wahlhelfer, der zur Tür
gegangen war, um nachzusehen, ob es noch regnete, fiel die
Einsicht nicht schwer, dass er noch viel lernen musste, um an
einen Schriftführer wie diesen hier heranzureichen, der mit der
größten Selbstverständlichkeit der Welt einem Mobiltelefon
eine Stimme abringt, so wie ein Zauberkünstler ein Kaninchen
aus dem Hut zaubert. Als er sah, dass der Wahlvorsteher sich in
eine Ecke zurückgezogen hatte und mit seinem Mobiltelefon
zu Hause anrief und dass die anderen es ihm in diskretem Flüs-
terton mit wiederum eigenen Telefonen gleichtaten, würdigte
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der Wahlhelfer von der Tür insgeheim den Anstand seiner Kol-
legen, nicht die dort installierten, für den offiziellen Gebrauch
bestimmten Festnetzapparate zu benutzen und somit dem
Staat Geld zu sparen. Der Einzige, der, da er kein Mobiltelefon
besaß, wohl oder übel darauf warten musste, was die anderen
erzählten, war der PDL-Vertreter, wobei noch hinzugefügt wer-
den muss, dass der arme Mann allein in der Hauptstadt
wohnte, seine Familie hingegen auf dem Land, und er daher
niemanden hatte, den er hätte anrufen können. Eins nach dem
anderen wurden die Gespräche beendet, am längsten dauert
das des Wahlvorstehers, der offensichtlich die Person, mit der
er spricht, zwingen will, auf der Stelle zu kommen, was soll das
noch werden, eigentlich hätte ja er als Erster anrufen müssen,
doch da der Schriftführer ihm nun einmal zuvorgekommen ist,
sei es auch recht, schließlich haben wir bereits gesehen, dass
dieser zum Schlag der forschen Menschen zählt, hätte er die
Hierarchie gewahrt, so wie wir das tun, hätte er die Idee einfach
an seinen Vorgesetzten weitergegeben. Der Brust des Wahlvor-
stehers entrang sich ein tiefer Seufzer, er steckte das Telefon ein
und fragte, Nun, haben Sie etwas erfahren. Die Frage war nicht
nur überflüssig, sondern auch, wie sollen wir sagen, ein klein
bisschen unfair, erstens, weil man, so wie das Wort Erfahren zu
verstehen ist, immer etwas erfährt, selbst wenn es uns nichts
nützt, und zweitens, weil der Fragende eindeutig seine Amtsau-
torität missbrauchte, um von seiner eigenen Pflicht, nämlich
höchstpersönlich den Informationsaustausch einzuleiten, ab-
zulenken. Wenn wir also diesen Seufzer und den fordernden
Nachdruck, den wir zu einem bestimmten Zeitpunkt aus dem
Telefongespräch herauszuhören meinten, noch nicht vergessen
haben, müssen wir folgerichtig annehmen, dass das Gespräch
mit der betreffenden Person, vermutlich einem Familienmit-
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glied, nicht so angenehm und ergebnisreich verlaufen ist, wie es
seinem berechtigten Staatsbürger- und Wahlvorsteherinteresse
gebührte, und dass er sich nun, da er nicht die Nerven hat, auf
die Schnelle etwas zu erfinden, aus der Affäre zieht, indem er
seine Untergebenen auffordert, sich zu äußern, was, wie wir
ebenfalls wissen, eine andere, moderne Art ist, den Chef zu
spielen. Die Wahlvorstandsmitglieder und Parteienvertreter,
mit Ausnahme des Vertreters der PDL, der in Ermangelung
eigener Neuigkeiten nur zuhörte, erklärten, dass ihre Familien-
angehörigen keine Lust hätten, nass zu werden, und lieber dar-
auf warteten, dass der Himmel endlich aufklarte und das Volk
zum Wählen animierte, oder dass sie, wie die Frau des Schrift-
führers, ohnehin vorgehabt hätten, am Nachmittag wählen zu
gehen. Der Wahlhelfer von der Tür wirkte als Einziger zufrie-
den, man sah seinem gefälligen Gesichtsausdruck an, dass er
auf seine Verdienste stolz sein konnte, was in Worte übersetzt
Folgendes ergab, Bei mir hat niemand abgenommen, und das
kann nur bedeuten, dass sie bereits unterwegs sind. Der Wahl-
vorsteher setzte sich auf seinen Platz, und das Warten begann
von neuem.

Eine knappe Stunde darauf erschien endlich der erste Wäh-
ler. Entgegen der allgemeinen Erwartung und zum Bedauern
des Wahlhelfers von der Tür war es ein Unbekannter. Er stellte
den triefnassen Regenschirm am Eingang ab und trat, mit
einem nass glänzenden Plastikregencape und Gummistiefeln
bekleidet, an den Tisch. Mit einem Lächeln auf den Lippen
hatte der Wahlvorsteher sich erhoben, dieser Wähler, ein Mann
in fortgeschrittenem Alter, indes noch rüstig, kündigte die
Rückkehr zur Normalität an, zur üblichen Schlange pflichtbe-
wusster Bürger, die langsam und ohne Ungeduld vorwärts
schritten und sich der außerordentlichen Bedeutung dieser
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Kommunalwahlen bewusst waren, wie der PDR-Vertreter es
ausgedrückt hatte. Der Mann reichte dem Wahlvorsteher sei-
nen Personal- und Wählerausweis, dieser las mit zitternder, re-
gelrecht glücklicher Stimme Ausweisnummer und Name des
Besitzers vor, die für das Ankreuzen zuständigen Wahlhelfer
blätterten die Wählerverzeichnisse durch, wiederholten, als sie
sie gefunden hatten, Namen und Nummer und machten ihr
Kreuz, anschließend ging der Mann, noch immer triefend, mit
seinem Stimmzettel in die Wahlkabine, kam kurz darauf mit
dem doppelt gefalteten Zettel wieder, reichte ihn dem Wahl-
vorsteher, der ihn mit feierlicher Miene in die Urne steckte, der
Mann erhielt seine Papiere zurück und ging hinaus, den Re-
genschirm in der Hand. Der zweite Wähler tauchte erst zehn
Minuten später auf, doch von da an fielen die Stimmzettel re-
gelmäßig, wenngleich tröpfchenweise und ohne große Begeis-
terung in die Urne, wie Herbstblätter, die sich nur langsam von
den Zweigen lösen. Sosehr der Wahlvorsteher und die Wahl-
helfer auch die einzelnen Schritte der Wahl in die Länge zogen,
es wollte sich einfach keine Schlange bilden, es waren höchs-
tens drei bis vier Personen, die anstehen mussten, und aus drei
bis vier Personen lässt sich, sosehr diese sich auch anstrengen,
nie im Leben eine Schlange bilden, die diesen Namen auch ver-
dient. Ich hatte doch Recht, bemerkte der PDM-Vertreter, die
Zahl der Nichtwähler wird immens sein, absolut extrem, und
danach wird es nur Uneinigkeit geben, die einzige Lösung wird
sein, die Wahl zu wiederholen, Vielleicht lässt der Sturm ja
nach, sagte der Wahlvorsteher mit Blick auf die Uhr und mur-
melte, als wollte er beten, Es ist fast zwölf. Entschlossen stand
der, dem wir den Namen Wahlhelfer von der Tür gegeben ha-
ben, auf, Wenn Sie gestatten, Herr Wahlvorsteher, sehe ich mal
nach dem Wetter, jetzt, wo wir niemanden zum Wählen hier
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haben. Es dauerte nur einen Augenblick, mit dem linken Fuß
war er losgegangen, mit dem rechten wieder zurückgekehrt,
und glücklich verkündete er die gute Nachricht, Es regnet kaum
noch, und der Himmel klart schon ein wenig auf. Es fehlte
nicht viel, und Wahlvorstand und Parteienvertreter hätten in
einer Umarmung zusammengefunden, doch die Freude war
nur von kurzer Dauer. An dem gleichförmigen, tröpfelnden
Eintreffen der Wähler änderte sich nichts, es kam einer, es ka-
men zwei, es kamen die Frau, die Mutter und eine Tante des
Wahlhelfers von der Tür, es kam der ältere Bruder des PDR-Ver-
treters, es kam die Schwiegermutter des Wahlvorstehers, die
ihren niedergeschlagenen Schwiegersohn ohne den gebühren-
den Respekt gegenüber der Wahlhandlung wissen ließ, dass
ihre Tochter erst gegen Abend käme, Sie will vielleicht noch ins
Kino, fügte sie unbarmherzig hinzu, es kamen die Eltern des
stellvertretenden Wahlvorstehers, es kamen andere, nicht zu
diesen Familien zählende Personen, gleichgültig kamen sie her-
ein, gleichgültig gingen sie wieder hinaus, die Stimmung hob
sich erst, als zwei PDR-Politiker und wenige Minuten später
einer der PDM erschienen und zur allgemeinen Freude auch
noch eine Fernsehkamera aus dem Nichts auftauchte und spä-
ter ins Nichts zurückkehrte, ein Journalist bat, eine Frage stel-
len zu dürfen, Wie läuft die Wahl, und der Wahlvorsteher ant-
wortete, Es könnte besser laufen, aber jetzt, da sich das Wetter
offensichtlich bessert, wird der Wählerzustrom sicherlich zu-
nehmen, Wir haben in den übrigen Wahllokalen der Stadt den
Eindruck gewonnen, dass die Wahlbeteiligung diesmal sehr ge-
ring ausfallen wird, bemerkte der Journalist, Ich sehe die Dinge
lieber optimistisch, verlasse mich auf den positiven Einfluss des
Wetters auf das Wählerverhalten, es braucht nur am Nachmit-
tag nicht zu regnen, und schon haben wir das, was der Sturm
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uns heute Morgen zu rauben versucht hat, wieder aufgeholt.
Der Journalist zog zufrieden von dannen, der Ausspruch war
hübsch gewesen und würde zumindest den Untertitel für eine
Reportage abgeben. Und da es an der Zeit war, dem Magen et-
was Gutes zu tun, teilten sich Wahlvorstand und Parteienver-
treter in Schichten ein, um an Ort und Stelle, ein Auge auf das
Wählerverzeichnis, das andere auf das Sandwich gerichtet, zu
Mittag zu essen.

Es hatte aufgehört zu regnen, doch nichts deutete darauf
hin, dass die patriotischen Hoffnungen des Wahlvorstehers auf
eine volle Urne in Erfüllung gehen würden, bedeckten doch
derzeit die Stimmzettel kaum deren Boden. Alle Anwesenden
dachten das Gleiche, nämlich dass die Wahl bereits ein riesiger
politischer Misserfolg war. Die Zeit verging. Die Turmuhr hatte
gerade halb vier geschlagen, als die Frau des Schriftführers zum
Wählen kam. Ehemann und Ehefrau lächelten sich diskret,
doch auch irgendwie verschwörerisch zu, ein Lächeln, das dem
Wahlvorsteher einen Stich versetzte, vielleicht war es die
schmerzliche Erkenntnis, dass er niemals an einem solchen Lä-
cheln teilhaben würde. Mit irgendeiner Faser seines Körpers, in
irgendeinem Winkel seines Geistes schmerzte es ihn immer
noch, als er dreißig Minuten später auf die Uhr sah und sich
fragte, ob seine Frau wohl tatsächlich ins Kino gegangen sei.
Bestimmt taucht sie erst in allerletzter Minute auf, wenn über-
haupt, dachte er. Es gibt viele Arten, das Schicksal zu beschwö-
ren, und fast alle sind müßig, doch diese hier, eine der gängigs-
ten, nämlich vorsätzlich das Schlimmste anzunehmen in der
Hoffnung, dass das Beste eintrifft, könnte ein ernst zu nehmen-
der Versuch sein, nur wird er im vorliegenden Fall nicht zum
Erfolg führen, da wir aus äußerst zuverlässiger Quelle wissen,
dass die Frau des Wahlvorstehers tatsächlich ins Kino gegangen
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ist und sich zumindest bis jetzt noch nicht sicher ist, ob sie
überhaupt wählen geht. Glücklicherweise bestimmt das bereits
früher erwähnte Gleichgewichtsstreben, welches das Univer-
sum in den Fugen und die Planeten in den Bahnen hält, dass,
wann immer auf der einen Seite etwas weggenommen wird, auf
der anderen etwas in Menge, Qualität und Größe annähernd
Entsprechendes hinzugefügt wird, und das möglicherweise, da-
mit die Beschwerden über Ungleichbehandlung nicht über-
hand nehmen. Sonst würde man auch nicht verstehen, weshalb
um vier Uhr nachmittags, zu einer Zeit, die nicht früh und
nicht spät, nicht Fisch und nicht Fleisch ist, die Wähler, die bis
dahin lieber in ihrem stillen Zuhause geblieben waren und die
Wahl offen zu ignorieren schienen, plötzlich auf die Straße gin-
gen, die meisten von ihnen eigenständig, andere mit der ver-
dienstvollen Hilfe von Feuerwehrleuten und Freiwilligen, da
ihre Wohnorte noch überschwemmt und unbegehbar waren,
und alle, alle, die Gesunden wie die Kranken, Erstere eigenstän-
dig, Letztere in Rollstühlen, auf Tragen oder in Krankenwagen,
wie Flüsse, die einzig den Weg zum Meer kennen, zu ihren je-
weiligen Wahllokalen strömten. Die skeptischen oder auch nur
misstrauischen Geister, jene, die nur an Wunder glauben, aus
denen sie irgendwie Profit schlagen können, werden den Ein-
druck gewinnen, dass das zuvor erwähnte Gleichgewichtsstre-
ben hier schamlos verfälscht wurde, dass der fiktive Zweifel, ob
die Frau des Wahlvorstehers wohl wählen kommt oder nicht,
vom kosmischen Standpunkt aus betrachtet in jeder Hinsicht
zu unbedeutend ist, um dadurch aufgewogen zu werden, dass
in einer der vielen Städte dieser Erde plötzlich Tausende und
Abertausende von Menschen jeglichen Alters und sozialer Her-
kunft beschließen, das Haus zu verlassen, um wählen zu gehen,
ohne sich vorher über ihre politischen und ideologischen Dif-
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ferenzen zu verständigen. Wer so argumentiert, vergisst, dass
das Universum für die unterschiedlichen Träume und Sehn-
süchte der Menschheit nicht nur seine eigenen, befremdlichen
Gesetze hat und dass wir zu deren Formulierung lediglich mit
den Begriffen beitragen, mit denen wir diese mehr schlecht als
recht belegen, sondern dass es diese Gesetze auch allem An-
schein nach für Ziele einsetzt, die unser Verständnis überstei-
gen und von jeher überstiegen haben, und fällt es uns im
Augenblick auch schwer, das eklatante Missverhältnis zwischen
dem, was der Urne vielleicht, vorläufig nur vielleicht, geraubt
wird, nämlich der Stimme der vermeintlich unsympathischen
Gattin des Wahlvorstehers, und der Flut von Männern und
Frauen, die sich bereits auf den Weg gemacht haben, als ele-
mentare statistische Gerechtigkeit zu akzeptieren, so verlangt
doch die Klugheit, dass wir uns eine Zeit lang jeglichen endgül-
tigen Urteils enthalten und mit zuversichtlicher Aufmerksam-
keit der Entwicklung der Dinge harren, die sich gerade erst ab-
zuzeichnen beginnen. Und genau das tun, von professioneller
Begeisterung und unstillbarem Informationsdurst gepackt, ge-
rade die Journalisten von Presse, Rundfunk und Fernsehen, sie
rennen hin und her, halten den Menschen ihre Aufnahmege-
räte und Mikrophone unter die Nase, fragen, Was hat sie dazu
veranlasst, um vier Uhr das Haus zu verlassen und wählen zu
gehen, finden Sie es nicht unglaublich, dass alle zur gleichen
Zeit auf die Straße gegangen sind, sie müssen sich harsche oder
gar aggressive Antworten anhören wie zum Beispiel, Weil das
genau die Uhrzeit ist, zu der ich gehen wollte, Als freie Staats-
bürger verlassen und betreten wir unser Haus, wann es uns
passt, wir schulden niemandem eine Erklärung für unsere
Handlungen, Wie viel bezahlt man Ihnen für diese dummen
Fragen, Wen geht es etwas an, um welche Uhrzeit ich das Haus

Page 24 6-FEB-15

74528 | RANDOM HOUSE | Saramago | Die Stadt der Sehenden



25

verlasse, In welchem Gesetz steht geschrieben, dass ich ver-
pflichtet bin, auf diese Frage zu antworten, Ich rede nur im Bei-
sein meines Anwalts. Es gab auch wohlerzogene Menschen, die
nicht in diesem scharfen Ton antworteten, doch nicht einmal
sie konnten die unersättliche journalistische Neugier befriedi-
gen, zuckten doch auch sie nur die Achseln und sagten, Ich
habe den größten Respekt vor Ihrer Arbeit und würde Ihnen
liebend gern zu einer guten Reportage verhelfen, aber leider
kann ich Ihnen nur sagen, dass ich auf die Uhr geschaut und ge-
sehen habe, dass es vier ist, und zu meiner Familie gesagt habe,
Los, wir gehen, jetzt oder nie, Jetzt oder nie, warum, Das ist ge-
nau der springende Punkt, der Satz ist mir einfach so heraus-
gerutscht, Denken Sie nach, strengen Sie sich an, Das bringt
nichts, fragen Sie jemand anders, vielleicht weiß der ja mehr,
Ich habe bereits fünfzig Personen befragt, Und, Niemand kann
es mir beantworten, Da sehen Sie’s, Aber halten Sie es nicht für
einen merkwürdigen Zufall, dass Tausende von Menschen ge-
nau gleichzeitig ihre Häuser verlassen haben, um wählen zu ge-
hen, Sicher war es ein Zufall, aber vielleicht kein merkwürdiger,
Warum, Ach, was weiß ich. Die Kommentatoren der verschie-
denen Fernsehanstalten, die den Wahlhergang begleiteten und
mangels klarer Bewertungskriterien wagten, aus Flug und Ge-
sang der Vögel ihre Schlussfolgerungen zu ziehen, die beklag-
ten, dass Tieropfer, mittels derer man in den noch warmen Ge-
därmen die Geheimnisse von Zeit und Schicksal lesen konnte,
nicht mehr erlaubt waren, erwachten plötzlich aus der Starre, in
die sie die mehr als düsteren Aussichten für diese Wahl versetzt
hatten, und stürzten sich, ohne sich weiter mit Zufällen aufzu-
halten, die sie als unvereinbar mit ihrem erzieherischen Auftrag
erachteten, wie Löwen auf dieses außergewöhnliche Exempel
für Gemeinsinn, das die Hauptstadtbevölkerung dem Land
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darbot, indem sie zuhauf an die Urnen strömte, wo doch ge-
rade noch das Schreckgespenst einer in der Geschichte der De-
mokratie nie da gewesenen Wahlenthaltung die Stabilität des
Regimes und, was weitaus schwerwiegender war, die des Sys-
tems ernsthaft bedroht hatte. Die vom Innenministerium abge-
gebene offizielle Erklärung klang nicht ganz so dramatisch,
doch auch bei ihr war aus jeder Zeile die Erleichterung der Re-
gierung herauszuhören. Was die drei konkurrierenden Parteien
betraf, die der Rechten, der Mitte und der Linken, so rechneten
sich diese bereits die Gewinne oder Verluste aus, die diese un-
erwartete Bürgerbewegung ihnen einbringen würde, sprachen
öffentlich Gratulationen aus, in denen es, neben anderen Stil-
blüten, zum Beispiel hieß, die Demokratie sei zu beglückwün-
schen. In ähnlicher Manier äußerten sich, die Nationalflagge
im Rücken, zunächst der Staatschef in seinem Palast und dann
der Premierminister in seinem Palästchen. Vor den Türen der
Wahllokale bildeten sich dreireihige Wählerschlangen, die
ganze Häuserblocks umrundeten und deren Ende gar nicht
mehr zu erkennen war.

Wie alle anderen Wahlvorsteher der Stadt war sich der des
Wahllokals Nummer vierzehn sehr wohl bewusst, dass er
einem einzigartigen historischen Augenblick beiwohnte. Zu
fortgeschrittener Stunde, als das Innenministerium bereits eine
zweistündige Verlängerung der Wahlzeit zugestanden hatte, die
später noch einmal um eine halbe Stunde ausgedehnt werden
musste, damit all die Wähler, die sich in dem Gebäude dräng-
ten, ihr Wahlrecht ausüben konnten, als der erschöpfte und
hungrige Wahlvorstand zusammen mit den Parteienvertretern
endlich vor dem Berg von Stimmzetteln stand, die der Inhalt
der beiden Urnen ergeben hatte, wobei die zweite auf die
Schnelle beim Ministerium hatte angefordert werden müssen,

Page 26 6-FEB-15

74528 | RANDOM HOUSE | Saramago | Die Stadt der Sehenden



27

ließ sie die Dimension der bevorstehenden Aufgabe erzittern,
in einem Gefühl, das wir ohne Scheu als episch oder heroisch
bezeichnen wollen, als seien die guten Geister der Heimat auf
magische Weise in diesen Zetteln wiedererstanden. Einer dieser
Zettel stammte von der Frau des Wahlvorstehers. Ein Impuls
hatte sie bewogen, das Kino zu verlassen und wählen zu gehen,
zwei Stunden brachte sie in einer Schlange zu, die im Schne-
ckentempo voranschritt, und als sie endlich vor ihrem Mann
stand, als sie ihn ihren Namen aussprechen hörte, verspürte sie
in ihrem Herzen etwas, das vielleicht der Hauch eines alten
Glücks war, lediglich der Hauch, dennoch dachte sie, dass sich
allein deswegen das Kommen gelohnt hatte. Es war bereits
nach Mitternacht, als die Auszählung abgeschlossen war. Die
gültigen Stimmen machten nicht einmal fünfundzwanzig Pro-
zent aus und verteilten sich auf die Partei der Rechten mit drei-
zehn, auf die der Mitte mit neun und die der Linken mit zwei-
einhalb Prozent. Es gab nur sehr wenige ungültige Stimmen,
sehr wenige Nichtwähler. Alle anderen Stimmzettel, über sieb-
zig Prozent, waren leer und weiß.
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Verunsicherung, Bestürzung, aber auch Spott und Sarkasmus feg-
ten über das Land. Die ländlichen Gemeinden, in denen die
Wahl, von gelegentlichen wetterbedingten Verzögerungen ab-
gesehen, ohne Zwischenfälle oder Überraschungen verlaufen
war und Ergebnisse ähnlich denen früherer Jahre gebracht
hatte, nämlich soundso viele gültige Stimmen, soundso viele
eingefleischte Nichtwähler, unbedeutend wenige ungültige und
leere Stimmzettel, diese Gemeinden, die der zentralistische Tri-
umph so gedemütigt hatte, als die Hauptstadt sich vor dem
ganzen Land als Beispiel wahren Bürgersinns hervorgetan
hatte, konnten nun die Ohrfeige zurückgeben und sich über
den albernen Hochmut einiger Herren lustig machen, die sich
für etwas Besseres hielten, bloß weil sie durch irgendeinen Zu-
fall in der Hauptstadt gelandet waren. Die Bezeichnung Diese
Herren, hervorgebracht mit einem leichten Schürzen der Lip-
pen, das bei jeder Silbe, um nicht zu sagen jedem Buchstaben,
Verachtung ausdrückte, galt nicht jenen Menschen, die bis vier
Uhr zu Hause geblieben und dann plötzlich, als hätten sie
einen unwiderruflichen Befehl erhalten, zur Wahl geströmt wa-
ren, sondern der Regierung, die vorzeitig triumphiert hatte,
den Parteien, die bereits mit den leeren, weißen Stimmzetteln
zu pokern begonnen hatten, als seien sie ein zu erntender
Weinberg und sie die Winzer, den Zeitungen und anderen Me-
dien, die so leichtfertig von Beifall für die Sieger auf Verdam-
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mung der Verlierer umschalteten, als trügen sie selbst gar nichts
zum Zustandekommen derartiger Katastrophen bei.

Gewiss waren die Spötter aus der Provinz irgendwie im
Recht, doch wiederum auch nicht so sehr, wie sie glaubten.
Hinter dieser ganzen politischen Aufregung, die sich wie eine
ihre Zündschnur suchende Bombe durchs Land zieht, ist auch
eine Unruhe wahrzunehmen, die man nicht laut zu benennen
wagt, außer man ist unter seinesgleichen, ein Mensch unter in-
timsten Freunden, eine Partei mit ihrem Apparat, die Regie-
rung unter sich, Was passiert, wenn die Wahl wiederholt wird,
das ist die Frage, die alle mit leiser, verhaltener Stimme stellen,
heimlich, um keine schlafenden Hunde zu wecken. Es kursiert
auch die Meinung, am besten sei es, nicht zu viel Staub aufzu-
wirbeln, sondern lieber alles beim Alten zu lassen, die PDR in
der Regierung, die PDR im Rathaus, so zu tun, als sei nichts
geschehen, sich vorzustellen, der Ausnahmezustand sei in der
Hauptstadt ausgerufen und damit auch die verfassungsmäßi-
gen Rechte aufgehoben worden, um dann, nach einiger Zeit,
wenn Gras über die Sache gewachsen ist, wenn das unheilvolle
Ereignis sich in die Liste vergessener Vergangenheitsformen
einreihen kann, endlich Neuwahlen vorzubereiten, beginnend
mit einer ausgefeilten Kampagne voller Schwüre und Verspre-
chungen, wobei gleichzeitig mit allen Mitteln verhindert wer-
den muss, und zwar ohne über harmlose bis mittelschwere
Unregelmäßigkeiten die Nase zu rümpfen, dass sich dieses Phä-
nomen, dem ein namhafter Fachmann bereits den unbarmher-
zigen Namen politisch-soziale Teratologie gegeben hat, wieder-
holt. Natürlich gibt es auch Gegenstimmen, die einwenden, die
Gesetze seien heilig und das dort Festgelegte müsse eingehalten
werden, auch wenn es für einige schmerzlich ist, und die Pfade
der Verstohlenheit und Geheimabkommen führten geradewegs
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zu Chaos und Moralverlust, sprich, wenn das Gesetz besagt,
im Falle einer Naturkatastrophe seien die Wahlen eine Woche
später zu wiederholen, dann würden sie auch eine Woche spä-
ter wiederholt, also bereits am nächsten Sonntag, Gottes Wille
geschehe, denn dafür hat man ihn schließlich. Es lässt sich je-
doch beobachten, dass die Parteien bei der Darlegung ihrer
Standpunkte lieber nicht zu viel riskieren, sich zweideutig ver-
halten, ja sagen und gleichzeitig aber. Die führenden Köpfe der
Partei der Rechten, welche die Regierung bildet und auch im
Rathaus sitzt, sind davon überzeugt, dass dieser unbestrittene
Trumpf, wie sie sagen, ihnen den Sieg auf dem Silbertablett ser-
vieren wird, und so haben sie sich für eine Taktik der Gelassen-
heit, gepaart mit diplomatischem Feingefühl, entschieden, ha-
ben sich ganz auf das gesunde Urteilsvermögen der Regierung
verlassen, der es obliegt, für die Einhaltung der Gesetze zu sor-
gen, Was ja in einer so gefestigten Demokratie wie der unseren
nur folgerichtig und selbstverständlich ist, schlossen sie. Die
Mitglieder der Partei der Mitte wollen ebenfalls, dass das Ge-
setz eingehalten wird, doch fordern sie von der Regierung et-
was, das, wie sie von vornherein wissen, unmöglich zu errei-
chen ist, nämlich die Ergreifung strikter Maßnahmen, die eine
absolute Normalität des Wahlvorgangs und insbesondere, man
denke nur, der Ergebnisse garantieren sollen, Damit sich nicht
das schändliche Schauspiel wiederholt, das diese Stadt der Hei-
mat und der Welt soeben dargeboten hat. Die Partei der Linken
hingegen hat nach einer Zusammenkunft ihrer obersten Füh-
rungsgremien und langer Debatte ein Kommuniqué erarbeitet
und veröffentlicht, in dem die feste Hoffnung zum Ausdruck
kommt, dass die bevorstehende Wahl endlich die erforderliche
politische Grundlage für den Beginn einer neuen Ära der Ent-
wicklung und des sozialen Fortschritts schaffe. Zwar schwören

Page 30 6-FEB-15

74528 | RANDOM HOUSE | Saramago | Die Stadt der Sehenden



31

sie nicht, dass sie die Wahlen gewinnen und ins Rathaus einzie-
hen werden, doch lässt sich dies zwischen den Zeilen heraus-
lesen. Am Abend sprach der Premierminister im Fernsehen,
um dem Volk zu verkünden, die Kommunalwahlen würden
wie gesetzlich vorgeschrieben am kommenden Sonntag wieder-
holt, und daher werde um null Uhr des folgenden Tages eine
neuerliche viertägige Wahlkampagne eingeleitet, die am Freitag
um vierundzwanzig Uhr ende. Die Regierung vertraue darauf,
fuhr er mit ernster Miene fort, wobei er bewusst die starken Sil-
ben betonte, dass die erneut zur Wahl aufgerufene Hauptstadt-
bevölkerung ihre Bürgerpflicht mit der Würde und dem An-
stand auszuüben wisse, die sie früher stets an den Tag gelegt
habe, um so jenes bedauerliche Ereignis vergessen zu machen,
das aus nicht vollständig geklärten, jedoch weitgehend unter-
suchten Gründen plötzlich die gewohnte Klarsicht der Wähler
dieser Stadt getrübt hat. Die Botschaft des Staatschefs soll erst
am Ende der Wahlkampagne, am Freitagabend, ausgestrahlt
werden, doch steht der Satz, mit dem sie enden wird, bereits
fest, Der Sonntag, meine lieben Mitbürgerinnen und Mitbür-
ger, wird ein schöner Tag.

Es war wirklich ein schöner Tag. Gleich am frühen Morgen,
als der schützende Himmel über uns in vollem Glanz er-
strahlte, mit einer goldenen Sonne auf kristallblauem Grund,
wie ein inspirierter Fernsehreporter es nannte, begannen die
Wähler aus ihren Häusern zu den Wahllokalen zu strömen,
nicht in blinden Massen, wie angeblich vor einer Woche, doch
zahlreich genug, um, obwohl jeder für sich loszog, zielstrebig
und voller Eifer, lange Schlangen wartender Bürger vor den Tü-
ren der Wahllokale entstehen zu lassen, bevor diese überhaupt
öffneten. Leider ging jedoch nicht alles ehrlich und sauber zu
bei diesen friedlichen Menschenansammlungen. Es gab keine
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Stell dir vor, es sind Wahlen und keiner geht hin.
 
Bei den Wahlen in einem nicht genannten demokratischen Land geben über 70% der Wähler
leere Stimmzettel ab. Die Regierenden sind verwundert, schließlich gab es vorher keine
Anzeichen größerer Unzufriedenheit in der Bevölkerung. Als daraufhin erneut Wahlen angesetzt
werden, fällt das Ergebnis noch schlechter aus. Der Premierminister wittert einen Angriff auf
die Demokratie – und verhängt den Ausnahmezustand: Die Grundrechte werden aufgehoben,
Versammlungen verboten, und man hört von willkürlichen Verhaftungen. Bald artet die
»Krisenbekämpfung « in eine regelrechte Diktatur aus, die unausweichlich der Katastrophe
entgegensteuert …
 


