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1. KAPITEL
Alles auf AnfangAlles auf Anfang

Der Blick aus dem Fenster offenbarte einen strahlend blauen 
Himmel mit bauschigen weißen Wölkchen wie Zuckerwatte. 
Glücklich lehnte ich mich in meinen Sitz zurück und genoss das 
sichere Gefühl, dass mich nun nichts mehr aufhalten konnte. 
Bald war ich in Mumbai – dem Mekka Bollywoods. Hier wollte 
ich ein neues Leben beginnen, und das hatte einen ganz be-
stimmten Grund. 

Alles begann in dem Sommer, in dem ich David kennenlernte. 
Die Dreharbeiten für die dritte Staffel Weibsbilder waren ge-
rade beendet, und sechs Wochen Los Angeles lagen vor mir. Ich 
hatte ein Stipendium für einen Schauspielworkshop erhalten. 

Am Abend vor meiner Abreise in die USA traf ich mich mit 
ein paar Freunden in einer Bar. Ein nettes Beisammensein sollte 
es werden, ohne große Erwartungen. Wir bestellten Cocktails, 
plauderten, und ich wollte auch gar nicht lange bleiben, bis die 
Tür aufging und ein Mann hereinkam. Plötzlich ging alles ganz 
schnell. Wie durch Magnetkraft wurden wir voneinander an-
gezogen, lachten, schwelgten in Geschichten und entdeckten 
Gemeinsamkeiten – das war die gute Nachricht. Die schlechte: 
David war verheiratet.

Nach meiner Rückkehr aus Los Angeles kam er mich sofort 
für ein Wochenende in Berlin besuchen, und nun war es end-
gültig um uns geschehen. Die Liebe überrollte uns wie eine La-
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wine – schnell, intensiv und völlig unkontrolliert. Wir malten 
uns ein gemeinsames Leben aus, mit allem, was dazugehörte – 
einzig an der Umsetzung haperte es. Immer, wenn David reinen 
Tisch machen wollte, kam ihm etwas dazwischen – ein Weih-
nachtsfest, Ostern, die Sommerferien, auch mal ein Grillfest. 
Parallel zu meiner privaten Misere, fing auch mein berufliches 
Leben gefährlich an zu bröckeln. Die Comedy-Serie, die mir 
meinen Lebensunterhalt sicherte, wurde trotz guter Quoten 
überraschend eingestellt. Zuerst deutete ich die Nachricht so-
gar noch positiv und dachte, dann müsse ja jetzt etwas Neues 
beginnen. Dem war aber nicht so. Auch andere Projekte, für die 
ich fest vorgesehen war, zerplatzten einfach wie Seifenblasen. 
Mein Leben rann mir durch die Finger, und mein wundes Herz 
schrie immer lauter: Los, unternimm etwas!

Es war wie ein letztes Aufbäumen, als ich David endlich vor 
die Wahl stellte. Und als ob ich es nicht schon geahnt hätte: 
Er traute sich den Sprung in unser gemeinsames Leben ein-
fach noch nicht zu. Im Film bezeichnet man diese Stelle als den 
zweiten Plot-Point, auf den dann relativ zügig das Happy End 
folgt. Aber nicht so bei David und mir. Unsere Geschichte en-
dete an dieser Stelle, und es brauchte Monate, bis ich mich wie-
der halbwegs berappelt hatte. Aber dann, als das Tal der Tränen 
durchschritten war, wurde mir eines klar: Ich wollte Neuland 
betreten – und zwar in jeder Hinsicht. Die Aussicht darauf, ein-
fach nur sang- und klanglos wieder in mein altes Leben zurück-
zukehren, fand ich wenig reizvoll. Das hätte sich wie eine Kapi-
tulation angefühlt. Ich wollte den Bogen weiter spannen, auch 
beruflich. Einfach nur auf das nächste Rollenangebot zu warten, 
war mir zu passiv. Aber wie sollte dieser Neuanfang aussehen? 
Ich war 37 Jahre alt, konnte ein abgebrochenes Jurastudium und 
gute zehn Jahre Erfahrung als Schauspielerin vorweisen. Ich 
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hatte weder Mann noch Kind noch einen festen Job. Gut daran 
war, dass ich nun völlig frei und ungebunden war. Theoretisch 
gab es also unzählige Möglichkeiten, mein Leben völlig neu zu 
gestalten, nur fiel mir praktisch leider keine einzige ein. In der 
Hoffnung auf Inspiration ging ich viel spazieren oder fuhr mit 
dem Rad durch die Stadt. Dabei doggte ich mich immer wieder 
an das Gefühl von Freiheit und auch von Abenteuer an, aber 
eine wirklich zündende Idee kam mir trotzdem nicht. 

Als die Tage schon wieder dunkler wurden und das Wetter 
ungemütlich, saß ich mit einer heißen Tasse Tee über meinen 
Steuerunterlagen, als das Telefon klingelte. Es war mein Versi-
cherungsvertreter. Oh nein, dachte ich, das Letzte was ich jetzt 
brauche ist eine neue Versicherung. Doch darum schien es gar 
nicht zu gehen. Herr Meyer erzählte mir von einer Klientin, die 
irgendetwas mit Bollywood zu tun hatte. 

»Die brauchen dort wohl auch schon mal deutsche Schau-
spieler, hat sie mir erzählt. Und da habe ich sofort an Sie ge-
dacht.« 

Da war er, der Impuls, auf den ich so lange gewartet hatte. 
Ich gehe nach Bollywood – die Sache war schon beschlossen, be-
vor ich überhaupt einen klaren Gedanken fassen konnte. Bol-
lywood, das verband ich mit überbordenden Gefühlen, dra-
matischen Gesten, bunten Gewändern, glitzerndem Schmuck, 
irrwitzigen Tänzen und natürlich der großen Sehnsucht nach 
einem Stück heiler Welt, wonach auch ich mich tief in meinem 
Innersten sehnte. Aber ich witterte auch das Abenteuer. Vor 
 allem faszinierte mich die Vorstellung, in eine völlig fremde 
Kultur einzutauchen und mir dort einen Alltag aufzubauen, der 
so ganz anders war als alles, was ich bisher erlebt hatte.

Eine Google-Suche ergab, dass auf dem Subkontinent mehr 
Filme gedreht wurden als in jedem anderen Land dieser Welt. 
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Das war natürlich großartig! Weniger großartig war dagegen, 
dass Westler in der Tat gerne in Bollywood gesehen wurden, 
allerdings nur als Komparsen, um den Hintergrund zu füllen. 
Rollen für Ausländer gab es so gut wie gar keine. Ich musste 
auch feststellen, dass die Filme gar nicht auf Englisch gedreht 
wurden, so wie ich ursprünglich vermutet hatte, sondern auf 
Hindi. Das waren natürlich nicht gerade die besten Berufsaus-
sichten, trotzdem wollte ich mich davon nicht einschüchtern 
lassen. Irgendetwas würde dieses Land schon für mich bereit-
halten, da war ich mir ganz sicher. Ich wollte schon meine Kof-
fer packen, aber dann kam plötzlich  eines zum anderen. 

Nachdem sich die Welt so lange vor mir verschlossen hatte, 
öffnete sie mir nun bereitwillig all ihre Tore. Ein befreundeter 
Filmproduzent brachte mich auf die Idee, doch eine Doku über 
meinen Neuanfang in Bollywood zu drehen. Die Regie sollte ich 
selbst führen. Und einen Film über mein Vorhaben zu drehen, 
war natürlich viel dichter dran an dem, was ich mir ursprüng-
lich gewünscht hatte. Ganz praktisch hatte das aber auch den 
Vorteil, mein Geld nicht sofort in Indien verdienen zu müssen. 
Also klemmte ich mich hinter den Schreibtisch und schrieb ein 
Konzept, in der Hoffnung, einen Auftrag von einem Fernseh-
sender zu erhalten, denn das war die Voraussetzung. Und da 
ich in meinem Leben noch nie indischen Boden betreten hatte, 
ließ ich einfach meine Fantasie schweifen. Auf dem Papier kre-
ierte ich mir mein neues Leben so prall und bunt wie nur mög-
lich. Ich blickte hinter die Kulissen Bollywoods, tauchte ab in 
geheimnisvolle, mystische Welten und stellte mir sogar ganz 
kühn eine neue Liebe in Aussicht – und auf einmal lief alles wie 
am Schnürchen. Das ZDF war interessiert. Sie überlegten so-
gar, eine ganze Serie daraus zu machen. Allerdings wollte der 
Sender bei solch einem großen Vorhaben noch genauer wissen, 
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was ihn erwartete. Deshalb schlug mein Produzent vor, Adrian, 
den Kameramann, und mich für kleines Geld zu einem dreiwö-
chigen Test-Dreh nach Mumbai zu schicken.

»Hühnchen oder vegetarisch?«, fragte die Stewardess mit char-
mant indischem Akzent.

»Vegetarisch bitte.«
»Für mich auch«, sagte Adrian, und wir rafften schnell die 

Blätter zusammen, auf denen wir Notizen für die ersten Dreh-
tage gemacht hatten. Vorsichtig zog ich die Alufolie von der 
Menüschale, und ein herrliches, indisches Curry kam zum 
Vorschein  – Kichererbsen, Kartoffeln und verschiedene Ge-
müse in einer spicy Sauce. Es schmeckte – für Flugzeugkost – 
ungewöhnlich gut und gab einen wunderbar sinnlichen Vorge-
schmack auf unser Reiseziel. Ich konnte noch gar nicht richtig 
glauben, dass wir in wenigen Stunden endlich diese langer-
sehnte Welt erreichen würden, die ich in meiner Fantasie schon 
in- und auswendig kannte.

Mumbai, das ehemalige Bombay, gehört zu den bevölke-
rungsreichsten Städten weltweit. Die Einwohnerzahl wird auf 
rund 18 Millionen geschätzt, genau weiß das aber niemand. 
Mittlerweile befanden wir uns im Landeanflug, und ich sah 
gebannt aus dem Fenster. Es war vier Uhr morgens und noch 
stockdunkel. Mumbai, das Los Angeles Indiens, war nicht etwa 
hell erleuchtet, wie man es aus anderen Metropolen kannte, 
ganz im Gegenteil: Es sah aus der Luft fast unheimlich aus, und 
je näher wir uns Richtung Boden bewegten, desto mehr Slums 
konnte ich erkennen. Plötzlich war ich heilfroh, mich doch 
nicht ganz alleine auf den Weg gemacht zu haben.

Als sich die Türen des Flugzeugs öffneten, schlug mir die 
feuchte, wabernde Hitze wie eine warme Wand entgegen. Ich 
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war in den Tropen gelandet, das war deutlich zu spüren. Auch 
der Geruch war speziell. Ich mochte ihn. Es roch blumig und 
ein bisschen würzig. Glücksgefühle stiegen in mir auf, und ich 
konnte es kaum erwarten, endlich in das bunte Treiben der 
Millionenmetropole einzutauchen. 

Das Erste, was Indien allerdings von mir einforderte, war 
Geduld. Überall wimmelte es von Menschen. Es dauerte eine 
Ewigkeit, bis wir den Zoll passiert hatten, am Gepäckband fiel 
immer wieder der Strom aus, und für einen letzten Sicherheits-
check mussten wir uns noch einmal in eine lange Schlange ein-
reihen, aber dann hatten wir es geschafft! Wir passierten den 
Ausgang und landeten auf einem Platz, dessen Überdachung 
mich an ein arabisches Zeltdach erinnerte. Adrian holte sofort 
die Kamera heraus. Ich lief auf eine der beleuchteten Buden 
zu, die rings um den Platz herumstanden und bestellte meinen 
ersten indischen Chai. Freudestrahlend nickte mir der Mann 
hinter dem Tresen zu und zeigte auf einen der weißen Plastik-
stühle, auf den ich mich setzen sollte.

Die Sonne ging langsam auf, und Menschen aus aller Her-
renländer strömten aus dem Flughafengebäude, viele in tradi-
tioneller Kleidung. Auch das Gepäck der Reisenden sah ganz 
anders aus als an einem europäischen Flughafen. Statt schicken 
Koffersets beförderten die Menschen hier riesige Kartons und 
große Plastiktaschen auf ihren Rollwagen. 

Irgendwo in der Fremde anzukommen gehörte für mich seit 
jeher zu den beglückendsten Momenten überhaupt. Die Welt 
wieder wie durch Kinderaugen wahrzunehmen. Jedes kleinste 
Detail, eine Alltäglichkeit einer fremden Kultur, konnte so zu 
einer großen Entdeckung werden, der ein mystischer Zauber 
innewohnte. Alle Sinne zu schärfen und sich der Magie des 
Moments hinzugeben – was konnte es Schöneres geben.
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Der Taxifahrer, ein hagerer alter Mann in traditioneller wei-
ßer Baumwoll-Kurta, band unsere beiden Koffer mit einem Seil 
auf dem Dach des schwarzgelben Ambassadors fest, der wie ein 
Relikt aus früheren Zeiten wirkte, genauso wie die abgewetzten 
Sitzpolster im Leopardenmuster. 

Gleichmütig rumpelte der Wagen über die vielen Schlag-
löcher der staubigen Straße und versetzte uns ein paar ordent-
liche Schläge ins Kreuz. Aus dem Autoradio schepperte süß-
liche indische Musik, zu dem das Ganesha-Figürchen auf dem 
Amaturenbrett ordentlich hin und her wippte. Ganesha, das 
war der Elefantengott, der Reichtum symbolisierte und Hinder-
nisse aus dem Weg räumte, weshalb er bei keiner geschäftlichen 
Unternehmung fehlen durfte. 

Die Morgensonne tauchte die Landschaft in ein orangefarbe-
nes Licht und strahlte eine Sanftheit aus, als wolle sie alles Elend 
der Straßen weichzeichnen. Überall lagen schlafende Menschen 
herum: am Straßenrand, unter den Brücken oder unter Planen, 
die notdürftig an den Mauern befestigt waren. Ganze Familien 
lagen hier nebeneinander aufgereiht. Manche von ihnen hatten 
Hausrat wie Töpfe oder metallenes Geschirr bei sich, andere 
besaßen gar nichts. Einige Frauen und Kinder waren mit leich-
ten Tüchern bedeckt, die ihnen ein klein wenig Schutz boten. 
Ein paar Kleinkinder waren auch schon auf den Beinen und 
spielten gefährlich dicht an den vorbeifahrenden Autos, aber 
sie schienen zu wissen, wie weit sie sich hinaustrauen durften. 
Viele von ihnen waren nackt oder trugen nur eine Schnur um 
die Hüften – ein Symbol, das sie vor dem »bösen Blick« schüt-
zen sollte, wie ich später erfuhr. Obwohl ich mich natürlich auf 
den Anblick solcher Bilder vorbereitet hatte, arbeitete es in mir. 

Der Verkehr wurde immer dichter. Welten prallten aufei-
nander. Zwischen dicken schneeweißen Luxuskarossen und 
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 einem Gewusel aus verbeulten Kleinwagen, jeder Menge Taxis 
und dreirädrigen Tuk-Tuks, zogen Menschen schwere Sackkar-
ren durch den irren Verkehr oder lenkten Ochsenkarren. Auch 
das Bild der Stadt änderte sich alle paar Meter. Die Gegend um 
den Flughafen herum glich eher einer Betonwüste, in der ein 
neuer Terminal und ein gigantisches Parkhaus gebaut wurden, 
aber nur ein paar Meter weiter erstreckte sich ein riesiger Slum 
entlang des Straßenrandes. Verschläge aus Holzbrettern und 
Plastikplanen, improvisiert zusammengebaute Häuschen mit 
Wellblechdach, die teilweise so ineinander verschachtelt waren, 
dass es einem Wunder gleichkam, wenn sie dem nächsten grö-
ßeren Unwetter standhalten würden. Dann wieder luxuriöse 
Wohn- und Bürotower aus Glas und Stahl, die stolz, teilweise 
sogar aggressiv in den Himmel ragten. Arm und Reich, Tradi-
tion und Moderne prallten hier mit solch einer Wucht aufei-
nander, wie ich es zuvor noch nie gesehen hatte. 

Unser Hotel lag ganz im Süden der Stadt, in Colaba. Für die ers-
ten fünf Nächte hatte ich uns ein Ein-Sterne-Hotel für 25 Euro 
die Nacht gebucht – die Empfehlung einer Freundin. Aber ab-
gesehen davon, dass wir mit unserem winzigen Budget ohne-
hin keine großen Sprünge machen konnten, waren wir in solch 
einer Unterkunft natürlich viel dichter dran am wahren Leben, 
als in einer Luxusherberge. Und das war es, was ich unbedingt 
wollte – so nah wie möglich dran zu sein am »echten« Indien.

Wir bogen in eine Gegend ein, die wie aus der Zeit gefallen 
schien. 

»Liegt unser Hotel in einer dieser Straßen?«, fragte ich den 
Fahrer begeistert, aber er schien mich nicht zu verstehen. Als 
Antwort erhielt ich ein freundliches Kopfwackeln, das sowohl 
als Ja als auch als Nein interpretiert werden konnte. 
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Üppige tropische Bäume säumten die schmalen Straßen, und 
in den Gärten blühten Blumen und Sträucher in den herrlichs-
ten Farben. Die Gebäude, die noch aus der Kolonialzeit stamm-
ten, waren mit aufwendigen Ornamenten verziert, und die Pa-
tina bildete jenen Kontrast, der ihrer Schönheit Charakter und 
Tiefe verlieh. In einer dieser Straßen, in der Oliver Road, ka-
men wir zum Stehen. Hier war es also, das »Bentley Hotel«. 

Adrian fing die ersten Momente des Ankommens mit der 
Kamera ein: ein Grüppchen von Männern, die sich im Schatten 
eines Baumes unterhielten; in Saris gekleidete Frauen, die ge-
mächlich die Straße entlangliefen und teilweise enorme Gegen-
stände auf ihren Köpfen balancierten. 

Der Pulsschlag dieser Gegend war ein eigener. Er war ge-
mäßigt, was wohl auch an der enormen Hitze lag. Niemand 
schien es hier eilig zu haben, nur die Krähen in den Bäumen 
ließen sich von der allgemeinen Behäbigkeit nicht anstecken – 
sie veranstalteten solch einen Lärm, dass wir kaum unser eige-
nes Wort verstanden. 

Der Rezeptionist fischte unsere Reservierung aus einem höl-
zernen Karteikästchen und ließ sich unsere Pässe geben. In aller 
Seelenruhe übertrug er unsere Daten in ein großes Buch, das er 
irgendwann wendete, um uns darin unterschreiben zu lassen. 
Ich spürte, wie sich auch mein Pulsschlag allmählich drosselte 
und sich dem der Umgebung anpasste. Der Ort strahlte etwas 
Märchenhaftes aus und erzählte unzählige Geschichten, mit de-
nen er mich sofort verzauberte.

Unser Gepäck schleppten wir in den dritten Stock hinauf, 
 einen Aufzug gab es nicht. Eine alte Frau in einem leuchtend 
roten Sari putze mit einem T-Shirt in gebückter Haltung den 
Flur. Mit jeder Bewegung raschelten ihre Fußkettchen und die 
vielen Armreifen, die sie an beiden Handgelenken trug. Als sie 
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uns erblickte, richtete sie sich auf und schenkte uns ein neu-
gieriges, fast kindliches Lächeln. Sie hatte keinen einzigen 
Zahn mehr im Mund, und ihr Gesicht war von tiefen Furchen 
gezeichnet, aber ihre Augen waren wach und ihr Körper ge-
schmeidig wie der eines jungen Mädchens. Mit einem riesigen 
Schlüssel stocherte ich in dem Vorhängeschloss meiner Zim-
mertür herum, bis sie irgendwann aufsprang. Ein großzügiger 
Raum mit großen Fenstern und einfachen, alten Holzmöbeln. 
Beim Anblick des Bettlakens und der Handtücher zuckte ich 
aller dings zusammen. Sie waren grau, voller Flecken und schon 
ganz dünn und ausgefranst vom vielen Waschen. 

»Was dachtest du denn, was du in einem Ein-Sterne-Hotel 
in Indien geboten bekommst?«, fragte mich Adrian amüsiert. 

»Na ja«, zögerte ich, »eigentlich genau das.« 
Es klopfte an der Zimmertür, und ein Junge im Teenageralter 

brachte uns ein Tablett mit Tee, weichen Brötchen, Butter und 
orangefarbener Marmelade, die aussah, als sei sie phosphori-
siert. 

Adrian sah etwas skeptisch aus. »Ist die Butter ranzig?« 
Ich nickte und legte auch mein Brötchen beiseite. »Wollen 

die uns schon am Tag unserer Anreise vergiften?« 
»Na großartig«, sagte Adrian, »dann bist du ja hier genau 

richtig. Du wolltest doch Abenteuer!«
Nach einer kurzen Dusche quetschten wir uns durch das Ge-

wühl des Colaba Causeways. Der Lärmpegel war enorm. Auto-
hupen, Stimmengewirr, Musik, ein ständiges Klappern und 
Scheppern, dazu die enorme Hitze. Hier wimmelte es nur so 
von Geschäften und Restaurants, und auf dem Gehweg boten 
uns die Händler ihre Waren an. Kleidung, Schmuck, Bücher, 
Sonnenbrillen, indische Gottheiten – alles, was das touristische 
Herz begehrte. Die Behäbigkeit, die nur zwei Straßenzüge wei-
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ter das Tempo bestimmt hatte, war hier nicht mehr zu spüren. 
Auf dem Causeway pulsierte das Leben und auch der Kom-
merz. Doch die exotischen Gerüche, die mir überall in die Nase 
stiegen,  waren wie Balsam für meine Seele. Der süßlich erdige 
Geruch des Rosen pul vers, das die Straßenverkäufer mit einer 
Paste aus Betelnüssen, Kardamom, Anis und Kokos in die Be-
telblätter rollten, Räucherstäbchen, Essensdüfte und leider auch 
die vielen Abgase, die dieser Moloch täglich produzierte. 

»Madam, please take a look.« Der Verkäufer stellte sich mir 
mitten in den Weg und hielt mir seine Kurtas unter die Nase. 
Mit den Preisvorstellungen richtete er sich an Adrian. »Sir, nur 
700 Rupien.« 

Wir machten an einem Restaurant halt, in dem die Einhei-
mischen speisten. »Pure Veg«, also »rein vegetarisch«, stand in 
großen Buchstaben am Eingang. Erst jetzt bemerkte ich, wie 
sehr ich schwitzte. Wir hatten einen der heißesten Monate er-
wischt, und die Luftfeuchtigkeit war enorm. Da halfen auch die 
vielen Deckenventilatoren nichts. 

Die Angestellten liefen barfuß herum und trugen, je nach-
dem, ob sie servierten oder das Geschirr abräumten, blaue 
oder braune Baumwollkleidung, die an Pyjamas erinnerte. Der 
Lappen, mit dem der Kellner unseren Tisch abwischte, hatte 
auch schon bessere Tage gesehen, und ich fragte mich, wie viele 
 lebende Kreaturen darin wohl mittlerweile ihr Zuhause gefun-
den hatten. Adrian entging mein leicht skeptischer Blick natür-
lich nicht. 

»Mach dir nicht so viele Sorgen. Wenn du krank wirst, dann 
ist das eben Teil der Geschichte.« 

Auch wenn mir die Vorstellung überhaupt nicht behagte, 
auch nur einen einzigen Tag meiner kostbaren Reise wegen 
 einer Krankheit einbüßen zu müssen, so verstand ich aber den-
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noch seinen Wink. Es ging darum, mich voll und ganz auf das 
Land einzulassen.

»Was nimmst du?«, fragte ich. 
»Einen Thali.«
»Was ist das?« Ich konnte kein einziges Gericht auf der 

Speise karte identifizieren.
»Das sind kleine Portionen verschiedener Gerichte.« Adrian 

war schon zweimal für Dreharbeiten in Indien gewesen, aller-
dings weiter im Norden des Landes, in Varanasi und an der pa-
kistanischen Grenze. 

Mein Blick wanderte zum Nebentisch, wo gerade etwas ser-
viert wurde, das mein Interesse weckte. Sofort streckte mir die 
Frau bereitwillig ihren Teller entgegen. 

»Please try«, sagte sie. 
Ihre spontane Aktion rührte mich und machte mich fast ein 

bisschen verlegen.
»You like it?«, erkundigte sie sich erwartungsgespannt. 
»Ja, sehr«, sagte ich und fand heraus, dass es sich um eine Ma-

sala Dosa handelte, eine Art knuspriger, hauchdünner Pfannku-
chen, der auf einer gusseisernen Platte gebraten und zu einem 
Dreieck eingeschlagen wurde, mit einer Füllung aus gut gewürz-
ten Kartoffeln mit Curryblättern. Adrian bekam auf  einem run-
den Metalltablett fünf kleine Schälchen gefüllt mit Dal, verschie-
denen Currys, Joghurt und einer Süßspeise serviert. Dazu gab 
es Chapati, ein dünnes Fladenbrot, das die indischen Gäste an 
den Nebentischen kunstvoll, nur mit Hilfe der rechten Hand, in 
Stücke rissen und zu kleinen Schäufelchen formten, mit denen 
sie den Dal und die Currys aßen. Die linke unsaubere Hand, die 
man für die Toilette benutzte, blieb beim Essen unbenutzt. 

Die Rechnung brachte uns der Kellner in einem braunen 
Kunststoffmäppchen. Sie belief sich auf sagenhafte zwei Euro. 
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Dazu stellte er uns noch ein Schälchen mit zuckerüberzogenem 
Kümmel auf den Tisch, wovon ich mir sofort eine Handvoll in 
den Mund steckte. Doch statt in dem Kunststoffmäppchen, lan-
dete das Wechselgeld inmitten des bunten Kümmels, der auch 
dem nächsten Gast wieder angeboten wurde. Tapfer zerbiss ich 
die letzten Stückchen und schluckte sie runter.
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2. KAPITEL
Incredible IndiaIncredible India

Adrian und ich beeilten uns mit dem Frühstück, das wir bei 
Theobroma auf dem Causeway einnahmen. Jetzt ging es im 
Laufschritt zurück zum Hotel, wo wir um zehn Uhr mit Abhi-
shek und Rahul, zwei jungen Typen aus der Filmindustrie, ver-
abredet waren, die wir für die Dreharbeiten engagiert hatten. 
Sie sollten uns bei organisatorischen Dingen helfen und hatten 
auch versprochen, uns mit Leuten aus der Filmbranche bekannt 
zu machen. Pünktlich, auf die Minute genau, erreichten wir das 
Bentleys, und ich flitzte schnell auf mein Zimmer, um ein paar 
Kleinigkeiten zu erledigen, damit wir auch sofort aufbrechen 
konnten, sobald die beiden eintrafen. 

Unser Plan für den ersten Drehtag war, uns einen Bolly-
wood-Film anzusehen. Darauf freute ich mich schon seit Mo-
naten. Die Stimmung in den indischen Kinos musste der Wahn-
sinn sein. Über tausend Zuschauer passten in die großen Säle, 
und während der Songs riss es das Publikum wohl regelmäßig 
von den Sitzen. Die Leute sangen, tanzten, pfiffen, klatschten 
und schmissen manchmal sogar Geldmünzen Richtung Lein-
wand, wenn der Held das erste Mal in Erscheinung trat. In Süd-
indien und Kalkutta hatte man sogar ganze Tempel für Film-
stars errichtet, die dort wie Götter verehrt wurden.

Die Zeit verging  – eine Stunde, zwei Stunden, aber kein 
Lebens zeichen von den beiden Männern, die sich mit ihrer 
Firma ausdrücklich auf ausländische Filmemacher spezialisiert 

162_74645_Doeker_Judith goes to Bollywood.indd   19162_74645_Doeker_Judith goes to Bollywood.indd   19 14.11.14   13:5914.11.14   13:59



2020

hatten. Auch telefonisch konnte ich keinen der beiden errei-
chen.

»Das ist hochgradig unprofessionell. Mit denen können wir 
nicht arbeiten«, sagte Adrian, der – als Schweizer – eigentlich 
nicht so schnell aus der Ruhe zu bringen war. Natürlich fand 
auch ich diese Verspätung seltsam, hoffte aber noch auf eine 
plausible Erklärung. Geschlagene drei Stunden vergingen, bis 
mein Telefon klingelte. 

»Du hattest angerufen?«, fragte mich Abhishek in einem 
Tonfall, der äußerst entspannt klang. 

»Ja«, sagte ich, »wir sind doch verabredet. Wo seid ihr?«
»Wir sind gleich da.« 
Damit war das Gespräch beendet. Keine dramatische Ge-

schichte, offensichtlich war ihm die Verspätung noch nicht ein-
mal eine Entschuldigung wert. Aber es sollten noch weitere an-
derthalb Stunden ins Land streichen, bis die beiden dann auch 
wirklich eintrudelten. Ganz cool, ohne Stress und Eile betra-
ten sie das Hotel. Abhishek erinnerte mich an den aalglatten 
 Michael Douglas aus Wall Street – nur wesentlich jünger und 
mit dunkleren Haaren, die er akkurat nach hinten gegelt hatte. 
Ein gut gestärktes, rosafarbenes »Brokerhemd« mit weißem 
Kragen, die Ärmel lässig hochgekrempelt und stets eine Hand 
am Blackberry. Rahul hätte auch als Model arbeiten können. Er 
war der Sanftere der beiden und wirkte immer etwas abwesend. 

Obwohl eine viereinhalbstündige Verspätung bestimmt auch 
in Indien kein Pappenstil war, befand ich mich immer noch in 
meiner eigenen kleinen Wohlfühlwelt. Trotzdem bat ich die 
beiden, uns bei der nächsten größeren Verspätung rechtzeitig 
Bescheid zu geben. Sie nickten gequält, und plötzlich hatten sie 
dann doch eine Entschuldigung parat. Es war der Verkehr! Je-
der in Bombay komme zu spät. Das sei ganz normal.
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»Wie auch immer«, sagte ich, »aber dann ruft uns doch 
rechtzeitig an. Wo ist denn das Kino, in das wir gehen wollen?«, 
wechselte ich das Thema.

Betretenes Schweigen. 
»Wir hatten doch verabredet, dass wir ins Kino gehen. Als 

Einstieg, um ein Gefühl für den Mythos Bollywood zu bekom-
men«, erinnerte ich sie noch einmal an unsere Abmachung. 

Adrian warf mir einen vielsagenden Blick zu. Offensichtlich 
war wirklich nichts vorbereitet. Die beiden griffen zum Telefon 
und sprachen in einem wilden Mix aus Hindi und Englisch in 
die Hörer, bis Rahul einen Treffer landete. 

»Ein Freund von mir kann uns in ein Kino schleusen. Wir 
müssen aber vorsichtig sein, es kann ihn sonst seinen Job kos-
ten.«

»Verstehe«, sagte ich und musste an die vielen E-Mails den-
ken, in denen es immer nur »no problem« geheißen hatte.

»Was ist denn mit dem Tanzunterricht und dem Choreogra-
fen?«, erkundigte ich mich sicherheitshalber schon einmal.

»No problem«, sagte Abhishek. »Alles ist organisiert.«
Auch Adrian hakte noch einmal nach: »Die Traumsequenz 

ist eine unserer wichtigsten Szenen. Können wir uns darauf ver-
lassen, dass das klappt?« 

Abhishek wiegte seinen Kopf auf die typisch indische Art hin 
und her, und mein Blick wanderte rüber zu Rahul, der auch sie-
gesgewiss mit dem Kopf wackelte und sagte: »Macht euch keine 
Sorgen. Everything will fall into place.« 

Nach einer einstündigen Taxifahrt erreichten wir eine große 
Einkaufsmall. Der Eingang war wie ein Hochsicherheitstrakt 
abgeriegelt. Adrian, Abhishek und Rahul wurden direkt am 
Eingang mit einem Metalldetektor abgetastet. Mich lotste man 
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in eine kleine Kabine, wo ich von einer Frau in Uniform kon-
trolliert wurde. Das Kino befand sich im obersten Stockwerk, 
dort sollten wir auf weitere Instruktionen warten. Endlich klin-
gelte Rahuls Telefon. Sein Freund Sanjev wies uns an, in der 
Lobby vor dem Popcorn-Stand auf ihn zu warten. Ein zweites 
Mal wurden wir mit Metalldetektoren abgetastet und meine 
Handtasche durchsucht. Unsere Filmkamera, die wie ein Foto-
apparat aussah und die ich vorsichtshalber in eine Strickjacke 
eingewickelt hatte, blieb dabei zum Glück unentdeckt. Im Flüs-
terton verkündete uns Sanjev, dass er uns jetzt in einen leeren 
Kinosaal schleusen würde.

»Perfekt«, bestätigten Abhishek und Rahul und wirkten da-
bei wie zwei Jung-Manager, die gerade einen smarten Deal ein-
getütet hatten.

»Aber was wollen wir denn in einem leeren Kinosaal?«, 
fragte ich.

Die drei Jungs schauten Adrian und mich verwundert an. 
»Leute, ich will die Atmosphäre in einem indischen Kino er-

leben. Ich will sehen, wie es die Leute von den Sitzen reißt, wie 
sie die Songs mitsingen und Geldmünzen schmeißen.«

»Du willst in einen Kinosaal, in dem ein Film läuft?«, formu-
lierte Sanjev mein Anliegen sehr treffend. 

»Ja!«, sagte ich. 
»O.k., gib mir ein paar Minuten.« 
»Großartig.«
Zwanzig Minuten später tauchte er wieder auf. »Mein Chef 

ist für eine halbe Stunde nicht im Haus. In Kino fünf startet 
gleich ein Film, den könnt ihr euch anschauen. Die Frau, die 
am Eingang die Tickets kontrolliert, ist informiert, aber bitte 
seid vorsichtig.«

Mein Adrenalin-Spiegel stieg, und ich kam mir wie inmit-
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ten einer großangelegten Spionageaktion vor. Als wir uns dem 
Kino  näherten, warf uns Sanjevs Kollegin schon einen konspi-
rativen Blick zu und winkte uns durch. Aber statt einer toben-
den Menschenmenge, fanden wir uns in einem hochmodernen, 
gut klimatisierten Kinosaal wieder, gemeinsam mit zwölf ande-
ren Zuschauern. Ich lehnte mich zu Abhishek rüber. »Du hast 
mir doch erzählt, dass über tausend Leute in so  einen Saal pas-
sen und man Kinokarten manchmal sogar auf dem Schwarz-
markt kaufen muss.«

Er schaute mich an, als könne ich Äpfel nicht von Birnen 
unterscheiden und sagte: »Aber doch nicht in einem Multi-
plex! So etwas passiert nur in den alten Single-Screen-Kino-
häusern.«

Jetzt schaute auch ich ihn verblüfft an und fragte sicherheits-
halber noch einmal nach: »Hier wird also nichts Spektakuläres 
passieren?«

»Nein«, sagte er trocken. »Nur die einfachen Leute reagieren 
so emotional, aber die können sich den Eintritt für so ein Kino 
doch gar nicht leisten.« 

Der Eintritt hatte umgerechnet zwei Euro gekostet. 
»Und warum sind wir dann hierhergekommen und riskie-

ren, dass Rahuls Freund seinen Job verliert? Ihr wisst doch ge-
nau, um was es uns geht.«

Das konnte ja lustig werden. Während ich mir noch das Hirn 
zermarterte, wie ich mit den beiden wohl am besten klarkom-
men sollte, erhoben sich die Zuschauer von ihren Sitzen. Auf 
der Leinwand erschien die indische Flagge, und aus den Laut-
sprechern ertönte die Nationalhymne.

»Was passiert denn jetzt?«, fragte ich Abhishek.
»Sie spielen die Nationalhymne.«
»Ist denn heute ein besonderer Tag?«
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»Nein. Wieso?«
»Na ja, wegen der Nationalhymne. Oder wird die immer vor 

dem Hauptfilm gespielt?«
»Ja, klar«, sagte er mit größter Selbstverständlichkeit.
Ganz so wie in Deutschland ging es dann aber auch während 

der Filmvorführung nicht zu. Pausenlos klingelten die Mobil-
telefone. 

»Ja, ja, ich habe schon gegessen,« raunte die Dame hinter 
mir ins Telefon. »Ich habe schon gegessen!«, wiederholte sie 
diese Information noch einmal mit etwas mehr Nachdruck 
und zählte dann die verschiedenen Nahrungsmittel auf, die sie 
schon verzehrt hatte. Auch Abhishek und Rahul verbrachten 
mehr Zeit am Telefon, als dass sie dem Film folgten, aber das 
schien hier niemanden zu stören.

Nach dem Film gingen wir gemeinsam Abendessen, und ich 
gab mir alle Mühe, unsere beiden indischen Kollegen auf Kurs 
zu bringen. 

»Ich brauche euer Herzblut, Männer!«, begann ich meinen 
Appell. »Ihr seid die Experten. Ohne eure Hilfe sind wir hier 
aufgeschmissen und werden kaum eine Chance haben, den 
Filmauftrag zu bekommen. Deshalb meine Bitte: Lasst Adrian 
und mich immer genau wissen, was möglich ist und was nicht, 
damit wir uns nicht unnötig verzetteln.«

Sie nickten, und zum ersten Mal sah ich einen Funken Be-
geisterung in ihren Augen. 

»Don’t worry«, versicherte mir Abhishek, und Rahul schob 
noch bekräftigend hinterher: »Everything will fall into place.«

Auch Adrian schaltete sich noch einmal ein, um ein paar 
Worte über den Dreh der Traumsequenz zu verlieren. 

»Das sind kleine, lustige Spielszenen, die Aufschluss über 
 Judiths Wünsche und Sehnsüchte geben. Für den Testdreh geht 
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es um ihren Wunsch nach einer neuen, romantischen Liebe«, 
erklärte er nüchtern. 

Die beiden grinsten wie Teenager, als sie das hörten, was mir 
unangenehm war. Um diesen kleinen persönlichen Einblick, 
den sie gerade von mir erhalten hatten, zu überspielen, flüch-
tete ich mich in Geschäftigkeit. »Es soll eine kitschig-roman-
tische Tanzszene werden, wie man sie aus Bollywood-Filmen 
kennt. Wir wollen bei untergehender Abendsonne am Strand 
drehen. Dafür brauchen wir einen geeigneten Strandabschnitt, 
einen Schauspieler, der den Liebespartner spielt, einen Choreo-
grafen, indische Kostüme, etwas indischen Schmuck und einen 
guten Maskenbildner. Mit der Choreografie würde ich gerne so 
schnell wie möglich beginnen, damit sie beim Dreh auch sitzt. 
Für wann kriegt ihr das hin?«

»Das kriegen wir sofort hin. Das sind nur ein paar Anrufe.«
»Gut«, sagte ich. »Dann lasst uns so schnell wie möglich da-

mit beginnen.«

Ich wählte mir die Finger wund  – Casting-Agenten, Film-
produktionsfirmen, Regisseure; dabei hatte ich ein ähnliches 
Kribbeln im Bauch wie schon damals, als ich versucht hatte, 
meine ersten Schauspieljobs in Deutschland an Land zu zie-
hen. Wieder war alles offen, die Karten wurden vollkommen 
neu gemischt. Niemand kannte mich hier, und auch ich kannte 
niemanden. Es gab weder Erfolge zu verbuchen noch Enttäu-
schungen zu verdauen, und wie schon damals, ging ich auch 
jetzt erst einmal vom Besten aus.

Allerdings bekam ich kaum jemanden an den Hörer, und 
wenn dann doch mal jemand abnahm, wurde ich sofort mit 
 einem Rückruf vertröstet, der aber nicht erfolgte.

»Dann lasst uns doch einfach ohne Termin in die Büros 
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der Leute marschieren«, war mein Vorschlag, aber Abhishek 
meinte, das würde keinen Sinn machen, denn es sei Cricket-
WM, und ganz Indien bereite sich auf das Halbfinale gegen den 
Erzfeind Pakistan vor. Ich war erstaunt, denn darüber hatte er 
weder am Vortag noch in unseren vielen Mails jemals ein Wort 
verloren. 

»Dann schlage ich vor, dass wir die Traumsequenz vorbe-
reiten. Was ist mit dem Choreografen? Und dem Schauspieler? 
Hast du da schon jemand Passenden gefunden?«

Er wiegte den Kopf hin und her und sagte: »No problem«, 
was aber wenig überzeugend klang, und erst nach einigem 
Nachbohren erfuhr ich, dass wohl ganz Bollywood bis zum 
Ende der WM lahmliegen würde. 

»Na großartig«, seufzte ich, »dann lasst uns die Gegend er-
kunden und zum Thema machen, dass Bollywood aufgrund 
der WM gerade nicht stattfindet.«

Die Stimmung auf den Straßen war aufgeheizt, und vor den 
Elektrogeschäften versammelten sich riesige Menschentrauben. 
Die Leute schoben und drängelten, um einen Platz ganz dicht 
am Schaufenster zu ergattern, wo sie das Spiel und die Dauer-
berichterstattung auf den Fernsehern verfolgen konnten, die 
drinnen im Laden zum Verkauf standen.

»Die meisten Leute, die hier vor den Schaufenstern stehen, 
haben zu Hause keinen Fernseher«, klärte Abhishek uns auf. 

Wir liefen weiter die Straße hinunter und kamen an einer 
Art Innenhof vorbei, in dem eine große Leinwand aufgespannt 
war. Vorne, vor dem Eingang, prangerte ein riesiges Plakat, auf 
dem fünf ziemlich finster dreinblickende Männerköpfe abge-
bildet waren. Und gerade, als ich Abhishek fragen wollte, was 
das denn für ein Grüppchen sei, wurde ich auch schon von ein 

162_74645_Doeker_Judith goes to Bollywood.indd   26162_74645_Doeker_Judith goes to Bollywood.indd   26 14.11.14   13:5914.11.14   13:59



2727

paar Leuten hineingewunken. Sie schüttelten mir die Hände 
und schleusten mich durch die Menschenmenge bis hin zu 
 einem goldenen Sofa, das direkt vor der Leinwand stand. Mein 
Widerstand, darauf Platz zu nehmen, war zwecklos. Ich bekam 
eine eiskalte Cola in die Hand gedrückt und thronte dort nun 
wie ein Staatsgast in vorderster Reihe. Die aufgeregten Stim-
men der Kommentatoren dröhnten aus den Boxen, die indi-
sche Mannschaft führte. Adrian hielt sich seitlich bedeckt, um 
das seltsame Schauspiel einzufangen, Abhishek tippte, wie im-
mer, wild auf seinem Blackberry herum, und Rahul war heute, 
nur einen Tag nach meinem flammenden Appell, erst gar nicht 
erschienen. 

Während einer Werbeunterbrechung wurde die Stereoan-
lage angeschmissen. Die Cola wurde mir wieder aus der Hand 
genommen, und man führte mich zu einer schattenspenden-
den Plane, unter der zu indischen Diskoklängen getanzt wurde. 
Offen sicht lich erwartete man jetzt eine Performance von mir, 
die ich aber nicht liefern wollte. Nach einer weiteren Runde 
Cricket war es dann an der Zeit aufzubrechen. Ein ganzer Tross 
begleitete mich wieder bis zum Ausgang, wo ich noch gebeten 
wurde, auf einem großen Plakat zu unterschreiben und für ein 
paar Fotos zu posieren. 

»Die scheinen Judith mit einem Hollywood-Star zu ver-
wechseln,« rief Adrian Abhishek vergnügt zu, aber der reagierte 
nicht, sondern hielt seinen Blick stur auf sein Telefon gerichtet. 
Erst als wir uns ein paar Meter von dem Ort des Geschehens 
entfernt hatten, bekamen wir eine Antwort. 

»Das war die Shiv-Shena-Partei. Das sind Verbrecher. Die 
sind ziemlich radikal, vor allem gegenüber Ausländern und Zu-
wanderern aus anderen indischen Staaten. Hier in Maharashtra 
verfügen sie über ziemlich viel Macht.«
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»Was?!« Ich war geschockt  – eine rechtsradikale Partei! 
»Aber warum haben die dann diesen ganzen Budenzauber ver-
anstaltet, wenn die was gegen Ausländer haben?«

»Na ja, gegen eine westliche Frau haben die natürlich nichts. 
Das finden die schick. Das findet hier in Indien übrigens je-
der schick. Außerdem hat die Shiv Sena nichts gegen Westler. 
Die haben was gegen die einfachen Leute aus Bangladesch oder 
Nordindien, die nach Mumbai kommen, um hier zu arbeiten.«

Mir blieb das Lachen im Halse stecken, aber es wunderte 
mich auch nicht – mein Gefühl war von Anfang an kein gutes 
gewesen.

Indien gewann das Cricket-Spiel, und auf den Straßen war 
die Hölle los. Autokorsos verstopften die ohnehin schon völ-
lig überfüllten Straßen, Fahnen wurden geschwenkt, Musik ge-
spielt und Raketen gezündet. Nun mussten wir nur noch das 
Endspiel gegen Sri Lanka abwarten, dann würde Bollywood 
wohl hoffentlich wieder zum Leben erwachen. 

Den Tag des Endspiels nutzten Adrian und ich für ein klei-
nes touristisches Programm, Abhishek und Rahul hatten sich 
frei genommen. Wir schlenderten durch Churchgate und Co-
laba, besuchten das Gateway of India, das große Wahrzeichen 
Mumbais direkt am Arabischen Meer, den imposanten Chhat-
rapati Shivaji Terminus, der seit 2004 zum Unesco-Weltkultur-
erbe gehört und einer der größten und geschäftigsten Bahn-
höfe weltweit ist. Unser Weg führte uns weiter durch kleinere, 
verwinkelte Straßen, und irgendwann landeten wir auf einem 
großen Platz, auf dem Obst, Gemüse und jede Menge Kräuter 
verkauft wurden. Neben den herrenlosen Hunden, die überall 
auf den Straßen herumstreunten, grasten hier auch Ziegen und 
Kühe in aller Seelenruhe in den Abfällen. Tuk-Tuks und Motor-
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räder bahnten sich hupend ihren Weg durch das Gewusel, und 
ich erschrak jedes Mal, wenn die Fahrzeuge wieder so dicht an 
mir vorbeibrausten, dass ich noch ihren Luftzug spüren konnte.

Kreuz und quer über den gesamten Platz verteilt, boten 
Händler ihre farbenfrohen Waren auf Bananenblättern, Kisten, 
Brettern oder einem Karren an. Alles wirkte improvisiert und 
zusammengeflickt, aber gerade daraus erwuchs eine Schön-
heit und Harmonie, die man absichtlich gar nicht hätte her-
stellen können. Wir kauften ein paar herrlich duftende Mangos 
und große, pralle Granatäpfel, aber damit gab sich die Markt-
frau nicht zufrieden. Reihum zeigte sie einmal auf ihr gesam-
tes Fruchtsortiment und schaute mich erwartungsgespannt 
an, während ich immer wieder den Kopf schüttelte und sagte: 
»Nein, vielen Dank. Nur Mangos und Granatäpfel.«

Für das Wechselgeld griff sie unter ihren Sari zum BH. Auch 
an den anderen Ständen beobachtete ich, dass der BH offen-
sichtlich der Ort war, an dem die Frauen ihr Geld horteten. 
Selbst sehr alte Menschen saßen hier im Schneidersitz auf dem 
Boden, und ihre Knie schienen sich mit absoluter Leichtigkeit 
zu beiden Seiten hin aufzuklappen – das war ein Zeichen für 
»offene Hüften« und erinnerte mich an die Worte einer Berli-
ner Yoga-Lehrerin, die einmal gesagt hatte, dass steife Hüften 
ein Problem des Westens seien, weil sich dort die unterdrück-
ten Gefühle festsetzten. 

Eine der Frauen, die eine große rote Bemalung auf ihrer 
Stirn trug, schenkte mir ein warmes Lächeln, als ich sie um 
ein Foto bat. Aber auch Adrian und ich wurden eifrig fotogra-
fiert. Einige Frauen drückten mir dafür sogar ihre Babys auf 
den Arm. Reihum posierten wir mit ganzen Großfamilien, und 
ich stellte mir vor, wie wir später in den Fotoalben dieser Men-
schen landen würden. Ähnliche Reaktionen kannte ich schon 
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aus Sri Lanka, aber da war ich fernab der großen Städte un-
terwegs gewesen. Ich hatte nicht damit gerechnet, als Europäer 
auch in einer Mega-City wie Mumbai solch eine Attraktion zu 
sein, aber mich beeindruckte die Herzlichkeit und Sanftheit der 
Menschen. Sie wirkten weniger gehetzt als wir Deutschen und 
schienen nicht so sehr von dem Gedanken beherrscht zu sein, 
ihr Leben dem Aspekt der Effizienz unterordnen zu müssen. 
Die Kehrseite der Medaille war natürlich, dass es viel chaoti-
scher zuging. Große Verspätungen waren an der Tagesordnung, 
und obwohl Indien die Cricket-WM mittlerweile gewonnen 
hatte, wartete ich immer noch vergeblich auf die Rückrufe aus 
Bollywood, was mir langsam Sorgen bereitete.
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3. KAPITEL
There’s no Business like ShowbusinessThere’s no Business like Showbusiness

Wir brachen unsere Zelte in Colaba ab. Der alte Stadtkern, 
der von den Einwohnern schlicht »town« genannt wurde, war 
eher das Finanzzentrum und die Shoppingmeile Mumbais. Die 
Filmindustrie war in einem anderen Stadtteil angesiedelt, wei-
ter im Norden.

Der Aufbruch fiel mir nicht leicht. Mittlerweile fühlte ich 
mich hier pudelwohl und hatte schon eine gewisse Routine ent-
wickelt, die ich, neben all den neuen Eindrücken, in vollen Zü-
gen genoss. Den Morgen hatte ich am liebsten im Theobroma 
auf dem Causeway verbracht, die zwar keinen guten Cappuc-
cino machten, aber den besten, den ich bisher hatte finden kön-
nen. Gegen Abend war ich meist für zwei bis drei Stunden auf 
die Dachterrasse eines kleinen Hotels in der Garden Road ge-
gangen, um unser gedrehtes Material zu sichten und Telefonan-
rufe zu erledigen. Auch im Internetcafé um die Ecke wurde ich 
schon wie ein Stammgast mit einem kleinen Schwätzchen und 
einer Tasse indischem Chai begrüßt. Ich war angekommen in 
dieser neuen Welt, und ich liebte sie.

Bei brütender Mittagshitze saßen Adrian und ich im Taxi 
Richtung Santa Cruz. Abhishek hatte uns dort ein Hotel klar-
gemacht, zu einem sensationellen Preis, wie er immer wieder 
betonte. Ich nutzte die Fahrt, um meine lange Liste durchzute-
lefonieren, die ich von Julia Wessel bekommen hatte. Julia war 
die Chefredakteurin eines deutschen Bollywood-Magazins und 
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Judith Döker ist Schauspielerin. Doch als all ihre beruflichen und privaten Pläne mit einem
Mal zu platzen scheinen, entschließt sie sich zu einem mutigen Schritt. Sie lässt ihr altes
Leben in Deutschland zurück, um in ein vollkommen neues Abenteuer in Indien einzutauchen.
In ihrem Buch erzählt sie von dieser Reise, die sie bis nach Mumbai führt – mitten ins Herz
Bollywoods – einer Welt voller bunter Gewänder, großer Gefühle und wilder Tänze. Doch schnell
erkennt sie, dass dieses fremde und faszinierende Land so viel mehr für sie bereithält, als sie
je erwartet hätte. Und so wird das Abenteuer Bollywood zu einer Reise, die ihre Vorstellungen,
ihre Wünsche und Bedenken, ihre Art zu lieben, ja ihr ganzes Leben auf den Kopf stellt – einer
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