


Lothar Lotmann, ein alternder Theatermann, will mit einer
letzten grofien Inszenierung noch einmal die Ideale in der Kunst
verwirklichen, an denen er im Leben gescheitert ist: Liebe,
Freundschaft, Ehrlichkeit. Seine Frau Emilie ist seine peinlichen
Provokationen leid. Doch der »zweite Frithling«, den sie sich
von einem Treffen mit einem alten Freund am Vorabend ihrer
Scheidung erhofft, treibt hochkomische Bliiten. Und ihre
Tochter Franziska, die vor dem Beziehungsballast der Eltern in
virtuelle Welten fliichtet, iitberwindet endlich ihre Angst vor
einer eigenen Suche nach Gliick.
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ausgezeichnet. 2011 erhielt er den Niederrheinischen
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Der Mensch erkennt sich nur im Menschen, nur
Das Leben lebret jedem was er sey.
— Goethe, Torquato Tasso






Vorspiel:
DIE FAMILIE






Das Wobhnzimmer eines grofSen alten Stadthauses. Massive
Eichenholzmobel einer vergangenen Generation, schwere
Vorhénge vor den Fenstern, die das Licht dampfen. Aus der
Kiiche hort man Geklapper; drauflen vor der Tiir wird ein
Rasen gemdbt.

Die kleine Franziska sitzt mit ihrer Mutter Emilie anf dem
Sofa. Emilie trigt ein elegantes Sommerkostiim. Franziska
hat Socken an, in ihrer Jogginghose ist ein Loch am Knie.

EmrvLie: Hast du mich vermisst? Ein kleines bisschen wenigs-
tens?

Franziska: Und wie. Wann kommt Papa?

EmiLiE: Papa sitzt noch im Zug, Franzi. Er kommt den
weiten Weg aus Hamburg. Hat es dir gefallen bei Tante
Hanne?

FRANZISKA (spielt mit einem lederbezogenen Tischfenerzeng,
das sie auf- und zuschnappen lisst; sie nickt): Aber viel-
leicht machen die dann schon zu?

EmiLIE: Keine Sorge, die haben den ganzen Tag geoffnet.

HANNELORE (kommt mit einem Tablett herein; sie trigt einen
Hauskittel): So, ich hab euch noch ein paar Brote gemacht,
thr habt bestimmt Hunger.

EmiLie: Ich habe am Flughafen gegessen, danke.

Franzi (greift beberzt zu): Danke, Tante Hanne.

HanNEeLORE: Entschuldige, Emilie, wie es hier aussieht, aber
das ganze Haus sauber zu halten, das ist wirklich zu viel fiir
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mich, schliellich bin ich nicht mehr die Jingste. (Zu Fran-
ziska:) Iss dich nur tiichtig satt.

EMILIE: Du sagst das, als gib’s bei uns nichts zu essen.

HANNELORE (féchelt sich Luft zu): Es ist so heiff geworden. —
Wahrscheinlich kommt er sowieso nicht.

EMmILIE: Wieso sagst du das?

HANNELORE (schenkt Kaffee ein und klappert dabei mit dem
Geschirr): Weil er noch kein einziges Mal piinktlich ge-
kommen ist.

EmiLig: Er hat in einer Woche Premiere. Am Thalia Theater.
Da macht man schon mal eine Uberstunde.

HANNELORE: Ja ja ja, ihr beide miusst wirklich so hart arbei-
ten.

Emicie: Das darf ich jetzt als Vorwurf verstehen, ja?

HANNELORE (z# Franziska): Spatzelchen, lass das mal bitte
stehen, das hat deinem Opa Georg gehort, das ist ganz
wertvoll.

EMiLiE: Sie macht dir schon nichts kaputt.

HaNNELORE: Die Sachen gehoren jetzt genauso dir.

FraNziska (isst ein Brot): Kommt Papa auch bestimmt?

EMILIE: Ja, er kommt bestimmt, und auflerdem ist noch ge-
nug Zeit, der Zoo hat bis heute Abend um acht geoffnet.

Franziska: Kommt Tante Hanne auch mit?

HaNNELORE: Ich wiirde furchtbar gerne mitkommen, Spat-
zelchen.

Franziska: Au ja, bitte, wir gehen alle zusammen!

Sie liuft zu ihrer Tante und umarmt sie.

EmiLig: Tante Hanne hat leider noch viel zu tun.

Franziska: Schade.

HANNELORE: Aber das liegt auf dem Weg, ich konnte nach-
her noch -
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EMiLie: Wir machen einen Familienausflug, Hanne. Mutter,
Vater, Kind. Und der Friedhof liegt tiberhaupt nicht auf
dem Weg.

HaNNELORE: Warum fahren wir nicht zusammen hin? Bin
ich eigentlich die einzige, die um unseren Vater trauert?
EmiLig: Ich war vor zwei Wochen da. Du weif3t genau, dass
Lothar seit Wochen in Hamburg ist und ich den Themen-

park am Hals hab. Das ist unser erster freier Tag seit ...

HanNEeLORE: Thr tiberlasst mir die ganze Arbeit, und wenn es
dann ums Vergniigen geht — das habe ich jetzt davon, dass ...

EmiLie: Du hast selbst angeboten, dich um Franziska zu

kiimmern.
Franziska liunft um das Sofa herum in eine Ecke des Zim-
mers und nimmt etwas von einem Tisch, auf dem Kinder-
spielsachen verstreut liegen. Sie setzt sich wieder zu ihrer
Mutter und Hannelore, schraubt ein Flischchen aunf und
pustet Seifenblasen in die Luft.

Emicie: Nicht, Franzi. Das wird doch alles ganz seifig.

HANNELORE: Lass sie doch ruhig.

EmiLig: Ich kann das nicht haben, wenn alles so seifig wird.

Franziska: Ich bin auch ganz vorsichtig, Mama.

HANNELORE: Ich meine auflerdem die Beerdigung. Und das
Haus. Vor allem das Haus. Habt ihr euch eigentlich mal
Gedanken gemacht?

EmiLie: Kommt darauf an, was fiir Gedanken du meinst.

HANNELORE (bestimmt): Es wird nicht verkauft.

Emr1L1E: Missen wir das jetzt besprechen?

HaNNELORE: Du willst nie dariiber sprechen. Das ist ein gro-
8es Haus, viel zu grof fiir mich allein. Warum zieht ihr
nicht her?

Franziska: Ich wiirde gerne hier wohnen, Mama. Ich hab im
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Garten eine Schaukel gebaut. Fiir Erika. Aber ihr misst
auch hier sein, ja?

EMrLie: Wer ist Erika?

HaNNELORE: Erika ist ihre Lieblingspuppe. Du hast sie ihr
letztes Mal aus Danemark mitgebracht.

Ewmivie: Ach die. (Zu Hannelore:) Und wo willst du dann
wohnen?

HANNELORE (blickt sich im Raum um): Na ...

Emirig: Das geht auf keinen Fall.

HANNELORE: Wir haben hier achtzehn Jahre zusammenge-
lebt.

EMILiE: Da war ich auch noch nicht verheiratet.

HANNELORE: Bist du ja jetzt auch nicht. Oder nennst du das
etwa eine Ehe?

EMILIE: Ist mir ganz neu, dass du dich da so gut auskennst.

HANNELORE: Gut genug, um zu wissen, was Ehebruch ist.

EMILIE (steht unvermittelt auf): Das missen wir wohl nicht
hier besprechen.

Sie geht energisch in die Kiiche, die vom Wobhnzimmer
durch eine Wand getrennt ist. Die Kiiche ist blitzblank ge-
putzt und anfgerdaumt. Hannelore folgt ihr.

EmrLie: Was soll das, dass du vor dem Kind damit anfingst?
Das ist meine Sache. Du mischst dich schon genug in unser
Leben ein.

HANNELORE: Ach, dass ich immer zur Stelle bin, wenn ihr
einen Babysitter fir euer Kind braucht, das nennst du Ein-
mischung? Ich wiirde eher sagen, ich weif wenigstens, was
eine Familie ist.

Emicie: Ich hitte sie auch nach Kopenhagen mitgenommen.

HaNNELORE: Wo sie ihrer Mutter dann den ganzen Tag dabei
zusehen darf, wie sie Pappkulissen zusammensteckt.
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EMILIE: Erstens hast du keine Ahnung von meiner Arbeit ...

HaNNELORE: Ich bin die letzten Jahre kaum aus diesem Haus
gekommen, Emilie, vergiss das nicht. Ich bin eine dumme
alte Jungfer. Nicht so weitldufig wie ihr.

EMILIE: ... und zweitens lass ich mir nicht einreden ... aufler-
dem heifit es weltlaufig ... jetzt hab ich vergessen, was ich
sagen wollte.

HanNELORE: Wir wollten tiber das Haus sprechen.

EmicLie: Wollten wir das.

HANNELORE (éiberzeugt): Ich habe in diesem Haus tiber zehn
Jahre unseren kranken Vater gepflegt, Emilie. Unsere El-
tern haben uns hier grofigezogen. Denk mal daran, welche
Opfer sie fiir uns gebracht haben. Fur mich, aber auch fur
dich. An diesem Haus hingt alles. Papa ist hier gestorben.
Wir konnen es nicht verkaufen.

EMILIE (blickt zu Boden, zupft an ihrem Kostiim herum): Ich
weils.

HaNNELORE: Diesen Sommer kommt Franziska in die
Schule. Das kann nicht mehr so weitergehen, Emilie. Sie
braucht ein festes Zuhause. Und wie oft war sie jetzt hier?
Mein Gott, fiir sie ist das hier thr Zuhause. Sie kann hier
wunderbar zur Schule gehen, es ist griin, ideal fiir Kinder.

Emirie: Hanne ...

HAaNNELORE: Ich verstehe ja, dass ihr eure Karrieren habt,
wirklich. Aber genau deswegen ist es ja so ideal. Ich bin
immer in der Nihe, ihr konnt euch darauf verlassen, dass
Franziska gut versorgt ist.

EMiLIe: Wir kiimmern uns schon um unsere Tochter.

HANNELORE: Ja. Der Vater von Hamburg aus, du in Kopen-
hagen.

Emilie wirft ihr einen eisigen Blick zu.
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HAaNNELORE: Tut mir leid, aber ihr macht euch das ein biss-
chen einfach. Ich hab in diesem Haus meine besten Jahre
verbracht, es ist diister hier, selbst im Sommer. Diister und
kalt. Jemand miisste die Biume stutzen. Mir wichst alles
tiber den Kopf. Ich will auch noch was vom Leben haben,
verstehst du? Ich will nicht von der Arbeit in ein leeres
totes Haus kommen und den ganzen Tag wischen, das will
ich einfach nicht mehr. Das Zimmer im Erdgeschoss ...

EMmILIE: Vergiss es, Hanne. Wir konnen nicht zusammen hier
wohnen.

HANNELORE (trotzig): Gut. Dann wohnt ihr eben ohne mich
hier.

Franziska kommt herein.

Franziska: Mama, wann kommt denn Papa? Mir ist lang-
weilig.

HANNELORE: Ich mein’s ernst, Emilie. Ich finde, du bist lang-
sam an der Reihe.

Emilie geht mit Franziska zuriick ins Wobnzimmer.
EMILIE: Sollen wir nicht schon mal vorgehen, Franzi?
Franziska: Ich geh nicht ohne Papa.

EMiLie: Aber es wird so spit, und wer weif}, ob ...

Franziska (bebarrlich): Ich gehe aber nicht ohne Papal
Es klingelt an der Tiir. Lothar tritt auf.

EMILIE (zhn umarmend): Lothar. Wie schon.

Sie kiisst ihn anf die Wange; Lothar erwidert ihren Kuss nur

halbherzig.

LoTHAR (#ngehalten): Wieso mussten wir uns eigentlich am
Arsch der Welt treffen, ich hab eine halbe Stunde ...

HANNELORE (kommt ins Wobhnzimmer, die Hinde an der
Schiirze trocknend): Ich freue mich auch, dich zu sehen,
Lothar.
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Franziska (fliegt ihm mit wehendem Haar in die Arme):
Papa, Papa!

LoTHAR (mit echter Begeisterung): Tochterchen, du hast ja
eine richtige Frisur!

EMiLie: Hanne war mit ihr beim Friseur diese Woche.

LoTHAR (bringt Franziskas Haare durcheinander): Mein
Midchen. Du wirst ja eine richtige junge Frau!

HanNELORE: Wenn du Hunger hast, da sind Brote.

LoTHAR (zu Hannelore): Hast du nichts anderes? Ich muss
das den ganzen Tag im Theater essen, ich kann’s nicht mehr
sehen.

EmiLie: Wir sind spat dran. Der Zoo ...

LoTHAR: Wie, Zoo? Ich dachte, Landschaftspark. Ich guck
mir keine sedierten Tiere im Knast an.

EMILIE (rubig): Wir hatten vereinbart, von hier aus mit Fran-
ziska nach Duisburg in den Zoo zu fahren.

LoTtHAR: Nach Duisburg, ja. Zum Landschaftspark. Die
haben da eine grofle Halle, Emmy, die missen wir uns
angucken. Die ganzen alten Industriehallen. Jetzt, wo die
Theater aus dem Osten dazukommen, miissen wir uns was
einfallen lassen. Alternative Spielstitten.

EMILIE: Ja, wir miissen uns was einfallen lassen. Aber erst
gehen wir mit unserer Tochter in den Zoo.

Franziska: Was ist ein Landschaftspark, Papa?

LotHAR (geht in die Hocke): Das ist ein riiiiesiges Gelande,
wo sie frither Stahl hergestellt haben, und jetzt ist alles ver-
wildert, und die Natur hat sich den Stahl zuriickerobert,
und alles ist zugewachsen. Wie im Dschungel. Mit Tieren,
die schon ausgestorben waren.

Franziska: Mama, konnen wir da hin?

EmirLie: Nein, Franzi, wir wollten doch in den Zoo.
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Franziska: Aber ich mochte lieber in den Landschaftspark.

LoTHAR: Sie mochte lieber in den Landschaftspark.

EmiLie: Lothar, das war so nicht abgesprochen.

LOTHAR (steht auf, drgerlich): Scheifl drauf. Abgesprochen.
Wir sind doch keine Beamten.

HANNELORE (z# Franziska): Komm, Franzi, wir gehen noch
ein bisschen mit Erika in den Garten. Deine Eltern miissen
sich mal unterhalten.

Sie geht mit Franziska ab.

LoTHAR (ruft hinter ihr her): Sie heifit nicht Franzi. (Zu Emi-
lie:) Wer ist Erika?

EMiLie: Lothar, sie will eine Entscheidung von uns. Wegen
des Hauses.

LotHAR: Wenn iberhaupt, reden wir iiber einen Umzug
nach Hamburg oder Berlin, aber bestimmt nicht nach Ml-
heim. Glaubst du, ich ziehe freiwillig hierhin? Das war’s,
basta, Ende der Durchsage.

Emicie: Wir sind Hanne etwas schuldig.

LotHAR: Dafiir, dass sie uns unserer Tochter entfremdet?

EmiLie: Ach komm, Lothar.

LotHAR: Ist ja nicht so, als ob sie uns einen Gefallen damit
tate. Ich hab mich drei Jahre um Franziska gekiimmert,
kein Problem, da hab ich sie nicht gebraucht. Wenn sie
eigene Kinder hitte, miisste sie nicht wie eine Glucke ...

EmiLie: Du weift, dass das nicht stimmt.

Er spielt abwesend mit dem Seifenlangen-Flischchen von
Franziska. Er hebt den Ring vor die Lippen und blist einige
Seifenblasen in die Luft.

LotHAR: Karina will mich verlassen.

EMILIE (plotzlich kiibl): Hiltst du das wirklich fiir eine gliick-
liche Formulierung?
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LotHar: Glicklich, glicklich. Sie geht mit Dankwart nach
Berlin.

EMiLie: Soll ich jetzt sagen, dass mir das leid tut?

LotHAR: Was weifl ich, was du sagen sollst, ich bin ja nicht
du. Ich sag nur, dass sie mich im Stich ldsst. Jetzt, wo wir
mit der Virginia Woolf wirklich was reiflen konnen. Wo
wir drauf hingearbeitet haben.

Emilie schweigt.

LoTHAR: Du sagst ja gar nichts.

Emirie: Ich finde das ein bisschen geschmacklos, Lothar,
ausgerechnet mir das zu erzihlen.

LotHAR: Was ist daran geschmacklos? Wir erzahlen uns alles.
Ich hab mit der Frau drei Jahre lang eng zusammengear-
beitet.

EMILIE: Ja, allerdings. Enger geht’s nicht.

LOTHAR: Ja, sicher, aber darum geht’s doch jetzt gar nicht. Ich
hab die aufgebaut quasi.

EMILIE (atmet tief durch): Lothar, wir miissen da mal kurz
was klaren. Ich hab dir gesagt, mach, was dir gut tut, aber
erzahl es mir wenigstens hinterher ...

LoTHAR: Das hast du nicht gesagt.

EmiLie: Aber davon erzihlen heiflt nicht, dass du dich bei
mir ausheulst, wenn eine deiner Mitressen plotzlich was
anderes mit ihrem Leben vorhat als du.

LoTHAR: Jetzt wirst du albern, Emmy.

EMILIE (konzentriert, mit geschlossenen Augen weiterre-
dend): ... denn ehrlich gesagt bist du nicht der Einzige, der
unter enormem Stress steht, und du hast mir die ganze Zeit
nichts erzihlt, wofiir ich offen gestanden auch ganz dank-
bar bin, und vielleicht ...

LotHAR: Emilie ...
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EMILIE (schiittelt seinen Arm ab, beberrscht): ... und vielleicht
konnen wir uns jetzt endlich mal dartiber unterhalten, wie
wir eine halbwegs verniinftige Beziehung auf die Reihe
kriegen, mit wenigstens gelegentlicher Anwesenheit am
selben Ort und, warum nicht, einem Zuhause.

LotHAR: Wir haben in Kdln ein Zuhause.

EmiLie: Wir haben in K6ln eine Bruchbude, die wir benutzen
wie eine Jugendherberge. Ich will ein Zuhause.

LoTHAR (einlenkend): Okay, aber doch nicht in Milheim.

EMiLE: Warum eigentlich nicht? Fahrt man eben von hier
aus zum Flughafen.

LotHAR: Ich fahr mit dem Auto, Emmy.

EmiLig: Im Augenblick nicht.

LoTHAR: Das ist was anderes. Bald hab ich den Lappen wie-
der.

EmiLie: Ich mochte nur, dass du dartiber nachdenkst. Es ist
vollig egal, wo wir wohnen. Und nach Berlin kriegst du
mich garantiert nicht.

LoTtHAR (holt Luft, um etwas zu entgegnen): ...

EMiLiE: Dafiir gehen wir heute in den Landschaftspark.
Hannelore und Franziska kebren zuriick.

HanNELORE: Und, seid ihr fertig mit Zanken?

EmiLie: Wir haben nicht gezankt.

Sie fiihrt Hannelore am Arm nach nebenan in die Kiiche;
Lothar und Franziska bleiben allein im Wobnzimmer und
setzen sich nebeneinander aufs Sofa. Lothar lebnt sich zu-
riick und verschrinkt die Arme hinterm Kopf.

Franziska: Gehen wir in den Landschaftspark?

LotHaRr: Gehen wir. Papa hat das fiir dich hingebogen.

FRANZISKA (umarmt thren Vater stiirmisch): Warum musst du
eigentlich so viel arbeiten? Verdient Mama nicht genug?
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LotHAR: Doch. Mama verdient genug. Mama verdient rich-
tig scheify viel Kohle mit ihrer Arbeit.

Franziska: Du sollst doch nicht fluchen.

LotHAR: Ich kann fluchen, so viel ich will. Ich soll nur nicht
fluchen, wenn du dabei bist.

Franziska: Weil sonst meine Sprache scheifle wird.

LoTHAR: Kor-rekt.

Franziska: Und warum arbeitest du jetzt so viel?

LotHAR: Es geht nicht nur ums Geld, Tochterchen. Geld ist
nicht das Wichtigste. Man braucht Geld, um sich Essen zu
kaufen, aber um gliicklich zu werden, da braucht man was
anderes.

Franziska: Was denn?

LoTHAR (denkt nach): Man braucht die richtigen Leute, zuerst
mal. Und Begeisterung fiir die Sache, die man macht. Man
darf sich nicht verbiegen lassen. Wenn du dich verbiegen
lasst, haben sie dich am Arsch. Merk dir das, Tochterchen.
Wenn du dich nicht verbiegen lisst, dann, vielleicht, wirst
du auch glicklich.

Franziska: Und, bist du glucklich?

LotHAR (steht auf): Nee. Dazu hab ich zu wenig Geld.

Er zwinkert ihr zu und lichelt.
Vorhang.
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I

Exposition:
DIE GROSSE BUHNE






I

E-: lieR sich mit dem Taxi zum Bahnhof bringen und rauchte
am Eingang eine Roth-Hindle. Drei junge Midchen, viel-
leicht fiinfzehn, auf halbem Weg zur Frau, standen grundlos
am Ausgang West. Eine von ihnen trug Stiefel, die eng anlie-
gen sollten, aber wenn sie einen ihrer Ausfallschritte machte,
schlackerten sie ihr lose um die Waden. Sie kicherte vor Auf-
regung dartber, hier und jetzt vorhanden zu sein und sich
dazu irgendwas ausdenken zu miissen. Als sie Lothars Blick
bemerkte, stief§ sie ihre Freundinnen an und kicherte wieder.
Er hatte sich lingst daran gewohnt, dass ihm seine unbeklei-
deten Gedanken grenzenlos abgehalftert vorkamen.

Nur noch diese Kippe, dachte er, dann ist es Zeit. Du fahrst
mit der Rolltreppe hoch, dann wartest du auf den Zug, dann
setzt du dich auf einen freien Zweiersitz. Das war erstmal der
Plan, weiter dachte er nicht. Er hatte es weit gebracht mit der
Methode. Aus einfachen Plinen folgt Ubersicht, aus Uber-
sicht folgt Sicherheit, aus Sicherheit folgt —

»Eine Spende?«, fragte ihn ein geschlechtsloser Mensch
mit einer Blechdose in der Hand, Krebshilfe, vielleicht auch
Flutopfer, aber auf jeden Fall Beschiss, dachte Lotmann.

»Nee, behalt deine Kohle malx, sagte er, drickte die Ziga-
rette aus und lief} den Spendensammler stehen.

Er hitte jetzt in seinem 79er Lancia Delta ohne Servolen-
kung und Bremskraftverstirker sitzen konnen. Melanie hatte
gesagt, Bahnfahren, das sei ganz entspannend, in einem Ton-
fall, als wollte sie ithm eine Unterbringung in der Geschlosse-
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nen als Wellnesskur verkaufen. Es war nicht entspannend. Es
war ganz das Gegenteil. Es war eine erbiarmliche Art der
Fortbewegung, all die Proleten, Spiefler und lirmenden Kin-
der. Er wollte allein sein. Wenigstens hatte er was zu trinken
dabei.

»To go?«, fragte er gereizt. »Was soll das heiffen, to go?«

»Den Kaffee. Zum Mitnehmen?«

»Wieso sagst du dann nicht zum Mitnehmen?«

»Einssiebzig macht das dann bitte.«

Die Landschaft flog am Fenster vorbei; so sehr Lotmann es
versuchte, er entspannte sich nicht. Er faltete an dem Brief
herum, den Emilie ihm heute Morgen auf den Kiichentisch
gelegt hatte. Sonntagmorgen neun Uhr, auch das ein einfacher
Plan: Scheidung, Auszug, dann nichts mehr. Alleinsein, be-
zichungsweise: Einsamkeit. Etwas Ubersichtlicheres gibt es
nicht. Etwas Ubersichtlicheres und zugleich Komplizierteres
als Einsamkeit gibt es nicht. Deswegen die schlechte Laune.

Lotmann bemiihte sich, an den Trinensicken und Bart-
stoppeln vorbei aus dem Fenster zu sehen. Blof§ Landschaft.
Was die Leute immer an seelischem Mehrwert darin entde-
cken wollen, dachte er, nichts als ein sentimentaler Hiitchen-
trick zur Selbstverarschung. Duisburg; hinter dem Bahnhof
die Ruine des alten Giiterbahnhofs, eine riesige Halle mit
eingeworfenen Scheiben, durch die man gespenstisch leere
Bahnsteige sehen konnte. Wenn man schon seelischen Mehr-
wert suchte, dann hier.

Der verdammte Kaffee. Der Zug stand im Gleis, er musste
warten, und das war, gerade jetzt, eine ibermenschliche An-
strengung. Vorgestern hatte er die bisher letzte Bestrahlung
bekommen, und wann immer er jetzt den Druck seiner Blase
wahrnahm, war es schon fast zu spat. Du solltest keinen Kaf-
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fee mehr trinken. Lothar zihlte die Sekunden, bis die Fahr-
gaste aus- und eingestiegen waren, das wc-Schild leuchtete
weiterhin rot. Er stand auf, im gleichen Moment fuhr der Zug
an, und plotzlich befand sich der Kaffee, eben noch im Be-
cher, zum Grofiteil auf seiner Hose. »Scheife«, entfuhr es
thm. Er dringte sich an den Menschen im Gang vorbei, stol-
perte ins nichste Abteil auf der jetzt bereits verzweifelten
Suche nach einem griinen Buchstabenpaar. Er fluchte noch-
mal, schob sich an stehenden Fahrgisten vorbei, riittelte an
einer Klotiir. Wie ein Gasdruckballon stieg der Schmerz in
thm hoch, die schwere stickige Luft im Abteil presste ihm
den Schweifl aus den Poren. Vor einer weiteren verriegelten
Tur blieb er stehen. Er wollte im nichsten Waggon nach-
sehen, aber er fiirchtete, wenn er sich jetzt bewegte, wiirde
er die Kontrolle tiber seine Blase verlieren. Er wartete drei
Minuten, fiinf Minuten, drinnen regte sich nichts, der Zug,
lingst wieder fahrend, naherte sich Diisseldorf.

»Verdammter Schwarzfahrer, hier miissen Leute pissenc,
schrie irgendjemand, den Lothar glicklicherweise nicht fiir
sich selbst halten musste, weil er inzwischen vollig aufler sich
war vor verkniffenem Schmerz. Drinnen bewegte sich nichts.
Lothar riittelte, trommelte mit den Fausten gegen die Tiir, die
Mitreisenden neben ihm nahmen diskret den Blick von dem
Fleck in seinem Schritt. Da kam ein Zugbegleiter durch die
Waggontiir, ein schwarzhaariger Schnosel mit diinn aus-
rasierten Bartzacken, grinste verschlagen und sagte: »Die’s
defekt.«

Lothar war zu sehr mit seiner Blase beschaftigt, um darauf
zu reagieren. Er schleppte sich in Richtung Zugende. Kurz
hinter Dissseldorf, schweifliiberstromt und zitternd jetzt, fand
er eine Behindertentoilette von der Grofle eines Wohnzim-
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mers und blieb darin bis Koln-Deutz, wihrend er zwischen
drei Blasenleerungen vergeblich versuchte, die ausgewa-
schene Hose unter dem warmen Luftstrom des Automaten
zu trocknen.

In der Bahnhofshalle in K6ln fithlte er sich fiir den Moment
wie erlost. Er rauchte eine Zigarette mit Blick auf den Dom
und rief zu Hause an. Es klingelte zehn Mal, elf Mal. Er ging
zum Taxistand und setzte sich in den Fond eines freien Wa-
gens. Es roch nach Leder und Mercedes, Lothar hitte nicht
gedacht, dass er es einmal genieflen wiirde, das zu riechen.

Die Fahrt verlief gedankenlos und tatsichlich entspannt,
bis das Telefon klingelte. Teilnehmer unbekannt.

»Emmy?«, sagte er; eine Bodenwelle lief§ seinen Magen fiir
einen Augenblick schweben.

»Guten Tag, hier ist Thr E-Plus-Team, spreche ich da mit
Lothar Lotmann?«

»]a, aber ich kaufe nichts.«

»Ja, Herr Lotmann, wir mochten Thnen als langjahrigem
Kunden ein Angebot ...«

»Pass mal auf, wenn ich was von euch will, dann ruf ich
euch an, ist das klar?«

Als das Taxi auf das Studiogelande fuhr, war das, als er-
scheine er freiwillig bei seiner eigenen Hinrichtung. Auch
wenn er natlirlich nicht freiwillig hier war. Melanie hatte ihn
dazu gedringt. Vermutlich wollte sie sich an dir richen. Sie
hatte ganz Recht.

»Du musst ein bisschen 6fter dein Gesicht in die Kameras
halten«, hatte sie mit abgewandtem Gesicht, in einer Schub-
lade kramend, zu ithm gesagt.

»Ich kann mich so schlecht verstellen«, hatte er geantwortet.

»Ah. Warst du nicht mal Schauspieler?«
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Die Betonung lag auf »war«; danke, dass du mich daran
erinnert hast, du geldgeile Schlampe. Leider hatte sie Recht
gehabt. Lotmann war in den letzten Jahren zu beschaftigt mit
sich selbst und den reality-soaps gewesen, die er privat insze-
nierte, um sich seines 6ffentlichen Ranges zu versichern. Da-
riber war er von der B- in die C-Riege gerutscht, ohne es zu
bemerken. Und jetzt hatte Melanie ihm den Auftritt in einer
Show besorgt, die er nur dank des anpassungsfahigen flis-
sigen Freundes in seiner Innentasche tiberstehen wiirde. Er
sah noch mal auf das Fax, auch so ein iibersichtlicher Plan in
Briefform: Sehr geehrter Herr Lotmann, grofie Ehre, 1. Mirz,
Studio C, bitte, danke. Sie waren eben an dem Gebiude vor-
beigefahren.

»Nee, Menschenskind, hier isses doch schong, sagte Lot-
mann. Der Fahrer, ein stummer Tiirke, wendete den Merce-
des und fuhr wieder zuriick, da war auch ein Schild: »Die
8oer-Show«. Ein Schwachsinn. Er wiirde sich zum Affen ma-
chen, allein durch seine Anwesenheit, allein dadurch, dass er
mit Leuten wie Willi Droxler redete.

Er zahlte und stieg aus. Die Luft war schon warm, ein paar
Vogel sangen, ohne Lieder zu meinen. Er hitte auch mit dem
Motorrad fahren konnen. Er wire gern mal wieder Motorrad
gefahren. Das Wetter war versohnlich, es entschuldigte sich
schon mal fiir den beschissenen Sommer, der vor der Tiir
stand. Es machte seine Sache wirklich gut, das Wetter, aber
Lothar fuhlte sich elend, trotzdem oder gerade deswegen.
Die Bahn, das Taxi, diese verfluchte Show: Er war miide. Es
ist unwiirdig, beharrte er, aber Melanie hatte auf das Honorar
hingewiesen, und Melanie hatte ja Recht. Du hittest sie trotz-
dem lingst feuern sollen.
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Emilie ging unruhig in dem Hotelzimmer auf und ab und
cremte sich schon zum dritten Mal die Hinde ein. Es war
noch zu frith, um aufzubrechen. Sie war nervos. Um sich ab-
zulenken, schaltete sie den Fernseher ein und sah zu, wie ein
winziger Punkt auf dem schwarzen Bildschirm erschien, sich
zum vertikalen Strich tiber die Bildmitte ausweitete und dann
horizontal das Bild freigab, als wiirde sich ein Vorhang off-
nen. Beim Gedanken an Philipp krampfte sich ihr Magen zu-
sammen. Sie sah auf die Uhr, es war kurz nach fiinf.

Lothar hatte gesagt, er wiirde in Koln bleiben. Wenn er
doch nach Hause zuriickkime, wire das auch kein Problem.
Sie hatte einen beruflichen Termin vorgeschoben, angeblich
etwas wegen dem Porsche-Museum; warum sie dazu aus-
gerechnet den weiten Weg von Stuttgart nach Diusseldorf
fahren musste, hatte er nicht gefragt — und wenn, dann hitte
er es schon lingst wieder vergessen. Es war ausgeschlossen,
dass sie sich begegneten. Auflerdem war es unnétig, sich da-
riber Sorgen zu machen. Er war auch sonst immer weg-
geblieben, sie wusste, wo und weswegen. Sie sagte sich, sie
miusse kein schlechtes Gewissen haben. Sie sagte es sich so
lange, bis der ohnehin diinne Satz seinen Sinn ganz verlor.

Sie stand selbstvergessen in der Mitte des Zimmers, den
Blick leer auf der flackernden Mattscheibe, einen Fingernagel
im Mund. Dann bemerkte sie, dass jeder zweite Mensch in
der Werbung eine junge Frau mit straffer Haut war, schaltete
den Fernseher aus und ging ins Bad.

Sie hatte sich noch nie geschminkt und wiirde jetzt nicht
damit anfangen. Aber die Frisur musste sitzen. Sie sah immer
nur kurz in den Spiegel, meist nur im Vorbeigehen, doch
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heute war es anders. Als sie die Verbissenheit bemerkte, mit
der sie nach irgendeinem Makel suchte, versuchte sie, ihre
Gesichtsziige zu entspannen. Sie zog sich die Bluse tber,
strich den Rock von Jil Sander glatt, fragte sich kurz, ob sie
mit der Brosche nicht wie eine alte Frau aussehe, die sich flott
gemacht hatte, und schiittelte dann den Kopf so heftig, dass
ihr die Haare um Nacken und Ohren flogen. Fiir einen win-
zigen Moment sah sie sich, wie sie in Wirklichkeit aussah,
ohne den Schleier der Gewohnung: ihr eigentliches Gesicht,
wie eine Eingebung. Sie hitte nicht sagen konnen, ob es ein
schones Gesicht war oder ein hissliches. Es war einfach ihres,
und in dieser lichten Sekunde erschien es ihr tiberflussig, es
zu bewerten.

Als sie mit Franziska ein paar Monate nach der Geburt
zum ersten Mal wieder im Schwimmbad gewesen war, hatte
sie etwas Ahnliches erlebt. Im kndcheltiefen Wasser war sie
wie erstarrt stehen geblieben und hatte ithren Korper in der
Scheibe angesehen. Sie hatte einen Bauch bekommen, die
Oberschenkel waren dicker und schlaffer als frither. Sie sah
sich um: Fast alle Frauen sahen so aus. Nicht die jungen, aber
die Miitter. Das beruhigte sie. Ein kaminwarmes Gefiihl hatte
sie durchstromt: Zumindest dem Aufieren nach unterschied
sie sich nicht von diesen Leuten. Ein normales Leben, mit
einer Familie, einem Beruf, den man liebte und in dem man
Erfolg hatte, einem eigenen grofien Haus. Sie hatte ihre sche-
menhafte Erscheinung in der Scheibe betrachtet und gewusst,
dass sie es leider immer nur in diesen Auf8erlichkeiten fertig
bringen wiirde, solch ein Leben zu fiihren.

Sie war dann wieder schlanker geworden, wenn auch ein
kleiner Bauch geblieben war. Er hatte sie nie gestort und sie
hatte auch nie in Erwigung gezogen, dass er andere storen
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konnte. Lothar. Irgendwann hatte sie mitbekommen, dass
die Frauen, mit denen er ins Bett ging, meist keinen Bauch
hatten. Sie lichelte, nahm ihre Handtasche und verlieff das
Hotelzimmer.

Auf dem Weg durch die Altstadt zur Casa Romagna, wo
sie Philipp treffen wiirde, fiel ihr auf, was fiir ein schoner
Nachmittag das war. Die Sonne stand tief, die Zeit war noch
nicht umgestellt. Links und rechts defilierten gut gelaunte
Samstagnachmittagsmenschen an ihr voriber, und mit
ithnen dringten sich ihr Bilder fritherer Erlebnisse auf, wie
das manchmal so ist, wenn man sentimental und wehmiitig
wird. Der Geruch der Luft war es, die geftillten Bierlokale
mit den Heizpilzen, die dank des Wetters nicht in Betrieb
waren, das Stimmengewirr um sie herum. Jeder Reiz, der ihr
Gehirn erreichte, erschien ihr als ein Auftakt. Aber wozu?
Wachgerufen durch die verheiflungsvolle Stimmung, die ein
nahender Frihling heraufbeschwor, stiegen Erinnerungen in
ihr auf — ein Regen bunter Scherben und Splitter, im Abend-
licht kaleidoskopisch funkelnd. Einen Moment lang staunte
sie Uber diese Gabe, tber die schiere biologische Tatsache,
dass ein Mensch Erinnerungen hat, die ihn tber lange Zeit
hinweg beeinflussen konnen. Sie verfolgte diesen Gedanken
etwas linger als notig, dann bog sie nach rechts zum Rhein-
ufer ab. Sie war nach Diisseldorf gekommen, um dem Schau-
spiel ihrer Erinnerungen zu entkommen: Eine Biihne, die sie
und Lothar zeigte. Es war schon lange aus zwischen ihnen,
vielleicht schon seit zehn Jahren. Seit Bogotd, dachte sie —
selbst wenn sie danach noch weitergemacht hatten mit ihren
Spielchen. Thr Vater, der in Afrika gewesen war, hatte ihr mal
von einem Infanterienangriff erzihlt. Seinem Nebenmann
war dabei von einer Granate der Kopf weggesprengt worden.
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Er war noch fiinfzig Meter weitergerannt, bevor er bemerkt
hatte, dass er tot war.

Das Ereignis, das endgiiltig einen Schlussstrich gezogen
hatte unter das, was von ihrer Ehe iibrig geblieben war, lag
erst eine Woche zurtick. Es war nicht seine erste Affire ge-
wesen, weill Gott nicht. Sie war lingst routiniert geworden
im Umgang damit. Doch diesmal, sie wusste nicht warum,
hatte sie beschlossen, die Routine zu durchbrechen.

Seine Agentin war schon ofter bei ihnen gewesen, und
Emilie hatte immer gehasst, dass ihr Parfum noch blieb, nach-
dem sie lingst gegangen war. An diesem Abend sah Emilie
die beiden Weinglaser auf dem Tisch stehen, als sie nach einem
langen Tag nach Hause gekommen war. Lothar hatte einen
Vertrag fiir eine Gastrolle unterschrieben, irgendeine Serie
mit einem Polizisten aus Hamburg, der in Miinchen einen
Hund als Partner hatte, vielleicht war es auch umgekehrt.
Emilie bemerkte, dass der Geruch, als sie nach oben ins Bad
ging, intensiver wurde.

»Dann habt ihr zur Feier des Tages miteinander geschla-
fen?«, hatte sie gefragt, bevor sie heifles Wasser tUber ihre
Hinde stromen liefl. Lothar sagte etwas, das sie nicht ver-
stand und nicht verstehen wollte. Kurz darauf trat sie in den
Flur und fragte sachlich: »Und wo?«

Aber sie hatte es sich denken konnen. Die Tiir zum Schlaf-
zimmer, das er allein benutzte, seit Emilie in Franziskas altes
Zimmer umgezogen war, stand offen. Das Ehebett war frisch
zerwiithlt. Der Geruch ihrer Handcreme iiberdeckte jetzt den
des Parfums, aber sie war iiberzeugt, dass er in diesen Laken
hing. Ganz sicher war sie, als sich Lothar, besoffen, mit ver-
schrinkten Armen an den Ttirrahmen lehnte. Er grinste.

»Das hast du lange nicht mehr gemacht«, sagte er.
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Von einer Nacht, in der der Alltag dreier Menschen auseinanderbricht.

Lothar Lotmann, ein alternder Theatermann, will mit einer letzten groen Inszenierung noch
einmal die Ideale in der Kunst verwirklichen, an denen er im Leben gescheitert ist: Liebe,
Freundschaft, Ehrlichkeit. Seine Frau Emilie ist seine peinlichen Provokationen leid. Doch

der »zweite Friihling«, den sie sich von einem Treffen mit einem alten Freund am Vorabend
ihrer Scheidung erhofft, treibt hochkomische Bluten. Und ihre Tochter Franziska, die vor dem
Beziehungsballast der Eltern in virtuelle Welten flichtet, berwindet endlich ihre Angst vor einer
eigenen Suche nach Gluck.



