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Bernadette Fox ist berüchtigt. In Fachkreisen gilt sie als 
Stararchitektin mit revolutionären Ideen. Ihr Ehemann Elgie, der 

neue Hoffnungsträger bei Microsoft, liebt sie für ihren Witz. 
Und für ihre verrückten Ideen. Und irgendwie auch für ihre 
 Launen. Und manchmal sogar für ihre quälenden Ängste. 
Die anderen Mütter halten Bernadette allerdings für eine 

Nervensäge. Durchgeknallt. Verantwortungslos. Schließlich 
beschäftigt sie online eine indische Assistentin, die ihren 

Alltag für sie regelt. Zum Stundensatz von 0,75 Dollar bucht 
Manjula Kapoor Familienurlaube, reserviert den Tisch im 

 Restaurant und erledigt mal eben die Bank geschäfte. Und für 
ihre 15-jährige Tochter Bee, die kleine Streberin, ist Bernadette, 

na ja, eine Mutter. Bee kennt ja keine andere. Doch dann 
 verschwindet Bernadette auf einmal …

Maria Semple reiste die ersten Jahre ihres Lebens mit ihren 
Eltern kreuz und quer durch Europa (in Spanien schrieb ihr 

Vater Lorenzo den Pilot zur TV-Serie Batman), bevor sie nach 
Los Angeles und später nach Colorado zog. Unmittelbar nach 
Abschluss ihres Studiums am Barnard-College verkaufte sie 

ein Movie Script an Twentieth Century Fox, woraufhin sie sich 
 wieder in L.A. niederließ. Sie arbeitete zunächst für Beverly Hills, 
90210, schrieb dann für Sitcoms wie Ellen, Mad About You und 
Arrested Development. Inzwischen lebt sie mit ihrem Ehemann 
und der gemeinsamen Tochter in Seattle. Sie schreibt Bücher, 
studiert nebenher, und versucht, nicht ständig online zu sein. 
»Wo steckst du, Bernadette?« steht seit über 50 Wochen auf 
der New-York-Times-Bestsellerliste. Eine Kinoverfilmung 

ist in Arbeit.
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Maria Semple

WO STECKST DU, 
BERNADETTE?

Roman

Deutsch von 
Cornelia Holfelder-von der Tann
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Für Poppy Meyer
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Das Erste, was nervt, ist, wenn ich Dad frage, was er glaubt, 
wo Mom abgeblieben ist, und er jedes Mal sagt: »Das Aller-
wichtigste ist, dass du nicht denkst, es ist deine Schuld.« Es 
ist Ihnen sicher nicht entgangen, dass das nicht die Frage war. 
Wenn ich dann nachhake, sagt er das Zweite, was nervt: »Die 
Wahrheit ist kompliziert. Kein Mensch kann je alles über 
 einen anderen Menschen wissen.«

Mom löst sich zwei Tage vor Weihnachten einfach in Luft 
auf, ohne mir was zu sagen? Klar ist das kompliziert. Aber dass 
es kompliziert ist und dass man meint, nie alles über  einen an-
deren Menschen wissen zu können, heißt noch lange nicht, 
dass man’s nicht versuchen kann.

Heißt nicht, dass ich’s nicht versuchen kann.
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MOM GEGEN DIE GNITZEN

162_74851_Semple_Wo_steckst_du_Bernadette.indd   9162_74851_Semple_Wo_steckst_du_Bernadette.indd   9 06.11.14   17:2806.11.14   17:28



162_74851_Semple_Wo_steckst_du_Bernadette.indd   10162_74851_Semple_Wo_steckst_du_Bernadette.indd   10 06.11.14   17:2806.11.14   17:28



11

Montag, 15. November

Die Galer Street School ist ein Ort, wo Empathie, qualifizierter Un-

terricht und globales Verbundenheitsbewusstsein dahingehend zu-

sammenwirken, gemeinwohlorientierte Bürger eines von Nachhal-

tigkeit und Diversität geprägten Planeten hervorzubringen.

Schüler/in: Bee Branch

Klasse: acht

Lehrer/in: Levy

Beurteilungsschlüssel

S* über dem Niveau von »sehr gut«

S sehr gut

 S bestrebt, das Niveau von »sehr gut« zu erreichen

Geometrie S*

Biologie S*

Religionen der Welt S*

Musik S*

Kreatives Schreiben S*

Arbeiten mit Ton S*

Sprachen S*

Ausdrucksbewegung S*

Bemerkungen: Bee ist eine reine Freude. Ihre Lernbegeisterung ist 

ebenso ansteckend wie ihre nette Art und ihr Humor. Bee scheut 
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sich nicht, Fragen zu stellen. Ihr geht es immer darum, den jeweili-

gen Gegenstand wirklich zu durchdringen und nicht bloß eine gute 

Note zu erhalten. Mitschüler/innen nehmen gern Bees Hilfe beim 

Lernen in Anspruch und bekommen stets noch ein Lächeln dazu. 

Bee ist bei der Einzelarbeit außergewöhnlich konzentriert, bei der 

Gruppenarbeit eine unaufdringliche und selbstbewusste Gruppen-

leiterin. Besonders bemerkenswert ist Bees ausgereiftes Flötenspiel. 

Zwar ist erst ein Drittel des Schuljahrs vorbei, aber ich beklage jetzt 

schon den Tag, an dem Bee die Galer Street School verlassen und 

in die Welt hinausgehen wird. Nach meinen Informationen bewirbt 

sie sich an Internatsschulen an der Ostküste. Ich beneide die Lehrer, 

die dann das Glück haben werden, Bee kennenzulernen und zu ent-

decken, was für eine wunderbare junge Frau sie ist.

• • •

An diesem Abend beim Essen ließ ich Moms und Dads »Wir 
sind ja so stolz auf dich« und »Was ist sie doch gescheit« über 
mich ergehen, bis mal eine Pause eintrat.

»Ihr wisst doch, was das heißt«, sagte ich. »Was es Super-
riesiges heißt.« 

Mom und Dad sahen sich mit hochgezogenen Augen-
brauen an.

»Vergessen?«, sagte ich. »Als ich auf die Galer Street gekom-
men bin, habt ihr gesagt, wenn ich am Ende in allen  Fächern 
die Bestnote kriege, darf ich mir als Abschlussgeschenk wün-
schen, was ich will.«

»Ich erinnere mich«, sagte Mom. »Das war, damit du mit 
dem Pony-Gequengel aufhörst.«

»Das hab ich mir gewünscht, als ich klein war«, sagte ich. 
»Aber jetzt wünsch ich mir was anderes. Wollt ihr nicht wis-
sen, was?«

»Weiß nicht«, sagte Dad. »Wollen wir?«
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»Eine Familienreise in die Antarktis!« Ich zog den Pros-
pekt unter meinem Po hervor. Er war von einem Abenteuer-
reisen-Anbieter, der Kreuzfahrten in ausgefallene Gegenden 
macht. Ich schlug die Antarktisseite auf und reichte den Pros-
pekt über den Tisch. »Wenn wir fahren, muss es über Weih-
nachten sein.«

»Diese Weihnachten?«, fragte Mom. »Du meinst nächsten 
Monat?« Sie stand auf und fing an, leere Behälter von dem Lie-
ferservice-Essen in die zugehörigen Plastiktüten zu stopfen.

Dad war schon in den Prospekt vertieft. »Dann ist dort 
Sommer«, sagte er. »Die einzige Zeit, wo man hinfahren 
kann.«

»Weil Ponys süß sind.« Mom verknotete die Tütenhenkel.
»Was sagst du?« Dad sah Mom an.
»Ist das für dich nicht ungünstig wegen der Arbeit?«, fragte 

sie ihn.
»Wir nehmen gerade die Antarktis durch«, sagte ich. »Ich 

hab die ganzen Tagebücher von den Polarforschern gelesen 
und halte mein Referat über Shackleton.« Ich zappelte aufge-
regt auf meinem Stuhl herum. »Ich glaub’s nicht. Keiner von 
euch hat nein gesagt.«

»Ich habe drauf gewartet, dass du’s tust«, sagte Dad zu 
Mom. »Du hasst doch Reisen.«

»Ich habe gewartet, dass du’s tust«, gab Mom zurück. »Du 
musst doch arbeiten.«

»O mein Gott. Das heißt: ja!« Ich sprang auf. »Es heißt: ja!« 
Meine Freude war so ansteckend, dass Ice Cream aufwachte, 
losbellte und Triumphrunden um den Küchentisch drehte.

»Heißt das: ja?«, fragte Dad Mom, die gerade das Plas-
tikzeug mit viel Knistern und Knacken in den Mülleimer 
quetschte.

»Es heißt: ja«, sagte sie.
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Dienstag, 16. November 
• • •

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Manjula,
es ist etwas Unerwartetes eingetreten, und ich wäre Ihnen sehr 
dankbar, wenn Sie mehr Stunden für mich arbeiten könnten. Für 
mich war diese Probezeit lebensrettend. Ich hoffe, für Sie war sie 
auch in Ordnung. Wenn ja, lassen Sie es mich bitte schnellstmög-
lich wissen, ich bin nämlich dringend darauf angewiesen, dass Sie 
Ihre Hinduzauberkräfte auf ein riesiges Projekt anwenden.

O. K.: Schluss mit dem Drumherumgerede.
Wie Sie ja wissen, habe ich eine Tochter, Bee. (Sie ist diejenige, 

für die Sie die Medizin bestellen und tapfere Kämpfe mit der 
Krankenversicherung ausfechten.) Offenbar haben mein Mann und 
ich ihr mal versprochen, sie dürfe sich wünschen, was sie wolle, 
wenn sie im Mittelschulabschlusszeugnis in allen Fächern ein A 
bekäme. Jetzt hat sie in allen Fächern ein A – oder vielmehr ein S*, 
weil die Galer Street eine dieser liberalen Noten-untergraben-das-
Selbstwertgefühl-Schulen ist (hoffentlich haben Sie die in Indien 
nicht auch) – und was wünscht sich Bee? Eine Familienreise in die 
Antarktis.

Von den hunderttausend Gründen, warum ich nicht in die 
Antarktis will, ist der wichtigste, dass ich dazu das Haus verlassen 
müsste. Sie dürften ja schon gemerkt haben, dass ich das gar nicht 
gern tue. Aber Bee kann ich mit so etwas nicht kommen. Sie ist ein 
tolles Mädchen. Sie hat mehr Charakter als Elgie und ich und die 
ganze Nachbarschaft zusammen. Außerdem will sie im nächsten 
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Herbst auf ein Internat, und angesichts besagter ›A‹ oder vielmehr 
›S*‹ wird das auch sicher klappen. Es wäre also ganz mieser Stil, 
Buzzy diesen Wunsch abzuschlagen.

In die Antarktis kommt man nur per Kreuzfahrtschiff. Da hat 
selbst das kleinste 150 Passagiere, sprich, mich, zusammengesperrt 
mit 149 anderen Leuten, die mich wahnsinnig machen werden 
mit ihrer Ungehobeltheit, ihrer Verschwendung, ihren idiotischen 
 Fragen, ihrem permanenten Gejammer, ihren gruseligen Essens-
wünschen, ihrem langweiligen Smalltalk etc. Oder, schlimmer 
noch, die ihre Neugier auf mich richten und im Gegenzug artiges 
Geplauder erwarten könnten. Schon bei der Vorstellung kriege 
ich eine Panikattacke. Eine gewisse Kontaktscheu hat doch noch 
 keinem geschadet, oder?

Wenn ich Ihnen die Info gebe, könnten Sie dann bitte den Pa-
pierkram übernehmen – Visa, Flugtickets, alles, was nötig ist, damit 
wir drei von Seattle zum Weißen Kontinent kommen? Haben Sie 
dafür Zeit?

Sagen Sie ja.
Bernadette

Ach ja! Kreditkartennummern für Flüge, Schiffsreise und sonstiges  
Drum und Dran haben Sie ja. Aber was Ihr Honorar angeht, wäre 
es mir lieb, Sie würden es sich direkt von meinem Privatkonto neh-
men. Als Elgie den Visa-Abrechnungsposten für Ihre Arbeit im letz-
ten Monat gesehen hat, war er – trotz des moderaten Betrags – 
nicht sehr erbaut darüber, dass ich mir eine virtuelle Assistentin 
in Indien leiste. Ich habe ihm gesagt, ich würde Sie nicht mehr in 
 Anspruch nehmen. Also, wenn es irgend geht, Manjula, lassen Sie 
uns unsere Beziehung heimlich fortführen.

• • •
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Von: Manjula Kapoor
An: Bernadette Fox

Liebe Ms Fox,
es wird mir ein Vergnügen sein, Ihnen bei Ihren Antarktis-Familien-
reiseplänen behilflich zu sein. Im Anhang finden Sie die Vereinba-
rung über künftige Leistungen auf Vollzeitbasis. Bitte geben Sie im 
dafür vorgesehenen Feld ihre internationale Bankleitzahl ein. 
Ich freue mich auf unsere weitere Zusammenarbeit.

Mit herzlichen Grüßen
Manjula

• • •

Rechnung von Delhi Virtual Assistants International

Rechnungsnummer: BFB39382
Mitarbeiter/in: Manjula Kapoor

40 Wochenstunden zum Stundensatz von US-Dollar 0,75
GESAMT: US-Dollar 30,00

Der Rechnungsbetrag ist bei Rechnungserhalt in voller Höhe fällig.
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Mittwoch, 17. November 
• • •

Brief von Ollie Ordway (»Ollie-O«) 

AN DIE ELTERNVEREINIGUNG DER GALER STREET 
SCHOOL – VERTRAULICH

Liebe Schuleltern,
es war toll, Sie letzte Woche kennenzulernen. Ich bin hoch 
erfreut, dass ich als Berater für die großartige Galer Street 
School tätig werden darf. Schulleiterin Goodyear hatte mir 
eine hochmotivierte Elternvereinigung versprochen, und Sie 
haben nicht enttäuscht!

Reden wir Tacheles: In drei Jahren läuft Ihr Mietvertrag 
über Ihr derzeitiges Schulgebäude aus. Unser Ziel ist es, eine 
Kapitalkampagne zu starten, die Sie in die Lage versetzt, 
 einen größeren und angemesseneren Schulcampus zu erwer-
ben. Für diejenigen unter Ihnen, die nicht an der Versamm-
lung teilnehmen konnten, hier die Kernpunkte:

Ich habe eine externe Befragung von 25 Eltern aus dem 
Großraum Seattle durchgeführt, die über ein Mindestjahres-
einkommen von $ 200 000 verfügen und deren Kinder jetzt in 
die Vorklasse kommen. Das Fazit lautet, dass die Galer Street 
als Schule zweiter Wahl betrachtet wird, als Notlösung, wenn 
man an der Schule erster Präferenz nicht angenommen wird.

Unser Bestreben ist es, die Galer Street aufzuwerten und in 
das First-Choice-Cluster (FCC) für die Elite Seattles zu kata-
pultieren. Wie erreichen wir das? Was ist das Geheimrezept?

In Ihrem Leitbild-Papier steht, einer der Grundpfeiler der 
Galer Street sei »globales Verbundenheitsbewusstsein«. (Ich 
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muss sagen, nicht nur Ihr Denken ist innovativ, auch Ihre 
Formulierungen sind es!) Sie hatten ja in der Tat einiges an 
Medienaufmerksamkeit durch die Kühe geweckt, die Sie den 
guatemaltekischen Kleinbauern gekauft, und die Solarkocher, 
die Sie nach Afrika geschickt haben. Doch so löblich es auch 
ist, kleine Summen für Leute zu mobilisieren, die man nie 
gesehen hat, geht es jetzt für Sie darum, große Summen für 
die Privatschule Ihrer eigenen Kinder zu mobilisieren. Um 
das zu schaffen, müssen Sie sich von dem freimachen, was 
ich die Subaru-Eltern-Mentalität nenne, und anfangen, mehr 
wie Mercedes-Eltern zu denken. Wie nun denken Mercedes-
Eltern? Meine Untersuchungen ergeben Folgendes:

1. Die Wahl einer Privatschule ist sowohl angstbasiert als 
auch hoffnungsmotiviert. Mercedes-Eltern fürchten, 
ihre Kinder könnten nicht die »bestmögliche Schulbil-
dung« bekommen, wobei diese sich nicht an der fakti-
schen Qualität des Unterrichts, sondern vor allem an 
der Anzahl anderer Mercedes-Eltern an der jeweiligen 
Schule bemisst.

2. Bei der Bewerbung für die Vorklasse haben Mercedes-
Eltern die Endprämie im Auge. Und diese Endprämie 
ist die Lakeside School, Alma Mater von Bill Gates, Paul 
Allen u. a. Lakeside gilt als die Zulieferschule für die Eli-
teuniversitäten. Knallhart gesagt: Die erste Station dieses 
Crazy Train ist das Vorschul-Stellwerk, und dann geht 
es durch bis Harvard-Hauptbahnhof.

Schulleiterin Goodyear machte mit mir einen Rundgang über 
ihren derzeitigen Campus im Gewerbegebiet. Offenbar ha-
ben Subaru-Eltern kein Problem damit, ihre Kinder auf eine 
Schule zu schicken, die direkt neben einem Fisch- und Mee-
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resfrüchtegroßhandel liegt. Seien Sie versichert, Mercedes-
Eltern haben damit ein Problem.

Alles läuft auf die Mobilisierung des Geldes für den Kauf 
 eines neuen Campus hinaus. Die beste Möglichkeit, dies zu er-
reichen, ist es, die nächste Einschulungsklasse mit Mercedes-
Eltern vollzupacken.

Schnappen Sie sich Ihre Steigeisen, es liegt nämlich ein 
steiler Weg vor uns. Aber keine Angst: Die Underdog-Posi-
tion ist meine Spezialität. Von Ihrem Budget ausgehend, habe 
ich einen zweigleisigen Aktionsplan entwickelt. 

Aktionspunkt eins ist die Neugestaltung des Galer-Street-
Logos. So sympathisch ich Clip-Art-Handabdrücke finde  – 
versuchen wir doch, ein Emblem zu entwickeln, das eher die 
Assoziation an Erfolg weckt. Ein viergeteilter Wappenschild, 
mit der Space Needle, einem Taschenrechner, einem See (wie 
Lakeside) und noch etwas, vielleicht irgendeiner Art Ball? Ich 
werfe hier einfach nur ein paar Ideen hin, ist alles nicht in Erz 
gegossen.

Aktionspunkt zwo ist das Veranstalten eines Brunchs für 
potenzielle Eltern (im Folgenden kurz BPE genannt), bei 
dem wir möglichst viele Angehörige der Seattler Elite oder, 
wie ich es gern ausdrücke, möglichst viele Mercedes-Eltern 
dabeihaben wollen. Das Galer-Street-Elternvereinigungs-
mitglied Audrey Griffin hat sich freundlicherweise erboten, 
diese Veranstaltung in ihrem wundervollen Haus auszurich-
ten. (Lieber die fischige Nachbarschaft meiden!)

Beiliegend schicke ich Ihnen eine Aufstellung mit den 
Seattler  Mercedes-Eltern. Bitte gehen Sie unbedingt diese 
Liste durch und teilen Sie mir mit, wen davon Sie zu dem BPE 
beibringen können. Wir brauchen die kritische Masse, die wir 
dann per Informationsstreuung als Hebel benutzen können, 
um weitere Mercedes-Eltern zu ködern. Wenn sich all diese 
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Eltern dort begegnen, wird es ihnen die Angst nehmen, dass 
die Galer Street eine Schule zweiter Wahl ist, und die Aufnah-
meanträge werden nur so hereinfluten.

Ich für mein Teil arbeite unterdessen an der Einladung. 
Lassen Sie mir schnellstmöglich die Namen zukommen. Wir 
müssen diesen Brunch bei den Griffins rechtzeitig vor Weih-
nachten realisieren. Samstag, der 11. 12. ist mein Zieldatum. 
Dieses Projekt wird wie eine Bombe einschlagen.

Cheers
Ollie-O

• • •

Zettel von Audrey Griffin 
an einen Brombeerbekämpfungsspezialisten

Tom,
ich war im Garten, um die Stauden zu schneiden und ein 
paar Winterblüher zu pflanzen, weil wir am 11. Dezember hier 
bei uns einen Schulbrunch ausrichten. Als ich den Kompost 
 wenden wollte, wurde ich von Brombeerranken attackiert. 

Schockiert musste ich feststellen, dass sie wieder da sind, 
nicht nur auf dem Komposthaufen, sondern auch in meinen 
Gemüsehochbeeten, im Gewächshaus und sogar in meiner 
Wurmtonne. Sie können sich sicher vorstellen, wie verärgert  
ich bin, zumal ich Ihnen vor drei Wochen ein kleines Ver-
mögen für die Entfernung der Brombeeren bezahlt habe. 
(Vielleicht sind $ 235 für Sie nicht viel, für uns schon.)

Auf Ihrem Flyer stand, dass Sie Garantie geben. Könnten 
Sie also bitte noch mal kommen und vor dem 11. alle Brom-
beeren entfernen, diesmal endgültig? 

Grüße, und nehmen Sie sich von dem Mangold.
Audrey
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Zettel von Tom, 
dem Brombeerbekämpfungsspezialisten

Audrey,
ich habe die Brombeeren auf Ihrem Grundstück wegge-
macht. Die Ranken, die Sie meinen, kommen von den Nach-
barn über Ihrem Grundstück. Es sind denen ihre Brombee-
ren, die unterm Zaun durch in Ihren Garten kriechen.

Um sie zu stoppen, könnten wir an Ihrer Grundstücks-
grenze einen Graben ausheben und eine Betonbarriere gie-
ßen, aber die müsste anderthalb Meter in den Boden gehen, 
und das wäre teuer. Sie könnten die Brombeeren auch mit 
Unkrautvertilger in Schach halten, aber das wäre wohl nicht 
so gut wegen den Würmern und dem Gemüse.

Eigentlich hilft nur, dass die Nachbarn über Ihnen ihre 
Brombeeren ausrotten. Ich habe mitten in Seattle noch nie so 
viele Brombeeren wuchern sehen, schon gar nicht auf dem 
Queen Anne Hill, bei den Immobilienpreisen da. Auf Vashon 
Island habe ich mal ein Haus gesehen, wo das ganze Funda-
ment von Brombeeren gesprengt worden war. 

Weil die Brombeeren von Ihren Nachbarn an einem steilen 
Hang sind, braucht man dafür eine Spezialmaschine. Die beste 
ist der CXJ-Seitenarm-Hangroder. So einen habe ich nicht.

Eine andere Möglichkeit und meiner Meinung nach besser  
sind Schweine. Man kann zwei, drei Stück mieten, und in 
 einer Woche erledigen die die Brombeeren samt Wurzeln 
und noch mehr dazu. Außerdem sind sie tierisch niedlich. 

Soll ich mit den Nachbarn reden? Ich kann ja mal an-
klopfen. Sieht allerdings aus, als ob da keiner wohnt.

Geben Sie mir Bescheid.
Tom

• • •
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Von: Soo-Lin Lee-Segal
An: Audrey Griffin

Audrey,
ich habe dir doch erzählt, dass ich jetzt den Shuttle-Bus zur  Arbeit 
nehme? Jetzt rate mal, wen ich da heute Morgen  getroffen habe? 
Bernadettes Mann, Elgin Branch. (Ich weiß ja, warum ich Geld 
 sparen muss und den Microsoft-Bus nehme. Aber Elgin Branch?) 
Zuerst war ich mir gar nicht sicher, ob er’s wirklich ist, so selten, wie 
wir ihn in der Schule zu sehen kriegen.

Also, hör dir das an! Es war nur noch ein Platz frei und zwar der 
neben Elgin Branch, zwischen ihm und dem Fenster.

»Entschuldigung«, sage ich.
Er tippt wie wild auf seinem Laptop. Ohne aufzuschauen, dreht 

er die Knie zur Seite. Ich weiß ja, er ist ein Level-80-Corporate Vice 
President, und ich bin nur eine Administrationskraft. Aber ein 
 Gentleman würde doch wohl aufstehen, um eine Frau durchzu-
lassen. Ich quetsche mich also an ihm vorbei und setze mich hin.

»Sieht aus, als kriegten wir doch noch ein bisschen Sonne«, 
sage ich.

»Das wäre schön.«
»Ich freue mich schon auf das Weltfest«, sage ich.
Er guckt ein bisschen verschreckt, als ob er keine Ahnung hat, 

wer ich bin.
»Ich bin Lincolns Mom. Von der Galer Street.«
»Natürlich!«, sagt er. »Ich würde gern mit Ihnen plaudern, aber 

diese E-Mail muss unbedingt raus.« Er setzt sich Kopfhörer auf, die 
er um den Hals hängen hatte, und bearbeitet wieder seinen Lap-
top. Und jetzt hör zu: Die Kopfhörer waren nicht mal eingesteckt. 
Es waren solche Lärmschutzdinger! Auf der ganzen Fahrt  
bis  Redmond hat er kein Wort mehr mit mir geredet.

Was sagt man dazu, Audrey? Fünf Jahre lang haben wir gedacht, 
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dass Bernadette die ist, die sich unmöglich benimmt. Und jetzt 
stellt sich heraus, ihr Mann ist genauso unhöflich und asozial wie 
sie! Ich war so angefressen, dass ich gleich, als ich auf der Arbeit 
war, Bernadette Fox gegoogelt habe. (Wobei mir schleierhaft ist, 
warum erst jetzt, wenn man bedenkt, wie sie uns schon die ganze 
Zeit umtreibt!) Jeder weiß, dass Elgin Branch Teamleiter von Sa-
mantha 2 bei Microsoft ist. Aber als ich sie eingegeben habe, kam 
gar nichts. Die einzige Bernadette Fox ist eine Architektin in Kali-
fornien. Ich hab’s mit allen möglichen Namensversionen versucht: 
Bernadette Branch, Bernadette Fox-Branch. Aber unsere Berna-
dette, Bees Mom, existiert nicht, zumindest nicht im Netz. Was ja 
heutzutage als solches schon eine Leistung ist.

Anderes Thema: Ist Ollie-O nicht himmlisch? Ich war ja am 
 Boden zerstört, als Microsoft ihn letztes Jahr weggekürzt hat. 
Aber wenn das nicht passiert wäre, hätten wir ihn nie für die 
Image-Aufbesserung unserer kleinen Schule engagieren können. 

Hier bei Microsoft hat SteveB gerade für den Montag nach 
Thanksgiving ein Townhall-Meeting anberaumt. Die Gerüchte-
küche brodelt. Mein Projektmanager will, dass ich für die Stunden 
direkt vorher ein Besprechungszimmer buche, und es ist ganz 
schön schwer, ein freies zu finden. Das alles kann nur eins bedeu-
ten: die nächste Entlassungsrunde. (Frohes Fest!) Unser Teamlei-
ter hat irgendwo läuten hören, dass unser Projekt gestrichen wird, 
also ist er in den größten E-Mail-Thread gegangen, den er finden 
konnte, hat geschrieben »Microsoft ist ein Dinosaurier, dessen 
Aktien in den Keller gehen«, und dann auf »Allen Antworten« 
geklickt. Keine gute Idee. Jetzt habe ich Angst, dass sie die ganze 
Abteilung bestrafen und für mich nichts Gutes rauskommt. Wenn 
überhaupt noch was für mich rauskommt. Was, wenn das Bespre-
chungszimmer, das ich buche, für meine eigene Entlassung ist?

O Audrey, bitte schließ mich, Alexandra und Lincoln in deine 
 Gebete ein. Ich weiß nicht, was ich tun würde, wenn ich abgema-
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nagt würde. Die Zusatzleistungen hier sind Premium-Klasse. Wenn 
ich nach Thanksgiving noch einen Job habe, werde ich nur zu gern 
einen Teil der Kosten für den Eltern-Brunch übernehmen. 

Soo-Lin 

Donnerstag, 18. November
• • •

Zettel von Audrey Griffin 
an den Brombeerbekämpfungsspezialisten

Tom,
man denkt, dass in diesem großen alten Spukhaus oberhalb 
von uns niemand wohnt, so wie der Garten aussieht. Tat-
sächlich aber wohnen da Leute. Ihre Tochter Bee ist in Kyles 
Klasse an der Galer Street. Es wird mir ein Vergnügen sein, 
heute beim Abholen die Mutter auf ihre Brombeersträucher 
anzusprechen.

Schweine? Nein, keine Schweine. Aber nehmen Sie sich 
von dem Mangold.

Audrey

• • •

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Wie unfassbar phantastisch, dass Sie ja gesagt haben!!! Ich habe 
alles unterschrieben und eingescannt. Die Antarktissache sieht 
so aus: Wir sind zu dritt, also beschaffen Sie uns zwei Kabinen. 
Elgie hat haufenweise Bonusmeilen bei American, deshalb sollten 
wir versuchen, dort drei Tickets zu kriegen. Unsere Weihnachts-
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ferien sind vom 23. Dezember bis 5. Januar einschließlich. Wenn wir 
ein bisschen Schule versäumen müssen, macht das nichts. Und 
der Hund! Wir müssen irgendjemanden finden, der bereit ist, 
einen permanent verdreckten Sechzig-Kilo-Hund in Pension zu 
nehmen. Oh – ich muss Bee von der Schule abholen, bin schon 
knapp dran. Noch mal DANKE.

Freitag, 19. November 
• • •

Elternmitteilung von Ms. Goodyear, 
eingelegt in unsere Wochenendmappe

Liebe Eltern,
sicher wissen die meisten von Ihnen schon von dem Vorfall 
gestern beim Abholen. Zum Glück ist ja niemand verletzt 
worden. Aber wir wollen die Sache zum Anlass nehmen, uns 
noch einmal die im Galer-Street-Handbuch aufgeführten Re-
geln zu vergegenwärtigen.

Artikel II, Absatz 2a
Es gibt zwei Möglichkeiten, Schüler/innen abzuholen.

Mit dem Auto: Fahren Sie zum Schuleingang. Bitte achten 
Sie darauf, nicht die Laderampe von Sound Seafood Inter-
national zu blockieren.

Zu Fuß: Bitte parken Sie auf dem Nordparkplatz und war-
ten Sie auf Ihre Kinder am Kanalweg. Im Sinne der Sicher-
heit und Effizienz bitten wir zu Fuß abholende Eltern, sich 
vom direkten Zufahrtsbereich fernzuhalten.
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Es freut und beflügelt mich immer wieder, dass wir eine so 
wunderbare Elterngemeinschaft haben, die so intensiv mit-
einander kommuniziert. Dennoch hat die Sicherheit unse-
rer Schüler/innen oberste Priorität. Darum lassen Sie uns aus 
dem, was Audrey Griffin widerfahren ist, lernen und in Zu-
kunft konsequent daran denken, unsere Unterhaltungen beim 
Kaffee zu führen und nicht in der Zufahrt.

Mit freundlichen Grüßen
Gwen Goodyear
Schulleiterin

• • •

Notaufnahme-Rechnung, die Audrey Griffin mir gab, 
damit ich sie an Mom weitergebe 

Patient/in: Audrey Griffin
Behandelnder Arzt: C. Cassella

Notaufnahme-Konsultation 900,00
Röntgen (Wahlleistung, NICHT GEDECKT) 425,83
Medikamentierung: Vicodin 10 mg (15 Tabl., ne rep.) 95,70
Leihgebühr Krücken (Wahlleistung, NICHT GEDECKT) 173,00
Kaution Krücken 75,00
GESAMT 1669,53

Anmerkungen: Augenschein und neurologische Basisuntersuchung 
 ergaben keinen Verletzungsbefund. Patientin unter akutem emotiona-
lem Stress, wünschte Röntgen, Vicodin und Krücken.

• • •
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Von Soo-Lin Lee-Segal
An: Audrey Griffin

Habe gehört, Bernadette hat beim Abholen versucht, dich zu über-
fahren! Bist du okay? Soll ich dir was zu essen vorbeibringen? WAS 
IST PASSIERT?

• • •

Von: Audrey Griffin
An: Soo-Lin Lee-Segal

Stimmt alles. Ich musste mit Bernadette reden, wegen ihrer 
 Brombeersträucher, die ihren Hang runter- und unter meinem Zaun 
durchwuchern und sich in meinem Garten breitmachen. Ich war 
gezwungen, einen Spezialisten anzuheuern, der sagt, Bernadettes 
Brombeeren werden das Fundament meines Hauses sprengen.

Natürlich wollte ich mich darüber in aller Freundlichkeit mit 
Berna dette unterhalten. Also ging ich an ihren Wagen, während sie 
in der Abholschlange stand. Mea culpa! Aber wie sonst soll man je 
ein Wort mit dieser Frau wechseln? Sie ist doch wie Franklin Delano 
Roosevelt. Man sieht immer nur Kopf und Oberkörper, wenn sie an 
einem vorbeifährt. Ich glaube nicht, dass sie jemals ausgestiegen 
ist, um Bee zu Fuß ins Schulgebäude zu bringen. 

Ich habe versucht, mit ihr zu reden, aber sie hatte die Wagen-
fenster zu und tat, als ob sie mich gar nicht sehen würde. Man 
hätte meinen können, sie wäre die First Lady von Frankreich, mit 
ihrem perfekt drapierten Seidentuch und dieser Riesensonnen-
brille. Ich habe an ihre Windschutzscheibe geklopft, aber sie ist 
 einfach weitergefahren.

Über meinen Fuß! Ich bin sofort in die Notaufnahme gefahren 
und dort an einen inkompetenten Arzt geraten, der einfach nicht 
akzeptieren wollte, dass da etwas im Argen war.
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Ich weiß ehrlich nicht, auf wen ich wütender bin, auf Bernadette 
Fox oder auf Gwen Goodyear, weil sie mich in der Freitagsmappe 
praktisch angeprangert hat. Als ob ich etwas falsch gemacht hätte! 
Mich nennt sie namentlich, aber Bernadette nicht! Ich habe den 
Diversitätsrat gegründet. Ich habe Donuts für Dads erfunden. Ich 
habe das Leitbild für unsere Schule verfasst, für das uns diese ab-
gehobene Firma in Portland zehntausend Dollar abknöpfen wollte.

Vielleicht ist die Galer Street School ja glücklich damit, zur Miete 
in einem Gewerbegebiet zu hausen. Vielleicht will die Galer Street 
School ja gar nicht die Stabilität, die ein neuer Campus auf Eigen-
tumsbasis bedeuten würde. Vielleicht wäre es Gwen Goodyear 
 lieber, ich würde den Eltern-Brunch canceln. Ich habe sie um Rück-
ruf gebeten. Ich bin ganz und gar nicht glücklich.

Das Telefon klingelt. Das ist sie.

Montag, 22. November
• • •

Elternmitteilung von Ms. Goodyear, 
der Montagsinfo beigelegt

Liebe Eltern,
zur Klarstellung sei nachgetragen, dass Bernadette Fox, Bee 
Branchs Mutter, am Steuer des Wagens saß, der über den Fuß 
der anderen Mutter fuhr. Ich hoffe, Sie hatten alle trotz des 
Regens  ein schönes Wochenende.

Mit freundlichen Grüßen
Gwen Goodyear
Schulleiterin

• • •
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Wenn mich jemand gefragt hätte, ich hätte ihnen sagen kön-
nen, was da beim Abholen passiert war. Ich brauchte eine 
Weile, um ins Auto zu steigen, weil Mom immer Ice Cream 
mitnimmt und sie vorn sitzen lässt. Wenn die Hündin erst mal 
auf dem Vordersitz ist, gibt sie ihn ungern wieder her. Also tat 
Ice Cream das, was sie immer tut, wenn sie ihren Kopf durch-
setzen will: sich ganz steif machen und geradeaus starren.

»Mom!«, sagte ich. »Du sollst sie nicht vorn einsteigen las-
sen …«

»Sie ist einfach reingesprungen.« Mom zog an Ice Creams 
Halsband, ich schob von hinten, und nach ausgiebigem Grun-
zen ließ sie sich schließlich nach hinten bugsieren. Aber sie 
setzte sich nicht auf den Sitz wie ein normaler Hund, sondern 
stand eingequetscht zwischen Vorder- und Rücksitz mit so ei-
nem vorwurfsvollen Gesichtsausdruck, als wollte sie  sagen: 
Seht ihr, was ihr mir antut?

»Ach, sei nicht so dramatisch«, sagte Mom zu ihr.
Ich schnallte mich an. Plötzlich kam Audrey Griffin auf un-

ser Auto zugerannt, total steif und ungelenk. Man sah ihr an, 
dass sie bestimmt schon zehn Jahre nicht mehr gerannt war.

»Ach du liebes bisschen«, sagte Mom. »Was ist denn jetzt 
wieder?«

Audrey Griffin hatte diesen irren Blick und wie immer ein 
breites Lächeln im Gesicht, und sie wedelte mit einem Blatt 
Papier. Ihr graues Haar hing halb aus dem Pferdeschwanz, sie 
trug Clogs, und unter ihrer Daunenweste sah man, wie die 
Bundfalten ihrer Jeans aufsprangen. Es war schwer, nicht hin-
zugucken. 

Señora Flores, die Lotsendienst hatte, winkte uns weiter, 
weil da eine Riesenautoschlange war und der Typ von Sound 
Seafood die Verstopfung mit der Videokamera filmte. Audrey 
machte uns Zeichen, dass wir warten sollten. 
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Mom hatte eine Sonnenbrille auf, wie sie sie immer trägt, 
sogar bei Regen. »Diese Gnitze«, knurrte Mom, »soll sie doch 
denken, ich seh sie gar nicht.«

Wir fuhren an, und das war’s. Ich weiß ganz sicher, dass 
wir über keinen Fuß gefahren sind. Ich mag Moms Auto, aber 
in dem Ding zu fahren, hat was von »Die Prinzessin auf der 
Erbse«. Wenn Mom über so was Großes wie einen mensch-
lichen Fuß gefahren wäre, hätten sich die Airbags geöffnet.

Dienstag, 23. November
• • •

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Als Anhang der Scan einer Notaufnahme-Rechnung, die ich wohl 
bezahlen sollte. Eine der Galer-Street-Gnitzen behauptet, ich sei ihr 
beim Abholen über den Fuß gefahren. Ich würde ja drüber  lachen, 
aber dafür langweilt mich das Ganze viel zu sehr. Wissen Sie, des-
halb nenne ich die Mütter dort nämlich ›Gnitzen‹. Weil sie wie 
Stechmücken sind: nervig, aber nicht so nervig, dass man wirklich 
kostbare Energien an sie verschwenden wollte. Diese Gnitzen tun 
seit neun Jahren alles, um mich zu provozieren – ich könnte Ihnen 
Geschichten erzählen! Jetzt, wo Bee bald von dieser Schule abgeht 
und das Ziel in Sicht ist, lohnt es sich nicht mehr, in einen Kampf 
gegen die Gnitzen einzusteigen. Könnten Sie unsere diversen Poli-
cen checken, ob irgendeine Versicherung diese Rechnung deckt? 
Oder nein, bezahlen wir sie lieber gleich selbst. Elgie würde sicher 
nicht wollen, dass unsere Beiträge wegen so einer Banalität stei-
gen. Er hat meine Antipathie gegen die Gnitzen nie verstanden. 

Phantastisch, dieses ganze Antarktiszeug! Buchen Sie uns zwei 
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Suiten der Kategorie B. Ich schicke Scans unserer Reisepässe, da 
finden Sie unsere Geburtsdaten, korrekten Namensschreibweisen 
und was sonst noch so wichtig ist. Sicherheitshalber füge ich auch 
noch Führerscheine und Sozialversicherungsnummern bei. Bees 
Pass werden Sie entnehmen, dass ihr amtlicher Name Balakrishna  
Branch ist. (Sagen wir einfach, ich stand damals ziemlich unter 
Stress und fand es irgendwie eine gute Idee.) Mir ist klar, dass ihr 
Flugticket auf ›Balakrishna‹ lauten muss. Aber was das Schiff 
angeht – Namensschildchen, Passagierliste etc. –, bitte ich Sie, 
Himmel und Hölle in Bewegung zu setzen, damit das göttliche 
Kind als ›Bee‹ geführt wird.

Wie ich sehe, gibt es eine Packliste. Besorgen Sie uns doch 
von jedem Posten drei Stück. Ich habe Frauengröße M, Elgie hat 
 Männergröße XL, nicht wegen seines Umfangs, sondern weil er 
eins neunzig groß ist – ohne auch nur ein Gramm Fett, der Gute. 
Bee ist klein für ihr Alter, also nehmen Sie einfach das, was einer 
Zehnjährigen passen würde. Wenn Sie sich in Sachen Größe oder 
Style unsicher sind, schicken Sie uns einfach mehrere Varianten zur 
Anprobe, solange ich für die Rücksendung nicht mehr tun muss, 
als dem UPS-Mann ein Paket rauszustellen. Und besorgen Sie auch 
alle empfohlenen Bücher; Elgie und Bee werden sie verschlingen, 
und ich werde mir vornehmen, sie zu verschlingen.

Außerdem hätte ich gern eine Anglerweste, so eine mit jeder 
Menge Reißverschlusstaschen. Als ich noch gern das Haus ver-
ließ, saß ich mal im Flugzeug neben einem Umweltschützer, der 
sein  Leben damit zubrachte, kreuz und quer über den Globus zu 
 reisen. Er hatte eine Anglerweste an, in der sein Pass, sein Geld, 
seine Brille und seine Filmdosen steckten – ja, Filmdosen, so lange 
ist das schon her. Das Geniale daran: Man hat alles an einem Ort, 
griffbereit und reißverschlussgesichert, und man kann das Ding 
kurzerhand ausziehen und aufs Kontrollband knallen. Ich habe mir 
immer gesagt, wenn ich das nächste Mal reise, will ich auch so eine 
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Angler weste. Jetzt ist der Zeitpunkt da. Besorgen Sie lieber gleich 
zwei.

Lassen Sie alles an die Manse schicken. Sie sind fabelhaft!

• • •

Von: Manjula Kapoor
An: Bernadette Fox

Liebe Ms. Fox,
ich habe Ihre Instruktionen bezüglich der Packliste erhalten und 
werde dementsprechend verfahren. Was ist die Manse? Ich finde 
das nirgends in meinen Unterlagen.

Herzliche Grüße
Manjula

• • •

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Sie wissen doch, wie es ist, wenn man zu Ikea geht und alles so 
 unglaublich billig ist und man zwar nicht wirklich hundert Tee-
lichte braucht – aber, mein Gott, der ganze Beutel kostet ja nur 
neunundneunzig Cent? Oder: Klar, die Dekokissen sind mit einem 
Klumpatsch von irgendwas zweifellos Giftigem gefüllt, aber sie 
sind so schön bunt und im Drei-Stück-für-fünf-Dollar-Angebot, 
und ehe man sich’s versieht, hat man fünfhundert Dollar hingelegt, 
nicht weil man irgendwas von dem ganzen Kram wirklich braucht, 
sondern weil es so verdammt billig ist.

Natürlich wissen Sie’s nicht. Aber wenn Sie’s wüssten, würden 
Sie verstehen, wie es für mich mit dem Immobilienmarkt in Seattle 
war.

Ich bin quasi aus einer Laune heraus hier oben gelandet. 
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Wir wohnten in L. A., als Elgies Animationsfirma von Big Brother ge-
kauft wurde. Ups, sagte ich Big Brother? Ich meine Microsoft. Etwa 
gleichzeitig passierte mir eine unglaublich abscheuliche Sache (auf 
die wir echt nicht näher eingehen müssen). Sagen wir einfach nur, 
sie war so unglaublich und so abscheulich, dass ich für immer aus 
L. A. fliehen wollte.

Elgie musste zwar nicht nach Seattle umziehen, aber Big Brother 
empfahl es doch nachdrücklich. Ich war mehr als froh, eine Aus-
rede zu haben, schleunigst aus La-La-Land zu verduften.

Bei meinem ersten Trip hierher nach Seattle holte mich der 
 Makler am Flughafen ab, um mir Häuser zu zeigen. Die Vormittags-
objekte waren allesamt im Craftsman-Stil, weil es hier nichts an-
deres gibt, mal abgesehen von diesen Massen an aussichtsruinie-
renden Wohntürmen, die in unerklärlichen Zusammenballungen 
auftreten, als ob der Bauamtsleiter die ganzen Sechziger- und Sieb-
zigerjahre an seinem Schreibtisch geschlafen und die Bebauungs-
planung den Sowjets überlassen hätte.

Alles andere ist Craftsman. Jahrhundertwende-Craftsman, 
Craftsman liebevoll restauriert, Craftsman reinterpretiert, etwas 
 Zuwendung erforderndes Craftsman, Craftsman in moderner Vari-
ante. Als ob ein Hypnotiseur ganz Seattle in eine kollektive Trance 
versetzt hätte. Sie werden sehr müde, und wenn Sie wieder auf-
wachen, werden Sie nur in einem Craftsman-Haus wohnen wollen, 
das Baujahr wird Ihnen egal sein, es wird Ihnen nur darauf ankom-
men, dass die Wände dick, die Fenster winzig, die Zimmer dunkel, die 
Decken niedrig sind und das Haus ungünstig auf dem Grundstück 
platziert ist.

Aber das Wichtigste an dieser Fülle von Craftsman-Bauten: 
 Verglichen mit L. A. waren sie Ikea-mäßig billig.

Ryan, der Makler, führte mich zum Mittagessen in ein Tom-
Douglas- Restaurant im Zentrum. Tom Douglas ist ein hiesiger Star-
koch, der ein Dutzend Restaurants betreibt, eins besser als das 
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andere. Das Essen im Lola – diese Kokoscreme-Pie! Diese Knob-
lauchbutter! – ließ mich glauben, ich könne tatsächlich glücklich 
werden in diesem Kanada nahen Loch, das sie die Smaragdstadt 
nennen. Sie sind schuld, Tom Douglas!

Nach dem Mittagessen gingen wir zum Wagen des Maklers, 
um die Nachmittagsrunde in Angriff zu nehmen. Gleich überm 
 Zentrum erhob sich ein Hügel, gerammelt voll mit, raten Sie mal, 
Craftsman-Häusern. Ganz oben links auf dem Hügel erkannte ich 
vage ein Backsteingebäude mit einem riesigen Grundstück und 
Blick auf die Elliott Bay. 

»Was ist das da?«, fragte ich Ryan.
»Straight Gate«, sagte er. »Es war mal eine katholische Erzie-

hungsanstalt für Mädchen, erbaut um die Jahrhundertwende. 
 Daher der Name, der so viel wie ›Enge Pforte‹ bedeutet.«

»Was ist es jetzt?«, fragte ich.
»Ach, es ist schon seit Jahren gar nichts mehr. In regelmäßigen 

Abständen unternimmt irgendein Bauunternehmer einen Versuch, 
es in Eigentumswohnungen umzuwandeln.«

»Dann steht es also zum Verkauf?«
»Es sollte in acht Wohnungen umgewandelt werden«, sagte 

er. Dann begannen seine Augen Pirouetten zu drehen, weil er ein 
 Geschäft witterte. »Das Grundstück hat zwölftausend Quadrat-
meter, überwiegend eben. Außerdem gehört einem der ganze 
Hang, der zwar nicht bebaut werden darf, aber dafür Privatsphäre 
garantiert. Das Gatehouse – so haben es die Bauunternehmer 
 inzwischen umbenannt, weil Straight Gate zu schwulenfeindlich 
klang – hat rund elfhundert Quadratmeter Wohnfläche, ein extrem 
reizvolles Objekt. Es ist ein bisschen instandsetzungsbedürftig, 
aber ein wahres Kronjuwel.«

»Was soll es kosten?«
Ryan machte eine kleine Spannungspause. »Vierhundert-

tausend.« Er registrierte befriedigt, wie mir die Kinnlade herunter-
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klappte. Die anderen Häuser, die wir besichtigt hatten, kosteten 
genauso viel und hatten winzige Grundstücke.

Wie sich herausstellte, war das Riesengrundstück aus steuer-
lichen Gründen als Freiland eingetragen, und die Nachbarschafts-
vereinigung von Queen Anne Hill hatte Straight Gate zur histo-
rischen Stätte erklären lassen, was es unmöglich machte, in 
irgendeiner Form die Außen- oder Innenwände umzugestalten. 
Insofern befand sich die Straight-Gate-Erziehungsanstalt für Mäd-
chen baurechtlich in einer Art Dornröschenschlaf.

»Aber die Gegend ist doch für Einfamilienhäuser ausgewiesen«, 
sagte ich.

»Schauen wir’s uns mal an.« Ryan bugsierte mich in seinen 
 Wagen.

Von der Anlage her war es toll. Klar, das Kellergeschoss, wo die 
Mädchen, der von außen verriegelbaren Kerkertür nach zu ur-
teilen, ihre Strafen hatten absitzen müssen, war gruselig. Aber 
es hatte 450 Quadratmeter. Blieben also noch 650 Quadratmeter 
über der Erde, eine hübsche Größe für ein Haus. Im Erdgeschoss 
lagen eine Küche mit Durchgang zu einem Speiseraum – ziemlich 
phantastisch –, ein großer Empfangsbereich, der unser Wohnzim-
mer werden konnte, und ein paar kleinere Büros. Im Obergeschoss 
 befand sich eine Kapelle mit Buntglasfenstern und einer Reihe 
von Beichtstühlen. Perfekt für ein Elternschlafzimmer und begeh-
bare Schränke! Die anderen Räume konnten Kinderzimmer und 
Gästezimmer werden. Es waren bloß ein paar kosmetische Arbei-
ten nötig: das eine oder andere wetterfest machen, ausbessern, 
 streichen. Ein Klacks.

Als ich unterm Vorbau des nach Westen gelegenen Hinterein-
gangs stand, fielen mir Fährboote auf, die wie Schnecken durchs 
Wasser glitten.

»Wo fahren die hin?«, fragte ich.
»Bainbridge Island«, antwortete Ryan. Und weil er nicht dumm 
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war, setzte er hinzu: »Viele Leute haben dort draußen Sommerhäu-
ser.«

Ich blieb einen Tag länger und schnappte mir auch gleich noch 
ein Strandhaus.

• • •

Von: Manjula Kapoor
An: Bernadette Fox

Liebe Ms. Fox,
die auf der Packliste aufgeführten Dinge werden an die Adresse 
Gate Avenue geschickt.

Mit herzlichen Grüßen
Manjula

• • •

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Oh, könnten Sie uns bitte für das Thanksgiving-Dinner einen Tisch 
reservieren? Rufen Sie einfach im Washington Athletic Club an und 
reservieren Sie was für drei Personen, neunzehn Uhr. Sie können 
doch hier anrufen? Ach, was rede ich? Das tut ihr dort drüben doch 
die ganze Zeit.

Mir ist bewusst, dass es ein bisschen merkwürdig ist, wenn Sie 
von Indien aus anrufen, um einen Tisch in einem Lokal zu reservie-
ren, das ich von meinem Fenster aus sehen kann, aber das Problem 
ist: Dort meldet sich immer so ein Typ mit: »Washington Athletic 
Club, wohin darf ich Ihren Anruf weiterleiten?«

Und das sagt er immer auf diese freundlich-tonlose … kanadi-
sche Art. Einer der Hauptgründe, warum ich nicht gern aus dem 
Haus gehe, ist, dass ich mich Auge in Auge mit einem Kanadier 
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finden könnte. Seattle wimmelt von Kanadiern. Jetzt denken Sie 
wahrscheinlich, USA, Kanada, das ist doch kein Unterschied, weil 
ja beide Länder voll mit englisch sprechenden, krankhaft überge-
wichtigen Weißen sind. Ich sage Ihnen, Manjula, falscher könnten 
Sie gar nicht liegen.

Amerikaner sind penetrant, nervig, neurotisch, vulgär – alles, 
die ganze Katastrophe, wie unser Freund Alexis Sorbas sagen 
würde. Kanadier sind nichts von alldem. So wie Sie vielleicht eine 
Kuh fürchten, die sich im Rushhour-Verkehr mitten auf der Straße 
niederlässt, so fürchte ich Kanadier. Für Kanadier sind alle gleich. 
Joni Mitchell ist nicht besser als irgendeine Sekretärin bei der Open 
Mic Night. Frank Gehry ist nicht großartiger als irgendein Konfek-
tionsarchitekt, der per AutoCAD pompöse Nullachtfünfzehn-Villen 
raushaut. John Candy ist nicht komischer als Onkel Lou, wenn der 
ein paar Bier intus hat. Kein Wunder, dass die einzigen Kanadier, 
von denen je jemand etwas gehört hat, die sind, die die Beine in 
die Hand genommen und sich davongemacht haben. Jeder talen-
tierte Mensch, der dort bliebe, würde von einer Lawine der Gleich-
macherei plattgewalzt. Was die Kanadier einfach nicht begreifen, 
ist, dass manche Menschen außergewöhnlich sind und auch so 
 behandelt werden sollten.

Ja, jetzt bin ich fertig.
Wenn wir im Washington Athletic Club nichts kriegen, was sein 

kann, weil Thanksgiving schon übermorgen ist, nutzen Sie doch 
bitte die wundersamen Möglichkeiten des Internets, um etwas 
 anderes zu finden.

• • •

Ich hätte brennend gern gewusst, wie es kam, dass unser 
Thanksgiving-Essen in Daniel’s Broiler stattfand. An diesem 
Morgen schlief ich lange und kam im Schlafanzug runter in 
die Küche. Ich wusste, es würde regnen, weil ich auf dem Weg 
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in die Küche an einem Patchwork aus Müllsäcken und Hand-
tüchern vorbeikam. Das ist ein von Mom erfundenes System 
für den Fall, dass es durchregnet. 

Zuerst legen wir aufgeschnittene Müllsäcke unter die un-
dichten Stellen und darauf dann Handtücher oder Umzugs-
decken. Dann stellen wir in die Mitte einen großen Kochtopf, 
um das Wasser aufzufangen. Die Müllsäcke sind nötig, weil es 
manchmal stundenlang an einer Stelle durchregnet, dann aber 
plötzlich fünf Zentimeter weiter. Als krönenden Höhepunkt 
legt Mom dann noch ein altes T-Shirt in den Topf, um das 
Plop-Plop-Plop zu dämpfen. Das kann einen nämlich wahn-
sinnig machen, wenn man zu schlafen versucht.

Es war einer der seltenen Tage, an denen Dad morgens da 
war. Er war schon früh aufgestanden, um Radfahren zu gehen, 
und stand jetzt verschwitzt in seinen albernen neon farbenen 
Radlerhosen an der Arbeitsplatte und trank selbst gebrauten 
grünen Saft. Er war obenherum nackt und trug ein um die 
Brust geschnalltes schwarzes Herzfrequenzmessgerät und 
dazu noch so komische Schulterstützen, die er selbst erfun-
den hat und die angeblich gut für seinen Rücken sind, weil sie 
seine Schultern aufrichten, wenn er am Computer sitzt.

»Dir auch einen guten Morgen«, sagte er tadelnd.
Ich hatte wohl komisch geguckt. Aber, sorry, es ist nun mal 

schräg, wenn man runterkommt und den eigenen Vater im 
BH dastehen sieht, selbst wenn es wegen der Haltung ist.

Mom kam aus der Speisekammer, mit Kochtöpfen beladen. 
»Hallo, Buzzy!« Sie ließ die Töpfe mit einem lauten Scheppern 
fallen. »Entschuldigung, Entschuldigung. Ich bin wahnsinnig 
müde.« Manchmal kann Mom nicht schlafen.

Dad tapste in seinen Radlerhosen über den Fußboden und 
verstöpselte seinen Herzfrequenzmesser mit dem Laptop, um 
seinen Workout runterzuladen. 
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