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Die amerikanische Familie Blake siedelt sich in einem
beschaulichen Städtchen in der Normandie an. Auf den ersten

Blick wirken Fred, Maggie und ihre beiden Kinder harmlos,
freundlich und hilfsbereit. Eine ganz normale Familie also?

Nein, denn Fred ist in Wahrheit einer der ganz großen
Mafia-Bosse von New York, der im Rahmen eines

Zeugenschutzprogramms in die Normandie umgesiedelt wurde.
Doch weil es nicht wirklich seine Sache ist, sich unauffällig zu

verhalten, fliegt die Tarnung bald auf …

Tonino Benacquista, geboren 1961 als Sohn italienischer
Einwanderer, lebt in Paris. Nach einem begonnenen

Filmstudium organisierte er sich mit Jobs als
Schlafwagenschaffner und Pizzabäcker Geld und Stoff für seine

originellen Kriminalromane, die mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnet wurden. »Malavita« wurde von Luc Besson mit

Robert DeNiro, Michelle Pfeiffer und Tommy Lee Jones verfilmt.
Die Fortsetzung »Blut und Dollar« erscheint bei carl’s books.
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7

Eins

Im Schutz der Dunkelheit nahmen sie das Haus in Besitz.
Eine andere Familie hätte in der Situation einen Neubeginn

gesehen. Den Start in ein neues Leben in einer neuen Stadt.
Den Anbruch eines neuen Tages, des ersten in einem neuen
Lebensabschnitt. Kurzum, etwas Außergewöhnliches – nichts,
was man in rabenschwarzer Nacht vollbrachte.

Die Blakes jedoch zogen ein, wie manch anderer auszieht,
wenn er sich vor dem Zahlen der Miete drücken will: bloß
keine Aufmerksamkeit erregen. Maggie, die Mutter, ging vo-
ran; auf den Stufen zum Eingang klapperte sie leicht mit den
Absätzen, um Ratten, falls vorhanden, in die Flucht zu schla-
gen. Sie ging durch alle Räume des Hauses, einschließlich des
Kellers, und befand, dass er genau die richtige Luftfeuchtig-
keit hatte, um Kisten mit Chianti zu lagern und dicke Parme-
sanlaibe reifen zu lassen. Außerdem war er sauber. Frederick,
der Vater, dessen Verhältnis zu Nagetieren noch nie entspannt
gewesen war, ließ seiner Frau gern den Vortritt. Er schlich mit
einer Taschenlampe in der Hand ums Haus herum und landete
auf einer Veranda, die mit verrosteten Gartenmöbeln voll-
gestellt war. Zudem gab es eine verzogene Tischtennisplatte
und diverse Gegenstände, die er trotz Taschenlampe nicht
identifizieren konnte.

Die Tochter, sie war siebzehn und hieß Belle, stieg die
Treppe hoch und steuerte geradewegs auf das Zimmer zu, das
ihres werden sollte. Ein quadratischer Raum, der nach Süden
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ging und den Blick freigab auf einen Ahornbaum und ein Beet
mit weißen Nelken, die erstaunlicherweise blühten und leuch-
teten wie ein nächtliches Sternenbild. Den Kopfteil des Bet-
tes drehte sie Richtung Norden, stellte das Nachtschränkchen
um und betrachtete die leeren Wände. Bald würden hier die
Plakate hängen, die sie all die Jahre durch so viele Länder be-
gleitet hatten. Von nun an schlief sie hier, machte hier ihre
Hausaufgaben. Hier würde sie vor dem Spiegel an ihrer Kör-
perhaltung feilen und an ihrer Art zu gehen, hier würde sie
träumen, lachen, schmollen und manchmal auch weinen –
eben das, was ein typischer Teenager den ganzen Tag so tat.
Warren, ihr drei Jahre jüngerer Bruder, nahm das Zimmer da-
neben in Beschlag, allerdings ohne allzu große Neugier. Ihm
lag wenig an einem wohlproportionierten Grundriss oder
einem schönen Blick aus dem Fenster. Ihn interessierten nur
die Anzahl der Steckdosen und der Internetanschluss. Er war
nämlich ein Computerfreak, der hoffte, in weniger als sieben
Tagen das französische Landleben und vielleicht auch ganz
Europa vergessen zu können, da ihn das Internet problemlos
auf die andere Seite des Atlantiks katapultieren konnte – da-
hin, wo er herkam und hingehörte.

Das Einfamilienhaus, erbaut im Jahr 1900 aus normanni-
schem Stein und Ziegel, wurde von einem schachbrettartigen
Fries und blauen, holzgeschnitzten Blumengirlanden unterhalb
des Dachgiebels geschmückt, gekrönt von einer Art Minarett.
Wenn man dann noch die schmiedeeisernen Verzierungen am
Eingangstor bestaunte, bekam man Lust, dieses Gebäude, das
aus der Ferne wie ein kleiner barocker Pavillon aussah, zu besu-
chen. Die Blakes aber taten gut daran, zu nachtschlafender Zeit
die Ästhetik Ästhetik sein zu lassen und sich nur für die Wohn-
lichkeit der neuen Behausung zu interessieren. Sie hatte zwar
Charme, war aber schon arg in die Jahre gekommen und ver-
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mochte nie und nimmer ihr ultramodernes Domizil in Newark,
New Jersey, zu ersetzen, das sie einst bewohnt hatten.

Alle vier trafen sich im Salon wieder, wo sie, ohne ein Wort
miteinander zu wechseln, die Klubsessel, das Kanapee, den
Beistelltisch und diverse kleine Möbelstücke von den Tüchern
befreiten, die man zum Schutz vor Staub darübergeworfen
hatte. Der Kamin aus rotem und schwarzem Ziegelstein war
groß genug, um ein Schaf darin zu braten. Ein Wappen in der
Kaminwand zeigte zwei Edelleute, die gerade ein Wildschwein
niederrangen. Den Krimskrams und Firlefanz, der als Deko-
ration den Querbalken über der Feuerstelle zierte, beförderte
Fred auf direktem Weg in den Kamin. Sachen, die seiner Mei-
nung zu nichts taugten, zerstörte er gern auf der Stelle.

»Diese Idioten haben wieder den Fernseher vergessen«,
sagte Warren.

»Morgen kommt er. Das haben sie gesagt«, sagte die Mut-
ter.

»Wirklich morgen oder morgen wie letztes Mal?« Frederick
war genauso besorgt wie sein Sohn.

»Jetzt hört mal zu. Macht mich bitte nicht dafür verant-
wortlich, wenn jedes Mal im Haus irgendetwas fehlt. Wendet
euch direkt an sie.«

»Der Fernseher ist nicht nur irgendetwas, Mama. Er verbin-
det uns mit der Welt, mit der wirklichen Welt. Das hier ist eine
stinkige Bruchbude, die Gegend ein einziges Rattenloch voller
Mistbauern. Monate, vielleicht Jahre werden wir sie am Hals
haben. Fernsehen aber ist Leben, mein Leben, unser Leben,
unser Land.«

Maggie und Frederick fühlten sich plötzlich schuldig. Was
sollten sie ihrem Sohn entgegnen? Warren hatte ein Recht auf
Heimweh. Daran war nicht zu rütteln. Und das entschuldigte
auch seine sprachlichen Entgleisungen. Er war gerade mal acht
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gewesen, als gewisse Ereignisse sie gezwungen hatten, die
Vereinigten Staaten zu verlassen. Von den vieren hatte er am
meisten darunter gelitten. Um das Thema zu wechseln, fragte
Belle nach dem Namen der Stadt.

»Cholong-sur-Avre, Normandie«, antwortete Fred, bemüht
um ein akzentfreies Französisch. »Jetzt habt ihr all den Ameri-
kanern etwas voraus, die von der Normandie zwar schon gehört
haben, aber nicht einmal wissen, wo diese Scheißgegend liegt.«

»Und wofür ist diese Scheißgegend berühmt? Außer dass
unsere Jungs ’44 hier gelandet sind?«, fragte Warren.

»Für den Camembert«, versuchte es der Vater.
»Den gab’s in Cagnes-sur-Mer auch«, bemerkte Belle. »Aber

da gab’s wenigstens auch Sonne und Meer.«
»Und in Paris gab’s auch Camembert«, fuhr Warren fort,

»und das war immerhin Paris!«
An ihre Ankunft in Paris vor sechs Jahren erinnerten sich

die vier gern. Doch dann hatten die Umstände sie gezwungen,
an die Côte d’Azur zu ziehen, wo sie vier Jahre blieben, bis die
Vorsehung sie nach Cholong-sur-Avre ins Departement Eure
verschlug.

Sie trennten sich, um die Räume, die sie noch nicht gese-
hen hatten, in Augenschein zu nehmen. Fred blieb in der Kü-
che hängen, er inspizierte den leeren Kühlschrank, öffnete ein
paar Einbauschränke und strich mit der flachen Hand über das
Cerankochfeld. Zufrieden mit der Arbeitsfläche – denn wenn
die Lust ihn überfiel, eine Tomatensoße zu machen, brauchte
er eine Menge Platz – strich er über das Korbgeflecht der Bar-
hocker, die Fliesen der Spüle und den Messerblock. Die Klin-
gen der Messer überprüfte er mit den Fingerkuppen. Den ers-
ten Kontakt nahm Frederick stets mit den Händen auf. Egal,
ob es sich um ein Haus oder eine Frau handelte.

Im Badezimmer probierte Belle vor einem prachtvollen,
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leicht fleckigen Spiegel mit Mahagonirahmen verschiedene
Posen aus; eine kleine Lampe aus mattem Glas in Form einer
Rose, in die man eine schnöde Glühbirne geschraubt hatte,
verschönerte das Schmuckstück. Und für Belle würde dieser
Spiegel bald unverzichtbares Accessoire. Maggie ihrerseits
stieß die Fenster in ihrem Schlafzimmer auf, packte die Bett-
laken aus, angelte sich die zusammengefalteten Decken vom
Kleiderschrank und roch daran. Sie erklärte sie für sauber und
breitete sie aus. Nur Warren wanderte von einem Zimmer zum
nächsten und fragte: »Hat irgendjemand den Hund gesehen?«

Der aschgraue Australische Schäferhund, den Fred »Mala-
vita« getauft hatte, begleitete die Blakes seit ihrer Ankunft in
Frankreich. Maggie hatte gute Gründe gehabt, dieses haarige
Etwas mit hochstehenden Ohren zu erwerben. Das niedliche
Willkommensgeschenk sollte den Kindern eine Freude ma-
chen, sie über das Verlassen ihrer Heimat hinwegtrösten, damit
sie so auf eine recht kostengünstige Weise den Eltern diesen
Schritt verziehen. Dank ihrer auffälligen Zurückhaltung – der
Hund war eine Sie – war Malavita von allen problemlos akzep-
tiert worden. Malavita bellte nie, fraß mit Feingefühl, meistens
nachts, und verbrachte den Großteil des Tages schlafend, mit
Vorliebe in einem Keller oder Trockenraum. Einmal am Tag er-
klärte man sie für tot oder mindestens für vermisst. Der Hund
führte das Leben einer Katze, und niemand hatte daran etwas
auszusetzen. Warren fand sie schließlich wie erwartet zwischen
einem alten Heizkessel und einer neuen Waschmaschine im Kel-
ler. Die Gute hatte wie alle anderen ihren Platz im neuen Heim
gefunden und war als Erste eingeschlafen.

*
Die französische Lebensart hatte nie Einzug in das Frühstücks-
ritual der Blakes gehalten. Fred stand beizeiten auf, denn er
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wollte seine Kinder mit vollem Magen aus dem Haus gehen
sehen; er schenkte ihnen seinen väterlichen Segen, manchmal
auch einen Zuschlag aufs Taschengeld oder eine seiner Lebens-
weisheiten. Sobald die Tür ins Schloss gefallen war, kletterte er
guten Gewissens wieder ins Bett zurück. Frederick Blake, ob-
wohl schon fast fünfzig, hatte sein Tagwerk nie vor Mittag be-
ginnen müssen; Ausnahmetage konnte er an den Fingern einer
Hand abzählen. Angenehm war davon keiner gewesen. Da war
der Tag, an dem Jimmy, sein Waffenbruder von Jugend an,
beerdigt worden war. Niemand hätte gewagt, ihm nicht den
nötigen Respekt zu zollen, selbst nachdem er gestorben war.
Vielleicht deshalb hatte es sich der Idiot nicht nehmen lassen,
seine Beisetzung zwei Autostunden von Newark auf zehn Uhr
morgens anzusetzen. War das ein anstrengender Tag gewe-
sen – von der Früh bis zum letzten Sonnenstrahl.

»Keine Erdnussbutter, kein Toastbrot, keine Cornflakes,
nichts«, sagte Maggie. »Ihr müsst euch mit dem zufriedenge-
ben, was es in der Bäckerei an der Ecke gibt: Krapfen, Apfel-
krapfen. Heute Nachmittag gehe ich einkaufen. Erspart mir
also euer Gemecker.«

»Ist doch alles perfekt, Mom«, sagte Belle, während Warren
leicht angefressen nach einem Krapfen griff.

»Kann mir irgendwer erklären, warum die Franzosen den
Donut nicht erfunden haben? Sie sind doch berühmt für ihr
Gebäck. Und dabei ist wirklich nicht viel dabei, in einen Krap-
fen ein Loch zu bohren.«

Halb eingeschlafen und schon stinkwütend auf den Tag, der
noch vor ihm lag, fragte Fred, ob besagtes Loch zu einer Ver-
besserung des Aromas führe.

»Die Cookies, die sie machen, sind recht gut«, sagte Belle.
»Ich habe sie probiert.«

»Das nennst du Cookies?«
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»Am Sonntag backe ich Donuts und Cookies«, sagte Maggie
besänftigend.

»Wisst ihr, wo die Schule ist?«, fragte Fred mit gespieltem
Interesse für organisatorische Alltagsdetails, die bisher stets
an ihm vorübergegangen waren.

»Ich habe den Kindern einen Stadtplan gegeben.«
»Begleite sie.«
»Mom, wir kommen allein zurecht«, sagte Warren, »ohne

Plan geht’s sogar noch schneller. Wir haben so eine Art Radar
im Kopf. Mit einem Schulranzen auf dem Rücken meldet sich
deine innere Stimme automatisch, um dich zu warnen: ›Nicht
hier lang. Da lang.‹ Und plötzlich tauchen immer mehr Wesen
mit einem Ranzen auf dem Rücken auf, die dann alle genauso
plötzlich von einem schwarzen Loch verschlungen werden.
Das ist ein physikalisches Gesetz.«

»Wärst du im Unterricht doch auch so engagiert«, sagte
Maggie.

Das war das Zeichen zum Aufbruch. Sie küssten sich und
verabredeten, am Spätnachmittag wieder hier zu sein. Der
erste Schultag in der Normandie konnte beginnen. Keines der
Kinder stellte – ein jedes aus einem anderen Grund – eine der
vielen Fragen, die ihm auf der Zunge lagen. Als wäre das, was
mit ihnen passierte, irgendwie schlüssig und logisch.

Maggie und Fred saßen jetzt allein in der Küche; es war still
geworden.

»Und was machst du heute?«, fragte er als Erster.
»Das Übliche. Ich sehe mir die Stadt und ihre Sehenswür-

digkeiten an, sondiere die Lage der Geschäfte und kaufe ein.
Gegen sechs bin ich wieder da. Und du?«

»Oh, und ich?«
Oh, und ich? So begann eine Litanei, die Maggie auswendig

kannte. Es bestand also keine Notwendigkeit, dass Fred sie
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wieder herunterbetete. Oh, und ich? Den lieben langen Tag werde
ich mich fragen, was das hier soll. Dann werde ich wie immer so
tun, als täte ich was. Aber was? Das ist immer das gleiche Problem.

»Lauf nicht den ganzen Tag im Morgenmantel herum.«
»Wegen der Nachbarn?«
»Nein, aus Respekt vor dir selbst.«
»Respekt habe ich vor mir, liebe Maggie. Ich brauche wie

immer nur mehr Zeit als du, um mich in der neuen Umgebung
zurechtzufinden.«

»Was sagen wir, wenn ein Nachbar uns vor die Füße läuft?«
»Habe ich mir noch nicht überlegt. Ich denke, fürs Erste

reicht es zu lächeln. In zwei, drei Tagen wird uns schon was
eingefallen sein.«

»Aber nie Cagnes erwähnen! Wir sollen sagen, dass wir aus
Menton kommen. Das hat mir Quintiliani eingeschärft.«

»Als ob wir das nicht selber wüssten. Dieser Idiot.«
Um einem unangenehmen Gespräch aus dem Weg zu ge-

hen, ging Maggie hoch und zog sich um, während Fred sich
ein gutes Gewissen verschaffte, indem er den Tisch abräumte.
Vom Küchenfenster aus konnte er den Garten zum ersten Mal
im Tageslicht sehen; der Rasen schien gepflegt, auch wenn hie
und da ein Ahornblatt liegen geblieben war; es gab eine grün
gestrichene Bank aus Metall und einen offenen Schuppen, in
dem ein Holzkohlegrill vor sich hin rostete. Plötzlich erinnerte
er sich an seinen nächtlichen Besuch der Veranda und an die
ungewöhnliche, geradezu wohltuende Atmosphäre des Ortes.
Die Dinge, die erledigt werden mussten, sollten jetzt erst mal
warten – was sie übrigens schon lange taten. Fred wollte sich
die Veranda bei Tageslicht ansehen.

Es war März, der Tag hatte klar und mild begonnen. Mag-
gie war sich nicht sicher, was sie zu ihrem ersten Besuch in
der Stadt anziehen sollte. Zu ihrem braunen Haar, ihren
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fast schwarzen Augen und ihrem dunklen Teint trug sie
meist braune Erdtöne; heute entschied sie sich für eine helle
Jodhpurhose, ein graues T-Shirt mit langen Ärmeln und einen
Baumwollpulli mit Zopfmuster. Sie schulterte ihren kleinen
Rucksack, stieg die Treppe hinunter, hielt kurz nach ihrem
Mann Ausschau, verabschiedete sich mit einem »Bis heute
Abend«, das unbeantwortet blieb, und verließ das Haus.

Auf der bereits sonnendurchfluteten Veranda stieg Fred ein
feiner Geruch von Flechten und trockenem Holz in die Nase;
frühere Mieter hatten wohl einen Stapel Holzscheite zurück-
gelassen. Die Rollläden des großen Glasfensters zauberten
Lichtstreifen auf die Veranda, in denen Fred göttliche Strah-
len zu erkennen meinte. Und es bereitete ihm großes Ver-
gnügen, sich von ihnen bescheinen zu lassen. Ungefähr vier-
zig Quadratmeter maß die Veranda, sie war wettergeschützt,
aber zum Garten hin offen. Fred begann nun, all den Trödel
und Plunder, mit dem die Veranda zugestellt war, beiseitezu-
räumen, er wollte Platz schaffen. Die Erinnerungsstücke einer
unbekannten Familie landeten so auf Kies und Schotter: Da
war der kaputte Fernseher aus einer vergangenen Ära, da gab
es Geschirr und Kupfertöpfe, abgegriffene alte Telefonbücher,
ein Fahrrad ohne Räder und eine Menge anderer Gegenstände,
deren man sich verständlicherweise entledigt hatte. »Ramsch!
Schrott!«, brüllte Fred jedes Mal vor Vergnügen, wenn er ein
neues Stück Müll aus seinem Gesichtskreis befördert hatte.
Zum Abschluss seiner Säuberungsaktion wollte er einem grau-
grünen Köfferchen aus Bakelit mit der Wurftechnik eines
Diskuswerfers den Garaus machen. Doch seine Neugier trieb
ihn dazu, das Behältnis auf der Tischtennisplatte abzustel-
len, die rostigen Verschlüsse zu öffnen und den Deckel abzu-
heben.

Schwarzes Metall. Tasten aus Perlmutt. Automatischer Wa-
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genrücklauf. Europäische Tastatur. Das Gerät hatte auch einen
Namen: Brother 900, Herstellungsjahr 1964.

Zum allerersten Mal in seinem Leben hielt Frederick Blake
eine Schreibmaschine in Händen. Er prüfte ihr Gewicht, so wie
er es bei der Geburt seiner Kinder getan hatte. Dann drehte er
sie in alle Richtungen und studierte Umriss und Funktions-
weise dieses wunderbar veralteten Geräts, das aber mit der
Vielzahl seiner Kolben, Nockenwellen und kunstvollen Be-
schläge von einer außergewöhnlichen Komplexität war. Mit
den Fingerspitzen glitt er über die Typen R, T, Z, U und machte
sich einen Spaß daraus, sie nur über die Berührung zu erken-
nen. Schließlich umfasste er mit beiden Händen den gesam-
ten Typenkorb. Vergeblich versuchte er, das Farbband von der
Spule abzurollen, auch das Schnüffeln blieb erfolglos. Es roch
nicht wie erhofft nach Tinte. So schlug er auf die Taste N ein,
dann auf viele andere gleichzeitig, bis sich mehrere Typen in-
einander verkeilten. Er entwirrte sie wieder, platzierte schließ-
lich alle fünf Finger der rechten und alle fünf Finger der linken
Hand per Zufallsprinzip auf irgendwelchen Tasten und schloss
die Augen. Den Morgenmantel halb offen, vom Sonnenlicht
gestreift, stand er da, aufrecht, und spürte, wie eine nie ge-
kannte Empfindung sich seiner bemächtigte.

*
Um unter den neugierigen Blicken von tausend Gaffern beste-
hen zu können, unterhielten sich Belle und Warren auf dem
Schulhof auf Englisch, wobei ihr Newarker Akzent intensiv
zum Einsatz kam. Französisch zu sprechen bereitete ihnen
keine Probleme; nach sechs Jahren kam ihnen die Fremdspra-
che viel leichter über die Lippen als ihren Eltern, viele Rede-
wendungen ihrer Muttersprache hatten sie durch typisch
französische ersetzt. Aber in speziellen Situationen wie dieser

Page 16 5-JAN-15

74879 | RANDOM HOUSE | Benacquista | Malavita



17

hatten sie das Bedürfnis, ins vertraute Englisch zurückzufal-
len. So vergaßen sie weder ihre persönliche Geschichte noch
das Land, aus dem sie stammten. Schlag acht waren sie im
Büro von Madame Arnaud erschienen, der Beratungslehrerin
am Lycée Jules-Vallès. Die hatte Belle und Warren gebeten, im
Hof ein wenig zu warten. Ihre Klassenlehrer wollten sie dort in
Empfang nehmen. Das Schuljahr neigte sich bereits dem Ende
zu, das Schicksal jedes Schülers war schon besiegelt. Es ging
nur noch um die Vorbereitung auf die nächste Klasse. Belle
würde das Abitur ablegen, Warren in die Mittelstufe kommen.
Trotz der vielen Turbulenzen im Leben der Familie Blake hatte
Belle das Niveau halten können, auf dem sie sich in den ers-
ten Jahren an der Montgomery Highschool in Newark bewegt
hatte. Schon als junges Mädchen hatte sie geahnt, dass Körper
und Geist Hand in Hand agieren, sich gegenseitig befruchten
sollten. In der Schule interessierte sich Belle für alles, sie ver-
nachlässigte kein Fach. Doch kein Lehrer auf der ganzen Welt,
nicht einmal ihre eigenen Eltern hatten die blasseste Ahnung,
warum sie das tat: Belle wollte auf diese Weise ein schöne-
rer Mensch werden. Warren dagegen, er war damals erst acht
Jahre alt gewesen, hatte die französische Sprache gelernt, wie
man ein Lied lernt, ohne darüber nachzudenken, ohne sich da-
rum zu bemühen. Wegen psychischer Probleme, die sich mit
ihrem Wegzug aus der Heimat einstellten, musste er jedoch
eine Klasse wiederholen und mehrmals einen Kinderpsycho-
logen aufsuchen, dem man den wahren Grund für die Flucht
der Familie jedoch verschwieg. Folgeerscheinungen waren zum
Glück keine aufgetreten, doch erinnerte er seine Eltern bei der
erstbesten Gelegenheit stets daran, dass er dieses Exil nicht
verdient hatte. Wie alle Kinder, denen man viel abverlangt,
war auch Warren reifer als seine Altersgenossen, er hatte sich
einige Lebensprinzipien zu eigen gemacht, gegen die er nie
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verstieß. Hinter diesen Werten, die er wie eine kostbare Stam-
mestradition pflegte, verbarg sich ein etwas altmodisches Ehr-
gefühl, gepaart mit einem guten Geschäftssinn.

Eine Gruppe Mädchen schlich sich an Belle heran, sie woll-
ten die Neue inspizieren. Monsieur Mangin, ihr Geschichts-
und Geografielehrer, begrüßte Mademoiselle Belle Blake bei-
nahe feierlich. Sie verabschiedete sich von ihrem Bruder und
wünschte ihm mit einer Geste, die nur jemand verstand, der
südlich von Manhattan geboren war, alles Gute. Warrens Un-
terricht begann erst um neun, deshalb sollte er auf Madame
Arnauds Geheiß den Aufenthaltsraum aufsuchen. Warren aber
wollte sich lieber erst mal den Laden ansehen und die Gren-
zen seines neuen Gefängnisses abchecken. Das Hauptgebäude,
kreisrund mit spitzen Erkern, hatte man »Gänseblümchen« ge-
tauft. In der Mitte gab es eine Halle, die einem Bienenstock
glich und in der sich die älteren Schüler aufhalten durften.
Hier konnten sie abhängen, flirten, rauchen, Plakate aufkle-
ben, Versammlungen abhalten, mit einem Wort: schon mal Er-
wachsene spielen. Warren stand ganz allein vor einem Kaffee-
automaten und einem großen Plakat, auf dem das Engagement
aller für das traditionelle Schulfest am 21. Juni eingefordert
wurde. Er schlich durch Gänge, öffnete ein paar Türen, machte
um Erwachsene einen großen Bogen und landete schließlich in
der Turnhalle, wo eine Basketballmannschaft trainierte. Er sah
dem Team eine Weile zu und war wieder einmal verblüfft über
die mangelnde Fähigkeit der Franzosen zu einem intelligenten
Spielaufbau. Wenn er da an das Spiel der Chicago Bulls gegen
die New York Knicks dachte! Eine seiner schönsten und letzten
Erinnerungen an Amerika. Die lebende Legende Michael Jor-
dan hatte er damals leibhaftig von einem Korb zum anderen
fliegen sehen. Das allein war schon Grund genug, ein Leben
lang seiner Heimat nachzutrauern.
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Eine Hand, die sich auf seine Schulter legte, riss ihn aus sei-
ner Träumerei. Sie gehörte weder einem Aufseher noch einem
Lehrer; niemand wollte ihn darauf hinweisen, dass er hier
nichts zu suchen hatte. Sie gehörte einem Jungen, etwa einen
Kopf größer als er. Er hatte zwei Kumpel, die in zu großen Kla-
motten steckten, zur Verstärkung mitgebracht. Warren besaß
die Statur seines Vaters, er war klein und kräftig, seine Gesten
und Bewegungen waren kontrolliert. Sein fester, starrer Blick
verriet Entschlossenheit; hinter diesen Augen vermutete man
niemanden, der ohne nachzudenken handelte. Er werde mal
ein schöner Mann werden, mit markantem Gesicht und grau
meliertem Haar, das prophezeite ihm seine Schwester. Aber
bis dahin war es noch ein langer Weg.

»Du! Bist du Amerikaner?«
Warren streifte die Hand von der Schulter wie eine läs-

tige Fliege. Sie gehörte dem Anführer, das wusste er sofort.
Die beiden anderen, sie waren offensichtlich seine Hilfsshe-
riffs, verhielten sich klugerweise ruhig. Warren, obwohl noch
recht jung, kannte diesen Tonfall, diesen Befehlston, hinter
dem sich nicht gerade ein starkes Selbstbewusstsein verbarg.
Da wollte einer aufs Geratewohl den Mächtigen spielen und
seine Grenzen austesten. Das war die widerlichste, weil ängst-
lichste Form von Aggression, Feiglinge praktizierten sie. Der
Amerikaner antwortete nicht sofort. Es war ja auch keine ernst
gemeinte Frage gewesen. Ganz gleich, was die drei im Schilde
führten, sie waren nicht zufällig hier aufgetaucht. Aber warum
ich?, fragte er sich. Warum hatten sie gerade ihn ausgewählt?
Er war doch gerade erst angekommen. Wie konnte er in weni-
ger als einer halben Stunde einen solch dummen Hass auf
sich ziehen, der – schwieg er noch länger – sich bald entladen
würde. Er wusste, warum. Er kannte die Antwort schon seit
frühester Kindheit.
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»Was wollt ihr von mir?«
»Du bist Amerikaner. Du hast Kohle.«
»Kommt zur Sache. Wie funktioniert euer Business?«
»Was machen deine Eltern?«
»Das geht euch einen feuchten Dreck an. Aber wer seid ihr?

Schutzgelderpresser? Arbeitet ihr mit System oder eher wahl-
los? Wie viele seid ihr? Drei, sechs, zwanzig? In was reinves-
tiert ihr das Geld?«

»…?«
»Management und Organisation gleich null. Dacht’ ich’s mir

doch.«
Keiner der drei verstand ein Wort von dem, was der Ameri-

kaner gesagt hatte. Sein Selbstbewusstsein war ihnen unheim-
lich. Der Anführer fühlte sich irgendwie beleidigt, er blickte
um sich, dann zog er Warren den leeren Flur entlang, der zum
Speisesaal führte. Er stieß ihn so fest, dass er gegen eine nied-
rige Mauer knallte.

»Verarsch dich selbst, Ausländer.«
Mit vereinter Kraft brachten die drei Warren zum Schwei-

gen. Mit dem Knie traten sie ihm in die Rippen, mit der Faust
schlugen sie wild in Richtung Gesicht. Einer setzte sich auf
seine Brust, durchsuchte seine Taschen und fand einen Zehn-
euroschein. Sie verlangten von ihm, am nächsten Tag noch mal
die gleiche Summe mitzubringen, als Eintrittsgeld ins Lycée
Jules-Vallès. Warren, außer Atem und mit knallrotem Gesicht,
hielt die Tränen zurück und versprach, es nicht zu vergessen.

Und Warren vergaß nie etwas.

*
Die mittelalterliche Festung Cholong-sur-Avre liegt wie ein Kleinod
in unserer normannischen Landschaft. Seinen Höhepunkt erlebte
das Städtchen am Ende des Hundertjährigen Krieges, zu Beginn
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des 16. Jahrhunderts. Heute leben hier siebentausend Menschen.
Die Fachwerkhäuser, hübschen Gässchen, kleinen Kanäle und
Stadtpalais aus dem 18. Jahrhundert machen aus Cholong-sur-
Avre ein beachtenswertes architektonisches Juwel, das bestens er-
halten ist.

Maggie schlug in ihrem Taschenwörterbuch das Wort »co-
lombage« nach und konnte bei ihrem Gang durch die Rue Gus-
tave-Roger dessen Bedeutung anschaulich erfahren: Die Fassa-
den der meisten Häuser hatten nämlich frei liegende Balken;
etwas, das Maggie noch nie gesehen hatte und was ihr sehr gut
gefiel. Zumal sie bei ihrem Weg in die Stadtmitte durch meh-
rere Straßen ging, in denen ausschließlich diese schönen Fach-
werkhäuser standen. Cholong hatte die Form eines Fünfecks,
es war umgeben von vier Boulevards und einer Bundesstraße.
Obwohl sie mit einem Auge immerzu in den Reiseführer linste,
stand sie plötzlich, ohne sie wirklich gesucht zu haben, auf
der Place de la Libération, dem Herzen von Cholong. Der Platz
schien in Anbetracht der aparten Gässchen, die von ihm ab-
gingen, etwas zu mächtig geraten. Das gigantische Areal, das
außer an Markttagen als Parkplatz genutzt wurde, konnte mit
zwei Restaurants, mehreren Cafés, einem Zeitungsladen und
der Touristeninformation aufwarten. Maggie kaufte sich ein
paar Lokalzeitungen und ließ sich auf der Terrasse des Cafés
Roland Fresnel nieder. Sie bestellte einen doppelten Espresso,
schloss einen Augenblick lang die Augen und seufzte. Viel zu
selten waren die Momente, in denen sie die Einsamkeit ge-
nießen konnte. Selbstverständlich standen für sie die Stun-
den mit der Familie an erster Stelle. Aber gleich danach kam
die Zeit ohne Familie. Mit der Tasse in der Hand blätterte sie
durch die Dépêche de Cholong und durch die Lokalausgabe des
Réveil normand – auch eine Art, ihre neue Heimat kennen-
zulernen. Auf der ersten Seite der Dépêche prangte das Foto
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eines fünfundsechzig Jahre alten Bürgers aus Cholong, einst
ein regionaler Held im Mittelstreckenlauf, der jetzt sogar an
der Seniorenweltmeisterschaft in Australien teilnahm. Er inte-
ressierte Maggie so sehr, dass sie den ganzen Artikel las und
sofort begriff: Hier war ein Mann, der ein Leben lang mit Lei-
denschaft gelaufen war und dessen Traum sich am Ende sei-
nes Lebensweges endlich erfüllte. Als Jugendlicher war Mon-
sieur Christian Mounier ein ganz ordentlicher Läufer gewesen,
mehr nicht. Aber als Rentner nahm er an einem Wettbewerb
am Ende der Welt teil, er war jetzt ein Sportler von interna-
tionalem Rang. Ob das Leben jedem die Chance zur Wieder-
gutmachung bot? Ob sich jeder zu seinem Ende hin doch noch
einmal auszeichnen durfte? Maggie gefiel der Gedanke, und
sie blätterte weiter. Auf der nächsten Seite erwarteten sie ein
Überfall auf einen Automechaniker, mehrere Diebstähle in
einer Nachbarsiedlung, ein oder zwei aufgebauschte Ehekri-
sen sowie diverse Fälle von Geisteskrankheit. Maggie verstand
nicht jedes Detail und fragte sich, warum dieses triste, ba-
nale, alltägliche Elend in jeder Zeitung der Welt an prominen-
ter Stelle ausgebreitet wurde. Sie schwankte zwischen meh-
reren Antworten: Gewalt in der Nachbarschaft interessierte
die Leser, weil sie es liebten, sich zu echauffieren oder sich zu
gruseln. Oder ihnen gefiel der Gedanke, dass ihre Stadt doch
nicht so langweilig war, wie es schien, dass hier genauso viel
Schreckliches passierte wie anderswo. Oder: Die Landbevöl-
kerung gefiel sich darin, auf die Nachteile des fürchterlichen
Stadtlebens hinzuweisen. Oder – dieser traurige Gemeinplatz
galt immer: Nichts machte mehr Spaß als das Leid anderer.

In Newark hatte sie stets einen Bogen um die lokale und na-
tionale Presse gemacht. Allein schon eine Zeitung aufzuschla-
gen glich damals einer Mutprobe. Es bestand immer die Ge-
fahr, einen allzu vertrauten Namen zu lesen oder in ein allzu
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bekanntes Gesicht zu blicken. Und schon hatte sie der Schre-
cken ihres früheren Lebens eingeholt. Nervös überflog sie die
restlichen Seiten der beiden Zeitungen und las nur noch den
Wetterbericht und den Hinweis auf einen Trödelmarkt und
eine kleine Kunstausstellung im Rathaus. In einem Zug leerte
sie das Glas Wasser. Ein Gefühl der Beklemmung beschlich sie,
das durch einen riesigen Schatten verstärkt wurde, der sich
mehr und mehr über den Platz senkte und ihn verdunkelte. Es
war der Schatten von Sainte-Cécile, einer Kirche, die gerne als
ein Meisterwerk der normannischen Gotik beschrieben wurde.
Lange hatte Maggie die Wahrheit erfolgreich ignoriert, aber
jetzt musste sie ihr wieder ins Gesicht blicken.

*
Die Brother 900 stand mitten auf der Tischtennisplatte, die
wiederum in der Mitte der Veranda stand; eine geometrische
Symmetrie, die Frederick sorgsam arrangiert hatte. Er saß vor
der Maschine, die Sonne im Rücken, und konzentrierte sich.
Er spannte ein leeres Blatt Papier ein: die weißeste Oberfläche,
die er je gesehen hatte. Er überprüfte jede einzelne Perlmutt-
taste, sie funkelten alle. Hatte er sie doch entstaubt und mit
Seifenlauge gereinigt. Es war ihm sogar gelungen, das vollkom-
men ausgetrocknete Farbband mit Wasserdampf zu befeuch-
ten. Alles war bereit, er war mit seinem neuen Gerät allein.
Er, der noch nie einen Blick in ein Buch geworfen hatte, des-
sen Sprache direkt und ohne Schnörkel war und der in seinem
ganzen Leben noch nichts Komplizierteres als eine Adresse auf
eine Streichholzschachtel geschrieben hatte. Kann man mithilfe
dieser Maschine alles sagen?, fragte er sich, ohne die Tasten aus
den Augen zu lassen.

Fred hatte nie einen seiner Gesprächspartner respektiert.
Die Lüge sitzt schon im Ohr des Zuhörers. Das war Freds Mei-
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nung. Seit dem Gerichtsprozess, der ihn gezwungen hatte,
nach Europa zu fliehen, war er besessen von dem Wunsch, der
Welt seine Version der Wahrheit mitzuteilen. Weder die Psy-
chiater noch die Anwälte noch seine ehemaligen Freunde noch
die, die ihn verstehen wollten, hatten seine Zeugenaussage
verstanden: Man erklärte ihn kurzerhand zum Monster, über
das jeder sein Urteil fällen durfte. Diese Maschine aber würde
keine Informationen aussortieren und sich geduldig alles an-
hören: das Gute und das Schlechte, das Ungerechte und das
Widerliche, das Unerhörte und das Unaussprechliche. All das
gehörte, auch wenn es niemand glauben wollte, zur Wahrheit
des Lebens. Wenn ein Wort das nächste ergab, dann konnte er
sich aller bedienen. Niemand konnte ihm bestimmte Wörter
aufzwingen oder verbieten.

Am Anfang war das Wort. Irgendjemand hatte ihm das vor
ganz langer Zeit gesagt. Jetzt, vierzig Jahre später, hatte er die
Gelegenheit, diesen Satz wahr werden zu lassen. Am Anfang,
dessen war er sich sicher, brauchte man aber ein ganz bestimm-
tes Wort, aus dem sich dann alle anderen Wörter ergaben.

Fred hob also seinen rechten Zeigefinger und schlug ein G

an. Klar, deutlich und blau erschien es auf dem Papier. Dem
G folgte ein i, dann suchten seine Augen ein o und ein v.
Schließlich fasste er sich ein Herz und schlug mit dem linken
Ringfinger ein a an. Dem folgten zwei n, ausgeführt von zwei
verschiedenen Fingern, und schließlich ein i, wieder mit dem
bewährten rechten Zeigefinger. Fred las, was er geschrieben
hatte, und war glücklich, keinen Fehler gemacht zu haben.

Giovanni

*
Man hatte Warren und Belle erlaubt, gemeinsam Mittag zu
essen. Belle suchte ihren Bruder im Hof und fand ihn schließ-
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lich im überdachten Teil, zusammen mit seinen neuen Klas-
senkameraden. Es sah so aus, als ob Warren sich gerade vor-
stellte, tatsächlich aber fragte er die anderen aus.

»Ich habe Hunger«, sagte Belle.
Warren folgte ihr an einen Tisch, auf dem zwei Teller mit

Rohkost auf sie warteten. Der Speisesaal glich dem von Cagnes
aufs Haar, sodass sie darüber gar nicht erst sprachen.

»Zu unserem Haus ist es nicht weit«, sagte er, »wir könnten
daheim zu Mittag essen.«

»Mama steckt den Kopf in den Kühlschrank und überlegt
ewig, was sie kochen soll. Und Papa sitzt im Schlafanzug vorm
Fernseher. Nein, danke.«

Warren aß als Erstes das, was er am meisten mochte, die
Gurken, während Belle ihre Mahlzeit mit der ihr verhassten
Roten Bete begann. Dabei bemerkte sie einen blauen Fleck im
Gesicht ihres Bruders.

»Was hast du da am Auge?«
»Oh, gar nichts. Ich wollte beim Basketball eine Show ab-

ziehen. Wie ist deine Klasse?«
»Die Mädchen sind eigentlich cool. Bei den Jungs bin ich

mir nicht sicher. Ich musste mich vorstellen, da habe ich …«
Warren hörte ihr nicht mehr zu, er war wieder in Gedan-

ken. Seit dem Angriff auf ihn sammelte er Informationen und
verglich sie miteinander. Nicht über seine selbst ernannten Er-
presser, sondern über die, die ihm vielleicht dabei helfen könn-
ten, aus den Jägern Gejagte, aus den Tätern Opfer zu machen,
so wie es vor ihm viele seiner Cousins und Onkel auch getan
hatten. Es war eine Sache des Blutes, und deshalb hatte er den
Morgen damit verbracht, unverfängliche Fragen über jeden
Einzelnen zu stellen. Wer ist das da? Wie heißt der Typ? Ist
das sein Bruder? Schließlich hatte er einige Mitschüler in Ge-
spräche verwickelt, um unbemerkt gezielte Informationen aus
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ihnen herauszukitzeln; er hatte sich sogar ein paar Notizen ge-
macht, und nach und nach entstand aus den vielen Details ein
Gesamtbild, das aber nur Warren allein verstand.

Der, der humpelt, hat einen Vater, der Kfz-Mechaniker ist und
der in der Werkstatt des Vaters von dem Typen aus der 3C arbei-
tet, der wohl bald geschasst wird. Der Kapitän des Basketballteams
macht für eine bessere Note in Mathe alles. Der große Kerl aus der
2A3, der in die Klassensprecherin verknallt ist, ist sein Kumpel.
Die Klassensprecherin ist die beste Freundin der Schwester des
Hurensohns, der mir die zehn Euro geklaut hat. Dessen Handlan-
ger hat Riesenschiss vor dem Informatiklehrer, der mit der Toch-
ter des Bürochefs verheiratet ist, wo sein Vater arbeitet. Die vier
Typen aus der Abi-Klasse, die immer zusammen abhängen, orga-
nisieren die Abschlussparty. Dazu brauchen sie das Soundsystem
des Typen, der humpelt. Der Kleinste ist ein Mathe-Crack und Tod-
feind des Arschlochs, das mich vermöbelt hat.

Das Problem schien, zumindest was die Logik betraf, vor
dem Eintreffen der Nachspeise gelöst, während Belle ihrem
Bruder nach wie vor das Herz ausschüttete.

*
Maggie saß immer noch auf der Terrasse; sie studierte den
Reiseführer und bestellte eine zweite Tasse Espresso.

Das Tympanon zieren Bilder aus dem Leben der Heiligen Jung-
frau und aus der Leidenszeit der heiligen Cäcilia, die 232 n. Chr.
in Rom geköpft wurde. Die Schnitzarbeiten in den massiven Holz-
türen zeigen Szenen der Feldarbeit während der vier Jahreszeiten.
Ein Doppelturm, der in zwei Spitztürmen endet, überragt den Por-
talvorbau.

Eigentlich hätte sie jetzt aufstehen und in die Kirche ge-
hen können, die sie dank ihres Reiseführers schon in- und aus-
wendig kannte. Sie könnte im Kirchenschiff niederknien, sich
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sammeln, zu Jesus am Kreuz hochblicken, mit ihm reden und
beten. All das hatte sie getan, bevor sie Frederick, der damals
noch Giovanni hieß, kennenlernte. Nachdem sie ein Paar ge-
worden waren, war der Besuch einer Kirche oder auch nur ein
Blick zum Gekreuzigten undenkbar geworden. Mit jedem Kuss
auf Giovannis Lippen spuckte sie Christus ins Gesicht. Mit
dem Jawort zu dem Mann ihres Lebens hatte sie ihren Gott
beleidigt, und von ihrem Gott sagte man, dass er nichts vergaß
und stets eine gerechte Strafe bereithielt.

»Weißt du, Giovanni, wenn es im Sommer sehr heiß ist,
schlafe ich am liebsten unter einer dünnen Decke. Man denkt,
eigentlich braucht man sie nicht, aber dann geht es doch nicht
ohne. Sie beschützt einen nämlich in der Nacht. Gott war für
mich diese dünne Decke«, das sagte sie oft zu ihm, »und du
hast sie mir weggenommen.«

Zwanzig Jahre später war die Versuchung, wieder mit Gott
in Kontakt zu treten, sehr klein geworden. Ob sie ein anderer
Mensch geworden war oder ob der Allmächtige sich verändert
hatte, wusste sie nicht genau zu sagen. Jedenfalls brauchte sie
diese dünne Decke nun nicht mehr.

*
In einem Schuppen beim Stadion suchte Belles Sportlehrerin,
Madame Barbet, etwas zum Anziehen für ihre neue Schülerin.

»Man hat mir nicht gesagt, dass ich meine Sportsachen mit-
bringen muss«, sagte Belle.

»Kein Problem. Probiere die an.«
Belle schlüpfte in eine marineblaue kurze Hose für Jungs

und schnürte sie am Bund zusammen. Ihre Turnschuhe be-
hielt sie an; es war das gleiche Modell von Laufschuhen, das
sie schon in Newark getragen hatte. Dann zog sie ein zitronen-
gelbes Trikot mit der Rückennummer 4 über.
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»Das geht mir bis zu den Knien.«
»Ich habe nichts Kleineres.«
Trotz ihrer Bemühungen gelang es Belle nicht, die Träger

ihres roten Baumwoll-BHs unter dem Trikot verschwinden zu
lassen.

»Wir sind doch unter Mädchen«, sagte Madame Barbet und
maß der Sache keine Bedeutung mehr bei.

Belle folgte ihr auf den Basketballplatz, auf dem die Klasse
bereits trainierte. Eine Amerikanerin in Aktion zu sehen, da-
rauf warteten sie alle. Man warf ihr den Ball zu, sie ließ ihn
zwei-, dreimal auf dem Boden aufspringen – das hatten die
anderen auch getan – und warf ihn der Mitspielerin zu, die
ihr am nächsten stand. Belle hatte sich nie für Sport interes-
siert, die Basketballregeln kannte sie kaum. Woher kam also
die Anmut in ihren Bewegungen, die Leichtigkeit, sich auf
neue Situationen einzustellen? Diese Lässigkeit, mit der sie
in Kleidungsstücken, die ihr nicht passten, plötzlich blendend
aussah? Diese Ungezwungenheit, die vorzugeben für jede an-
dere äußerst beschwerlich gewesen wäre? In ihrem geschmack-
losen, fast lächerlichen Outfit sah Belle fantastisch aus; sie be-
fand sich im Zentrum des Spiels.

Auch den vier Tennisspielern weiter hinten entging dieses
Schauspiel nicht. Sie unterbrachen ihr Match, klammerten sich
an den Maschendrahtzaun und folgten mit den Augen dem
Tanz eines roten Büstenhalters, dessen Inhalt mit jeder von
Belles Bewegungen sanft und unschuldig auf und ab wippte.

*
Bald war es vier Uhr nachmittags, und doch gab es für Fre-
derick keinen Grund, seinen Morgenmantel abzulegen. Er
war nämlich nicht mehr das Symbol seiner Faulheit, sondern
seine neue Arbeitskluft. Ungestraft konnte er von nun an den
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ganzen Tag schlampig und unrasiert in Hauslatschen umher-
marschieren – und das blieben beileibe nicht die einzigen Ent-
gleisungen, die er sich jetzt leisten konnte. Er schritt wie der
Sonnenkönig in seinen Garten, angelockt vom Geräusch einer
Gartenschere, das aus einer Trennhecke kam. Ein Nachbar
schnitt seine Rosenstöcke. Über den Zaun hinweg gaben sie
einander die Hand und beäugten sich.

»Rosen brauchen das ganze Jahr Pflege«, sagte der Nachbar,
um das anhaltende Schweigen zu beenden.

»Wir sind Amerikaner. Gestern sind wir eingezogen«, ant-
wortete Frederick. Etwas anderes war ihm nicht eingefallen.

»Amerikaner?«
»Ist das für Sie eine gute oder eine schlechte Nachricht?«
»Warum sind Sie nach Frankreich gekommen?«
»Meine Familie und ich, wir reisen viel. Wegen meines Be-

rufs.«
Genau deswegen hatte Frederick sich in den Garten gewagt.

Er konnte es kaum erwarten, der Welt den neuen Frederick
Blake vorzustellen.

»Und was ist Ihr Beruf?«
»Ich bin Schriftsteller.«
»Schriftsteller?«
Fred genoss diese herrliche Nachfrage.
»Aufregend. Ein Schriftsteller also. Sicher schreiben Sie Ro-

mane?«
Mit dieser Frage hatte Fred gerechnet.
»O nein. Vielleicht später einmal. Im Augenblick schreibe

ich Geschichtsbücher. Man hat mich gebeten, ein Werk über
die Landung der Alliierten zu verfassen. Deshalb bin ich hier.«

Während er redete, leicht abgewandt und einen Ellbo-
gen auf einen Zaunpfosten gestützt, lag in seinem Blick eine
aufgesetzte Demut, die von seiner neuen Rolle stammte, die
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ihm mehr und mehr zu Kopf stieg. Sich als Schriftsteller zu
präsentieren, das löste in den Augen von Frederick Blake
all seine Probleme. Eigentlich lag diese Berufswahl auf der
Hand, warum war er nicht schon früher darauf gekommen? In
Cagnes zum Beispiel oder in Paris. Quintiliani würde die Idee
brillant finden.

Der Nachbar suchte mit den Augen nach seiner Frau; er
wollte ihr den neuen Nachbarn, den Schriftsteller, vorstellen.

»Ach ja, die Landung … Eigentlich könnte man jeden Tag
davon erzählen, ohne dass es langweilig wird. Wir hier in Cho-
long sind ja zu weit vom Ort des Geschehens entfernt.«

»Mit dem Buch möchte ich unseren Marinesoldaten ein
Denkmal setzen«, sagte Fred, um das Gespräch abzuschließen.
»Übrigens wollen meine Frau und ich ein Barbecue veranstal-
ten, um alle Nachbarn hier kennenzulernen. Sagen Sie ruhig
allen im Viertel Bescheid.«

»Marinesoldaten? Und ich dachte, dass hier nur GIs gelan-
det sind.«

»… Ich möchte über alle Teile der Armee schreiben. Als Ers-
tes natürlich über die Navy. Und vergessen Sie nicht das Bar-
becue, versprochen?«

»In einem Kapitel geht es garantiert um die Operation
Overlord?«

»…?«
»Siebenhundert Schiffe sollen an ihr teilgenommen haben.

Stimmt’s?«
»Ein Freitag wäre nicht schlecht. Vielleicht nächste Woche.

Oder übernächste. Wir erwarten Sie.«
Fred verzog sich in Richtung Veranda und verfluchte, dass

er kein Romanautor geworden war.

*
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Es war gegen fünf – die Schule war aus –, aber Warren ärgerte
sich noch immer über den Verlust seines Taschengelds. Was
hätte er mit den zehn Euro alles anstellen können. Was eigent-
lich? Berge von Kaugummi kaufen oder stapelweise Gamefight,
das Magazin für den Internetkrieger. Oder sich im Kino einen
amerikanischen Film ansehen, in dem permanent fuck, fuck,
fuck gesagt wurde. Was noch? Vergnügungen für zehn Euro
hielten sich in Grenzen, das musste er zugeben. Aber was die
erlittene Kränkung, die verlorene Würde und den erduldeten
Schmerz betraf, handelte es sich um den Verlust eines Vermö-
gens. Außerhalb des Schulgebäudes mischte er sich unter ein
paar Grüppchen, man stellte ihn vor, er schüttelte Hände und
knüpfte Seilschaften mit den Großen von der Abi-Klasse, wo-
bei er sich vor allem um die Rugbyspieler bemühte, genossen
die doch seit ihrem Sieg im Regionalfinale in der Gemeinde
großes Ansehen.

Gib ihnen das, was sie am meisten brauchen.
Warren hatte mit seinen vierzehn Jahren seine Lektion

schon gelernt. Archimedes’ Satz »Gebt mir einen festen Punkt
im All, und ich werde die Welt aus den Angeln heben« bevor-
zugte er in der Fassung seiner Vorfahren: »Gebt mir etwas
Geld und ein Gewehr, und ich werde die Welt regieren.« Alles
war nur eine Frage von Organisation und Zeit. Damit ein gutes
Schneeballsystem entstand, musste er nur zuhören können,
die Grenzen jedes Einzelnen ausloten, seine Defizite ausfindig
machen und den Preis festlegen, den ihre Beseitigung kostete.
Je schneller er sich eine solide Grundlage schuf, desto eher
konnte er Macht ausüben. Die Pyramide würde sich dann von
selbst weiterbauen, und er könnte nach den Sternen greifen.

Im Augenblick ging es nur um die Verteilung von Zucker-
brot, die Peitsche käme später. Die meisten Schüler gingen
nach Hause, einige in ein Café, ein paar aber blieben vor Ort
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Die amerikanische Familie Blake zieht in ein beschauliches Städtchen in der Normandie. Auf
den ersten Blick wirken Fred, Maggie und ihre beiden Kinder harmlos, freundlich und hilfsbereit.
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Mafia-Bosse von New York, der im Rahmen eines Zeugenschutzprogramms in die Normandie
umgesiedelt wurde. Doch weil es nicht wirklich seine Sache ist, sich unauffällig zu verhalten,
fliegt die Tarnung bald auf …
 


