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Der Psychiater Nils Uddenberg wohnt mit seiner Frau in
einem kleinen Haus mit Garten in der siidschwedischen Klein-
und Universitatsstadt Lund. Obwohl Anfang siebzig, arbeitet
Uddenberg teilweise noch, auflerdem unternimmt das Ehepaar
gerne Fernreisen. Da kommt es ihnen nicht gerade gelegen,
als im Gerdteschuppen eines Tages ein Kitzchen einzieht. Alle
anfanglichen Versuche, das Tier wieder loszuwerden scheitern,
und so beginnen sie langsam zu akzeptieren, dass Mieze sie
sich als ihre neue Familie ausgesucht hat. Doch wollen sie
tiberhaupt ein Haustier? Und was wird aus ihren Reisen?
Als Mieze drei Tage lang verschwindet, merkt das Ehepaar erst,
wie sehr sie ihnen ans Herz gewachsen ist ...

Nils Uddenberg ist Psychiater und emeritierter Professor
an der Universitét der schwedischen Kleinstadt Lund, wo
er zusammen mit seiner Frau lebt. Das Ehepaar verreiste
gerne und héufig, bis vor ein paar Jahren eine Katze in jhrem
Geriteschuppen einzog und ihr Leben auf den Kopf stellte.
Nach anfinglicher Skepsis beschloss Uddenberg, sich der neuen
Herausforderung zu stellen.
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tqzh bin Psychiater und ehemaliger Hochschul-
dozent, und die Regierung war iiberdies so
freundlich, mir » Professorentitel, -ehre und -wiirde«
zu erteilen. Ich selbst bezeichne mich lieber als
Autor. Im Lauf der Jahre habe ich zahlreiche Biicher
veroffentlicht, und einige davon haben sich sogar
ganz ordentlich verkauft. Inzwischen bin ich oben-
drein Katzenbesitzer — oder, wie ich mich manchmal
frage, besitzt die Katze vielleicht eher mich? Ganz
ausschlieflen kann ich es nicht.

Diese Geschichte handelt davon, wie ich zu mei-
ner Katze kam, obwohl ich eigentlich beschlos-
sen hatte, mir nie wieder ein Haustier zuzulegen.
Es ist eine ziemlich banale Geschichte, womoglich
ist sie sogar albern, aber ich bin iiber siebzig, muss
mich beruflich nicht linger behaupten und auch
keine Karriere mehr machen. Ich kann es mir leis-
ten, sie zu erzdhlen. Ich bin, wie so viele alte Man-
ner, nachgiebig und empfindsam. Meine Katze hin-
gegen hat, wie sich bald zeigen wird, einen eisernen



Willen, und sie verfolgt ihre Ziele sanft, aber unbe-
irrbar. Es hat nie irgendwelche Auseinandersetzun-
gen zwischen uns gegeben, aber auf Dauer bekam
sie immer, was sie wollte.

Und so hat es angefangen.

Ende Oktober kehrten meine Frau und ich aus
Namibia zuriick. Ich bin immer gern verreist, und
wir waren auch frither schon in Afrika gewesen.
Diesmal waren wir zwei Wochen lang mit einem
Geldndewagen durch die Wiiste gefahren, hatten die
groflen, einsamen Nationalparks besucht und Ele-
fanten, Zebras und jede Menge eleganter Gazellen
beobachten konnen, die durch die Steppe streiften.
Natiirlich hatten wir auch die obligatorischen Grof3-
katzen gesehen, Lowen und Leoparden, wenn auch
diesmal nicht gar so viele.

Wir wohnen in einem kleinen Haus mitten in
Lund, und unser Garten ist von einem Bretterzaun
umgeben, der fast komplett mit Efeu tiberwuchert
ist. Das Auto steht in einem Carport, und zwischen
Garten und Carport befindet sich ein Tor, das immer
geschlossen ist. Unmittelbar dahinter befindet sich
unser Schlafzimmerfenster, und als ich etwa eine
Woche nach unserer Heimkehr die Gardinen aufzog,
um das blasse Herbstlicht hereinzulassen, safl eine
Katze auf dem Tor und sah mich mit grof3en, runden



gelben Augen an. Es war eine kleine, graubraun ge-
tigerte Katze, ganz ohne weifle Flecken. Wir hatten sie
hier noch nie gesehen, gingen aber davon aus, dass sie
einem unserer Nachbarn gehorte.

In den darauffolgenden Tagen tauchte die Katze
immer wieder auf, und irgendwann stellten wir fest,
dass sie sich offenbar in unserem Geréteschuppen
niedergelassen hatte. Dieser grenzt direkt an den
Carport, hat aber einen eigenen Zugang zum Gar-
ten. Wann immer ich etwas aus dem Schuppen
holte, blickte mich die Katze aus dem Korb an, in
dem ich mein Gartenwerkzeug aufbewahre. Schon
bald wurde uns klar, dass sie dort wohl auch iiber-
nachtete. Im Schuppen war sie vor Wind, Kélte und
Regen geschiitzt.

Wahrscheinlich hatte sie auch in meinem Werk-
zeugkorb iibernachtet, als sie an jenem Morgen so
unerwartet auf unserem Gartentor gehockt hatte. Sie
hatte es sich dort so bequem wie moglich gemacht,
aber es war kalt drauflen, und als wir ein paar Tage
spater den Schuppen betraten, hatte sie sich dort zu
einem Knéuel zusammengerollt. Das konnte einfach
nicht gemiitlich sein — mit Gartengerit will man
nun wirklich nicht sein Bett teilen. Das Einzige, was
halbwegs bequem gewesen sein diirfte, waren meine
Arbeitshandschuhe.

Wir fuhren in unsere Stockholmer Wohnung und



waren fast zwei Wochen von zu Hause weg. Die
ganze Zeit iber hoffte ich, die Katze wiirde einsehen,
dass sie auf uns nicht zihlen konnte, und begreifen,
dass es am besten fiir sie wire, wieder nach Hause
zu gehen oder sich einen anderen Beschiitzer zu
suchen. Aber als wir zuriickkamen und die Schup-
pentiir 6ffneten, lag die Katze immer noch in mei-
nem Werkzeugkorb und sah uns mit grofien Augen
an.

Der Winter kam friih in diesem Jahr, und unser
unbeheizter, zugiger Gerateschuppen war ganz be-
stimmt kein angenehmer Ort fiir kalte Winter-
nédchte. Aber der Katze schien es gut zu gehen; sie
wirkte munter, wach und gesund; ihr Fell war dicht
und glidnzte. Doch wie um alles in der Welt ver-
sorgte sie sich? Wohnte irgendwo in der Nihe ein
Herrchen oder Frauchen, das sie hin und wieder
aufsuchte, um sich etwas zu essen zu holen, oder ...

Katzenaugen haben etwas ganz Besonderes. Sie sind
grof3 und scheinen immerzu geradeaus zu blicken;
wie Menschen und andere Primaten sehen auch
Katzen dreidimensional. Sie weichen keinem Blick
aus; genau wie kleine Kinder starren sie einfach zu-
riick. Es ist leicht, in ihren Augen etwas Flehendes,
vielleicht sogar Vorwurfsvolles zu entdecken. Je-
denfalls wurden wir von Mitleid ergriffen, packten
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das Werkzeug weg und legten ein altes, ausgedien-
tes Handtuch in den Korb. Unser Sohn war einige
Monate zuvor mit seiner Familie zu Besuch gewesen
und hatte einen Rest Trockenfutter bei uns verges-
sen, das fiir die Familienhunde vorgesehen gewesen
war. Vielleicht, dachten wir, fressen Katzen ja auch
Hundefutter. Wir legten ein bisschen davon auf eine
Untertasse und servierten es ihr drauflen; schlief3-
lich wollten wir sie nicht in unser Haus lassen. Die
Katze schnupperte erst vorsichtig daran, dann fing
sie an zu fressen — und zwar gierig. Offenbar war sie
richtig hungrig gewesen.

Wieder stand ein Stockholm-Aufenthalt an, und
auch dieses Mal waren wir fast zwei Wochen weg.
Als wir zuriickkamen, hatte es in der Zwischen-
zeit geschneit, und ich holte eine Schaufel aus dem
Schuppen, um den Schnee vor dem Carport weg-
zuschaufeln. DIE KATZE WAR IMMER NOCH DA!

Was sollten wir tun? In Stockholm hatten wir
immer wieder tiber die Katze gesprochen. Ehrlich
gesagt hatten wir gehoftt, sie wiirde sich davonma-
chen. Wir waren ihr gegeniiber schliefilich nicht
allzu gastfreundlich gewesen. Sicher, es war eine
hitbsche und muntere kleine Katze, und wir hatten
grundsitzlich nichts gegen sie, aber wir verbrach-
ten immer wieder lingere Zeit in Stockholm, und
wir verreisten gern. Bei diesem Lebensstil wollten
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wir kein Haustier haben - das ging einfach nicht.
Eine Katze muss sich auf ihre Wirtsleute verlassen
konnen, und wir waren mehr als unzuverldssig. Ver-
mutlich, so trosteten wir uns, hatte sie sich einfach
nur verlaufen. Irgendjemand aus der Nachbarschaft
wiirde das kleine, graubraun getigerte Katzchen be-
stimmt vermissen.

Wir machten Aushédnge. Jemand aus dem Nach-
barviertel rief an und fragte, ob uns seine Katze
beldstige. Uberhaupt nicht, antworteten wir, aber
vielleicht vermisse er sie ja? Doch das tat er nicht.
Offenbar war es nicht seine Katze, die sich ange-
wohnt hatte, in unserem Schuppen zu iibernach-
ten. Ansonsten meldete sich niemand. Wir nahmen
die Aushédnge wieder ab und standen nun ein wenig
hilflos mit einer Katze da, die beschlossen hatte, bei
uns zu wohnen.

Ab und zu hatten wir im Supermarkt Plakate
gesehen, auf denen um Spenden fiir einen Verein
gebeten wurde, der sich um verwaiste Katzen kiim-
merte. Diese freundlichen Menschen schienen sich
um junge Sommerkatzen zu kiimmern - vielleicht
konnten sie uns ja helfen, ein neues Zuhause fiir
unsere kleine Mieze zu finden? Ja, natiirlich, sie ver-
standen unser Problem und wussten sehr zu schit-
zen, dass wir uns an sie gewendet hatten. Aber ihr
Heim fiir Katzen in Not war voll - iibervoll.
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Blieb nur mehr die Polizei. Als ich dort anrief, ant-
wortete eine freundliche Frauenstimme, und ich
gab fast schon verlegen zu, dass ich keinen Einbruch
melden wolle, sondern lediglich eine alberne Frage
hitte: »Was muss ich tun, wenn eine Katze beschlos-
sen hat, sich in meinem Garten niederzulassen?«
Vielleicht, hoffte ich, war bei der Polizei ja eine Ver-
misstenanzeige eingegangen. Ich wurde weiterver-
bunden und sprach mit einer zweiten freundlichen
Dame, diesmal einer Polizistin, die eine Liste ver-
schwundener Katzen aufrief, doch niemand schien
ein Tier zu vermissen, das so aussah wie unseres.

Ich unterhielt mich noch eine Weile mit der Poli-
zistin und gestand ihr, dass es uns schwerfiele, uns
gegen die Kontaktversuche der Katze zu wehren. Es
erschiene uns einfach nicht richtig, dieses kleine, uns
eigensinnig zugetane Wesen drauflen in der Winter-
kilte schlafen zu lassen. Die Dame am Telefon war
sehr verstandnisvoll; vielleicht hatte sie ja selbst Kat-
zen. Wer weif3. Natiirlich, sagte sie zu mir, konnten
Katzen auch drauflen tiberwintern — das wusste ich
selbst —, aber wenn es allzu kalt wiirde, wiére das alles
andere als gesund. Sie konnten Erfrierungen an den
Ohren und an der Schwanzspitze davontragen, und
irgendwoher miissten sie auch etwas zu fressen be-
kommen, um sich gegen die Kilte schiitzen zu kon-
nen. Ja, das verstand ich.

13



Aber wenn ich doch absolut keine Katze wollte?
Was um alles in der Welt sollte ich dann tun? Das
Wichtigste, antwortete die freundliche Polizistin, sei,
der Katze nichts zu fressen zu geben. Katzen seien
Schmarotzer, und wenn man ihnen etwas zu fres-
sen gebe, blieben sie. Ein wenig schuldbewusst gab
ich zu, dass wir der kleinen, zutraulichen Kreatur
aus Mitleid hin und wieder etwas gegeben hatten —
aber, fiigte ich hinzu, um meine Prinzipientreue zu
demonstrieren, das sei stets aufler Haus geschehen.
Das war zumindest halbwegs wahr. Ohne dabei im
Geringsten vorwurfsvoll zu klingen, meinte sie, das
allein konne schon geniigt haben. Die Katze be-
trachte uns wahrscheinlich lingst als Futterquelle,
die es zu bewahren gelte. Ich verstand nur zu gut,
was sie meinte.

Allerdings, fuhr sie fort, konne die Polizei natiir-
lich vorbeikommen und die Katze abholen, vorausge-
setzt, es gelinge mir, sie einzufangen. Ein Transport-
kafig stehe auf dem Revier bereit. Ich erklarte ihr, das
Einfangen sei wohl das geringste Problem. Das kleine
Tier suche stindig Kontakt mit uns, sowie wir in Er-
scheinung treten. Dann stellte ich ihr die Gegenfrage:
»Was wiirde die Polizei denn mit der Katze anstel-
len?« Nun, sagte die verstindnisvolle Polizistin, sie
brichte die Katze in ein Tierheim, wo sich vielleicht
jemand finden wiirde, der bereit war, sich um sie zu
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kitmmern. Schlimmstenfalls aber wiirde sie einge-
schlifert werden miissen. Mir fielen all die Tierver-
suche an Katzen ein, die ich in jungen Jahren als
Dozent und Forscher an diversen physiologischen
Institutionen durchgefiihrt hatte, und ich fragte nicht
weiter. Stattdessen bedankte ich mich fiir die freund-
liche Auskunft und legte auf.

Irgendetwas in mir sagte Nein. Durch ihre hart-
ndckige Anwesenheit hatte die Katze uns eine Art Ver-
trauen entgegengebracht, dem ich mich nur schwer
entziehen konnte. Sie der Polizei auszuliefern wiirde
sich anfiihlen wie Verrat. Da wiirde ich die Katze lie-
ber mit in die nahe gelegene Veterinarklinik nehmen
und sie dort so behutsam wie moglich einschldfern
lassen. Ein guter Tod wiére immer noch besser als ein
schlechtes Leben. Ich hatte bereits angefangen, mich
fir das Wohl und Wehe der Katze verantwortlich zu
fihlen.

Wir stellten ihr Futter hin; immer noch auflerhalb
des Hauses. Die Katze frafl. Und durfte weiterhin im
Geridteschuppen schlafen.

Anfangs gaben wir ihr nur gelegentlich etwas
zu fressen. Aber es schneite, es war bitterkalt, und
unser Mitleid wuchs. Fiir Luchse und Wildkatzen
waren harte Winter kein Problem — aber auch nur,
wenn sie genug zu fressen fanden. Das von unserem
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Sohn stehen gelassene Hundefutter war bald auf-
gebraucht, und wir boten der Katze unsere eigenen
Essensreste an: Wurst, Hithnchen, Fischauflauf. Das
fraf3 sie zwar, allerdings eher zogerlich, und es dau-
erte nicht lange, bis wir eine Packung Trockenfutter
mit Thunfischgeschmack fiir sie kauften. Ich kam
mir ein wenig albern vor, als ich das Katzenfutter
vor der Kassiererin aufs Band legte; sie kannte mich
schliefllich, und ich war keiner dieser typischen Kat-
zenfutterkdufer. Das passte einfach nicht in mein
Selbstbild, und ich empfand das dringende Bediirf-
nis, ihr zu erkliren: »Eine kleine Katze hat sich in
unserem Geridteschuppen eingenistet, und wir hat-
ten Mitleid mit ihr.«

»Dann wird sie wohl bleiben«, antwortete sie und
klang dabei sehr iiberzeugt. Vielleicht sprach sie aus
Erfahrung. Natiirlich wird sie bleiben, dachte ich
mit einem kleinen Seufzer.

Das Kitzchen freute sich, als wir mit dem neuen
Futter heimkamen. Tierfutterhersteller wissen schein-
bar genau, was Katzen mogen. Abgesehen davon war
das Futter billig gewesen; die Packung wiirde eine
ganze Weile reichen. Von nun an achteten wir darauf,
immer welches dazuhaben.

Und so fingen wir ganz allmihlich an, das kleine
Tier als Teil unseres Alltags zu betrachten. Ein wenig
tiberrascht stellte ich fest, dass irgendwann die am
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héufigsten gestellte Frage war: »Wo ist die Katze?«
Ohne dass irgendjemand je eine entsprechende Ent-
scheidung getroffen hitte, waren wir zu Katzen-
besitzern geworden.

Trotzdem war ich noch immer tiberzeugt, dass wir
mit unserem Lebensstil keine geeigneten Katzenbe-
sitzer waren. Es war unsere Tochter, die uns letzten
Endes bei der Entscheidung half. Wir hatten ihr un-
ser Dilemma geschildert. Sie kannte die Katze bereits
und hatte ohne Umschweife erklirt, das kleine Tier
stehe uns gar nicht schlecht. Es tue uns sichtlich gut,
sie um uns zu haben. Auflerdem war sie selbst von
ihr angetan, und ihre zwei S6hne schwérmten in ei-
nem fort von Omas und Opas Katze. Unser Schwie-
gersohn war entschieden dagegen, sie bei sich zu
Hause aufzunehmen - doch unsere Tochter hat nicht
umsonst Soziologie studiert. Sie hat ein erstaunliches
Talent, sowohl die praktischen als auch emotionalen
Probleme anderer Leute zu losen, und fand schlief3-
lich die befreienden Worte: »Wir konnen uns das
Sorgerecht doch teilen. Wenn ihr in Stockholm seid,
passe ich auf das Katzchen auf.« Und damit war es be-
schlossene Sache. Die Katze durfte bleiben.

Wihrend der Weihnachtsferien hatte ich nicht viel
in Stockholm zu tun; anderthalb Monate vergingen,
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ohne dass wir ein einziges Mal dorthin fahren muss-

ten, und so entwickelten sich die ersten Gewohnhei-
ten. Die Katze — wir hatten angefangen, sie »unsere
kleine Mieze« zu nennen - schlief immer noch im
Geriteschuppen. War es der Widerwille, uns als Kat-
zenbesitzer zu bekennen, der uns so handeln lief3?
Oder wollten wir nur ihre Hartnéckigkeit testen?
An ihrer Beharrlichkeit konnte jedenfalls kein
Zweifel bestehen. Jeden Morgen, wenn wir das Rollo
hochzogen, saf} sie schon auf dem Tor, im Schnee
oder sogar auf dem Fensterbrett; an anderen Tagen
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