
BORIS KOCH
Das Kaninchen

Rennen



DAS BUCH

»Auf die Pfoten. Fertig. Los!«

Seit ein kleines Kaninchen vor vierhundert Jahren das

Städtchen Niederrhode gerettet hat, findet zum Anden-

ken jährlich das Große Kaninchenrennen statt. Auch Tim

darf wie alle Zehnjährigen daran teilnehmen. Doch plötz-

lich steckt er im größten Schlamassel seines Lebens –

denn er kommt wieder einmal zu spät und zieht so aus-

gerechnet das dreibeinige Kaninchen aus dem Lostopf!

Als sich Tim dann auch noch mit seinem besten Freund

Carsten zerstreitet, Ärger mit dem fiesesten Rüpel der

Schule bekommt und mit seinem lahmen Kaninchen zum

Gespött der ganzen Stadt wird, scheint alles verloren.

Aber Tim gibt nicht auf. In Pascal, noch neu in der Stadt,

und der kämpferischen Lissy findet er gute Freunde.

Gemeinsam beschließen die drei, alten Vorurteilen und

allen Widrigkeiten die Stirn zu bieten. Denn auch wenn

Tims Kaninchen nur drei Beine hat, es ist ein wahrer

Kämpfer …
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Morgenstund hat Gold im Mund

Sieben Tage nach seinem zehnten Geburtstag träumte Tim

Köhler vom Ende des Regenbogens. Von schillernden Far-

ben umgeben stand er über einer Schatztruhe, wie sie

Piraten in Filmen vergruben. Die Truhe war aus dunklem

Holz gezimmert, mit Eisenbeschlägen verstärkt und hatte

zwei massive Schlösser. Schwarze Erde klebte auf dem

Deckel und an den Tragegriffen. Tim wusste, dass darin

mehr war als nur ein Haufen Gold – darin befand sich pu-

res Glück! Und er hielt einen tellergroßen rostigen Ring

mit neunundneunzig Schlüsseln in der Hand, zwei da-

von würden passen. Doch bevor er die Truhe öffnen und

nachsehen konnte, wie pures Glück aussah, wurde er grob

aus dem Schlaf gerissen. Irgendwer rüttelte an seiner

Schulter.

»Tim!«, knurrte die tiefe Stimme seines Opas.

»Was?«

»Aufwachen!« Opa klang so ernst, als würde das Haus

brennen oder die Welt untergehen. Draußen war es noch

immer dunkel, nur das gedämpfte Licht der Straßenla-

terne drang durch die dünnen Vorhänge.

»Was ist los?«, fragte Tim. Er konnte kein Feuer riechen

und keine Sirenen hören. Trotzdem wartete er darauf,
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dass Opa Waldbrand sagte. Oder Vulkanausbruch. Oder

Überschwemmung.

Aber Opa antwortete nur: »Training!«

Einen verschlafenen Moment lang wusste Tim damit

nichts anzufangen. Eben noch hatte er beinahe pures Glück

fassen können, und jetzt blinzelte er ins Dunkel. Die Er-

innerung an die Truhe verblasste schon. Wegen Training.

Müde fragte er: »Wie spät ist es?« Von draußen konnte

er kein Geräusch hören, nicht einmal die ersten Vögel hat-

ten zu singen begonnen.

»Vier Uhr.«

»Vier?«

»Kurz davor. Also raus aus den Federn.« Ohne Gnade

zog Opa ihm die Decke weg.

»Hey!«

»Pst! Weck Oma nicht. Es ist Samstag, da kann sie aus-

schlafen.«

»Und ich? Warum darf ich nicht ausschlafen?«

»Morgenstund hat Gold im Mund.«

»Morgenstund ist erst in zwei Stunden«, brummte Tim,

stand jedoch auf. Er wusste, dass es keinen Zweck hatte zu

protestieren. Müde rieb er sich den Schlaf aus den Augen

und schlüpfte in die Sporthose und das T-Shirt, das Opa

ihm in die Hand drückte. Erst zog er das Shirt linksherum

an, dann verwechselte er vorn und hinten. Als er auch das

gedreht hatte, schlichen sie die Treppe hinunter.

»Sportlerfrühstück«, sagte Opa in der Küche, nachdem

er die Tür geschlossen hatte, und machte Licht. Im Schein

der Lampe stellte Tim fest, dass er auch die Hose links-

herum angezogen hatte. Er wendete sie und setzte sich

auf die Bank hinter dem Esstisch. An der Wand über ihm
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hing eine Kaninchenuhr, die Opa selbst gebaut hatte, als er

noch Uhrmacher gewesen war. Sie zeigte vier Uhr, und ein

weißes Kaninchen schnellte aus der Doppeltür unter dem

Zifferblatt, schlug vier Haken und verschwand wieder im

Gehäuse. Anders als bei einer Kuckucksuhr war eine Ka-

ninchenuhr nicht zu hören, aber Kaninchen riefen nun

einmal nicht ständig ihren Namen in die Welt hinaus.

Opa war ein großer, schlanker Mann mit dünnem silber-

grauem Haar und sehnigen Armen. Seine Nase war krumm

wie ein Papageienschnabel, die Augen groß und sommer-

meerblau. Mit seiner Stimme konnte er alle Märchenfigu-

ren der Welt nachahmen, aber das tat er nur noch selten.

Seit er Tim trainierte, klang er wie der rote Korsar, wenn der

den Befehl zum Entern gab. Heute trug er seinen blauen

Trainingsanzug, und eine glänzend schwarze Trillerpfeife

baumelte um seinen Hals. Mit einer Hand schlug er lässig

drei rohe Eier in einen Bierkrug und stellte ihn vor Tim auf

den Tisch. Auch sich selbst machte er einen.

Zweifelnd sah Tim in den Krug, das Eigelb schwappte

hin und her.

»Magst du Salz und Pfeffer dazu?«, fragte Opa. »Oder

scharfen Tabasco? Senf?«

»Wäh, nein!«

»Dann runter damit. In einem Zug.« Opa stieß mit dem

Krug gegen Tims und trank. So gern er sonst lachte, bei

allem, was mit dem Großen Kaninchenrennen zu tun

hatte, verstand er keinen Spaß. Und seit Tims zehntem

Geburtstag hatte für Opa alles mit dem Rennen zu tun.

Tim stellte sich das ekligste Essen vor, das ihm einfiel –

in Hundehaaren frittierte Nacktschnecken mit versalze-

ner Kohlrabimarmelade – und kippte die rohen Eier mit
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geschlossenen Augen hinunter. Im Vergleich dazu schmeck-

ten sie gar nicht so übel. Nur ein bisschen schleimig, und

deshalb musste er wieder an die Schnecken denken, und

ihm wurde flau im Magen.

»Ah!« Opa wischte sich mit dem Handrücken den Mund

ab. »Die stärksten Boxer der Welt trinken das täglich.«

Das gefiel Tim, er wäre gern einer der stärksten Boxer der

Welt. Trotzdem stürzte er zur Spüle und trank hastig aus

dem Wasserhahn, um den glibberigen Geschmack loszu-

werden. Das nächste Mal würde er nicht mehr an Schnecken

denken, sondern an das Leckerste, was er sich vorstellen

konnte. Natürlich war er nicht wild auf ein nächstes Mal,

ganz bestimmt nicht, aber bei Opas Besessenheit vom Ren-

nen würde es sicher eins geben. Vielleicht auch hundert

nächste Male. Bei dem Gedanken daran hängte er sich gleich

noch einmal unter den Hahn.

»So ist es recht«, sagte Opa. »Immer viel trinken, wenn

man viel schwitzt. Und Salz essen, das verliert man auch.«

»Später«, sagte Tim, bevor Opa noch auf die Idee kam,

ihm einen Teelöffel Salz zu verabreichen.

»Dann zieh dir die Schuhe an und los«, sagte Opa.

Die Kaninchenuhr zeigte fünf Minuten nach vier.

Niederrhode lag in einem abseitigen Tal, umgeben von

dicht bewaldeten Hügeln und nahe den Bergen. In klaren

Nächten leuchteten die Sterne über der Stadt heller als

überall sonst im Land, und deshalb sagten die meisten

Niederrhoder, hier sei man dem Himmel näher als an-

derswo.

»Da können die Damen und Herren Wissenschaftler

noch so viel messen und zahlengescheit daherreden, das

ist so«, sagte der alte Fabian Duncelwert immer. »Basta!«
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»Der Himmel ist unendlich weit, niemand kann da näher

dran sein, das ist unlogisch«, hielt Pascal Hansen aus Tims

Klasse dagegen, aber Pascal war neu in der Stadt und ein

elender Klugscheißer, also was wusste der schon? In der

Pause hatte er einmal zu Arno Messmann, dem Bürger-

meistersohn, gesagt: »Wenn man hinter dem Ort, an dem

sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen, noch drei Kilome-

ter weiterfährt, kommt man nach Niederrhode.«

Arno, sein bester Kumpel Jakob Alexander Grützmacher

und ein paar andere hatten ihn wieder als Klugscheißer

beschimpft und ihn dafür verdreschen wollen, und das so

gründlich, dass Pascal sehr viele Sterne sehen könne, und

zwar unendlich nah. Aber dann hatte es zum Pausenende

geläutet, und alle waren zurück ins Klassenzimmer ge-

gangen. Ob sie Pascal nach der Schule erwischt hatten,

wusste Tim nicht, Pascal war ziemlich schnell. Wahrschein-

lich musste man das als Klugscheißer einfach sein.

Tim waren seine dummen Sprüche egal. Niederrhode lag

nun mal so weit abseits der großen Straßen und Zugstre-

cken, dass sich der Rest der Welt nicht um das Städtchen

kümmerte. Na und? Niederrhode kümmerte sich auch

nicht groß um den Rest der Welt, und damit fuhren beide –

die Welt und Niederrhode – recht gut.

Als Tim und sein Großvater jetzt vor die Tür traten, war

kein einziger Stern zu sehen, tief hängende Wolken hatten

alle verschluckt. Erste schwere Regentropfen fielen zu Bo-

den. Das hatten sie nun davon, dachte Tim missmutig, wo

der Himmel näher war, mussten ja auch die Wolken näher

sein.

»Es regnet«, murrte Tim. Es war ein letzter halbherziger

Versuch, dem Training zu entkommen.



12

»Das kann es beim Rennen auch.« Entschlossen setzte

Opa seine graue Schirmmütze auf.

Tim hatte keine Mütze eingesteckt. »Aber das Rennen ist

tagsüber, da ist es nicht dunkel.«

»Man weiß nie, ob nicht eine Sonnenfinsternis kommt.«

»Doch«, protestierte Tim. »Astronomen können das vor-

aussagen.«

»Bist du ein Astronom?«

»Nein, aber …«

»Dann lauf!« Was das Rennen betraf, verstand Opa ein-

fach keinen Spaß.

Langsam setzte sich Tim in Bewegung. Kalt prasselten

die Tropfen auf sein Gesicht. Seine Kleidung und die Haare

sogen sich voll Nässe. Wind kam auf, und über Tims nackte

Arme breitete sich Gänsehaut aus. Es war Mitte März und

auch in trockenen Nächten noch kühl.

Tim joggte den schmalen Dreizehnlindenweg hinab, der

nur aus zwölf Häusern bestand. Niemand baute die drei-

zehn, es war schon genug, die Unglückszahl im Straßen-

namen zu haben, doppelt wollte sie keiner riskieren. Tim

wohnte in der Nummer acht. Opa radelte hinter ihm her

und rief: »Schneller, Junge, schneller!« Das Wasser perlte

von seinem imprägnierten Trainingsanzug ab.

Tim beschleunigte und schimpfte lautlos vor sich hin.

Wasser spritzte unter seinen Füßen, als er in den Erlen-

weg abbog. Das Licht der Laternen spiegelte sich auf der

nassen Straße, und das von Opas Fahrradlampe hüpfte

zwischen Tims Füßen hin und her wie ein betrunke-

nes Irrlicht. Wie ein hakenschlagendes Kaninchen, das

von Tim durch die Nacht getrieben wurde, so wie er von

Opa.
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Weiter!, feuerte Tim es in Gedanken an und versuchte,

darauf zu treten. Vergeblich.

Irgendwo schuhute eine Eule.

Opa scheuchte ihn den kurzen, steilen Kirchberg hinauf

und wieder hinunter. Und noch mal hinauf und hinunter.

In der verlassenen Parkbucht vor der Werkstatt des alten

Schwarzenbacher ließ Opa ihn anhalten und zwanzig Lie-

gestütze machen. Ausgerechnet hier. Der alte Schwarzen-

bacher hatte dreiunddreißig Jahre lang in den Schauer-

werken am Stadtrand gearbeitet, die Geisterbahnen auf

der ganzen Welt ausrüsteten. Immer wenn ein Kunde ein

besonders schreckliches Monster bestellte, eine Spezial-

anfertigung, dann war das seine Aufgabe gewesen. Nie-

mand wusste, ob er im Monsterbauen so gut war, weil er

selbst wie eines aussah, oder ob er so aussah, weil er drei

Jahrzehnte nichts anderes gemacht hatte. Tim hatte ihn

noch nie lächeln sehen. Seit seiner Entlassung sammelte

er Schrott und hämmerte und schraubte hinter den stets

verschlossenen Toren seiner Werkstatt. Niemand aus Tims

Klasse blieb hier freiwillig stehen. So schnell wie möglich

brachte er die Liegestütze hinter sich.

»Noch zehn«, verlangte Opa, als Tim fertig war. »Und

diesmal berührst du mit der Nase den Boden. Wir machen

keine halben Sachen.«

Der Wind heulte, aber vielleicht war es auch gar nicht

der Wind. Das Heulen kam von Schwarzenbachers Haus

her.

Der nasse Stein unter Tims Händen war kalt, ein kleiner

Kiesel bohrte sich in seine Haut. Und mit jeder Zahl, die

Opa hochzählte, wurde das Rennen für Tim unwichtiger.

»Vier.«
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Natürlich wollte er gewinnen, aber …

»Fünf.«

Wie alle zehnjährigen Jungen und Mädchen durfte er

zum Großen Kaninchenrennen antreten, alle mit den Ka-

ninchen, die sie zur Kaninchenweihe feierlich überreicht

bekamen. Wie alle wollte er gewinnen und gefeiert werden,

wollte, dass sein Name in der jahrhundertealten Sieger-

liste auf dem Marktplatz verewigt wurde, doch in diesem

Moment hatte Tim einfach keine Lust mehr.

»Sechs.«

Die Beine waren schwer, und seine Arme zitterten.

»Sieben.«

Wieder hatte er den Geschmack nach schlabbriger Eier-

schnecke auf der Zunge, sein Magen drehte sich.

»Acht.«

Sollte doch irgendwer gewinnen, er wollte keine Liege-

stütze mehr machen. Nicht vor dem Sonnenaufgang und

auch nicht danach, und schon gar nicht im Regen.

»Neun.«

Zu dem Heulen gesellte sich ein Knirschen und Schaben,

ein Kratzen, als würde etwas die alte Regenrinne hinauf-

huschen. Oder von dem schwarzen Giebel herab zu Tim.

»Und zehn«, zählte Opa. »Weiter.«

Tim sprang auf, und obwohl er nicht mehr wollte, lief er

los, nur fort von hier. Über asphaltierte Straßen und durch

alte gewundene Gassen mit ausgetretenen Pflastersteinen

lief er bis hinaus an den Stadtrand zum Herbsthof, der die

Tiere des ehemaligen Zirkus Stella aufgenommen hatte.

Ein schwaches Fauchen drang herüber, als hätte der alters-

schwache Löwe Rex schlechte Träume.

»Jetzt ein Spurt bis zur übernächsten Laterne!«, rief Opa,
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als es wieder hangaufwärts ging und die Straßenbeleuch-

tung spärlicher wurde.

Tim rannte los und keuchte schwer, als er die Laterne

endlich erreichte.

»Vier Schritte lang einatmen, vier Schritte lang aus-

atmen«, riet ihm Opa. »Damit du kein Seitenstechen be-

kommst.«

»Mach ich ja!«, rief Tim, obwohl er überhaupt keine

Schritte zählte. Doch im Unterschied zu seinem radelnden

Opa machte er wenigstens welche.

»Immer locker bleiben.«

Tim lief weiter und weiter, vorbei an der Singenden Villa,

an den Schauerwerken und am Stadion hinter der Schule,

am Rathaus und an hundert anderen Häusern. Inzwischen

war er vollkommen durchnässt und spürte den Regen

nicht mehr. Er fror auch nicht mehr, das Laufen hielt ihn

warm. Alle Fenster waren dunkel, nur beim Bäcker Sedl-

mayr brannte schon Licht. Es kam ihm vor, als würde

Niederrhode nur ihm und Opa gehören. Plötzlich durch-

strömte ihn ein warmes Glücksgefühl. Kein anderer hatte

Eltern, die mit ihm so früh trainierten. Nur Opa nahm sich

die Zeit. Tim lachte und ballte die Faust, setzte über eine

unsichtbare Hürde hinweg und lachte wieder. Übermütig

streckte er dem Regen die Zunge heraus, das bisschen

Wasser konnte ihm nichts anhaben, er war nicht aus Zu-

cker. Doch dann bekam er Seitenstechen und bremste ab.

Langsam ging er neben Opa her und atmete vier Schritte

ein und vier aus, obwohl es jetzt zu spät war.

»Früher mussten wir bei Seitenstechen zur Strafe zwan-

zig Liegestütze machen«, sagte Opa und stieg vom Rad.

Genüsslich schob er sich einen Kaugummi in den Mund.
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Glaubte man seinen Geschichten, hatten die Leute früher

immer und überall Liegestütze gemacht. Tim befürchtete

also das Schlimmste, aber Opa fuhr fort: »Das habe ich

immer gehasst. Und besser wurde es davon auch nicht.«

»Krieg ich auch einen Kaugummi?«, fragte Tim.

»Du willst einen Kaugummi, weil du Seitenstechen

hast?« Opa schüttelte den Kopf. »Früher wurde man für

alles bestraft, und heute will man für alles belohnt wer-

den. Ich weiß nicht, was schlimmer ist.«

»Nein, ich will einen Kaugummi, weil ich einen Kau-

gummi will.«

Opa stutzte kurz, dann lachte er und gab ihm einen. Das

Papier war feucht vom Regen, aber der scharfe Zimtge-

schmack unverdünnt.

»Du warst gut heute«, sagte Opa. »Nur das mit dem Sei-

tenstechen darf dir im Rennen nicht passieren.«

»Wird es nicht.«

»Gut.« Opa nickte. »Komm, ich zeig dir was.«

Nebeneinander schlenderten sie Richtung Zentrum. Aus

einem der Häuser drang lautes Schnarchen, ansonsten

blieb alles ruhig. Kein einziges Auto fuhr an ihnen vorbei,

nur eine Katze huschte über den Weg.

Sie erreichten den Marktplatz und gingen direkt auf das

Denkmal des unbekannten Kaninchens zu. Der Sockel be-

stand aus einem drei Meter hohen, länglichen Marmor-

block. Auf ihm setzte ein Kaninchen aus Bronze über

ein unsichtbares Hindernis hinweg. Das Tier war doppelt

so groß wie ein ausgewachsener Mann, und die Spitze

des rechten Ohrs fehlte, denn die hatte einst der Räuber-

hauptmann mit einem Pfeil abgeschossen. Der Sprung

wirkte leichtfüßig und kraftvoll, das riesige Kaninchen
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beherrschte den ganzen Platz. Als sie sich näherten, glit-

zerte die blank polierte Bronze im Licht von Opas Rad,

Tropfen perlten über das spiegelglatte Fell. Es war so

glatt, dass man selbst bei Sonnenschein ohne Leiter nicht

hinaufklettern konnte, und mit Leiter sollte man sich nicht

erwischen lassen. Im Dreißigjährigen Krieg hatte das Ka-

ninchen ganz Niederrhode gerettet, es war ein Held, kein

Spielplatz.

Auf dem weißen Marmorsockel waren beinahe achthun-

dert Namen verewigt, knapp vierhundert Jungen und

ebenso viele Kaninchen. Die Gewinner des Großen Kanin-

chenrennens seit 1628.

Opa stellte sein Rad so ab, dass das Licht auf die Einträge

der letzten vierzig Jahre fiel. Er deutete auf eine Zeile rechts

oben und fragte: »Was für ein Name steht dort?«

Tim streckte sich auf die Zehenspitzen und versuchte,

keinen Schatten zu werfen. Laut las er: »Ferdinand Joseph

Müller und Rih.«

Gleichzeitig dachte er: komischer Kaninchenname. Laut

der Jahreszahl hatten die beiden das Rennen vor zweiund-

dreißig Jahren gewonnen. Eigentlich sollte er das aus der

Schule wissen, doch die einzelnen Müllers und Meiers und

Schmidts brachte er manchmal durcheinander, zu viele

von denen hatten schon gewonnen.

»Und welcher Name müsste dort eigentlich stehen?«,

fragte Opa.

Tim zuckte mit den Schultern und riet: »Möller?« Ein Ü

und ein Ö konnte man leicht einmal verwechseln.

»Welcher Möller?«

»Keine Ahnung. Ich weiß ja nicht einmal, welcher Müller

das ist.«
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»Ihm gehört der Werkzeugladen in der Hauptstraße. Er

ist der Vorstand vom Gewerbeverein.«

Tim nickte. Der Schraubenmüller.

»Dein Vater«, sagte Opa nach einer Pause. »Hier müsste

der Name deines Vaters stehen.«

Tim starrte Opa an, dessen Gesicht so reglos war wie die

Bronze. Tims Eltern waren beim Absturz eines Gasballons

gestorben, als er zwei gewesen war; er konnte sich kaum

an sie erinnern. An dem Tag hatten Opa und Oma Köhler

auf ihn aufgepasst, und nach dem Unglück hatten sie ihn

bei sich behalten. Als er älter wurde, hatten sie ihm von

seinen Eltern erzählt und ihm zahlreiche Fotos gezeigt.

Fotos, auf denen sie lachten und fröhlich waren, auf de-

nen seine Mutter ein Baby hielt oder sein Vater einem klei-

nen Jungen hinterherrannte – ihm. Er schien glücklich ge-

wesen zu sein, aber erinnern konnte er sich nicht.

Alle sagten, er habe die schmale Statur und die Ohren

seiner Mutter geerbt, klein und mit angewachsenen Ohr-

läppchen. Hexenohren sagte Oma augenzwinkernd dazu,

wenn sie ihn necken wollte. Aber als er gefragt hatte, ob

seine Mutter dann eine Hexe gewesen war, hatte Oma la-

chend den Kopf geschüttelt. Von seinem Vater hatte er die

rötlich blonden Haare und tiefbraunen Augen, wie dunkler

Bernstein. Tim fand, dass er keinem von beiden ähnlich

sah. Er vermisste sie, aber weil er sich kaum erinnerte,

wusste er nicht genau, was er vermisste. Viele Geschich-

ten über seinen Vater hatte er mehr als einmal gehört –

aber nie, dass sein Name bei den Gewinnern hätte stehen

müssen! Warum hatte ihm das bisher niemand gesagt?

»Er hatte ein wundervolles Kaninchen bekommen«, er-

zählte Opa. »Den größten Brocken der letzten sieben Jahre,
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ein wahrer Riese, und so hat er ihn Rübenzahl genannt.

Mit einem N in der Mitte, weil er immer mehr als eine Rübe

gefuttert hat. Rübenzahl war ein aufgeweckter Bursche

mit langen, kräftigen Hinterbeinen und der größten Neu-

gier, die je ein Kaninchen besessen hat. Den ganzen Tag

hat sich dein Vater um Rübenzahl gekümmert, fütterte ihn,

bevor er selbst aß, und er hat jede freie Minute mit ihm

trainiert. Wenn man die beiden miteinander sah, wirkte es,

als verstünde Rübenzahl jedes Wort und dein Vater jeden

Blick und jedes noch so leise Fiepen. Niemals zuvor hatte

ich ein schnelleres und ausdauernderes Kaninchen gese-

hen, und auch dein Vater konnte wetzen wie mit Sieben-

meilenstiefeln.

Doch dann, etwa eine Woche vor dem Großen Rennen,

kam er mit blutiger Nase und tief aufgeschürften Knien

nach Hause, den verschreckten Rübenzahl fest an sich

gepresst. Er erzählte von einem furchtbaren Sturz, bei

dem er Rübenzahl beinahe zerquetscht hatte. Von da an

weigerte er sich, am Rennen teilzunehmen. Ich versuchte

mit aller Macht, ihn umzustimmen, aber vergebens. Ich will

nicht, dass Rübenzahl was passiert, hat er immer wieder

gesagt, als würde er beim Rennen ganz sicher wieder stür-

zen und dieses Mal ganz sicher auch auf das Kaninchen

drauf. Das Ansehen, das man mit dem Rennen gewinnen

konnte, war ihm egal, der Spott der anderen auch. Kneifer

haben sie ihn noch Jahre später gerufen, weil er in ihren

Augen gekniffen hatte. Aber er hat die Zähne zusammen-

gebissen und seine Zeit mit Rübenzahl verbracht.«

Plötzlich waren die Regentropfen viel schwerer und käl-

ter als zuvor, sie krochen Tim wieder unter die Haut. Nie

hätte er gedacht, dass jemand seinen Vater als Kneifer
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bezeichnet hatte. Für ihn war er immer der fröhliche Mann

auf den Fotos gewesen, jemand, den man in Niederrhode

gemocht und geschätzt hatte. Wut stieg in Tim auf: Er wollte

nicht anders von seinem Vater denken und begann, diesen

Ferdinand Joseph Müller mit aller Kraft zu hassen. Sieger

durfte der sich nennen, obwohl er es nicht verdient hatte.

Er hatte doch nur gewonnen, weil Tims Vater und Rüben-

zahl nicht angetreten waren!

Gekniffen hatte, sagte eine kleine Stimme in seinem Kopf,

aber das wollte Tim nicht hören. Das stimmte nicht! Sein

Vater hatte sich nur um Rübenzahl gesorgt, und das war

nichts Schlechtes. Und der Müller stolzierte durch Nie-

derrhode, als hätte er etwas geleistet, dabei hatte er nur

das Pech eines anderen ausgenutzt. Nur als Sieger wurde

man Vorstand vom Gewerbeverein, aber er hatte unver-

dient gewonnen. Das war nicht fair!

»Und deshalb möchte ich, dass du das Rennen gewinnst«,

sagte Opa mit rauer Stimme. »Verstehst du das? Ich will

nicht, dass auch du Kneifer genannt wirst oder Loser oder

sonst was. Ich will, dass du es den verdammten Großmäu-

lern zeigst. Verstanden?«

Tim nickte. Er durfte nie jemanden ein verdammtes

Großmaul nennen.

»Gut.«

Tim schaute wieder auf den Sockel des Denkmals. Ein

Regentropfen rann über das M von Müller und tropfte zu

Boden. »Können wir unser Werkzeug ab jetzt nicht mehr

beim Müller kaufen?«

»Ich habe mein Werkzeug noch nie dort gekauft, Junge.

Nicht einen einzigen Nagel.«

»Gut«, flüsterte Tim.
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Als die Kirchenuhr halb sechs schlug, machten sie sich

auf den Heimweg. Tim rannte so schnell er konnte bis zur

Haustür, obwohl die Füße stolpern wollten, die Beine vor

Erschöpfung zitterten und er Seitenstechen bekam. Doch

darauf konnte er keine Rücksicht mehr nehmen. Er musste

trainieren wie verrückt, denn er musste das Rennen gewin-

nen, koste es, was es wolle. Für seinen Vater.
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Der Klügere gibt nach

»Du bist zu spät!« Carsten Wendebrück pickte mit dem

gekrümmten Zeigefinger mehrmals auf die Armbanduhr,

die groß und glänzend um sein linkes Handgelenk schla-

ckerte. »Ganz genau siebzehn Minuten und fünfunddrei-

ßig Sekunden zu spät.«

»In New York wäre ich fast fünfeindreiviertel Stunden zu

früh«, sagte Tim grinsend und drängte sich an ihm vorbei

unter das Dach.

»Wir sind aber nicht in New York. Und du bist immer zu

spät.«

»Opa hat mich zehnmal die Treppe rauf und runter ge-

scheucht, bevor ich gehen durfte. Und dreißig Liegestütze

musste ich auch noch machen.«

»Das dauert keine siebzehn Minuten und fünfunddrei-

ßig Sekunden. Oder bist du so lahm?«

Nein, das war er nicht. Nur hatte Tim zehn zusätzliche

Liegestütze gemacht, weil er unbedingt das Rennen ge-

winnen wollte. Weil er davon durstig geworden war, hatte

er schnell noch zwei Gläser Saft getrunken. Und das Lied

aus dem Küchenradio fertig gehört, weil es cool war. Kein

Grund für Carsten, so herumzunörgeln. Doch seit Carsten

die neue Armbanduhr mit den hunderttausend Sonder-
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funktionen zu seinem zehnten Geburtstag bekommen

hatte, wollte er alles messen und bestimmen: Wer schnel-

ler in die Schule radelte und wer schneller wieder nach

Hause, wer schneller auf die Kastanie an der Bushaltestelle

kletterte, wie lang seine Schwester Jenny am Morgen im

Bad brauchte und wann in Bangkok die Sonne unterging.

Carsten war groß und schlaksig, hatte dünnes braunes

Haar und große Ohren. Mit denen hörte er richtig gut, lei-

der auch auf jede Regel, die er kannte.

Sein Vater war Fahrlehrer, und Carsten hatte schon im

Kindergarten mit alten Fahrprüfungen und der Straßen-

verkehrsordnung das Lesen gelernt. Sein Lieblingswort

war Paragraf. Er fand, dass es schön klang, und ihm gefiel

das geschwungene Zeichen dafür. Er behauptete, es sehe

aus wie Supermans S, das einen Schatten warf: Der § war

Supermans Schatten. Tim hielt es eher für das doppelte S

von Superspinner. Trotzdem war Carsten seit dem ersten

Schultag sein bester Freund. Damals hatten sie sich zufäl-

lig nebeneinander gesetzt und beide keinen anderen bes-

ten Freund gehabt.

Weil Bernd Hasensteiger, den alle nur Bene nannten, der

zweitbeste Freund von Carsten war, war er irgendwie auch

Tims zweitbester Freund, und so trafen sie sich meist zu

dritt bei ihm in der alten Scheune.

Vor ein paar Jahren hatten Benes Eltern ihren Bauern-

hof aufgeben müssen, weil die Konkurrenz durch große

Betriebe zu stark war. Sie hatten den Kuhstall und die

alte Scheune zu einem Pferdestall umgebaut und ver-

dienten nun ihr Geld damit, fremde Pferde unterzustel-

len und zu füttern. Die früheren Felder nutzten sie als

Koppeln.



24

»Wieso lässt dein Opa dich Liegestütze machen, wenn

du schneller werden willst? Läufst du mit den Armen?«,

fragte Bene lachend. »Das versteh ich echt nicht.«

Bene war klein und kräftig – bestimmt, weil er seinen El-

tern häufig helfen musste. Er musste Streu in die Boxen

verteilen, die Pferdefüße halten, wenn der Hufschmied

kam, und abends die Tiere füttern. Er hatte hellgrüne

Augen und die Narbe von einem Huftritt auf der Stirn.

Meistens trug er irgendwo eine Schramme, ein Pflaster

oder einen Verband, weil er einfach nicht vorsichtig sein

wollte. Vorsicht klang für ihn immer nach Langeweile.

»Natürlich nicht«, antwortete Tim. »Aber wenn wir schon

bei nicht verstehen sind: Weißt du, was ich nicht verstehe?

Wenn deine Eltern dich Bernd genannt haben, warum rufen

sie dich dann Bene?«

»Weil mein Vater auch Bernd heißt, und so bringt meine

Mutter uns nicht durcheinander.«

»Warum haben sie dich dann überhaupt Bernd genannt?«

»Weil mein Vater so heißt.«

Tim stutzte einen Moment, dann fragte er: »Und dein

Großvater? Heißt der auch Bernd?«

»Nein, Bernhard. Sein älterer Bruder und mein Urgroß-

vater hießen Bernd. Aber Urgroßvater wurde auch immer

nur Bene gerufen.«

»Vielleicht solltet ihr Nummern einführen, so wie früher

die Könige. Oder wie Päpste. Dann bist du ab jetzt Bernd

der Dritte.«

»Oder Bene der Zweite«, schlug Carsten vor.

»Dann bin ich aber auch König und darf bestimmen.«

»Vergiss es!«, riefen Tim und Carsten gleichzeitig. Sie

würden sich nicht von jemandem herumscheuchen lassen,
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nur weil der eine Nummer trug, um sich von seinem Vater

zu unterscheiden. Für einen kurzen Augenblick empfand

Tim Mitleid mit den Prinzen von früher, weil sie von ihren

Eltern nicht einmal einen eigenen Namen bekommen hat-

ten, sondern nur eine Nummer. Sie waren einfach nur der

Nächste in einer Reihe von Karls, Ludwigs oder Heinrichs.

Andererseits lebten sie in Burgen und Schlössern, und viel-

leicht glich es das irgendwie aus.

Sie stiegen die wacklige Holzleiter zum Heuboden hin-

auf. Die staubige Luft kribbelte in Tims Nase. Ganz hinten

zwischen den letzten Heuballen und der Außenwand hat-

ten sie sich ein schmales, langes Versteck eingerichtet.

Tagsüber fiel durch acht durchsichtige Dachziegel Licht

herein. Hier trafen sie sich, um Pläne zu schmieden, Co-

mics zu lesen und Karten zu spielen. Nach Fasching hatte

Bene die Totenkopffahne von seinem Piratenkostüm an

die Wand gehängt. Pferde schnaubten unter ihnen in den

Boxen, manchmal wieherte eins oder klopfte mit dem Huf

gegen die Tür. Regen prasselte auf das Dach, und wäh-

rend sie drei Runden Hau den Kaninchenfänger spiel-

ten, ging draußen die Sonne unter. Im Versteck wurde es

dunkel, und sie konnten die Karten nicht mehr genau er-

kennen.

»Kommt, wir schauen uns die ausgewählten Kaninchen

an«, schlug Tim vor, obwohl er wusste, dass man das nicht

durfte.

»Das ist verboten«, sagte Carsten auch sofort.

»Hältst du dich immer an alle Regeln?«, fragte Tim, ob-

wohl er die Antwort schon kannte.

Und so wunderte er sich nicht, als Carsten mit rotem Ge-

sicht antwortete: »Ja, und? Dafür sind Regeln schließlich
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da, oder? Außerdem sehen wir die Kaninchen nächstes Wo-

chenende sowieso.«

»Da können wir sie aber nicht laufen lassen«, sagte

Tim.

Carsten und Bene starrten ihn an. Nächsten Samstag war

der Tag der Ersten Beschnupperung. Da wurden alle Zehn-

jährigen in die Singende Villa geführt, in der die jungen

Rennkaninchen untergebracht waren. Sie alle waren Nach-

fahren des unbekannten Kaninchens, darauf achteten die

städtischen Züchter seit fast vier Jahrhunderten. Keines

von ihnen war reinrassig, bei auswärtigen Züchtern hätten

sie nie eine Chance, prämiert zu werden. Aber das küm-

merte hier niemanden, die Niederrhoder Kaninchen waren

schneller, schlauer und robuster als alle anderen auf der

Welt. Die ausgewählten Rennkaninchen stammten immer

aus den ersten Würfen des Jahres im Januar, und niemand

bekam sie vor der Ersten Beschnupperung zu Gesicht. Nie-

mand gab ihnen einen Namen. Dann durften alle Zehnjäh-

rigen in die nummerierten Ställe hineinsehen, aber weder

die Tiere streicheln noch sie herausholen, um zu schauen,

wie schnell sie rannten. Man durfte sich nur gegenseitig

betrachten und beschnuppern. Dabei verließen sich die

Menschen mehr auf ihre Augen und die Kaninchen auf ihre

feinen Nasen.

Eine Woche später, am Tag der Kaninchenweihe, durfte

sich dann jeder Zehnjährige eine Stallnummer wünschen.

Wurde eine Nummer doppelt oder mehrfach genannt, was

bei besonders großen und schönen Kaninchen natürlich

häufig geschah, entschied das Los.

»Wenn wir uns heute in die Villa schleichen, können

wir sie heimlich laufen lassen«, erklärte Tim. »Das ist viel
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besser, als ihnen nur beim Rumsitzen und Mümmeln zu-

zusehen.«

»Aber man darf sie nicht im Laufen sehen«, wandte Cars-

ten ein.

»Am Tag der Ersten Beschnupperung darf man das nicht«,

sagte Tim. Wenn er für seinen Vater gewinnen wollte, musste

er seine Chancen mit allen Mitteln erhöhen. Dazu gehörte

es auch, manche Regeln nicht allzu wörtlich zu nehmen

und andere genau das: wortwörtlich. Richtiger Betrug wurde

bestraft und verachtet, schlitzohriges Verhalten hatte da-

gegen schon immer dazugehört. »Vom Wochenende davor

ist in den Regeln nicht die Rede. Zumindest nicht aus-

drücklich.«

»Das stimmt!«, jubelte Bene, der ständig Piratengeschich-

ten verschlang. Piraten hatten immer nach ihren eigenen

Gesetzen gelebt. »Lasst uns Kaninchen gucken gehen!«

»Gut«, sagte Tim. »Dann los. Zwei gegen einen, das ist

Demokratie.«

»Aber meine Eltern …«, fing Carsten an.

Sofort fiel ihm Tim ins Wort. »Sind die gegen Demo-

kratie?«

»Nein. Aber gegen Einbrüche.«

»Das ist kein richtiger Einbruch«, rief Bene, seine Augen

blitzten unternehmungslustig. »Das ist nur ein Stall. Und

wir sehen die neuen Kaninchen, denk mal daran. Bist du

nicht gespannt, wie die aussehen?«

»Ja, schon, aber …«

»Außerdem sagt deine Mutter immer, der Klügere gibt

nach«, entgegnete Tim. »Und sie will doch einen klugen

Sohn haben, oder?«

»Ja, schon, aber …«, fing Carsten noch einmal an.
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»Kein aber. Willst du klug sein oder nicht?« Tim und Bene

sprangen lachend auf. »Dann gib nach.«

Carsten folgte ihnen nur zögernd, aber er folgte ihnen.

Wenig später huschten sie durch die Dunkelheit, kühler

Nieselregen fiel vom Himmel. Die Scheinwerfer vorbeifah-

render Autos glitzerten auf dem nassen Asphalt. Als sie in

die schmale Dunkelgasse einbogen, ließen sie alle Autos

hinter sich. Die Gasse war so schmal, dass nur Fußgänger

und Zweiräder Platz hatten. Eigentlich hieß sie Freiherr-

von-Eich-Gasse, aber so nannte sie niemand. Jeder sprach

von der Dunkelgasse, weil ihre fünf Laternen nicht funk-

tionierten. Tauschte man die Lampen aus, brannten auch

die neuen spätestens bis zur nächsten Mitternacht durch.

Die einen hielten die Gasse für verflucht, die anderen die

Kabel für veraltet. Einig waren sich nur alle, dass es kei-

nen Sinn hatte, neue Lampen einzuschrauben, und so ließ

man es bleiben.

Alle Eltern verboten ihren Kindern, nach Sonnenunter-

gang die Dunkelgasse zu nehmen, aber es war nun einmal

der beste Weg zur Rückseite der Singenden Villa, wenn

man nicht entdeckt werden wollte.

»Ich weiß nicht, ob das wirklich das Klügste ist«, mur-

melte Carsten wieder und wieder vor sich hin.

»Jetzt mach dir nicht in die Hose. Denk an die Kanin-

chen«, sagte Bene, und kurz darauf: »Wisst ihr, was ich

mich schon immer gefragt habe? Wenn man aus Schaden

klug wird, wie es heißt, warum bleiben die Leute dann

nicht lieber dumm und verzichten auf den Schaden?«

Tim lachte. Carsten schaute verwirrt und sagte: »Das ist

doch jetzt egal. Der Hasenhieber hat Hunde!«
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»O ja.« Bene klang eher beeindruckt als verängstigt.

»Drei Nachfahren von Orthos.«

»Was?«, entfuhr es Carsten.

Alle in Niederrhode hatten schon von Orthos gehört,

einem sagenhaften, mächtigen Schäferhund, der vor fast

hundert Jahren hier in der Gegend gelebt hatte. Er trieb

nicht nur seine Herde, sondern auch den Schäfer über

die Wiesen, bis der ihn aus Angst an den Huberbauern

verkaufte. Sein stets geiferndes Gebiss war gewaltig, die

Eckzähne furchterregend groß, die anderen schief und

spitz. Als die Schauerwerke damals ihren ersten Wer-

wolf bauten, nahmen sie sein Maul zum Vorbild, weil es

schrecklicher war als das von echten Wölfen, Hyänen und

Löwen.

»Ja.« Bene nickte. »Wusstet ihr, dass alle Nachbarn des

Huberbauern schlimme Albträume bekamen, wenn Orthos

in der Nacht laut mit den Zähnen knirschte?«

»Das ist doch Blödsinn!«, rief Carsten. Seine Stimme

zitterte.

»Nein, es ist wahr. Und jeder, der das schaurige Knirschen

am Tag gehört hat, bekam sofort eine Gänsehaut.«

»Da geh ich nicht rein!« Carsten blieb einfach stehen. »Ihr

seid doch verrückt!«

»Aber weißt du, was das Beste an ihnen ist?«, fragte Bene

mit einem Grinsen und blieb ebenfalls stehen.

»Was?«, blaffte Carsten.

»Um die Uhrzeit sind die oben im Haus eingesperrt. Die

kommen uns nicht in die Quere.«

»Idiot!«

»Komm weiter.« Lachend legte Bene Carsten den Arm

um die Schulter und zog ihn mit.
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Tim lief neben ihnen her und dachte an Oma. Sie durfte

auf keinen Fall von ihrem Einstieg in der Villa erfahren.

Das hier ist den anderen gegenüber nicht fair, hörte er

ihre Stimme in seinem Kopf. Sie wollte immer, dass man

die anderen verstand, dabei verstand sie selbst überhaupt

nicht, um was es bei dem Großen Kaninchenrennen eigent-

lich ging. Sie glaubte tatsächlich, es sei in Ordnung, Zwei-

ter, Dritter oder sogar Vierter zu werden. Aber bloß weil er

die anderen verstehen sollte, musste er ihnen nicht gleich

den Vortritt lassen. Das taten die doch auch nicht! Die

anderen waren nur zu feige, um in die Villa einzusteigen,

nicht zu fair.

»Kneifst du etwa auch?«, wurde er manchmal gefragt,

aber bis vor Kurzem hatte er nicht gewusst, worauf die

Frage anspielte. Seit ihm Opa das von seinem Vater erzählt

hatte, erinnerte er sich an mehrere solcher Situationen.

Einmal hatten Mitschüler in seiner Nähe gekichert, als einer

sagte: »Kneif mich mal, ob ich träume.«

Oder: »Du siehst heute ziemlich verkniffen aus.«

Oder: »Gib mir mal die Kneiferzange«, statt Kneifzange.

Das und einige andere Beispiele waren ihm inzwischen

eingefallen, und das war auch nie fair gewesen. Warum

sollte er also fair sein? Außerdem war eine List nicht unfair,

schließlich durfte sich jeder eine einfallen lassen.

Als sie die Mauer erreichten, die den kleinen Park der

Villa umgab, schob Tim diese Gedanken beiseite. Sie

war aus unverputzten mattgelben Ziegeln und so hoch,

dass sie ihnen die Sicht auf die Villa versperrte, nur das

Dach war zu sehen. Der Schein der Straßenlampen von

der Vorderseite spiegelte sich auf den feuchten Ziegeln

der sieben Türmchen. Alles andere war im Dunkeln nur
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als Schemen zu erkennen, auch die neunundvierzig Ka-

ninchenfiguren, die mit Flöten und Tröten im Maul über

die Dächer turnten.

Den bronzenen Kaninchen verdankte die Villa ihren Na-

men, denn bei Wind konnten sie tatsächlich Töne von sich

geben, wenn man ihre Ventile öffnete. Dafür musste man

die alte Orgel im Dachboden spielen. Für jedes der neun-

undvierzig Kaninchen hatte sie eine eigene Taste. Auf ihr

konnte man den Winden sanfte und den Stürmen wilde Me-

lodien entlocken, die dann über die Dächer Niederrhodes

wehten. Hielt man alle Tasten gleichzeitig gedrückt, wurde

aus jedem Wind ein vielstimmiges Heulen, das früher bei

drohenden Feuersbrünsten und plündernden Räuberhor-

den angeschlagen wurde. Herrschte Windstille, mussten

Zimmermannslehrlinge und Dachdecker auf den First hin-

aufklettern und Sturmlaken aus dicken Stoffen schütteln.

Heutzutage gab es für Notfälle ein elektrisches Gebläse,

das jedoch nur selten benötigt wurde. In den Wäldern gab

es keine Räuberhorden mehr.

Im Dunkeln war es nicht zu sehen, doch die Türmchen

und Erker und das dunkelrote Dach waren hier und da mit

Moos bewachsen, das Gebälk dunkel von der Witterung

und rissig. Nur die weißen Wände strahlten hell im Son-

nenlicht – sie wurden regelmäßig neu gestrichen. Die Fens-

ter waren groß und immer geputzt. Weil sich Kaninchen

als dämmerungsaktive Tiere bei wenig Licht am wohlsten

fühlten, hingen dünne Gardinen vor den Scheiben. Jetzt

am Abend waren auch die dicken Vorhänge zugezogen. In

einem Erker und zwei anderen Fenstern im obersten Stock

brannte Licht.

»Der Hasenhieber ist daheim«, raunte Carsten.
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