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Das Buch

Das Gleismeer – das sind die schier unendlichen, lebensfeindlichen, 
von Abertausenden Schienensträngen durchzogenen Weiten. Die Men-
schen leben auf Inseln und kleinen Kontinenten – unter einem Him-
mel, dessen Bewohner nicht weniger gefährlich sind als die mons-
trösen Nagetiere, die auf der Erde lauern. Was Schiffe für eine Welt 
mit Ozeanen sind, sind hier die Züge, die das Gleismeer befahren. 
Auf einem dieser Züge, dem Medes, heuert der Waisenjunge Sham 
an. An Bord führt die knallharte Kapitänin Naphi das Kommando, 
die geradezu besessen ist von der Jagd nach Mocker-Jack, einem 
gigantischen Maulwurf, der in den Weiten des Gleismeers sein Un-
wesen treibt und Naphi einst fast getötet hätte. Für Sham ist es der 
Beginn eines lebensgefährlichen Abenteuers, denn schon bald ist nicht 
mehr klar, wer hier eigentlich wen jagt …

Der Autor

China Miéville wurde 1972 im englischen Norwich geboren und stu-
dierte an der Universität Cambridge sowie an der London School of 
Economics. Er gilt als einer der einflussreichsten Autoren moderner 
Fantastik, der Kritiker wie Leser gleichermaßen begeistert, und wurde 
für seine Werke bereits mehrfach ausgezeichnet, unter anderem mit 
dem Arthur C. Clarke Award, dem World Fantasy Award und dem 
British Fantasy Award. Sein bekanntester Roman, Perdido Street Sta-
tion, ist im Heyne Verlag erschienen. Der Autor lebt und arbeitet in 
London.
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ERSTER  TE I L

Großer Südlicher Moldywarp
Talpa ferox rex

Abbildung mit freundlicher Genehmigung
des Wohltätigkeitsvereins der Maulwurfsjäger von Streggeye.
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PROLOG

Dies ist die Geschichte eines blutüberströmten Jungen.
Da steht er & schwankt wie ein Rohr im Wind. Er ist über 

& über rot. Wäre es doch Farbe! Mit jedem Fuß steht er in 
einer roten Pfütze, seine Kleider sind bis zum letzten Faden 
in Purpur getränkt, ihre ursprüngliche Farbe nicht mehr zu 
erahnen, das Haar nur noch feuchte, klebrige Borsten.

Nur seine Augen stechen hervor. Ihr Weiß leuchtet aus all 
dem Blut wie Lampen in einem dunklen Raum. Angestrengt 
starrt er ins Leere.

Die Situation ist nicht so makaber, wie es scheint. Der 
Junge ist hier nicht die einzige blutige Gestalt. Er ist umge-
ben von anderen, die ebenso triefend rot sind wie er & fröh-
lich singen.

Der Junge ist ratlos. Er hat keine Antworten gefunden, wie 
er glaubte. Er hatte gehofft, dieser Augenblick könnte ihm 
Klarheit bringen, aber sein Kopf ist nach wie vor angefüllt mit 
nichts oder er weiß nicht was.

Wir sind zu früh hier. Natürlich können wir überall anfan-
gen, darin liegt die Schönheit des Geflechts, das ist sein Sinn 
& Zweck. Doch wo wir beginnen oder nicht beginnen, hat Kon-
sequenzen, & dieser Zeitpunkt ist nicht gut gewählt. Spulen 
wir also zurück. Bis zu einer Stelle, kurz bevor der Junge 
in Blut gebadet wurde, Pause & dann wieder vorwärts, um zu 
sehen, wie wir hierhergelangt sind, zu dem Rot, dem Gesang, 
dem Chaos, zu einem großen Fragezeichen hinter der Stirn 
eines jungen Mannes.
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1

Eine Fleischinsel!
Nein. Zurück, zurück, stopp.
Ein Kadaverberg?
Noch ein bisschen zurück.
Bingo. Wochen früher, als es noch kälter war. Die letzten 

paar Tage ein ereignisloses Zuckeln durch Bergeinschnitte & 
den blauen Schatten von Klippen aus Eis, am Spätnachmittag 
unter einem feuersteingrauen Himmel. Der Junge, noch nicht 
in Blut gebadet, beobachtete Pinguine. Er sah kleine Fels-
eilande bis zum letzten Zentimeter besetzt von den gedrun-
genen Vögeln, die ihre glänzenden Federn aufplusterten & 
sich Wärme & Geborgenheit suchend zusammendrängten. Seit 
Stunden galt ihnen seine ungeteilte Aufmerksamkeit. Als 
endlich die Lautsprecher über ihm zum Leben erwachten, 
zuckte er zusammen. Es war das Signal, auf das er & die ge-
samte übrige Besatzung der Medes gewartet hatten. Ein kräch-
zender Sirenenton. Dann über das Intercom der Ruf: »Da 
wühlt er!«

Augenblicklich setzte hektische Geschäftigkeit ein. Scheu-
erlappen flogen zur Seite, Schraubenschlüssel wurden fallen 
gelassen, angefangene Briefe & Schnitzereien verschwanden 
in Taschen, ungeachtet der noch feuchten Tinte, der sägestau-
bigen Unfertigkeit. Zu den Fenstern, an die Reling. Alle reckten 
sich in den peitschenden Wind.

Die Mannschaft, im holpernden Abteil, auf schwankendem 
Dachdeck, spähte aus zusammengekniffenen Augen durch 
die eisigen Böen, an mächtigen Schieferzähnen vorbei. Vögel 
sammelten sich hoffnungsfroh über dem Zug, aber jetzt warf 
niemand ihnen Futterbrocken zu.

Das Gleismeer.indd   10Das Gleismeer.indd   10 13.11.14   14:2913.11.14   14:29



11

Weit voraus, wo – ein Trick der Perspektive – die Doppel-
reihe der Schienen in spitzem Winkel zusammenlief, bro-
delte die Erde. Steine rollten. Unsichtbare Gewalten brachen 
den Boden um. Aus der Tiefe ertönte dumpfes Geheul.

Vor einer Kulisse absonderlicher Geländeformen & archai-
scher Plastikstummel türmte sich schwarzes Erdreich zu einem 
steilen Kegel, & etwas drängte ans Licht. Welch ein gewalti-
ges & dunkles Geschöpf! In einer Schollenfontäne schnellte 
es aus seinem Bau. Ein Ungeheuer. Es brüllte, es stieg hoch, 
höher in die Luft. Einen unwirklichen Augenblick hing es still 
auf dem Scheitelpunkt des Bogens. Als wollte es Umschau 
halten. Als wollte es die Aufmerksamkeit – seht her! – auf 
seine gewaltige Größe lenken. Stürzte wieder hinab in sein un-
terirdisches Reich.

Der Moldywarp war gesprungen.

Von allen gebannt dreinschauenden Zuschauern auf der Medes 
schaute keiner gebannter als Sham. Shamus Yes ap Soorap. 
Großer, vierschrötiger junger Kerl. Untersetzt, nicht immer 
der Geschickteste, das braune Haar kurz gehalten & dadurch 
des störrischen Eigensinns beraubt. Die Finger um den Rand 
des Bullauges gekrallt, die Pinguine vergessen, hatte er das 
Gesicht einer lichthungrigen Sonnenblume gleich aus dem 
Abteil gereckt. In der Ferne wühlte sich der Maulwurf in 
atemberaubender Geschwindigkeit durch die seichte Humus-
schicht, einen Meter unter der Oberfläche. Sham verfolgte 
den Buckel in der Tundra, sein Herz ratterte wie Räder auf 
Schienen.

Nein, dies war nicht der erste Moldywarp, den er gesehen 
hatte. Schulen, wie man ihre verspielten Rudel nannte, be-
stehend aus hundegroßen Exemplaren, gruben ständig in der 
Streggeye Bay. Die Erde zwischen den Schwellen & Schienen 
im Hafen war gespickt mit ihren Haufen & Rücken. Er hatte 
auch die Welpen größerer Arten gesehen, elend in Terrarien 
vegetierend – von Jägern zum Fest der Steingesichter mitge-
bracht: junge Flaschenhalsmulle & Mondpanthermulle & leb-
hafte Teerfußmulle. Aber die großen, richtig großen, die größ-
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ten Tiere kannte Sham ap Soorap nur von Bildern im Rahmen 
der Jagdausbildung.

Er hatte eine epische Liste der anderen Namen des Moldy-
warps auswendig lernen müssen – Unterhöhler, Talpa, Muld-
varp, Maulwurf –, hatte unscharfe Flachografien & Stiche der 
imposantesten Arten studiert. Strichmännchen waren maß-
stabsgerecht neben die Bestie gezeichnet, den Stern-, den 
Kammmull, & auf einem letzten, sehr abgegriffenen Blatt, le-
porelloartig ausfaltbar, um eine Vorstellung von der Größe zu 
geben, war ein Leviathan abgebildet, gegen den die zum Ver-
gleich dienende Menschenfigur zwergenhaft erschien. Der 
Große Südliche Moldywarp, Talpa ferox rex. Das nämliche Ge-
schöpf, das vor ihnen durch das Erdreich pflügte. Sham über-
lief eine Gänsehaut.

Boden & Schienen waren grau wie der Himmel. Unweit des 
Horizonts durchbrach eine Nase, die größer war als er, die 
Erdoberfläche. Sie warf ihren Maulwurfshügel neben etwas 
auf, das Sham im ersten Moment für einen abgestorbenen 
Baum hielt, doch bei genauerem Hinsehen erkannte er, dass 
es sich um eine rostige Metallstrebe handelte. Vor undenk-
lichen Zeiten umgestürzt, ragte sie jetzt in den Himmel wie 
das Bein eines toten Käfergottes. Sogar in dieser menschen-
leeren Eisöde fand sich Epave.

Bahner hingen aus dem Betriebswagen der Medes, schwank-
ten auf Trittbrettern zwischen Waggons & auf Aussichtsplatt-
formen, ihr Geschrei vermischte sich mit dem Trommeln 
der eiligen Schritte über Shams Kopf. »Ja ja ja, Käpt’n …« 
Die Stimme von Sunder Nabby, Ausguck, plärrte aus den 
Lautsprechern. Die Kapitänin musste über das Walkie-Talkie 
eine Frage gestellt haben, & Nabby hatte vergessen, auf »in-
tern« zu schalten. Er sendete seine Antwort an den ganzen 
Zug, durch klappernde Zähne mit einem breiten Pittman-
Akzent. »Großer Bock, Käpt’n. Jede Menge Fleisch, Fett, Fell. 
Sehen Sie nur, was er für ein Tempo draufhat …« Die Medes 
legte sich in eine Kurve, der Wind bescherte Sham einen 
Schwall Dieselqualm. Er spuckte aus, in Gleisrandgestrüpp. 
»Wie? Tja … er ist schwarz, Käpt’n«, erwiderte Nabby auf 
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eine ungehörte Frage. »Was sonst? Gutes, sattes Moldywarp-
Schwarz.«

Eine Pause. Der ganze Zug wirkte peinlich berührt. Dann: 
»Gut, gut.« Eine neue Stimme – Käpt’n Abacat Naphi hatte 
sich zugeschaltet. »Warschau! Moldywarp. Ihr habt ihn ge-
sehen. Bremser, Manöverer: auf Station. Harpuniere: an die 
Waffen. Bereit an den Jollen. Volle Kraft voraus!«

Die Medes nahm Fahrt auf. Sham bemühte sich, mit den 
Füßen zu horchen, wie man es ihn gelehrt hatte. Ein Wech-
sel, befand er, von schrasch-schaa zu drag’ndragan. Allmäh-
lich lernte er die Ratternamen.

»Wie geht’s mit der Operation voran?«
Sham fuhr herum. Dr. Lish Fremlo musterte ihn von der 

Schwelle des Abteils her. Hager, nicht mehr jung, aber voller 
Energie, zerfurcht wie die verwitterten Felsen neben den Glei-
sen, beäugte der Chirurgus Sham unter einem Schopf ge-
wehrstahlgrauer Haare hervor. Oha, Steingesichter, seid mir 
gnädig, dachte Sham, wie lange stehst du schon da? Fremlos 
Blick wanderte zu einem Sortiment von Holz- & Stofforganen, 
die Sham der Leibeshöhle einer lebensechten Puppe entnom-
men & noch nicht, wie ihm aufgetragen, säuberlich etikettiert 
an Ort & Stelle zurückgelegt hatte.

»Ich bin dabei«, beeilte Sham sich zu versichern. »Ich 
wurde … da gab es …« Er raffte die künstlichen Organe zu-
sammen.

»Oh.« Beim Anblick der frischen Schnitte, die Shams Ta-
schenmesser in der Lederhaut der Puppe verursacht hatte, 
verzog Fremlo schmerzlich das Gesicht. »Was hast du dem 
armen Ding angetan, Sham ap Soorap? Ich sollte wohl ein 
Machtwort sprechen.« Der Doktor hob einen mahnenden 
Zeigefinger & setzte – nicht unfreundlich – mit der ihm eige-
nen sonoren Dozentenstimme zu einem kleinen Vortrag an: 
»Das Studentenleben ist kein schillerndes, ich weiß. Zwei 
Dinge solltest du lernen. Erstens …«, Fremlo bewegte sacht 
die Hand von oben nach unten, »… Ruhe bewahren & zwei-
tens, was kann ich mir erlauben, ohne Fremlos Furor fürch-
ten zu müssen. Dies ist der erste Große Südliche auf dieser 
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Reise & das heißt, dein erster überhaupt. Keinen, mich einge-
schlossen, interessiert es einen grünen Vogelschiss, ob du aus-
gerechnet jetzt anatomische Studien betreibst.«

Shams Herz schlug schneller.
»Lauf zu«, sagte der Doktor. »Nur steh den Leuten, die ar-

beiten müssen, nicht im Weg herum.«

Die Kälte verschlug Sham den Atem. Die meisten Besatzungs-
mitglieder waren in Pelze gehüllt. Sogar Rye Shossunder, der 
ihn im Vorbeigehen mit einem herablassenden Blick streifte, 
besaß eine ordentliche Kaninchenfelljoppe. Rye war jünger & 
rangierte als Moses theoretisch noch weiter unten auf der 
Stufenleiter der Medes als Sham, doch er war schon einmal 
Relingsmann gewesen, was ihm in der schlichten Meritokra-
tie des Maulwurfsfängers einen Vorteil verschaffte. Sham wi-
ckelte sich fester in seine billige Wombatjacke.

Bahner & Bahnerinnen waren auf Stegen & sämtlichen Wag-
gondachdecks zugange, drehten Spille, schärften Klingen, ölten 
die Räder der Jollen. Hoch darüber schwebte Nabby in sei-
nem Korb unter dem Krähennestballon.

Boyza Go Mbenday, Erster Offizier, stand auf der War-
schaubühne auf dem hintersten Waggondach. Er war mager 
& dunkelhäutig, hatte ein quecksilbriges Temperament & 
rotes Haar, vom Fahrtwind flach an den Schädel gedrückt. 
Während er den Weg des Zuges auf der Karte verfolgte, un-
terhielt er sich halblaut mit der Frau an seiner Seite. Käpt’n 
Naphi.

Naphi beobachtete den Moldywarp durch ein großes Fern-
rohr. Sie hielt es vollkommen ruhig ans Auge, dabei war es 
schwer, & sie stemmte das Gewicht mit nur einer Hand. Ob-
wohl nicht groß, zog sie die Blicke auf sich. Ihre breitbeinige 
Haltung wirkte kriegerisch. Das lange graue Haar trug sie im 
Nacken zusammengebunden. Sie stand regungslos, während 
der Wind mit ihrem abgewetzten braunen Mantel spielte. Dio-
den blinkten in ihrem künstlichen, aus zahllosen Einzeltei-
len zusammengesetzten linken Arm, Metallgelenke knackten, 
bewegt von Drahtsehnen in Elfenbeinhülsen.
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Die Medes ratterte über eine schneescheckige Ebene. Be-
schleunigte von drag’ndragan in einen schnelleren Rhythmus. 
Vorbei an Fels, Klamm & untiefer Schlucht, vorbei an zerklüf-
teten Ausblühungen arkanen Treibguts.

Das Licht erfüllte Sham mit Ehrfurcht. Er schaute durch die 
zwei oder mehr Meilen hohe Schicht guter Luft zu der giftig 
wallenden Wolkenmasse des Brodems. Verkrüppeltes Strauch-
werk, schwarz wie Eisen, flog vorüber, wie auch echter Eisen-
schrott aus versunkener alter Zeit. Über dieses Pano rama, so 
weit das Auge reichte, zog sich ein fantastisches, schier endlo-
ses Geflecht aus Schienensträngen.

Das Gleismeer.
Lange Geraden, enge Kehren, Stahlstangen auf Schwellen 

aus Holz. Überlappend, spiralig, zu Knotenpunkten gebündelt, 
provisorische Nebenlinien, die abzweigten & sich wieder mit 
einem Stammgleis vereinten. Hier liefen die Gleise strahlen-
förmig auseinander, dazwischen viel freie Fläche, dort führ-
ten sie so dicht nebeneinander her, dass Sham von einem zum 
anderen hätte springen können, obwohl sich ihm allein bei 
der Vorstellung die Haare sträubten. Wo sie sich verschränk-
ten, an unzähligen Punkten in diesem verwirrend geknüpften 
Netz, sorgten technische Installationen der verschiedensten 
Art für problemloses Weiterkommen: Außen bogenweichen, 
Gleiskreuzungen, Schleppweichen, Kreuzweichen, einfache & 
doppelte Kreuzungsweichen. & vor den Anfahrten zu all die-
sen gab es die entsprechenden Signalmasten, elektrische & 
mechanische Stellwerke.

Der Moldywarp tauchte unter die steinharte Erde oder den 
Felsgrund, auf dem die Gleise lagen, & der längliche Wall, der 
seine Route kennzeichnete, verschwand, erschien wieder & 
wölbte den Boden zwischen Schienensträngen. Sein Kielwas-
ser aus Erde bildete eine vielfach unterbrochene Linie.

Der Käpt’n hielt ein Mikrofon vor den Mund & erteilte von 
Knistern & Rauschen untermalte Befehle. »Manöverer auf Sta-
tion!« Wieder schluckte Sham Dieselabgase, aber diesmal ge-
fiel es ihm. Die Weichensteller beugten sich von dem Steg, 
der seitlich an der Lok entlangführte, von den Plattformen des 
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zweiten & vierten Waggons, Stellhaken & Fernbedienung ein-
satzbereit.

»Steuerbord«, tönte es aus den Lautsprechern, & ein Manö-
verer vorn richtete seine Fernbedienung auf eine näher kom-
mende Gleiskoppelspule. Zungen verschoben sich seitwärts, 
Signale sprangen um. Die Medes erreichte die Kreuzung & 
schwenkte auf das neue Gleis in die neue Richtung.

»Steuerbord … backbord … wieder backbord …« Den Kom-
mandos aus den Lautsprechern gehorchend, lief die Medes 
tief in die arktische Wüste hinein, mäanderte über Stahl & Holz, 
von Gleis zu Gleismeergleis, & Stück um Stück verringerte sich 
der Abstand zu den Erdwerken des Mulls.

»Backbord«, wurde befohlen, & eine Manöverin reagierte, 
aber »Belegen! Belegen!«, brüllte Mbenday & der Käpt’n: 
»Steuerbord!« Die Frau drückte wieder ihren Knopf, aber zu 
spät, triumphierend raste das Signal vorbei. Sham kam es vor, 
als wüsste es, dass es eine Katastrophe auslöste, & freute sich 
diebisch darüber. Ihm stockte der Atem. Seine Finger um-
klammerten die Reling. Die Medes stürmte auf das Herzstück 
zu, hinter dem das wie auch immer geartete Verhängnis lau-
erte, das Mbenday derart in Panik …

… & in diesem Augenblick beugte Zaro Gunst sich von sei-
nem Posten auf den Puffern zwischen dem fünften & sechsten 
Wagen weit nach außen, & mit seinem Stellhaken & verwe-
genem Schwung & der Präzision eines ritterlichen Lanzenste-
chens zielte er nach dem vorbeisausenden Hebel.

Der Haken zerbrach, Holzsplitter spritzten nach allen Sei-
ten, aber im letzten Moment schnappten die Zungen zurück, 
& die Vorderräder der Medes liefen über das Herz & weiter auf 
sicherer Bahn.

»Guter Mann, dieser Mann«, bemerkte der Käpt’n. »Ein spät 
gekennzeichneter Spurweitenwechsel.«

Sham ließ den Atem entweichen. Hatte man Zeit, ent-
sprechende Vorrichtungen & keine andere Wahl, ließ sich 
die Spurweite eines Eisenbahnwaggons ändern. Aber einen 
Übergangspunkt mit vollem Tempo passieren? Sie wären ent-
gleist.
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»So, so«, meinte Käpt’n Naphi. »Er ist ein schlauer Bur-
sche. Macht uns Schwierigkeiten. Wohlgetan, alter Schollen-
brecher.«

Die Besatzung applaudierte. Eine traditionelle Erwiderung 
auf diese ebenfalls traditionelle Anerkennung besonderer 
Schläue bei einem gejagten Wild.

Tief hinein in das verschlungene Netz der stählernen Pfade.
Der Moldywarp wurde langsamer. Die Medes manöverte, 

bremste, hielt Abstand, während der unterirdische Räuber 
nach riesigen Tundrawürmern stöberte, die nicht leicht zu 
überraschen waren. Nicht nur Bahner vermochten Gleisvehi-
kel am Geräusch zu erkennen. Manche Tiere spürten den po-
chenden Rhythmus rollender Züge aus vielen Meilen Entfer-
nung. Entsprechend behutsam ließ man von Davits auf den 
Waggondächern Räderjollen auf benachbarte Gleise herab.

Die Jollenbesatzungen starteten ihre kleinen Motoren, leg-
ten Weichen möglichst geräuschlos. Holten auf.

»Jetzt zieht er los.«
Sham hob verdutzt den Blick. Neben ihm beugte Hob Vu-

rinam, der junge Zugmaat, sich begeistert über das Geländer. 
Mit lässigem Aplomb klappte er den Kragen seines abgewetz-
ten Paletots hoch, sein ganzer Stolz, obwohl aus dritter oder 
vierter Hand. »Der alte Samtrock kann sie hören.«

Ein Maulwurfshügel wuchs in die Höhe. Tasthaare, Schnauze 
& Stirn eines schwarzen Schädels erschienen. Er war riesig. 
Der Rüssel witterte von einer Seite zur anderen & versprühte 
Erde & Speichel. Das Maul klappte auf, übervoll mit spitzen 
Zähnen. Der Talpa hatte gute Ohren, aber das zwiefache Wei-
chengeratter verwirrte ihn. Er stieß ein grollendes Knurren 
aus. Wie ein Blitz aus heiterem Himmel schlug ein Geschoss 
neben dem Riesen ein. Kiragabo Luck – Shams Landsmännin, 
aus Streggeye gebürtig, zum Ungehorsam neigende Harpu-
nierin – hatte geschossen & verfehlt.

Augenblicklich drehte der Moldywarp sich in rasender Ge-
schwindigkeit in die Tiefe. Der Harpunier der zweiten Jolle, 
Damjamin Benightly, mondgrauer, gelbhaariger Hüne aus den 
Wäldern von Gulflask, brüllte in seinem barbarischen Dialekt 
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Befehle, & seine Mannschaft beschleunigte durch den aufsprit-
zenden Dreck. Benightly betätigte den Abzug.

Nichts. Der Mechanismus klemmte.
»Verdammt!«, sagte Vurinam. Er zischte wie ein Zuschauer 

bei einem Schlagballmatch. »Den können wir abschreiben!«
Aber Benightly, der große Waldläufer, hatte gelernt, kopf-

unter an Lianen hängend mit dem Wurfspeer zu jagen. Bei 
seiner Mannbarkeitsprobe hatte er aus einer Entfernung von 
zwanzig Metern ein Erdmännchen durchbohrt & barg es, bevor 
seine Familie wusste, was geschehen war. Während die Jolle 
sich dem grabenden Behemoth näherte, zog Benightly die 
Lanze aus dem Rohr. Hob sie auf Schulterhöhe, die Muskeln 
ballten sich wie Ziegelsteine unter der Haut. Beugte sich nach 
hinten, wartete & schleuderte die mit Widerhaken versehene 
Waffe mitten in den Leib des Riesenmaulwurfs.

Der Moldywarp bäumte sich auf, der Moldywarp röhrte. 
Der Lanzenschaft bebte. Peitschend entrollte sich die Leine 
unter dem Toben des Giganten, die Erde rötete sich von sei-
nem Blut. Über wogende Gleise wurde die Jolle von dem 
flüchtenden Maulwurf mitgerissen. In fliegender Hast kno-
tete die Besatzung einen Erdanker an die Leine & warf ihn 
über Bord.

Die zweite Jolle kam wieder ins Spiel, & Kiragabo schoss 
nicht zweimal daneben. Weitere Anker furchten den Boden 
hinter dumpfem Wutgebrüll & tumultuarischer Erde. Die Medes 
setzte sich ruckend in Bewegung & folgte den Fangjollen.

Die Schleppanker hinderten den Maulwurf daran, in die 
Tiefe zu entkommen. Er grub sich halb unter, halb über dem 
Erdboden voran. Aasvögel kreisten. Besonders dreiste lande-
ten & pickten, & der Moldywarp runzelte den Pelz.

In einer Lagune aus steiniger Steppe, einem Stück gleisfreien 
Geländes im Schienenmeer, hielt er endlich inne. Ein Beben 
lief durch den gewaltigen Leib, der erschlaffte. Als wieder 
die gierigen Gleismöwen auf dem bepelzten Hügel landeten, 
wurden sie nicht verscheucht.

Die Welt wurde still. Ein letztes Ausatmen. Der Abend däm-
merte. Die Mannschaft des Maulwurfsfängers Medes zückte 
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die Messer. Die Frommen dankten den Steingesichtern oder 
Mary Ann oder den Zänkischen Göttern oder der Eidechse 
oder That Apt Ohm oder wem oder was sie anbeteten. Frei-
denker hatten eine eigene Adresse für ihr Staunen & ihren 
Dank.

Der Große Südliche Moldywarp war tot.
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2

Eine Fleischinsel! Ein Kadaverberg!
Die Jagdtrupps zurrten die Stricke fest, & Zugwinden schleif-

ten Tonnen Maulwurfsblubber & einen kostbaren Pelz über 
den Erdboden, auf den kein Mensch ohne Not den Fuß set-
zen würde. Die nutznießenden Vögel flogen schließlich zu 
ihren Schlafplätzen, & an ihrer Stelle erschienen die arkti-
schen Schwarzfledermäuse. Im schwindenden Tageslicht un-
ternahm der Moldywarp eine letzte, posthume Reise zum 
Metzelwaggon, & keine Illustrationen, keine Flachografien, 
keine gesammelten Bandaufzeichnungen, Gemälde, Salzdru-
cke oder Flüssigkristalldarstellungen & erst recht nicht das 
zum Gähnen langweilige Jägerlatein der Veteranen, das Sham 
auswendig kannte, hatten ihn auf das höllisch stinkende Ge-
schäft vorbereitet, welches nun folgte.

Der Maulwurf wurde aufgebrochen. Seine Eingeweide 
ergossen sich in Kaskaden auf den Boden des offenen 
Güterwaggons. Sham atmete flach, hohlbrüstig, wie beim 
Gebet.

Die Mannschaft hackte, sägte, säbelte, filetierte. Man schnaufte 
& sang Shantys. »What shall we do with the drunken brakes-
man?« sangen sie & »Ein Zug wird kommen«. Oben dirigierte 
Sunder Nabby den Chor mit seinem Teleskop. Sham machte 
große Augen.

»Nichts zu tun?« Es war Vurinam, der im Flensen innehielt, 
das blutige Messer in der Faust. »Weiche Knie?«

»Nö«, antwortete Sham. Vurinam stand mit bloßem Ober-
körper unter der Hitzeglocke, die über dem Kadaver & den 
Kochfeuern waberte, mager & muskulös, schweißüberströmt, 
während einen Schritt weiter klirrende Kälte herrschte. Er grinste 
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wie trunken. Plötzlich konnte Sham glauben, dass nur we-
nige Jahre zwischen ihnen lagen.

Keiner benötigte Erste Hilfe, aber Sham wusste, Dr. Fremlo 
würde nichts dagegen haben, wenn er in einer Nacht wie die-
ser seinen Aufgabenbereich auf andere Dienstleistungen aus-
weitete. Auf der Suche nach einer Aufgabe für Sham wan-
derte Vurinams Blick hin & her. »He!«, rief er dann der Schar 
seiner Mitstreiter zu, die damit beschäftigt waren, den Maul-
wurf zu zerwirken. »Jemand durstig hier?« Lautes, müdes 
Gejohle. Er senkte den Kopf & blickte Sham bedeutungsvoll 
an. »Du hast es gehört.«

Im Ernst? Er mochte Vurinam recht gut leiden, aber war 
das sein Ernst? Ich will nicht behaupten, Famulus eines Chir-
urgus zu sein wäre mein größter Lebenstraum, aber Schnaps 
ausschenken? Habt ihr keinen Moses? Bei allem Respekt, es ist 
nichts, dessen man sich schämen müsste, aber ist es wirklich 
meine Aufgabe, Rum mit Wasser zu panschen & in durstige 
Kehlen zu schütten? Sham sagte all das, aber nur in Gedan-
ken. Was sein Mund sagte, war: »Jawohl, Zugmaat.«

& im Nu war Sham Yes ap Soorap Teil dieses Augenblicks. 
Im Nu voller Blut. So begann die längste, härteste Nacht sei-
nes bisherigen Lebens.

Vom Metzelwaggon zur Messe & zurück, wieder & wieder, 
von einem Ende des Zugs zum anderen. Beladen mit Geträn-
ken, mit Fourage, um die Leute bei Kräften zu halten; zu 
Fremlos Abteil, wo der Arzt ihm Verbandsmaterial & Sal-
ben & blutstillendes Pulver & schmerzlinderndes Mastix auf-
packte & wieder zurück, um sie je nach Bedarf an den Mann 
zu bringen.

Der Lohn für Shams Mühen bestand darin, dass die derben 
Späße & Spottnamen & Beschwerden über seine Trägheit, die 
ihm von den Maulwurfsmetzgern entgegenschallten, in den 
meisten Fällen gutmütige Frotzeleien waren. Außerdem emp-
fand er es sogar als Erleichterung, genau zu wissen, was er 
zu tun hatte.

Wann immer möglich, stahl er sich ein paar Sekunden, um 
zu verschnaufen, & stand allein an Deck, von dumpfer Er-
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schöpfung übermannt. Auch wer nicht das Messer schwang, 
bekam sein Teil Blut ab. So wurde Sham zu dem Jungen vom 
Anfang unserer Geschichte, der schwankte wie ein Rohr im 
Wind & aussah wie mit roter Farbe übergossen. Der nicht 
wusste, was er denken sollte. Wie alle im Zug hatte er auf 
dieses Ereignis gewartet, & nun war er hier & tief beeindruckt, 
aber nach wie vor verwirrt. Ratlos.

Nicht die Jagd beschäftigte seine Gedanken. Nicht seine me-
dizinischen Studien. Ebenso wenig erfüllte ihn andächtiges 
Staunen über das gewaltige Skelett des Moldywarps. Er funk-
tionierte mechanisch, nichts weiter.

Sham braute Grog – »Mehr Wasser! Nicht so viel Wasser! 
Mehr Melasse! Nicht verschütten!« – & verleibte sich selbst 
den ein oder anderen Schluck ein. Er hielt denen den Becher 
an die Lippen, die mit eingeweideglitschigen Händen nicht 
zugreifen konnten. Auch Shossunder, der Moses, balancierte 
Becher, flink & gekonnt, & grüßte Sham mit einem Nicken sel-
tener, herrischer Solidarität. Sham entzündete Feuer, schürte 
Flammen unter Trankesseln, derweil wurden Haut & Pelz ab-
geholt, um geschabt & gegerbt zu werden, Fleisch, um es zu 
pökeln, Speck, um ihn zu räuchern.

Das Universum stank nach Moldywarp: Blut, Urin, Moschus, 
Exkremente. Im Mondlicht sah alles aus wie mit Teer besu-
delt, im Schein der Zuglampen wurde dieses Schwarz wieder 
zu dem Rot des Blutes, das es war. Rot, Schwarz, Rotschwarz, 
& als gaukelte er einem verwehten Papierfetzen gleich hinaus 
über das Gleismeer & blickte zurück, sah Sham die Medes 
wie eine dünne Linie aus Feuern & Lichtern vor sich, hörte 
das Konzert der Fleischwölfe & Gleisgesänge in der grenzen-
losen Weite aus Eis & eisigen Schienensträngen verhallen. 
Ausgang all dessen war der Mittelpunkt des Universums, in 
dieser besonderen Nacht der Moldywarp-Schädel. Das er-
starrte Zähnefletschen, die Häme der verzerrten Lefzen – als 
wäre selbst im Tod der mächtige Räuber noch voller Verach-
tung für die jämmerlichen Kreaturen, die es empörenderweise 
vermocht hatten, ihn zu überwinden.

»Ahoi!«
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Dr. Fremlo stieß ihn an, & Sham zuckte zusammen. Er hatte 
im Stehen geschlafen & geträumt.

»Entschuldigung«, stammelte er, »ich wollte …« Er überlegte 
krampfhaft, was er denn gewollt haben könnte.

»Geh & mach dich waagerecht«, befahl Fremlo.
»Ich glaube, Mr. Vurinam möchte …«
»& wann hat Mr. Vurinam sein medizinisches Diplom er-

worben? Bin ich Arzt & dein Chef? Ich verschreibe eine Dosis 
Schlaf. Eine zur Nacht, jede Nacht. Stante pede.«

Sham erhob keine Einwände. Dieses eine Mal wenigstens 
wusste er genau, was er wollte: schlafen, nichts anderes als 
schlafen. Er kehrte der Hitze den Rücken, dem hohlen Rip-
pengewölbe, das Maulwurf gewesen war, schlurfte durch die 
schwankenden Korridore zu seinem kleinen heimeligen Win-
kel an Bord. Eine Koje unter vielen. Durch das Schnarchen & 
Furzen der Kameraden, die ihre Schicht bereits hinter sich hat-
ten. Die Gesänge der Metzger hinter ihm waren Shams Wie-
genlied.
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»Großartig!«, hatte Voam gesagt, als es ihm gelungen war, für 
Sham den Job auf der Medes zu ergattern. »Einfach großartig! 
Du bist kein Kind mehr, du bist alt genug, um dir dein Brot 
zu verdienen, & es gibt nichts Besseres als den Arztberuf. & 
wo könntest du umfassender & besser lernen als bei einem 
Chirurgus auf einem Maulwurfsfänger, na?«

Was ist das für eine Logik?, hatte Sham aufbegehren wol-
len, aber wie konnte er? Voam yn Soorap, überschwänglich, 
behaart, fassbäuchig, Shams Vetter oder so ähnlich, jedenfalls 
mütterlicherseits verwandt durch unentwirrbare Bande, einer 
der beiden Quasi-Cousins, die Sham großgezogen hatten, war 
kein Eisenbahner. Voam war Majordomus eines Kapitäns. Die 
Einzigen, die bei ihm in höherem Ansehen standen als Maul-
wurfsjäger, waren Mediziner. Kaum verwunderlich angesichts 
der Tatsache, dass der andere Quasi-Cousin – Troose yn Verba, 
krumm, hibbelig, zaundürr – Dauergast bei ihnen war. & meis-
tens waren sie auch nett zu ihm, dem unverbesserlichen alten 
Hypochonder.

Sham konnte die Arbeit, die Troose & Voam ihm verschafft 
hatten, ebenso wenig zurückweisen, wie er es fertiggebracht 
hätte, mit Hundekot & Gleismeerdreck an den Schuhen auf den 
Kleidern der alten Knaben herumzutrampeln. Es war auch nicht 
so, dass er irgendeine brauchbare Alternative vorzuweisen 
gehabt hätte, so sehr er sich das Hirn zermarterte. Seit er die 
Schule verlassen hatte, hatte er schon viel zu lange nichts ande-
res getan, als Däumchen zu drehen. Letzteres war nebenbei be-
merkt auch in der Schule seine Hauptbeschäftigung gewesen.

Sham hegte die feste Überzeugung, dass es auf der Welt 
etwas gab, für das er sowohl die Neigung besaß als auch das 
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Talent. Umso frustrierender, dass er nicht herausfinden konnte, 
was es war. Zu vage in seinen Interessen für ein ernsthaftes 
Studium des einen oder anderen Fachs, zu schüchtern in Ge-
sellschaft, vielleicht auch gezeichnet von einer wenig glück-
lichen Schulzeit, um es als Kaufmann oder Advokat zu etwas 
zu bringen, zu jung & zu träge, um sich bei körperlicher Ar-
beit hervorzutun: Sham hatte sich auf allen möglichen Ge-
bieten versucht & überall versagt. Nun wurden die Optionen 
knapp. Voam & Troose waren geduldig, aber besorgt.

»Vielleicht«, hatte er mehr als einmal versucht anzumerken, 
»ich meine, was wäre mit …« Aber jedes Mal wussten seine 
beiden Wohltäter sofort, worauf er hinauswollte, & legten in 
untypischer Einigkeit ihr Veto ein.

»Unter gar keinen Umständen«, sagte Voam.
»Kommt nicht infrage«, sagte Troose. »Selbst wenn es hier 

jemanden gäbe, bei dem du lernen könntest – & du weißt, da 
ist keiner, nicht in Streggeye! –, es ist gefährlich & es ist nichts 
Solides. Hast du eine Ahnung, wie viele Habenichtse damit 
ihr Glück machen wollten & auf die Nase gefallen sind? Man 
braucht eine gewisse …« Er hatte Sham mit väterlicher Nach-
sicht gemustert.

»Du bist viel zu …«, sagte Voam.
Zu was?, dachte Sham. Er versuchte auf Voam wütend zu 

sein, doch erreichte er nur einen Zustand verdrossener Nie-
dergeschlagenheit. Zu weich? Ist es das?

»… viel zu nett«, schloss Troose & strahlte. »Viel zu nett, um 
als Artefakter zu arbeiten.«

Beseelt von dem Wunsch, ihm einen liebevollen, fürsorgli-
chen Schubs zu geben, der Elternvogel zu sein, der den Nest-
hocker mit sanfter Gewalt zu seinem ersten, angsterfüllten 
Flug zwang, hatte Voam seine Beziehungen spielen lassen & 
ihn auf einem Maulwurfsfänger untergebracht, als Famulus 
von Dr. Fremlo.

»Nahrung für das Gehirn, Teamarbeit & ein sicherer Brot-
erwerb«, hatte Voam gesagt. »& du kommst endlich von hier 
fort. Nichts wie hinaus in die weite Welt!« Dabei hatte Voam 
dem kleinen, klickenden Porträt von Shams Mutter & Vater 
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einen Kuss zugeworfen. Alle drei Sekunden wechselte es in 
einer Endlosschleife. »Es wird dir Spaß machen!«

Bis jetzt ließ der Spaß auf sich warten. Doch als er am Mor-
gen nach dieser Blutnacht erwachte & von der Pritsche kroch, 
unter Ächzen & Stöhnen, weil er sich fühlte wie durch die 
Mangel gedreht & steifbeinig aus dem Abteil stakste & dann 
draußen stand & die graue Sonne durch die Brodemwolken 
sah & die kreisenden Gleismöwen & seine Kameraden, die den 
gesäuberten, abgespritzten Pfeilern des Moldywarp-Skeletts 
mit Kettensägen zu Leibe rückten, & auch wenn er sich im-
mer noch wie ein Unbefugter – ja bei was eigentlich? – vor-
kam, fühlte Sham sich gut. Gut.

Nach einem so ergiebigen Fang war die Stimmung an Bord 
ausgezeichnet. Dramin servierte Talpa zum Frühstück. Sogar 
er, aschgrau & nur Haut & Knochen, ein Koch, der aussah wie 
von den Toten auferstanden & der vom ersten Tag an kein Hehl 
aus seiner Abneigung gegen Sham gemacht hatte, lächelte fast, 
als er ihm den Napf füllte.

Die Leute pfiffen beim Aufschießen der Taue & Einfetten der 
Flaschenzüge & Winden. Man spielte Ringewerfen & Back-
gammony auf den Waggondächern, unbeirrt vom Stampfen 
des Zuges. Sham zögerte, sich als Mitspieler anzubieten, bei 
der Erinnerung an seine früheren Versuche im Ringewerfen 
stieg ihm das Blut ins Gesicht. Er schätzte sich glücklich, 
dass der ihm verliehene Spitzname – Käpt’n Vorbeiwerfer – 
schnell in Vergessenheit geraten war.

Fasziniert beobachtete er die Pinguine. Er machte Flacho-
grafien von ihnen mit seiner billigen kleinen Kamera. Die 
flugunfähigen Charmeure zankten & schnäbelten auf den 
Inselchen, die sie dicht gedrängt bewohnten. Auf Nahrungs-
suche stürzten sie sich in die Erde zwischen den Gleisen, wühl-
ten mithilfe der großen, schaufelförmigen Schnäbel, ihrer 
angepassten Krallenfüße & muskulösen Flügel meterlange 
Gänge & tauchten irgendwo keckernd, mit einem erbeuteten 
Wurm oder Engerling wieder auf. Sie ihrerseits waren Beute für 
Erdmännchen, Dachse, räuberische Streifenhörnchen rudel – 
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flinke Jäger, die Sham bewunderte, einige seiner Zugkamera-
den hingegen mit Netzen einzufangen versuchten.

Die Medes verfolgte einen vielfach gewundenen Kurs. Sehn-
süchtig starrte Sham auf jedes Vorkommen von Artefakten, 
an denen die Manöverer sie vorbeisteuerten. Als könnte das 
ein oder andere – dieses von Draht umflochtene Rad, jene 
staubblinde Kühlschranktür oder das glänzende Ding, das 
aussah wie eine in den Schiefer eines Küstensaums eingebet-
tete Grapefruit, aus der man einen Keil herausgeschnitten 
hatte – erwachen & etwas tun. War möglich. Kam vor, manch-
mal. Er glaubte, seine Faszination gut verborgen zu haben, 
bis er merkte, dass der Erste Offizier & der Chirurgus ihn be-
obachteten. Mbenday lachte über Shams Erröten, Fremlo lachte 
nicht.

»Junger Mann.« Der Doktor legte große Geduld an den Tag. 
»Ist das da …« Mit einem Arm deutete er in Richtung des 
Schrotthaufens, den sie gerade hinter sich im Staub zurück-
ließen. »… wonach es dich drängt?«

Sham konnte nur die Schultern zucken.
Sie trafen auf eine Gruppe menschengroßer Sternmulle. 

Zwei davon konnte die Medes erlegen, bevor die Schule ent-
kam. Sham wunderte sich, dass der Anblick dieses Tötens, das 
Quieken dieser Tiere ihn mehr erschütterte als das Abschlach-
ten des brüllenden Großen Südlichen Moldywarps. Sei’s drum, 
mehr Fleisch, mehr Pelz. Sham schlich am Tankwagen vor-
bei, um zu sehen, wie voll die Laderäume waren, um abzu-
schätzen, wann ungefähr sie einen Hafen anfahren mussten.

Fremlo gab ihm noch mehr Puppen, an denen er lernen 
sollte, wie der Körper funktionierte, indem er sie auseinan-
dernahm, die Einzelteile beschriftete & wieder zusammen-
setzte. Die Ergebnisse dieser makabren Operationen inspi-
zierte der Doktor mit unverhohlenem Entsetzen. Fremlo hielt 
ihm Diagramme vor die Nase, & Sham tat so, als studierte er 
sie angelegentlich. Fremlo prüfte sein Wissen in den Grund-
lagen der Medizin & nahm fast schon mit Ehrfurcht Shams 
phänomenalen Mangel an Begabung zur Kenntnis.
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Sham saß an Deck, seine Beine baumelten über der vorbei-
fliegenden Erde. Er harrte der Erleuchtung. Schon bald nach 
Beginn der Reise hatte er gewusst, dass er & die Medizin nicht 
füreinander bestimmt waren. Folglich hatte er versucht, sich 
für anderes zu begeistern. Probierte Elfenbeinschnitzerei, Ta-
gebuchschreiben, Karikatur. Bemühte sich, die Sprachen aus-
ländischer Kameraden zu lernen. Spickte bei Kartenspielen, 
um möglicherweise verborgene Fähigkeiten auf diesem Gebiet 
zu wecken. Alles vergebens.

Nordwärts wurde es milder, die Pflanzen kühner. Die Leute 
hörten auf zu singen & begannen wieder zu streiten. Die hit-
zigsten dieser Auseinandersetzungen endeten oft genug in 
Handgreiflichkeiten. Mehr als einmal musste Sham eilends 
flüchten, um nicht zwischen die Fronten zu geraten, wenn nach 
den Worten die Fäuste flogen.

Ich weiß, was wir brauchen, dachte Sham, während gereizte 
Offiziere den Streithähnen befahlen, gefälligst Vernunft an-
zunehmen. Er hatte allerlei Zugweisheiten aus zweiter Hand 
aufgeschnappt, darunter auch, was zu tun wäre, um Span-
nungen an Bord abzubauen. Wir brauchen Brot & Spiele. Er 
wusste noch nicht sehr lange, was man sich in diesem Zu-
sammenhang unter Spielen vorzustellen hatte.

Eines Nachmittags, unter schmierigen Wolken, gesellte Sham 
sich zu einem Kreis johlender Bahner auf einem der Waggon-
dächer. Sie umstanden ein Seilgeviert, in dem zwei mürrisch 
aussehende Insekten sich feindselig beäugten. Es waren Die-
selkäfer, plumpe, schillernde, handgroße Geschöpfe, von Natur 
aus ungesellig & entsprechend streitsüchtig, wenn dieser Natur 
nicht Rechnung getragen wurde, deshalb perfekt geeignet für 
diese hässliche Volksbelustigung. Sie zögerten, offenbar hat-
ten sie keine Lust zu kämpfen. Ihre Besitzer piesackten sie 
mit glühenden Stöckchen, bis sie widerwillig aufeinander 
losgingen. Wenn ihre Panzer zusammenstießen, klapperte es, 
als wären sie aus Plastik.

Es war kurzweilig, vermutete Sham, aber das dauernde An-
stacheln der Insekten durch ihre Besitzer war nicht schön an-
zusehen. In Käfigen, die einige seiner Kameraden in der Hand 
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hielten, entdeckte er einen Mineurleguan mit einem verängs-
tigten Reptilgrinsen sowie ein Erdmännchen & eine Dornen-
pelzratte. Die Käfer waren nur der Vorkampf. Zum Aufwärmen.

Sham schüttelte den Kopf. Natürlich waren die Käfer nicht 
weniger unfreiwillige Opfer als Ratten oder Felsenkaninchen, 
aber auch wenn er sich der Einseitigkeit seiner Säugetier-
Solidarität schämte, konnte er sie doch nicht leugnen. Rück-
wärtsgehend löste er sich aus dem Kreis – & prallte gegen 
Yashkan Worli. Sham taumelte & rempelte gegen andere Zu-
schauer, die ihrem Ärger drastisch Luft machten.

»Wo willst du hin?«, rief Yashkan. »Zu zimperlich für so was?«
Nein, dachte Sham. Nur keinen Bock drauf.
»Komm her! Weichei!«, höhnte Yashkan, unterstützt von 

Valtis Lind & ein paar anderen, die nicht über kleinliche Ge-
meinheiten erhaben waren. Es hagelte Spottnamen. Sham fühlte 
sich unangenehm an die Schule erinnert & lief feuerrot an.

»Ist doch nur Spaß, Sham!«, rief Vurinam. »Werd erwach-
sen! Komm wieder her!«

Aber Sham ging weg, er dachte an die Beleidigungen & die 
Käfer, die sich sinnlos verstümmelten, & an die verängstigten 
Tiere, die in ihren Käfigen darauf warteten, dass sie an die 
Reihe kamen.

Sie passierten einen anderen Maulwurfsfänger, dieselgetrieben 
wie die Medes, Heimathafen Rockvane, verkündete die Flagge. 
Die Besatzungen winkten sich im Vorbeifahren zu. »Könn-
ten keinen Maulwurf fangen, selbst wenn ihnen ein lebens-
müder Moldywarp in den Schoß springt«, lästerte die Crew 
der Medes hinter lächelnden Mienen. Rockvane dies & Rock-
vane das, fuhren sie fort, fantasievolle Schmähungen ihres 
südlichen Nachbarn.

An dieser Stelle verliefen die Gleise ungünstig für eine An-
näherung, für gegenseitige Besuche, den Austausch von Neuig-
keiten & Post, deshalb sah Sham mit Verwunderung, dass 
Gansiffer Brownall, die schweigsame & reich tätowierte Zweite 
Offizierin, einen Jagddrachen entrollte, wie man ihn in Cla-
rion flog, ihrer kargen, fernen Heimat.
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Was hat sie vor?, fragte er sich. Der Käpt’n befestigte einen 
Brief an dem Drachen. Brownall schickte ihn wie etwas Le-
bendiges in Schlangenlinien durch die Luft unter dem düste-
ren Gemenge des Brodems. Zwei, drei Schwünge, & sie ließ 
ihn auf dem Zug aus Rockvane landen.

Nach wenigen Minuten hissten die Rockvaner einen letz-
ten Wimpel. Sham spähte mit zusammengekniffenen Augen. 
Er war noch Anfänger auf dem Gebiet des Flaggenalphabets, 
aber dieses Zeichen kannte er. Auf die Frage des Käpt’n ant-
wortete Rockvane: Bedaure, nein.
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Es war kalt, aber nicht vergleichbar mit der lebensfeindlichen 
Kälte der inneren Arktis. Sham studierte das geschäftige Öko-
system des Erdbodens. Nackt aussehende Wurmschlingen durch-
brachen die Krume. Kopfgroße Käfer. Füchse & Beutelratten 
schnürten zwischen Baumwurzeln & Artefakten aus perfo-
riertem Glas & Metall. Nebel sank herab, verschluckte Meile 
um Meile das Gleis.

»Soorap«, sagte Vurinam. Der Zugmaat experimentierte hin-
gebungsvoll mit einem neuen Hut. Neu in seinem Besitz, hieß 
das. Er schob sein schwarzes Haar darunter, rückte ihn nach 
links, nach rechts, bog die Krempe in & gegen den Wind. 
»Hast du mich beim Wetten nicht gehört? Wolltest du nicht 
zuschauen?«

»Irgendwie schon«, antwortete Sham. »Aber das ist kein 
Grund, manchmal.«

»Du wirst dich schwertun in diesem Metier, wenn ein biss-
chen Tiereschubsen dir auf den Magen schlägt.«

»Es ist nicht dasselbe«, wandte Sham ein. »Es ist anders. 
Erstens machen wir nicht zum Vergnügen Jagd auf Moldy-
warps, & zweitens haben sie eine gute Chance, uns zu töten 
statt wir sie.«

»Zugegeben«, nickte Vurinam. »Dann ist die Größe das Pro-
blem? Wenn Yashkan gegen ein paar Maulwurfsratten antre-
ten müsste oder einen Gegner seiner Statur, hättest du nichts 
zu meckern?«

»Ich würde selbst eine Wette abschließen.«
»Nächstes Mal beiß die Zähne zusammen.«
»Vurinam.« Sham überwand sich, die Frage zu stellen, die 

ihm seit Langem auf der Zunge lag. »Was hat Käpt’n Naphi 
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die Bagsaft gefragt? & als wir den Großen gesichtet haben, 
warum wollte sie wissen, welche Farbe er hat?«

»Ah.« Vurinam hörte auf, an der Hutkrempe herumzukne-
ten, & drehte sich zu Sham herum. »Sieh einer an.«

»Er ist ihre Philosophie, nicht wahr?«, mutmaßte Sham.
»Was weißt du darüber?«, fragte Hob Vurinam nach kurzem 

Schweigen.
»Nichts«, murmelte Sham. »Ich dachte nur, dass sie nach 

etwas sucht. Etwas mit einer bestimmten Farbe. Also muss 
sie eine haben … eine Philosophie. Sie hat gefragt, ob sie sie 
gesehen haben. Welche Farbe hat sie?«

»Mehr als begriffsstutzig bei Backgammony.« Vurinam schaute 
zum Krähennest hinauf & wieder auf Sham. »Zum Klettern 
nicht zu gebrauchen.« Sham trat unter Vurinams Blicken un-
behaglich von einem Fuß auf den anderen. »Schmachtaugen 
beim Anblick von altem Geraffel an der Strecke. Als Doktor 
unbegabt. Aber das gerade war eine sehr scharfsinnige Schluss-
folgerung, Sham Soorap.«

Er beugte sich vor. »Sie nennt es elfenbein«, sagte er leise. 
»Manchmal knochenweiß. Einmal habe ich gehört, wie sie 
zahnfarben gesagt hat. Also ich persönlich werde mich hüten 
zu widersprechen oder es besser wissen zu wollen für mei-
nen dreifachen Anteil am Jagderlös, aber wenn meine Mei-
nung gefragt wäre, würde ich sagen, sie ist gelb.« Er richtete 
sich auf. »Ihre Philosophie«, sagte er gegen den Wind, »ist 
gelb.«

»Du hast sie gesehen?«
»Eine Flachografie, weiter nichts.« Vurinam zeichnete mit 

der Hand eine gewölbte Linie in die Luft. »Riesig«, sagte er. 
»Wirklich … riesig.« Er flüsterte: »Riesig & gelb.«

Philosophien. Irgendwann einmal hatte Sham überlegt, ob 
es das war, was er sich als Lebensinhalt vorstellte, sich einer 
Philosophie unterwerfen, sie unbeirrt verfolgen. Doch als er 
mehr über die Maulwurfsfängerzüge herausfand, stellte sich 
heraus, dass sie ihm Unbehagen verursachten, die Philoso-
phien. Eine Art nervöser Gereiztheit. Hätte ich mir denken kön-
nen, sinnierte er.
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Sham fühlte sich selten versucht, nachts etwas anderes zu 
tun als zu schlafen, aber nach dem Gespräch mit Vurinam 
war er zu aufgewühlt, um sich seinen langweiligen Träumen 
hinzugeben. Er setzte sich hin, so gut die beengte Koje es zu-
ließ, & lauschte dem Knarren & Ächzen von Wind & Metall 
des ruhenden Zugs. Grübelte. Schließlich stand er auf.

Fröstelnd suchte er sich einen Weg durch das schlafende 
Abteil. Ein schwieriger Hindernislauf über & zwischen Tau-
bündeln, Stoffballen, klappernden Eisenteilen, Blechgeräten, 
dem ganzen Nippes, mit dem sentimentale Zugleute sich die 
rollende Unterkunft anheimelnd gestalteten. Von der niedri-
gen Decke baumelten alle möglichen Gegenstände, an denen 
man sich den Kopf stoßen konnte. Aber die Tage auf dem Gleis 
hatten ihn verändert. Sham war keine Landratte mehr.

Nach oben. Die Nachtschicht wanderte auf anderen Dach-
decks, aber Sham blieb unten. Mitten in der großen, kalten 
Gleismeerdunkelheit, wo Nachtlaternen pendelten, jede hofiert 
von ihrem eigenen getreuen Mottenschwarm. Lichtreflexe auf 
parallel verlaufenden Schienensträngen, huschende Schatten 
auf den Schwellen. Keine Sterne.

Shams Ziel war die Strickleiter zum Krähennest. Dort wollte 
er in die Richtung von Vurinams Kammer den Stinkefinger 
zeigen & in den Wind hinaufsteigen, zu der Plattform, wo die 
bedauernswerte Seele, die heute zur Nachtwache eingeteilt 
war, bei einem Heizöfchen kauerte & auf den unsichtbaren 
Horizont starrte.

Nur ein Kapitän, der nicht ganz bei Trost war, jagte nachts. 
Der Marsgast hielt Ausschau nach Lichtern: von anderen Jä-
gern, schlimmstenfalls von Piraten oder möglicherweise von 
Artefakten, denen noch Leben, künstliches Leben innewohnte. 
Das, sagte sich Sham, war, was er zu sehen hoffte.

Nicht einfach nur – nur! – einen der hohen Bögen aus zer-
fressenem Beton & Stahl oder eine eingestürzte schwarze 
Kuppel oder Schrott oder Artefakte aus Gips & Glas & Dräh-
ten, die aus dem Gleismeer wuchsen. Er wollte etwas finden, 
das noch funktionierte, angetrieben von der mysteriösen Kraft-
quelle, welche die seltensten Funde belebte. Wunderwerke, 
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die Geräusche von sich gaben, an denen Lichter blinkten, die 
vergessenen Programmen gehorchten. Danach sehnte er sich, 
nicht nach der faden Philosophie eines Käpt’n.

Sham blickte auf die pendelnde Strickleiter. Fluchte. Als 
wäre es nicht zu kalt & er zu feige. & wenn er hinaufstieg & 
etwas entdeckte, was passierte dann? Käpt’n Naphi würde 
den Fundort in eine Karte eintragen & an die verantwortliche 
Stelle weiterleiten. Die Medes würde weiter Maulwürfe jagen. 
Lieber finde ich gar nichts, dachte Sham mit kindlichem Trotz, 
& frierend tastete er sich zu seiner Koje zurück, innerlich hoch-
erhobenen Hauptes, denn hatte er einen Grund, sich zu schä-
men? Nein!

Als tags darauf beim Ruf des Ausgucks Shams Herz einen Satz 
machte, war es nicht die Sichtung eines Moldywarps, aber 
auch nicht das Artefakt seiner Träume. Es war etwas, womit 
er nie im Leben gerechnet hätte.

Das Gleismeer.indd   34Das Gleismeer.indd   34 13.11.14   14:2913.11.14   14:29



35

5

Der Himmel besteht aus zwei Schichten, die Erde aus vier. 
Kein Geheimnis. Sham wusste es, dieses Buch weiß es, & ihr 
wisst es jetzt auch.

Es gibt zum einen den Unterhimmel, der über dem Gleis-
meer zwei, drei Meilen & ein bisschen in die Höhe reicht. Dort 
ist die Luft plötzlich schmutzig-grau & meistens durchwabert 
von giftigem Gewölk. Diese Schicht, der Brodem, bildet die 
Grenze zum Oberhimmel, wo bizarre Geschöpfe jagen, nim-
mersatte Flügelwesen wie aus einer anderen Welt. Die meiste 
Zeit bleiben sie unsichtbar, außer die grauen Schwaden rei-
ßen auf & geben die schaurigen Geheimnisse den Blicken 
preis. Außer, ihre Tentakel & sonstigen Gliedmaßen recken sich 
nach unten, um einen unglücklichen Vogel zu packen, der 
tollkühn allzu hoch hinauswollte.

Davon soll nicht die Rede sein. Uns interessiert die Vierfäl-
tigkeit der Welt.

Es gibt den unterirdischen Bereich, wo die grabenden Ge-
schöpfe zu Hause sind, wo es Höhlen gibt, knorrige Wurzeln, 
Flöze aus Artefakten der Vorzeit & vielleicht Stahl & Holz in 
Vergessenheit geratener oder noch nicht entdeckter Schienen-
straßen.

Das Gleismeer auf der Ebenerde, das ist die zweite Ebene. 
Schienen & Schwellen, die sich in einem von Geografie & Zeit-
läuften vorgegebenen Muster in alle Himmelsrichtungen er-
strecken. Endlos.

Die Länder & Staaten & die Kontinente bilden Ebene Drei. 
Sie erheben sich über dem Gleismeer auf der Grundnorm, 
dem Sockel aus hartem Erdreich & Fels, der für die unterirdi-
schen Wühler nicht zu durchdringen & deshalb für mensch-
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liche Ansiedlungen nutzbar ist. Dies sind die zahllosen Archi-
pele, einzelnen Inseln, die Nationen & umstrittenen Kontinente.

& über & oberhalb von all dem, dort, wo die Gipfel der grö-
ßeren Landmassen den Brodem durchstoßen & in den Ober-
himmel hineinragen, liegen die zerklüfteten, morastigen Hoch-
lande. Verborgen in mephitischem Dampf kriechen, humpeln 
& schlurfen die Verwandten der Flügelwesen des Oberhimmels, 
missgestaltete, giftatmende primitive Räuber. Wie sie, biolo-
gisch unwägbaren Ursprungs.

Von diesen vier Ebenen sind zweieinhalb geeignet, mensch-
liches Leben zu erhalten. Landeinwärts, auf den Inseln über 
Stahl & Schwelle der verseuchten Erde des Gleismeers, fin-
det man Gärten & Äcker & Wiesen, Seen & muntere Flüsse. 
Fruchtbaren Boden, der reiche Ernte bringt. Dort liegen Ge-
höfte in der Nachbarschaft blühender Städte. Dort leben die 
Festländer, der Großteil der Menschheit. Oberhalb von Zug-
reisen & Gefahren. Gesäumt sind die Landmassen von der 
Gleismeerküste, dem sogenannten Litoral, der Region der Ha-
fenstädte, von denen die Reise-, Güter- & Jagdzüge auslaufen. 
Leuchttürme weisen ihnen den Weg vorbei an Epave-Klip-
pen, die aus der Erde schwären. »Gib mir das Festland oder 
das freie Gleis«, sagen sowohl der Schienensegler als auch 
die Landratte, »aber bewahre mich vor den Litoralen.«

Viele solcher Sinnsprüche kursieren unter den Zugleuten. 
Sie hegen eine besondere Vorliebe für moralisierende Senten-
zen & Lebensregeln. Wie zum Beispiel: »Jedem, der im Gleis-
meer in Not ist, sollst du helfen, nach besten Kräften & ohne 
Ansehen der Person.«

Das Gleismeer.indd   36Das Gleismeer.indd   36 13.11.14   14:2913.11.14   14:29



37

6

Wieder der Kreis dienstfreier Bahner, die Wetten auf kämp-
fende Tiere abschlossen. Wieder das Anstacheln & Aufhetzen 
der unwilligen Kontrahenten.

Der Tag war klar, kalt & windig, & Sham musste blinzeln. 
Er pirschte sich an. Ach, halt bloß den Mund & verzieh dich!, 
dachte er von einer unguten Vorahnung übermannt, als er sah, 
auf was die Umstehenden wetteten.

Vögel. & keine in diesen Breiten heimischen Vögel – Zwerg-
kampfhähne. Jemand hatte sie für diesen Moment an Bord 
gehegt & gepflegt. Beide waren kaum spatzengroß. Ihre win-
zigen Kehllappen bebten, ihre Miniaturkämme leuchteten 
rot, sie glucksten & krähten, drückten die Brust heraus, 
umkreisten sich stolzierend & schätzten den Gegner ab. An 
den Unterschenkeln trugen sie spitze kleine Sporen, der Tra-
dition entsprechend bei diesen kleinsten Kämpfern nicht aus 
Metall, sondern man nahm gehärtete, polierte Pflanzensta-
cheln.

Ja, Sham erkannte den Sachverstand einiger der Wetter, 
die die Vögelchen musterten. Er blieb nicht unbeeindruckt von 
der Wildheit & dem Mut des jähen, flügelschlagenden An-
griffs der beiden Zwerghähne. Er hörte die Quoten, die Ma-
thematik der Brutalität. Doch so mannhaft er sich bemühte, 
Abscheu zu überwinden, mit Begeisterung zuzuschauen oder 
wenigstens mit abgeklärtem Interesse, das Unbehagen war stär-
ker, & er konnte nichts anderes denken, als dass diese Vögel 
sehr, sehr klein waren.

Wie in Zeitlupe beugte er sich in die Arena. Was sollte das?, 
dachte er. Er beobachtete sich selbst, als wäre sein Körper 
eine Marionette. Was hat Sham vor?, fragte sich Sham.
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Aha, hier war die Antwort. Offenbar blutete sein Herz doch 
nicht nur für Säugetiere. Sham zog die Ärmel über die Finger-
spitzen, während der Rest der Zugleute zunehmend verblüfft 
sein Tun verfolgte, nicht einmal Anstalten machte, ihn zu hin-
dern, so methodisch ging er vor. Jetzt streckte er die Hände 
in das Gestöber aus Staub & Federn & Blut, in dem die zwei 
winzigen Hähne ihr Möglichstes taten, sich gegenseitig zu 
massakrieren. Dann, rechte Hand, linke Hand, hatte Sham sie 
gegriffen & hob sie hoch.

Der Wind, das Krächzen, das Schnaufen der Lok – alles wie 
vorher, trotzdem schien es, als herrschte unvermittelt Toten-
stille. Aha. Die Geräusche waren in seinem Kopf. Ihm war, als 
könne er die halb beifälligen, halb missbilligenden belustig-
ten Kommentare Trooses & Voams vernehmen & im Hinter-
grund – zu seiner Überraschung – ein Raunen der gleichen 
zwiespältigen Emotion seiner vor langer Zeit verstorbenen 
Eltern. Mutter & Vater, die ihn beobachteten.

Aller Augen an Deck waren auf Sham gerichtet. »Was«, fragte 
Yashkan, »tust du da?«

Ich habe keine Ahnung, dachte er. Er schaute sich weiter 
zu, um es herauszufinden. Wieder aha. Nachdem er die Vögel 
gerettet hatte, schien es, dass Sham nun die Flucht ergriff.

Schlagartig, als wäre sein Ich von einem Gummiband ab-
geschnellt worden, fand er sich in seinem Körper wieder, der 
rannte, so schnell er konnte, & keuchend Hindernisse über-
sprang. Hinter sich hörte er wütendes Geschrei.

Ein Blick über die Schulter, & Sham sah – Fäuste schüt-
telnd, Zeter & Mordio brüllend – nicht allein Brank & Zaro 
auf seinen Fersen, den großen Packer & kleinen Manöverer, 
deren Vögel er entführt hatte, nicht nur Yashkan & Lind, 
die aus kleinlicheren Gründen an Sham ihr Mütchen kühlen 
wollten, sondern eine ganze Horde erzürnter Wetter, die sich 
um Spaß & möglichen Gewinn geprellt fühlten.

Es sah nicht elegant aus, aber Sham setzte über Frachtkis-
ten hinweg, Winden & kniehohe Schornsteinstummel, duckte 
sich unter den Stangen hindurch, die einen Decksbereich vom 
nächsten trennten. Lief schneller, als er sich zugetraut hätte. 
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Schneller, als seine Verfolger ihm zugetraut hätten. & alles, 
ohne die Hände zu benutzen, deren jede einen gewissenhaft 
nicht-zerquetschten Hahn umklammert hielt. Sham preschte 
von einem Ende des Decks zum anderen, eine Kette aus 
Männern & Frauen hinter sich, die sich gegenseitig zuriefen, 
ihm dort den Weg abzuschneiden, ihm hier ein Bein zu stel-
len. Die Vögelchen pickten & kratzten, & klein wie sie waren 
& trotz des Stoffs um seine Hände brachten sie Sham blutige 
Schrammen bei. Er unterdrückte den Reflex, sie von sich zu 
schleudern. Er war umzingelt. Keuchend kletterte er auf einen 
Frachtcontainer.

Kein Fluchtweg mehr. Brank & Zaro kamen die Leiter hin-
auf. Er schluckte angesichts ihrer Wut. Doch bei seinen Ver-
folgern lachten ebenso viele, wie manche zornig dreinschau-
ten. Vurinam applaudierte. Sogar Shossunder, der Moses, grinste. 
»Guter Lauf, Junge!«, rief Mbenday. Sham streckte die Hände 
mit den panischen Vögelchen aus, als wären sie Waffen. Als 
wollte er sie werfen, Stachelsporen & alles. Was, dachte er, tue 
ich?

In seiner Verzweiflung erwog er, die Hähne hoch in die Luft 
zu werfen, in den böigen Wind hinein. Ihre Flügel waren ge-
stutzt, aber wenn sie kräftig flatterten, konnten sie in fe der-
gebremstem Taumelflug sanft zu Boden sinken. Auf diese Weise 
blieb ihnen wenigstens das Duell erspart, das ihnen bestimmt 
zu sein schien. Andererseits, sobald sie landeten, würden sie 
innerhalb von Sekunden jemandes Mittagessen sein. Er zö-
gerte.

Keine Chance, mit nur einem blauen Auge davonzukom-
men, dachte er, als Brank & Zaro auf ihn zustürmten. & dann, 
just als der triumphierende Brank die Arme ausbreitete, um 
ihn zu packen, ertönte ein Ruf aus dem Krähennest. Der Aus-
guck hatte etwas gesichtet.

Die Zeit schien stillzustehen. Dann rief Mbenday: »Jeder auf 
seinen Posten!« Die Mannschaft spritzte auseinander. Brank 
& Zaro warteten, bis Sham ihnen widerwillig & mangels Al-
ternative die Kampfhähne überreichte.
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»Wir sind noch nicht fertig miteinander!«, flüsterte Zaro.
Von mir aus, dachte Sham. Wenigstens war den Hähnen 

eine kurze Galgenfrist vergönnt. Er setzte sich langsam wie-
der in Bewegung, die gesamte Energie, die ihm eine so un-
typische Behändigkeit verliehen hatte, war verpufft. Schwer 
atmend kletterte Sham von seiner kleinen Plattform herunter, 
um herauszufinden, was gesichtet worden war.

»Was ist das?«, fragte Sham. Zugmaat Unkus Stone ignorierte 
ihn, & Mbenday schnalzte ärgerlich.

Sie befanden sich in einem Gebiet hausgroßer Atolle. Flau-
schige Eichhörnchen beobachteten die Medes von Bäumen 
am Gestade aus. Jenseits eines nahezu gleisfreien Bereichs er-
spähte Sham die Spuren einer Katastrophe jüngeren Datums. 
Eine demolierte Silhouette.

Er gab sich selbst Antwort. »Ein Wrack.«
Ein kleiner, zerstörter Zug. Die Lok auf der Seite im Staub 

liegend. Entgleist.

»Achtung, alles herhören!«, meldete sich Käpt’n Naphi über 
Intercom in ihrem gewohnt freudlosen Tonfall. »Keine Signale, 
keine Aktivität. Wir haben kein Mayday empfangen. Keine 
Lichtzeichen. Wir wissen nichts. Ihr kennt das Prozedere.« 
Artefakte einzusammeln war die Besatzung eines Maulwurfs-
fängers nicht befugt. Aber ein verunglückter Zug? Jeder Eisen-
bahner würde alles stehen & liegen lassen, um zur Rettung 
herbeizueilen. Das war Gleisgesetz. Käpt’n Naphis Seufzer, 
den sie nicht zu verhehlen suchte, indem sie sich vom Mik-
rofon abwandte, verriet allen, dass sie dieser Pflicht ohne Be-
geisterung nachkam. »Macht euch bereit.« Jede Ablenkung 
von ihrem eigenen Projekt, dachte Sham, dem Folgen, Fin-
den, Fangen ihrer Philosophie, musste in ihren Augen unver-
antwortliche Zeitverschwendung sein.

Weichensteller manöverten den Zug näher an die Unglücks-
stelle heran. Das entgleiste Gespann bestand nur aus der Lo-
komotive & einem Waggon. Es lag auf der Seite wie eine um-
gestürzte Kuh.
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Die Vehikel maulwurfsjagender Nationen aus dem ganzen 
Gleismeer befuhren die Buchten des Salaygo Mess Archipels 
& von Streggeye Land, seiner Heimat. Während seiner Lehr-
zeit hatte Sham viele Loktypen gesehen, im Hafen & auf Ab-
bildungen.

Auch wenn man die von dem Unfall verursachten Zerstö-
rungen in Betracht zog, sah dieser Havarist absolut fremd-
artig aus.

Es war einfacher als gedacht, sich auf den Fangwagen zu mo-
geln, der ausgesetzt wurde, um zu rekognoszieren. Sham eilte 
geschäftig hin & her, wie von Fremlo mit Botengängen beauf-
tragt, stellte sich, noch immer aufgeputscht von dem Adrena-
lin seiner gescheiterten Tierrettung, hinter Hob in die Reihe 
der Bergungsmannschaft & sprang in den pendelnden Kar-
ren, als gehörte er dazu. Murmelte etwas von Sanitäter & Ers-
ter Hilfe.

Shossunder auf dem Hauptdeck hob eine Augenbraue, doch 
hielt er es offenbar für unter seiner Würde, Meldung zu ma-
chen. Den Steingesichtern sei Dank für den Stolz eines Moses, 
dachte Sham. Die Zweite Offizierin Gansiffer Brownall beugte 
sich aus dem Wagen, der zu dem Wrack hinübertuckerte, & 
rief in ein Megafon: »Jemand an Bord? Ahoi!«

Da drin ist keiner mehr am Leben, dachte Sham. Um das 
zu erkennen, braucht’s keinen medizinischen Scharfblick, fügte 
er für sich hinzu. Das Ding ist so zermatscht, als hätte ein 
Engel es in der Mache gehabt.

Die auf der Seite liegende Lok besaß keinen Schornstein, 
war also nicht dampfgetrieben. Die Bullaugen waren verram-
melt & zerbrochen. Ein Dornbusch war auf verschlungenen 
Wegen durch den ganzen Waggon gewachsen.

Die Leute schwiegen. Ratternd rollten sie langsam durch 
fahle Helligkeit. Schwärme ingwerfarbener & bunter Tagfle-
dermäuse stiegen aus dem entgleisten Zug, der ihnen offen-
bar als Tummelplatz diente. Zeternd kreisten sie über den 
Störenfrieden & flogen dann in Richtung der nächstgelegenen 
Insel.
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Willkommen an Bord
 
Sham lebt in einer Welt, in der das freie Land zwischen den Städten eine gefährliche Wildnis ist.
Nur die Züge verkehren auf einem dynamischen und sich ständig verändernden Schienennetz
zwischen den Siedlungen. Als Sham auf einem der Züge, dem Medes, anheuert, beginnt
das Abenteuer seines Lebens. Denn die Medes-Crew hat es sich zur Aufgabe gemacht, die
Wesen zu jagen, die die Natur zu einer tödlichen Gefahr machen: Nager und Kleintiere von
monsterartiger Größe. Sham ahnt nicht, auf was er sich einlässt …
 


