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Eve

VORHER

Ich sitze am Friihstiickstisch und nippe an meinem Becher
Kakao, als das Telefon klingelt. Abwesend blicke ich hinaus in
den Garten, der nach dem frithen Herbsteinfall dicht mit Laub
bedeckt ist. Nur noch wenige Blitter hidngen leblos an den
Bdumen.

Es ist Nachmittag. Der Himmel ist bew6lkt, die Temperatu-
ren sind bis in den einstelligen Bereich gestiirzt. Das geht mir
alles viel zu schnell, denke ich. Wo um alles in der Welt ist die
Zeit geblieben? Hatten wir nicht gestern erst den Friihling be-
grifit und wenig spéter den Sommer?

Das Klingeln schreckt mich zwar auf, aber da ich mir sicher
bin, dass es nur irgendein Telefonverkaufer sein wird, mache
ich mir nicht sofort die Miihe, von meinem Platz aufzustehen.
Ich geniefSe diese letzten Stunden der Ruhe, die mir bleiben,
bevor James durch die Haustiir poltern und in meine Welt
einbrechen wird, und habe nicht die geringste Lust, diese
kostbaren Minuten an irgendeinen aufdringlichen Verkaufer
zu verschwenden, dessen Angebot ich sowieso ablehnen
werde.

Das nervige Lauten des Telefons hort auf und setzt wieder
ein. Ich hebe ab, nur um es zum Schweigen zu bringen.

»Hallo?«, frage ich in gereiztem Ton und lehne mich mit der
Hiifte gegen die Kochinsel.

»Mrs. Dennett?«, erkundigt sich eine Frau. Einen Augen-
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blick lang spiele ich mit dem Gedanken, ihr zu sagen, dass sie
sich verwihlt hat, oder ihren Versuch sofort mit einem Danke,
kein Interesse abzublocken.

»Am Apparat.«

»Mrs. Dennett, hier ist Ayanna Jackson.« Den Namen kenne
ich. Begegnet bin ich ihr noch nie, aber sie ist seit iiber einem
Jahr eine fixe GrofSe in Mias Leben. Wie oft habe ich Mia ihren
Namen erwéahnen horen. Ayanna und ich haben dies gemacht ...
Ayanna und ich haben das gemacht ... Sie erklart, woher sie Mia
kennt, dass sie beide auf der alternativen Highschool in der
Stadt unterrichten. »Ich hofte, ich stére Sie nicht bei irgend-
etwas, sagt sie.

Ich atme tief durch. »O nein, Ayanna, ich bin gerade nach
Hause gekommeng, liige ich.

Mia wird in einem knappen Monat fiinfundzwanzig. Am
31. Oktober. Sie ist an Halloween geboren, und vermutlich ruft
Ayanna deshalb an. Bestimmt mochte sie fiir meine Tochter
eine Party veranstalten. Vielleicht eine Uberraschungsparty?

»Mrs. Dennett, Mia ist heute nicht auf der Arbeit erschie-
neng, sagt sie.

Mit dieser Eroffnung habe ich nicht gerechnet. Ich brauche
einen Moment, um mich zu sammeln. »Dann wird sie wohl
krank sein«, erwidere ich. Instinktiv versuche ich sofort, meine
Tochter in Schutz zu nehmen. Gewiss gibt es eine iiberzeugende
Erklarung dafiir, dass sie nicht zur Arbeit gekommen ist oder
angerufen hat. Meine Tochter ist ein Freigeist, das stimmt, aber
sie ist sehr zuverldssig.

»Haben Sie etwas von ihr gehort?«

»Neing, sage ich, aber das ist nicht ungewdhnlich. Manchmal
vergehen Tage oder Wochen, ohne dass wir voneinander horen.
Seit der Erfindung der E-Mail ist das Weiterleiten irgendwelcher
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banaler Nachrichten unsere bevorzugte Form der Kommunika-
tion geworden.

»Ich habe es bei ihr zu Hause versucht, aber da geht niemand
ran.«

»Haben Sie eine Nachricht hinterlassen?«

»Mehrere.«

»Und sie hat nicht zuriickgerufen?«

»Nein.«

Ich verfolge nur halbherzig, was die Frau am anderen Ende
der Leitung sagt. Stattdessen beobachte ich die Nachbarskinder,
die ein schwaches Baumchen schiitteln, damit die letzten ver-
bliebenen Blitter auf sie herabregnen. Die Kinder sind meine
Uhr. Tauchen sie im Garten auf, weif3 ich, es ist Nachmittag, die
Schule ist aus. Verschwinden sie wieder im Haus, wird es Zeit,
das Abendessen zuzubereiten.

»Und ihr Handy?«

»Da meldet sich sofort die Mailbox.«

»Haben Sie ...«

»Ich habe eine Nachricht hinterlassen.«

»Sind Sie sicher, dass sie sich den ganzen Tag nicht in der
Schule gemeldet hat?«

»In der Verwaltung haben sie nichts von ihr gehort.«

Ich habe Angst, dass Mia Arger bekommen wird. Ich habe
Angst, dass sie rausgeworfen wird. Dass sie selbst in Schwie-
rigkeiten stecken konnte, ist mir noch nicht in den Sinn ge-
kommen.

»Hoftentlich hat das nicht fiir allzu viele Probleme gesorgt.«

Ayanna zufolge hat in Mias erster Stunde niemand aus der
Klasse die Abwesenheit der Lehrerin gemeldet, sodass erst in
der zweiten Stunde endlich nach auflen drang: Ms. Dennett ist
heute nicht gekommen und auch keine Vertretung. Darauthin
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ist der Schulleiter in die Klasse gegangen, bis eine Vertretung
organisiert werden konnte. Dort hat er dann entdeckt, dass mit
den teuren Kiinstlerfarben, die Mia von ihrem eigenen Geld
gekauft hat, nachdem die Schulverwaltung eine Anschaffung
abgelehnt hatte, Gang-Graffiti auf die Wande geschmiert wor-
den waren.

»Finden Sie das nicht auch merkwiirdig, Mrs. Dennett?«,
fragt sie. »Das passt gar nicht zu Mia.«

»Ach, Ayanna, dafiir hat sie bestimmt triftige Griinde.«

»Und welche konnten das sein?«, fragt sie.

»Ich werde mal bei den Krankenhéusern anrufen. Es gibt da
eine Nummer fiir ihre Gegend ...«

»Hab ich schon gemacht.«

»Dann bei ihren Freunden«, sage ich, obwohl ich Mias
Freunde tiberhaupt nicht kenne. Namen wie Ayanna und Lau-
ren habe ich beildufig aufgeschnappt, und ich weif3 von jeman-
dem aus Simbabwe, der nur ein Studentenvisum hat und zu-
riickgeschickt werden soll, was Mia absolut unfair findet. Aber
ich kenne diese Leute nicht, und Nachnamen oder Kontakt-
daten wiren schwer zu besorgen.

»Hab ich auch schon gemacht.«

»Sie wird schon wieder auftauchen, Ayanna. Das ist alles
bestimmt nur ein Missverstdndnis. Dafiir kann es Millionen
von Griinden geben.«

»Mrs. Dennett, sagt Ayanna, und auf einmal wird es mir
klar: Etwas ist nicht in Ordnung. Es trifft mich wie ein Schlag
in den Bauch, und sofort muss ich daran denken, wie ich mit
Mia im achten oder neunten Monat schwanger war und ihre
strammen Beinchen und Armchen mit solcher Wucht um sich
getreten und geschlagen haben, dass sich in meiner Haut win-
zige Fiifle und Hinde abzeichneten. Ich ziehe einen Barhocker
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heraus, setze mich an die Kiicheninsel und erinnere mich
plotzlich daran, dass Mia demnéchst fiinfundzwanzig wird und
ich mir noch kein Geschenk iiberlegt habe. Weder habe ich ihr
eine Feier angeboten noch vorgeschlagen, in einem schicken
Restaurant in der Stadt einen Tisch fiir James, Grace, Mia und
mich zu reservieren.

»Was sollen wir Threr Meinung nach denn tun?«, frage ich.

Am anderen Ende ist ein Seufzen zu horen. »Ich hatte ge-
hofft, Sie wiirden mir sagen, Mia ist bei Thnen, sagt sie.

11



Gabe

VORHER

Es ist schon dunkel, als ich vor dem Haus eintreffe. Aus den
Fenstern der stattlichen Villa im Tudorstil stromt Licht und
erhellt die von Baumen gesdumte Strafle. Drinnen kann ich
eine kleine Gruppe von Leuten erkennen, die bereits auf mich
wartet. Da ist der Richter, der im Raum auf und ab geht, und
Mrs. Dennett, die auf der Kante eines gepolsterten Stuhls hockt
und aus einem Glas trinkt, das etwas Alkoholisches zu enthal-
ten scheint. Dann sind ein paar uniformierte Beamte anwesend
und eine weitere Frau, eine Briinette, die gerade aus dem Fens-
ter sieht, als ich beddchtig am Straflenrand anhalte und meinen
groflen Auftritt damit noch ein wenig verzogere.

Die Dennetts sind genau wie all die anderen Familien an
Chicagos North Shore, einer Ansammlung von Vororten, die
sich nordlich der Stadt den Lake Michigan entlangzieht. Sie
sind stinkreich. Kein Wunder also, dass ich noch auf dem Fah-
rersitz meines Wagens verharre, wihrend ich eigentlich schon
im vollen Bewusstsein der Macht, die ich angeblich besitze, auf
den klotzigen Bau zumarschieren sollte.

Ich muss an die Worte des Sergeants denken, mit denen er
mir den Fall tibertragen hat: Verbocken Sie mir das blof§ nicht.

Sicher und warm sitze ich in meinem schabigen Auto und
betrachte das imposante Gebédude. Es besitzt den fiir ein Tudor-
haus typischen Charme der Alten Welt: Fachwerk, niedrige
Fenster und steile Dreiecksgiebel. Mich erinnert es an eine mit-
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telalterliche Burg. Obwohl ich sehr entschieden zur Vertrau-
lichkeit ermahnt wurde, sollte ich mich im Grunde geschmei-
chelt fithlen, dass der Sergeant mich mit einem Fall von derart
groflem Offentlichen Interesse beauftragt hat. Aus irgendeinem
Grund tue ich das aber nicht.

Ich laufe quer tiber den Rasen zum Gehweg, steige die bei-
den Stufen zur Eingangstiir hoch und klopfe. Es ist kalt. Wih-
rend ich warte, stopfe ich die Hande in die Jackentaschen. Mei-
ne billigen kakifarbenen Hosen und das Polohemd, das ich
unter meiner Lederjacke zu verbergen suche, kommen mir l4-
cherlich unpassend vor, als mir einer der einflussreichsten
Richter des Landes die Tiir 6ffnet.

»Richter Dennett, sage ich und trete ein. Ich bewege mich
mit mehr Autoritét, als ich wohl habe, und zeige Anzeichen
eines Selbstbewusstseins, das ich fiir Momente wie diese ir-
gendwo unter Verschluss gehalten haben muss. Richter Den-
nett ist ein Mann von eindrucksvoller Statur und Macht. Wenn
ich das Ding in den Sand setze, bin ich im besten Fall meinen
Job los. Mrs. Dennett erhebt sich von ihrem Stuhl. In meinem
kultiviertesten Ton sage ich zu ihr: »Behalten Sie doch bitte
Platz.« Die andere Frau, die deutlich jiinger ist, wahrscheinlich
Ende zwanzig oder Anfang dreiflig, und bei der es sich meinen
ersten Nachforschungen zufolge um Grace Dennett handeln
diirfte, kommt uns entgegen und stellt sich zu Richter Dennett
und mir in den Ubergang zwischen Eingangshalle und Wohn-
zimmer.

»Detective Gabe Hoffman, sage ich ohne weitere Begrii-
Bungsfloskeln. Ich ldchle nicht, ich biete niemandem die Hand
an. Tatsdchlich stellt die junge Frau sich als Grace vor. Wie ich
durch meinen Backgroundcheck weif3, ist sie in der Kanzlei
Dalton & Meyers als Anwiltin angestellt. Und rein intuitiv weif3
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ich, dass sie mir auf Anhieb unsympathisch ist. Sie strahlt
schon so ein Gefiihl von angeborener Uberlegenheit aus, wie
sie geringschitzig meine ordindre Straflenkluft mustert, und
spricht mit diesem zynischen Unterton, bei dem ich Zustande
bekomme.

Mrs. Dennett ergreift das Wort. Sie hat noch immer einen
starken britischen Akzent, obwohl sie meinen Recherchen nach
bereits seit ihrem neunzehnten Lebensjahr in den Vereinigten
Staaten lebt. Sie scheint mit den Nerven am Ende zu sein. Zu-
mindest ist das mein erster Eindruck. Thre Stimme klingt
schrill, ihre Finger spielen an allem herum, was in Reichweite
liegt. »Meine Tochter wird vermisst, Detective, bricht es aus
ihr heraus. »Keiner ihrer Freunde hat sie gesehen. Niemand hat
etwas von ihr gehort. Standig rufe ich auf ihrem Handy an und
hinterlasse Nachrichten.« Sie kimpft verzweifelt gegen die Tra-
nen an, beginnt zu stammeln. »Ich bin zu ihrer Wohnung ge-
fahren, um zu sehen, ob sie dort ist. Den ganzen Weg zu ihr
raus bin ich gefahren, und dann hat der Vermieter mich nicht
hineingelassen.«

Mrs. Dennett ist eine atemberaubende Erscheinung. Der
oberste Knopf ihrer Bluse steht offen, und ich kann meinen
Blick nicht von dem langen blonden Haar lésen, das voll und
schwer auf dem sich durch das Dekolleté abzeichnenden An-
satz ihrer Briiste liegt. Ich kenne bereits Fotos von Mrs. Den-
nett, wie sie neben ihrem Mann auf der Treppe zum Gericht
steht. Aber Fotos sind kein Vergleich zum Anblick von Eve
Dennett in natura.

»Wann haben Sie zuletzt mit ihr gesprochen?«, frage ich.

»Vergangene Wocheg, sagt der Richter.

»Nicht vergangene Woche, James, sagt Eve. Die Miene ihres
tiber die Unterbrechung verdrgerten Mannes ldsst sie kurz stut-
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zen, bevor sie fortfahrt: »Es war die Woche davor. Vielleicht
sogar zwei Wochen davor. So ist es nun einmal um unsere Be-
ziehung zu Mia bestellt. Manchmal kommen wir wochenlang
nicht dazu, miteinander zu reden.«

»Also ist daran noch nichts AufSergewohnliches?«, frage ich.
»Ich meine, eine Weile gar nichts von ihr zu héren?«

»Neing, gibt Mrs. Dennett zu.

»Und wie sieht es bei Thnen aus, Grace?«

»Wir haben uns letzte Woche gesprochen. Nur ein kurzer
Anruf. Mittwoch, glaube ich. Vielleicht auch Donnerstag. Ja, es
war Donnerstag, weil sie anrief, als ich gerade das Gerichtsge-
baude betrat und zu einer Verhandlung musste, bei der es um
einen Ablehnungsantrag von Beweismitteln ging.« Die Neben-
bemerkung sollte mir offenbar bedeuten, dass sie Anwiltin ist.
Als wiirden der Nadelstreifenblazer und die lederne Akten-
tasche zu ihren Fiflen daran noch irgendeinen Zweifel lassen.

»Irgendetwas Ungewohnliches?«

»Nur Mia, wie man sie so kennt.«

»Und das bedeutet?«

»Gabe«, mischt der Richter sich ein.

»Detective Hoffman«, korrigiere ich bestimmt. Wenn ich
ihn Richter nenne, kann er mich wenigstens mit Detective an-
reden.

»Mia ist ein sehr unabhingiger Mensch. Sie folgt in allem,
was sie tut, nur ihrem eigenen Kopf, konnte man sagen.«

»Ihre Tochter ist also vermutlich seit Donnerstag ver-
schwunden, ja?«

»Eine Freundin hat gestern noch mit ihr gesprochen und sie
auf der Arbeit gesehen.«

»Um wie viel Uhr?«

»Keine Ahnung ... So um drei.«
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Ich sehe auf meine Uhr. »Mit anderen Worten, sie wird seit
siebenundzwanzig Stunden vermisst?«

»Stimmt es, dass sie erst als vermisst betrachtet wird, wenn
sie achtundvierzig Stunden fort ist?«, erkundigt sich Mrs. Den-
nett.

»Natiirlich nicht, Eve«, erwidert ihr Mann in abfélligem Ton.

»Nein, Maamg, sage ich und bemiithe mich, besonders
freundlich zu klingen. Die demiitigende Art ihres Mannes gefllt
mir nicht. »In Wahrheit sind bei Vermisstenanzeigen gerade die
ersten achtundvierzig Stunden héufig die entscheidenden.«

Erneut mischt der Richter sich ein. »Meine Tochter ist keine
vermisste Person. Sie ist blof3 nicht an ihrem Platz. Sie tut ir-
gendetwas Uniiberlegtes, Fahrlassiges, irgendetwas Verantwor-
tungsloses. Aber eine vermisste Person ist sie nicht.«

»Euer Ehren, wer hat denn nun Thre Tochter zuletzt ...« Da
ich ein Klugscheifler bin, kann ich es mir einfach nicht verknei-
fen: » ... an ihrem Platz gesehen?«

Die Antwort kommt von Mrs. Dennett. »Eine Frau namens
Ayanna Jackson. Sie ist eine Kollegin von Mia.«

»Haben Sie eine Nummer, unter der ich sie erreichen kann?«

»Auf einem Zettel in der Kiiche.« Ich nicke einem der Be-
amten zu, der in die Kiiche geht.

»Hat Mia so etwas schon einmal gemacht?«

»Nein, noch nie.«

Die Korpersprache von Grace und Richter Dennett besagen
etwas anderes.

»Das stimmt nicht, Mom«, wirft Grace ein. Ich sehe sie er-
wartungsvoll an. Anwilte horen sich einfach ungeheuer gern
selbst reden. »Finf- oder sechsmal ist Mia bei verschiedenen
Gelegenheiten von zu Hause abgehauen. Hat die ganze Nacht
weifl Gott was mit weifd Gott wem getrieben.«

16



Ja, denke ich bei mir, Grace Dennett ist wirklich ein Aas.
Grace hat das dunkle Haar ihres Vaters. Sie ist so grof8 wie ihre
Mutter, hat aber den Koérperbau ihres Vaters. Keine giinstige
Mischung. Manche Menschen wiirden Sanduhrfigur dazu sa-
gen. Ich wahrscheinlich auch, wenn ich sie leiden konnte. Aber
so wiirde ich sie einfach drall nennen.

»Das war etwas vollig anderes. Damals war sie noch in der
Highschool. Sie war ein wenig naiv und ungezogen, aber ...«

»Miss dieser Sache hier bitte nicht mehr Bedeutung zu, als
sie hat, Eve, sagt Richter Dennett.

»Trinkt Mia?«, frage ich.

»Selten, sagt Mrs. Dennett.

»Woher willst du wissen, was Mia tut, Eve? Thr beide sprecht
euch doch kaum.«

Sie hebt die Hand, um sie gegen die laufende Nase zu pres-
sen, und einen Moment lang bringt mich der Anblick des ge-
waltigen Diamanten an ihrem Finger vollig aus dem Konzept.
Ich hore James Dennett nur noch mit halbem Ohr dartiber la-
mentieren, dass seine Frau, ohne seine Heimkehr abzuwarten,
unbedingt schon Eddie habe einschalten miissen. Bei dieser
Bemerkung erschiittert mich allerdings die Tatsache, dass der
Richter nicht nur ein Duzfreund meines Chefs ist, sondern ihn
sogar ganz vertraulich beim Spitznamen nennt. Richter Den-
nett jedenfalls ist davon iiberzeugt, dass seine Tochter sich nur
ein wenig herumtreibt und kein Anlass fiir offizielle Nachfor-
schungen besteht.

»Sie glauben also, die Polizei sollte sich da raushalten?«, fra-
ge ich.

»Ja, sicher. Hier handelt es sich um eine innerfamilidre An-
gelegenheit.«

»Wie sieht es denn mit Mias Arbeitsdisziplin aus?«
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»Wie bitte?«, erwidert der Richter scharf. Uber seine Stirn
graben sich Falten, die er rasch mit einer argerlichen Handbe-
wegung wegmassiert.

»Ich meine ihre Verldsslichkeit. Irgendwelche Probleme am
Arbeitsplatz? Hat sie frither schon einmal unentschuldigt ge-
fehlt? Ruft sie haufiger an und meldet sich krank, auch wenn sie
es gar nicht ist?«

»Keine Ahnung. Sie hat einen Job. Sie hat ein Einkommen.
Sie bestreitet ihren Lebensunterhalt. Da stelle ich keine Fra-
gen.«

»Mrs. Dennett?«

»Sie liebt ihre Arbeit. Sie liebt einfach, was sie tut. Sie wollte
schon immer Lehrerin werden.«

Mia ist Kunstlehrerin. An der Highschool. Ich notiere mir
das zur Sicherheit in mein Heft.

Der Richter mochte wissen, ob ich diesen Aspekt fiir bedeut-
sam halte. »Moglicherweise«, antworte ich.

»Und warum?«

»Ich versuche nur, Thre Tochter besser zu verstehen, Euer
Ehren. Was fiir ein Mensch sie ist. Das ist alles.«

Mrs. Dennett ist inzwischen den Tranen nahe. Thre blauen
Augen sind von den bedauernswerten Bemithungen, das Wei-
nen zu unterdriicken, schon ganz geschwollen und gerdtet.
»Glauben Sie, Mia ist etwas zugestoflen?«

Haben Sie mich nicht genau deshalb gerufen?, denke ich bei
mir. Sie glauben doch selbst, dass Mia etwas zugestoflen ist.
Aber stattdessen sage ich: »Ich wiirde vorschlagen, wir handeln
lieber sofort, dann kénnen wir spater immer noch Gott dafiir
danken, dass sich alles als grofles Missverstindnis entpuppt
hat. Ich bin mir sicher, es geht ihr gut, keine Frage, aber ich
mochte mir die ganze Sache doch lieber etwas genauer an-
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sehen, bevor mir bei einer oberflichlichen Uberpriifung etwas
entgeht.« Ich wiirde mir in den Hintern beiflen, wenn - wenn
sich herausstellt, dass nicht alles in Ordnung gewesen ist.

»Wie lange lebt Mia schon in einer eigenen Wohnung?«,
frage ich.

»In dreiflig Tagen werden es sieben Jahre«, erkldrt Mrs. Den-
nett, ohne nachzudenken.

Ich bin verbliiftt. »Sie zahlen so genau mit? Bis auf den Tag?«

»Es war ihr achtzehnter Geburtstag. Sie konnte es gar nicht
erwarten, hier herauszukommen.«

»Ich werde da gar nicht weiterbohren«, verspreche ich. In
Wahrheit brauche ich es gar nicht. Ich kann es selbst kaum er-
warten, hier rauszukommen. »Wo genau wohnt sie jetzt?«

Der Richter antwortet: »Sie hat eine Wohnung in der Stadt.
Ein paar Schritte von Clark Ecke Addison.«

Als passionierter Fan der Chicago Cubs steigt meine Begeis-
terung sofort. Wenn ich nur die Worte Clark oder Addison hore,
stellen sich meine Ohren auf wie bei einem ausgehungerten
Welpen. »Wrigleyville. Eine schone Gegend. Und sicher.«

»Ich werde Thnen die Adresse holen, bietet Mrs. Dennett
an.

»Ich wiirde dort gern einmal vorbeischauen, wenn Sie nichts
dagegen haben. Nur um zu sehen, ob vielleicht ein Fenster ein-
geschlagen ist oder es sonst Anzeichen eines gewaltsamen Ein-
dringens gibt.«

Mit zitternder Stimme fragt Mrs. Dennett: »Glauben Sie,
jemand ist in Mias Wohnung eingebrochen?«

Ich versuche, beruhigend zu klingen. »Ich méchte es nur
iberpriifen, Mrs. Dennett. Gibt es einen Pfortner in dem
Haus?«

»Nein.«
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»Irgendein Sicherheitssystem? Kameras?«

»Woher sollen wir das wissen?«, knurrt der Richter.

»Besuchen Sie sie denn nicht?«, rutscht es mir heraus, bevor
ich mich bremsen kann. Ich warte auf eine Antwort, aber es

kommt keine.
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Eve

NACHHER

Ich ziehe den Reif3verschluss ihrer Jacke zu, stiilpe ihr die Ka-
puze tiber den Kopf, und wir treten hinaus in den unerbitt-
lichen Chicagoer Wind. »Wir miissen uns jetzt beeilenc, sage
ich, und sie nickt, ohne nach dem Grund zu fragen. Der SUV
von James steht nur wenige Schritte entfernt. Die Windbéen
werfen uns fast um, und als ich nach ihrem Ellbogen greife,
weild ich nur, dass wir nun beide hinfallen werden, sobald eine
von uns ins Taumeln gerét. Vier Tage nach Weihnachten ist der
Parkplatz eine einzige Eisbahn. Ich bemithe mich nach Kriften,
sie vor dem nicht nachlassenden beiflend kalten Wind zu
schiitzen. Ich ziehe sie dicht an mich und lege einen Arm um
ihre Taille, um sie warm zu halten, obwohl ich deutlich kleiner
bin und an dieser Aufgabe zweifellos klaglich scheitere.

»Wir kommen nichste Woche wieder her«, sage ich beim
Einsteigen zu Mia und muss dabei mit lauter Stimme tiber die
zuschlagenden Tiiren und klickenden Sicherheitsgurte hinweg
sprechen. Das Radio setzt dréhnend ein, und der Motor orgelt
an diesem eisigen Tag mit letzter Kraft. Mia schreckt zusam-
men, und ich bitte James, das Radio auszuschalten. Auf der
Riickbank starrt Mia stumm aus dem Fenster und beobachtet
die Wagen, die uns heute den ganzen Tag zu dritt gierig wie
eine Gruppe ausgehungerter Haie umkreisen. Einer der Fahrer
hebt die Kamera ans Auge, und fiir einen Moment blendet uns
das Blitzlicht.
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»Wo zum Teufel steckt nur die Polizei, wenn man sie mal
braucht?«, fragt James, ohne mit einer Antwort zu rechnen, und
hupt dann so lange, bis Mia sich schiitzend die Ohren zuhilt.
Erneut blitzen Kameras auf. Die Wagen warten alle mit laufen-
dem Motor auf dem Parkplatz und blasen aus ihren Auspuftroh-
ren wild quellende Abgaswolken in den grauen Tag.

Mia sieht auf und bemerkt, dass ich sie betrachte. »Hast du
mich verstanden, Mia?«, frage ich mit freundlicher Stimme. Sie
schiittelt den Kopf, und ich kann den quélenden Gedanken fast
horen, der sie beschiftigt: Chloe. Mein Name ist Chloe. Unver-
wandt blicken ihre blauen Augen in meine blauen, die jedoch
gerotet und wissrig sind von den Trénen, die ich zuriickzuhal-
ten versuche. Seit Mias Riickkehr kommen mir stidndig die Tra-
nen, obwohl James dann immer sofort eingreift und mich zur
Ruhe mahnt. Ich gebe mir alle Miihe, das Ganze zu begreifen,
setze ein Licheln auf, das gezwungen und doch vollkommen
ehrlich ist, wahrend mir pausenlos die unausgesprochenen Wor-
te durch den Kopf gehen: Ich kann es einfach nicht fassen, dass du
zu Hause bist. Sorgfiltig achte ich darauf, Mia geniigend Frei-
raum zu lassen. Mir ist zwar nicht genau klar, wie viel sie beno-
tigt, aber ich mdchte auf keinen Fall zu weit gehen. Ich sehe ihr
Leiden in jeder Geste, in jedem Gesichtsausdruck, selbst in der
Art, wie sie neuerdings steht. Ihre Haltung strotzt nicht ldnger
vor Selbstbewusstsein, wie ich es von der alten Mia kannte. Mir
ist klar, ihr muss etwas Furchtbares zugestof3en sein.

Ich frage mich allerdings, ob sie spiirt, dass auch mit mir
etwas geschehen ist.

Mia wendet den Blick ab. »Wir kommen néchste Woche
wieder zu Dr. Rhodesg, sage ich, und sie antwortet mit einem
Nicken. »Am Dienstag.«

»Wie viel Uhr?«, fragt James.
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»Um eins.«

Er zieht mit einer Hand sein Smartphone zurate und erklart
mir dann, dass ich Mia zu diesem Termin alleine begleiten
muss. Er sagt, um diese Uhrzeit sei eine Verhandlung, bei der
seine Anwesenheit unbedingt erforderlich ist. Auflerdem, fiigt
er hinzu, kime ich gewiss auch ohne ihn zurecht. Ich erwidere,
dass ich selbstverstindlich zurechtkommen werde, aber dann
beuge ich mich zu ihm und fliistere in sein Ohr: »Sie braucht
dich jetzt. Du bist ihr Vater.« Ich erinnere ihn daran, dass wir
genau dariiber gesprochen und uns geeinigt haben und dass er
es versprochen hat. Er versichert, er werde sehen, was sich ma-
chen léasst, doch meine Zweifel bleiben grof3. Ich weify doch,
dass er fiir derartige Familienkrisen in seinem ausgefiillten Ter-
minkalender letztlich keinen Raum hat.

Auf der Riickbank starrt Mia aus dem Fenster auf die vor-
beifliegende Welt, wihrend wir tiber die Interstate 94 aus der
Stadt hinausrauschen. Lange kommen wir jedoch nicht so
rasch voran. Es ist kurz vor halb vier am Freitag vor dem Silves-
terwochenende, und der Verkehr ist chaotisch. Wir miissen
anhalten, warten und kriechen dann im Schneckentempo tiber
die Autobahn. James besitzt keine Geduld fiir so etwas. Dau-
ernd blickt er in den Riickspiegel und kontrolliert, ob die Papa-
razzi wieder auftauchen.

»Tja, Mia«, sagt James, um Zeit totzuschlagen. »Diese Psy-
chotante meint also, du wiirdest an Amnesie leiden.«

»Ach, James«, sage ich, »nicht jetzt, bitte.«

Mein Mann ist jedoch nicht bereit zu warten. Er will der Sa-
che auf den Grund gehen. Mia ist erst seit knapp einer Woche
wieder zuriick und wohnt bei uns. Solange sie noch nicht in der
Lage ist, allein fiir sich zu sorgen, wird es so bleiben. Ich muss
daran denken, wie am ersten Weihnachtstag der klapprige wein-
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rote Wagen mit Mia an Bord bedichtig in die Einfahrt bog. Ich
sehe James noch vor mir, der sonst stets so unbeteiligte, gleich-
giiltige James, wie er zur Haustiir hinausstiirmt und sie als Erster
begriifit, wie er diese ausgemergelte Frau auf unserer schneebe-
deckten Einfahrt in die Arme schlief3t, als sei er und nicht ich es
gewesen, der all die langen, bedriickenden Monate in verzwei-
felter Sorge verbracht hat.

Seitdem jedoch konnte ich beobachten, wie sich diese mo-
mentane Erleichterung bei James verfliichtigte, wie ihn Mia in
ihrer Selbstversunkenheit zu ermiiden begann, bis sie irgend-
wann nur noch ein Fall von vielen in seiner stindig wachsen-
den Arbeitslast war und nicht unsere Tochter.

»Wann denn?«

»Spiter, bitte. Und auflerdem«, betone ich noch, »ist diese
Frau eine ausgebildete Spezialistin. Eine Psychiaterin, James,
keine Psychotante.«

»Na schon, Mia, also diese Psychiaterin meint, du hattest
Amnesie«, wiederholt er, aber Mia reagiert nicht. Durch den
Riickspiegel betrachtet er sie mit diesen dunklen Augen, die sie
zu bannen suchen. Fiir einen fliichtigen Moment bemiiht sie
sich nach Kriften, seinen Blick zu erwidern, doch dann senkt
sie den Kopf und richtet ihre ganze Aufmerksambkeit auf einen
kleinen Kratzer an ihrer Hand. »Fillt dir denn gar nichts dazu
ein?, fragt er.

»Das hat sie mir auch gesagt«, antwortet sie, und ich erinne-
re mich an die Worte der Arztin, als sie James und mir in ihrem
tristen Behandlungsraum gegentibersaf3, wihrend Mia im War-
tezimmer in irgendwelchen ldngst veralteten Modezeitschriften
blattern sollte. Wortwortlich trug sie uns die Lehrbuchdefini-
tion von Akuter Belastungsreaktion vor, und ich musste immer
nur an diese bedauernswerten Vietnamveteranen denken.
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Er seufzt. Selbstverstdndlich wird James es fiir unglaubwiir-
dig halten, dass sich ihre Erinnerungen einfach so in Luft auf-
gelost haben sollen. »Also, wie muss man sich das vorstellen?
Du weif$t noch, dass ich dein Vater bin und dass das hier deine
Mutter ist, aber du glaubst, dein Name sei Chloe. Du weif3t, wie
alt du bist, wo du wohnst und dass du eine Schwester hast, aber
du hast keine Ahnung, wer Colin Thatcher ist? Du weif3t wirk-
lich nicht, mit wem du die letzten drei Monate zusammen
warst?«

Ich springe Mia zur Seite und sage: »Es nennt sich selektive
Amnesie, James.«

»Willst du mir erzéhlen, sie sucht sich einfach die Dinge aus,
an die sie sich erinnern will?«

»Mia selbst nicht. Thr Unterbewusstsein tut das oder ihre
Unbewusstheit oder irgend so etwas. Es legt schmerzhafte Er-
innerungen da ab, wo sie sie nicht finden kann. Das ist nichts,
wofr sie sich frei entscheidet. Auf diese Weise unterstiitzt ihr
Kérper sie nur dabei, es zu bewiltigen.«

»Was zu bewiltigen?«

»Diese ganze Geschichte, James. Alles, was geschehen ist.«

Er mochte wissen, wie wir es in Ordnung bringen kénnen.
Das weif} ich auch nicht genau. »Zeit, wiirde ich sagen«, lautet
mein Vorschlag. »Therapie, Medikamente, Hypnose.«

Er schnauft verdchtlich. Hypnose ist fiir ihn so serios wie
Amnesie. »Was fir Medikamente?«

»Antidepressiva, James«, antworte ich. Ich drehe mich um,
tatschele Mias Hand und sage: »Vielleicht kommt ihre Erinne-
rung auch nie zuriick, und das ist dann auch nicht schlimm.«
Einen Moment lang betrachte ich sie liebevoll. Sie gleicht mir
fast wie ein Spiegelbild, grofier gewachsen allerdings und jiin-
ger natiirlich und im Unterschied zu mir noch viele, viele Jahre
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entfernt von Falten und den grauen Strahnen, die sich in mei-
ner dunkelblonden Mihne breitzumachen beginnen.

»Wie sollen Antidepressiva ihr helfen, sich zu erinnern?«

»Sie sorgen dafiir, dass sie sich besser fiihlt.«

James sagt stets offen seine Meinung. Das ist eine seiner
Schwichen. »Ach, Eve, wenn sie sich an nichts erinnert, kann
doch auch nichts dafiir sorgen, dass sie sich schlecht fiihlt,
oder?«, fragt er. Die Unterhaltung ist damit beendet, und un-
sere Blicke wandern hinaus auf den vorbeiziehenden Gegen-
verkehr.
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Gabe

VORHER

Die Highschool, in der Mia Dennett unterrichtet, liegt im
Nordwesten von Chicago in einem Teil, der North Center ge-
nannt wird. Es ist eine verhiltnismaflig gute Gegend, ganz in
der Nahe ihrer Wohnung, mit einer tiberwiegend weiflen Be-
volkerung, die sich die durchschnittlichen Monatsmieten von
iiber tausend Dollar leisten kann. Damit hat sie es also ganz
gut getroffen. Wiirde sie etwa in Englewood arbeiten, hitte ich
da schon Bedenken. Thre Schule macht es sich zur Aufgabe,
Highschool-Abbrechern die Chance auf eine Ausbildung zu
geben. Es gibt Angebote zu beruflicher Bildung, Computer-
training, grundlegenden Alltagsfahigkeiten und so weiter, al-
les in iiberschaubaren Kleingruppen. Hier kommt die Kunst-
lehrerin Mia Dennett ins Spiel, die eher die ungewohnlichen
Begabungen fordern soll, die keinen Platz mehr haben in ge-
wohnlichen Highschools, wo die Zeit fiir immer mehr Mathe-
matik und Naturwissenschaften gebraucht wird und wo sich
sechzehnjdhrige Auflenseiter, denen alles egal ist, nur zu Tode
langweilen.

Ayanna Jackson empfangt mich in ihrem Biiro. Ich muss
eine gute Viertelstunde auf sie warten, da sie noch unterrich-
tet, und so quetsche ich meinen Korper in eins dieser win-
zigen Folterstithlchen aus Plastik, wie sie in Klassenrdumen
stehen, und warte. Angenehm ist die Situation gewiss nicht.
Auch wenn ich die Sixpackfigur von frither schon lange nicht
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mehr habe, bilde ich mir doch gerne ein, dass sich die zusétz-
lichen Pfunde durchaus ansehnlich verteilen.

Die Sekretérin behalt mich die ganze Zeit tiber fest im Blick,
als wire ich ein Schiiler, der zum Gesprich beim Schulleiter
einbestellt wurde.

Da ich wihrend meiner Highschooltage einige Male in die-
ser misslichen Lage gesteckt habe, kommt mir selbst die Szene
nur allzu vertraut vor.

»Sie versuchen also, Mia zu findens, sagt sie, nachdem ich
mich als Detective Gabe Hoffman vorgestellt habe. Genau das
versuche ich, bestdtige ich. Es sind inzwischen fast vier Tage
vergangen, seit jemand die Frau gesehen oder mit ihr gespro-
chen hat, weshalb sie, sehr zum Missfallen des Richters, offiziell
zur vermissten Person erkldrt wurde. Es stand in der Zeitung,
kam in den Nachrichten, und jeden Morgen, wenn ich aus dem
Bett klettere, sage ich mir, dass ich heute Mia Dennett finden
und zum Helden erklért werde.

»Wann haben Sie Mia das letzte Mal gesehen?«

»Dienstag.«

»Wo?«

»Hier.«

Wir gehen in einen der Klassenrdume, und Ayanna, die
mich bittet, sie mit ihrem Vornamen und nicht mit Miss Jack-
son anzureden, deutet einladend auf eins der Plastikstiihlchen,
die fest mit dem kaputten und vollgekritzelten Schreibtisch ver-
bunden sind.

»Wie lange kennen Sie Mia schon?«

Sie nimmt hinter ihrem Schreibtisch auf einem bequemen
Lederstuhl Platz, und ich fiithle mich wie ein kleines Kind, ob-
wohl ich sie in Wahrheit um einen Kopf tiberrage. Sie schlagt
ihre langen Beine iibereinander, sodass der Schlitz ihres
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schwarzen Rocks sich 6ffnet und nackte Haut zum Vorschein
kommt. »Drei Jahre. So lange Mia hier unterrichtet.«

»Kommt Mia gut mit allen aus? Mit den Schiilern? Den Kol-
legen?«

»Es gibt tiberhaupt niemanden, mit dem Mia nicht gut aus-
kommen wiirde, erklért sie ein wenig feierlich.

Ayanna beginnt von Mia zu erzdhlen. Sie erzahlt von der
natiirlichen Freundlichkeit, mit der Mia an der Alternativschule
von ihrem ersten Tag an aufgetreten ist. Erzahlt davon, wie gut
sich Mia in die Schiiler einfiithlen kann und sich gibt, als sei sie
selbst auf den Straflen Chicagos aufgewachsen. Sie erzihlt, wie
Mia fiir die Schule Benefizveranstaltungen organisiert hat, um
bediirftigen Schiilern die Materialkosten erstatten zu konnen.
»Man hat ihr nie angemerkt, dass sie eine Dennett ist.«

Miss Jackson zufolge bleiben die meisten Junglehrer nicht
lange an einer solchen Schule, in einem solchen Umfeld. Ange-
sichts der aktuellen Lage auf dem Arbeitsmarkt ist eine Alter-
nativschule bisweilen die einzige Option fiir eine Anstellung,
und dann nehmen Collegeabsolventen diese Stellen eben, bis
sie etwas Besseres finden. Aber nicht Mia. »Das war genau das,
was sie machen wollte.«

Sie zieht einen Stapel Papiere von einer Ablage auf ihrem
Schreibtisch, steht auf und sagt: »Ich will Thnen mal etwas zei-
gen.« Sie kommt zu mir, setzt sich an einen Nachbartisch und
legt den dicken Papierstofl vor mich. Zuerst fallt mir auf, dass
die krakelige Handschrift auf den Blattern noch schlechter ist
als meine eigene. »Heute Morgen haben die Schiiler an ihrem
Lerntagebuch gearbeitet«, erklirt sie, und schon beim Uberflie-
gen begegnet mir unzahlige Male der Name Miss Dennett.

»Wir lassen jede Woche Eintrége in das Lerntagebuch erstel-
len, fiihrt sie weiter aus. »In dieser Woche lautete der Arbeits-
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auftrag, mir zu sagen, welche Pléne sie fiir ihr Leben nach der
Highschool haben.« Ich griibele eine Minute dariiber nach und
entdecke die Worte Miss Dennett gleich mehrfach auf nahe-
zu jedem Blatt. »Aber neunundneunzig Prozent aller Schiiler
denken im Augenblick ausschliefSlich an Mia, fasst sie zusam-
men, und ich kann am niedergeschlagenen Klang ihrer Stimme
horen, dass es ihr nicht viel anders geht.

»Hatte Mia mit irgendwelchen Schiilern Probleme?«, frage
ich, nur um sicherzugehen. Ihre Antwort ist mir bereits klar,
bevor sie noch den Kopf schiittelt.

»Wie sieht es mit einem festen Freund aus?«, frage ich.

»Den gibt’s wohl, sagt sie, »sofern man ihn so nennen kann.
Jason irgendwas. Seinen Nachnamen kenne ich nicht. Nichts
Ernstes. Sie treffen sich erst seit ein paar Wochen, einem Monat
vielleicht, langer nicht.« Ich notiere mir das. Die Dennetts hat-
ten nichts von einem Freund erwahnt. Wire es moglich, dass
sie nichts davon wissen? Natiirlich wére es moglich. Inzwischen
beginne ich zu begreifen, dass bei den Dennetts so ziemlich
alles moglich ist.

»Haben Sie eine Ahnung, wie ich ihn erreichen konnte?«

»Er ist Architekt«, sagt sie. »In irgendeinem Biiro an der
Wabash. Sie trifft sich dort freitagabends hdufig mit ihm zur
Happy Hour. Wabash Ecke ... keine Ahnung, Wacker viel-
leicht? Irgendwo unten am Fluss.« Klingt nach Nadel im Heu-
haufen, aber das mache ich doch gerne. Ich notiere mir die
Informationen.

Die Tatsache, dass Mia Dennett einen schwer fassbaren
Freund hat, gibt mir Hoffnung. In Fillen wie diesem ist es ndm-
lich immer der Freund. Finde ich Jason, finde ich bestimmt
auch Mia, oder das, was von ihr {ibrig ist. Da sie mittlerweile
schon vier Tage verschwunden ist, beginne ich damit zu rech-
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nen, dass diese Geschichte ein ungliickliches Ende nehmen
diirfte. Jason arbeitet in der Nahe des Chicago River. Ungiins-
tige Nachricht. Aus diesem Fluss werden jahrlich Gott weif$ wie
viele Leichen gezogen. Er ist Architekt, also ist er clever, getibt
im Losen von Problemen, etwa dem, eine fiinfundfiinfzig Kilo
schwere Leiche unbemerkt zu entsorgen.

»Wenn Mia und Jason eng miteinander befreundet sind,
ist es dann nicht seltsam, dass er gar nicht nach ihr sucht?«,
frage ich.

»Meinen Sie, Jason konnte darin verwickelt sein?«

Ich zucke mit den Achseln. »Ich weif? nur, wenn ich eine
Freundin hatte und vier Tage nichts von ihr gehort hitte, wiirde
ich mir ein wenig Sorgen machen.«

»Vermutlich schong, stimmt sie zu. Sie steht auf und be-
ginnt, die Tafel abzuwischen. Kreidestaub legt sich in winzigen
Kornern auf ihren schwarzen Rock. »Bei den Dennetts hat er
nicht angerufen?«

»Mr. und Mrs. Dennett haben tiberhaupt keine Ahnung,
dass ein Freund existiert. Threr Meinung nach ist Mia Single.«

»Mia und ihre Eltern stehen sich nicht sehr nahe. Sie haben
gewisse ... weltanschauliche Differenzen.«

»Ist mir schon aufgefallen.«

»Ich glaube nicht, dass sie mit ihnen iiber so ein Thema re-
den wiirde.«

Um Ayanna nicht noch weiter abschweifen zu lassen, versu-
che ich, das Gesprich wieder auf das Wesentliche zu lenken.
»Mia und Sie stehen sich aber nahe, richtig?«

Sie nickt.

»Wiirden Sie sagen, dass Mia Ihnen alles erzdhlt?«

»Soweit ich das beurteilen kann.«

»Was hat sie Thnen denn tiber Jason erzihlt?«
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Ayanna setzt sich wieder, diesmal auf die Ecke ihres Schreib-
tischs. Sie wirft einen Blick auf die Wanduhr, klopft sich den
Staub von den Héinden und denkt tiber meine Frage nach. »Es
war nichts fiir linger, sagt sie und sucht nach den richtigen
Worten. »Mia geht nur selten Beziehungen ein, und wenn, ist
es niemals etwas Ernstes. Sie mochte sich nicht gerne binden.
Verpflichtet sein. Unabhéngigkeit ist ihr ausgesprochen wich-
tig, manchmal vielleicht schon in tibertriebenem Maf3e.«

»Und Jason ist ... anhdnglich? Braucht Hilfe?«

Sie schiittelt den Kopf. »Nein, so ist es nicht. Er ist nur ir-
gendwie einfach nicht der Richtige. Wenn sie von ihm gespro-
chen hat, trat nicht das geringste Leuchten in ihre Augen. Sie
erzihlte von sich aus nichts iiber ihn, wie es junge Frauen doch
machen wiirden, wenn sie den einen getroffen haben. Ich
musste sie immer dazu dridngen, mir von ihm zu erzéhlen, und
dann klang es mehr wie ein Protokoll: Wir sind essen gegangen.
Wir haben uns einen Film angesehen ... Und ich weif3, dass er
immer lange arbeiten muss, was Mia gedrgert hat. Stindig ver-
passte er Verabredungen oder kam zu spat. Mia hasste es, von
seinem Terminkalender abhingig zu sein. Wenn es schon im
ersten Monat so viele Reibungen gibt, wird die Sache nie lange
halten.«

»Es wire also denkbar, dass Mia vorhatte, mit ihm Schluss
zu machen?«

»Keine Ahnung.«

»Aber sie war nicht wirklich gliicklich?«

»Nicht gliicklich wiirde ich nicht sagen, antwortet Ayanna.
»Ich glaube nur, es war ihr letztlich ziemlich egal.«

»Empfand Jason in dieser Hinsicht dhnlich, soweit Sie das
beurteilen konnen?« Sie sagt, dass sie das nicht wisse. Mia war
offenbar recht zuriickhaltend, wenn sie tiber Jason sprach. Die
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Auskiinfte blieben eher nichtssagend: Listen der Dinge, die sie
gemeinsam unternommen hatten, oder ein paar duflerliche
Merkmale des Mannes — GrofSe, Gewicht, Haar- und Augen-
farbe -, merkwiirdigerweise aber kein Nachname. Nie hat Mia
iber ihren ersten Kuss gesprochen oder iiber dieses Kribbeln
im Bauch, das man spiirt, wenn man seinen Traummann ge-
funden hat - Ayannas Wortwahl, nicht meine. Einerseits wirk-
te Mia genervt, wenn Jason sie versetzte, was Ayanna zufolge
haufig geschah, andererseits machte sie aber auch an den Aben-
den, wenn sie sich zu einem Rendezvous am Chicago River
trafen, keinen vor Vorfreude besonders aufgeregten Eindruck.

»Und Sie wiirden das als Zeichen von Desinteresse deuten?«,
frage ich. »Desinteresse an Jason? An der Beziehung? An der
ganzen Sache?«

»Mia hat sich blof die Zeit vertrieben, bis ihr etwas Besseres
begegnet.«

»Haben die beiden sich gestritten?«

»Nicht dass ich wiisste.«

»Und bei echten Problemen hitte Mia Thnen bestimmt da-
von erzéhlt, behaupte ich.

»Das hoffe ich doch«, erwidert die Frau, und ihre dunklen
Augen nehmen einen traurigen Ausdruck an.

Ein fernes Klingeln ist zu héren, gefolgt vom wilden Trap-
peln von Fiiflen auf dem Gang. Ayanna Jackson erhebt sich,
was ich als Wink fiir mich verstehe. Ich verspreche, sie auf dem
Laufenden zu halten, und gebe ihr meine Karte mit der Bitte,
mich anzurufen, sollte ihr noch etwas einfallen.
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Eve

NACHHER

Auf halbem Weg die Treppe hinunter sehe ich sie durchs Fens-
ter. Ein Nachrichtenteam mit Kamera und Mikrofon steht bib-
bernd draufSen auf dem Biirgersteig vor unserem Haus. Tammy
Palmer von den Lokalnachrichten hat sich in hellbraunem
Trenchcoat und kniehohen Stiefeln auf dem Rasen meines Vor-
gartens platziert. Sie halt mir den Riicken zugekehrt, wihrend
ein Mann mit den Fingern herunterzahlt drei ... zwei ..., und
als er dann auf Tammy zeigt, hore ich in meinem Innern, wie
sie ihre Berichterstattung beginnt. Ich stehe hier vor dem Haus,
in dem Mia Dennett lebt ...

Es ist nicht das erste Mal, dass sie hier sind, aber ihre Zahl
beginnt abzunehmen. Offenbar wenden sich die Reporter jetzt
anderen aktuellen Themen wie den gesetzlichen Bestimmun-
gen zur gleichgeschlechtlichen Ehe oder der triibseligen wirt-
schaftlichen Situation zu.

In den ersten Tagen nach Mias Riickkehr kampierten sie
noch permanent drauflen und versuchten verzweifelt, einen
Blick auf die geschundene junge Frau zu erhaschen oder ir-
gendeinen Schnipsel an Information aufzuschnappen, der sich
zu einer Schlagzeile verwerten lief8. Hartnackig verfolgten sie
uns in ihren Autos auf all unseren Wegen in die Stadt, bis wir
Mia quasi im Haus einschlossen.

Mysteriése Wagen parkten drauflen, durch deren Seiten-
fenstern Paparazzi lange Teleobjektive schoben, um sich bei
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ihren Klatschzeitschriften mit Fotos von Mia eine goldene Nase
zu verdienen. Ich ziehe die Vorhdnge zu.

Erst jetzt sehe ich Mia am Kiichentisch sitzen. Wortlos steige
ich die letzten Stufen hinab und studiere meine Tochter in ihrer
eigenen Welt, bevor ich in diese eindringe. Sie tragt ein Paar
zerschlissene Jeans und einen eng anliegenden Rollkragenpull-
over, dessen navyblaue Farbe ihre Augen gewiss bezaubernd
zur Geltung bringt. Thre Haare sind noch feucht vom Duschen
und trocknen in langen Strihnen auf dem Riicken. Was mich
verwirrt, sind die dicken Wollsocken an ihren Fiifen und der
Becher Kaffee, um den sich ihre Hinde schlieflen.

Sie hort, wie ich mich nahere, und dreht sich um. Ja, denke
ich bei mir, der Rollkragenpullover lasst ihre Augen tatsichlich
bezaubernd aussehen.

»Du trinkst Kaffee, sage ich, und ihr unsicherer Gesichts-
ausdruck macht mir sofort bewusst, dass ich das Falsche gesagt
habe.

»Trinke ich denn keinen Kaffee?«

Ich gehe seit nunmehr iiber einer Woche mit grofiter Behut-
samkeit vor, bemithe mich stets darum, nur das Richtige zu
sagen, und unternehme - auf schon lacherlich tibertriebene
Weise - alle erdenklichen Anstrengungen, damit sie sich zu
Hause fiihlt. Ich bin hochgradig angespannt, um sowohl James’
Apathie als auch Mias Verwirrtheit zu kompensieren. Und
dann, wenn ich am wenigsten damit rechne, unterlduft mir bei
einer scheinbar harmlosen Unterhaltung dieser Schnitzer.

Mia trinkt keinen Kaffee. Sie trinkt generell kaum Koffein-
haltiges. Es macht sie nervos. Aber wenn ich sehe, wie sie in
diesem trdgen, phlegmatischen Zustand an ihrem Becher nippt,
dann denke ich - hoffe ich -, ein wenig Koffein kénnte viel-
leicht fiir den notigen Schub sorgen. Wer ist diese schlaffe Frau
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hier?, frage ich mich, deren Gesicht ich zwar erkenne, deren
Korperhaltung und deren Art zu sprechen mir aber ebenso
fremd sind wie diese unheimliche Stille, die sie umschliefit wie
eine grofle Luftblase.

Es gibt eine Million Dinge, die ich sie fragen mochte. Aber
ich tue es nicht. Ich habe geschworen, sie einfach in Frieden zu
lassen. James hat so heftig nachgebohrt, das war schon mehr als
genug fiir uns beide. Ich iiberlasse das Fragen den Profis, Dr.
Rhodes und Detective Hoffman, und denen, die wie James
nicht wissen, wann sie besser aufthoren sollten. Sie ist meine
Tochter, und sie ist nicht meine Tochter. Sie ist Mia, und sie ist
nicht Mia. Sie sieht aus wie sie, aber sie trigt Socken, trinkt
Kaffee und schreckt mitten in der Nacht schluchzend aus dem
Schlaf auf. Sie reagiert schneller auf den Namen Chloe als auf
ihren Geburtsnamen. Sie wirkt leer, scheint zu schlafen, wenn
sie wach ist, und liegt wach, wenn sie schlafen sollte. Als ich
gestern Abend den Abfallzerkleinerer unter dem Spiilbecken
eingeschaltet habe, ist sie vor Schreck fast an die Decke ge-
schossen und danach sofort auf ihr Zimmer gegangen. Oft se-
hen wir sie stundenlang nicht, und wenn ich frage, wie sie die
Zeit verbracht hat, antwortet sie nur: Ich weif§ nicht. Die Mia,
die ich kenne, ist nicht in der Lage, so lange ruhig zu sitzen.

»Scheint ein schoner Tag zu werden, versuche ich es, aber
sie antwortet nicht. Das Wetter ist wirklich schon drauflen. Die
Sonne scheint. Aber im Januar ist die Sonne noch triigerisch,
und ich bin mir sicher, am Boden wird es sich bestenfalls auf
minus finf Grad erwdrmen.

»Ich mochte dir gern etwas zeigen«, sage ich und fithre sie
von der Kiiche ins angrenzende Esszimmer, wo ich im No-
vember, als ich von ihrem Tod {iberzeugt war, einen kostbaren
Kunstdruck gegen eins von Mias Kunstwerken ausgetauscht
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habe. Mia hat dieses pittoreske Dorf, das wir Jahre zuvor in der
Toskana besucht hatten, von einem Foto abgezeichnet und
dann mit Olpastellen gemalt. Durch mehrere iibereinanderlie-
gende Farbschichten hat sie dem Dorf einen sehr plastischen
Ausdruck verliehen. Es ist ein kurzer Augenblick, eingefangen
hinter dieser Glasscheibe. Ich beobachte, wie Mia das Bild mus-
tert, und denke bei mir: Wenn doch nur alles auf diese Weise
konserviert werden konnte. »Du hast das gemacht, sage ich.

Sie weif3 es. Daran erinnert sie sich. Sie erinnert sich noch an
den Tag, an dem sie sich mit dem Foto und den Olpastellen an
den Tisch im Esszimmer gesetzt hat. Sie hatte ihren Vater ge-
beten, ihr den grofien Malkarton zu kaufen, und er war darauf
eingegangen, obwohl er davon iiberzeugt war, dass es sich bei
ihrer neu entdeckten Liebe zur Kunst nur um eine voriiber-
gehende Phase handelte. Als sie fertig war, haben wir es alle
pflichtgemifl bewundert, und dann wurde es irgendwo zusam-
men mit den alten Halloweenkostiimen und Rollerskates weg-
geraumt. Gestolpert bin ich erst wieder dariiber bei der Suche
nach alten Fotos von Mia, um die uns der Detective gebeten
hatte.

»Erinnerst du dich noch an unsere Reise in die Toskana?«,
frage ich.

Sie tritt ndher, um mit ihren schénen Fingern iiber das
Kunstwerk zu fahren. Sie {iberragt mich zwar deutlich, aber
hier im Esszimmer ist sie ein Kind - ein Kiiken, das noch nicht
recht weif3, wie es auf seinen eigenen zwei Beinen zu stehen hat.

»Es hat geregnet«, antwortet Mia, ohne den Blick von dem
Gemilde zu 6sen.

Ich nicke. »Stimmt, es hat geregnetx, sage ich, froh dariiber,
dass sie sich erinnert. Aber geregnet hat es nur an einem ein-
zigen Tag, die restliche Zeit iiber war das Wetter herrlich.
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Ich wiirde ihr gern erzéhlen, dass ich das Gemilde aufge-
héngt habe, weil ich mir solche Sorgen um sie gemacht habe.
Ich hatte schreckliche Angst. Monatelang lag ich jede Nacht
wach und griibelte endlos. Was, wenn? Was, wenn ihr etwas
passiert ist? Was, wenn ihr nichts passiert ist, wir sie aber nie-
mals wiederfinden? Was, wenn sie tot ist und wir nie davon
erfahren? Was, wenn sie tot ist, wir davon erfahren und der
Detective uns bittet, die verwesenden Uberreste zu identifi-
zieren?

Ich wiirde Mia gern erzdhlen, dass ich vorsorglich ihren
Weihnachtsstrumpf aufgehdngt und Geschenke gekauft, einge-
packt und unter den Baum gelegt habe. Sie soll wissen, dass ich
jeden Abend das Licht auf der Veranda vor dem Haus angelas-
sen und bestimmt tausendmal auf ihrem Handy angerufen ha-
be, nur um sicherzugehen. Nur fiir den Fall, dass es irgend-
wann vielleicht doch nicht direkt zum Anrufbeantworter
weiterschaltet. Immer und immer wieder habe ich mir den An-
sagetext angehort, immer dieselben Worte, derselbe Tonfall -
Hi, hier ist Mia. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht. So konnte
ich wenigstens fiir einen Moment den Klang ihrer Stimme ho-
ren. Und ich habe tiberlegt: Was, wenn dies die letzten Worte
sind, die ich von meiner Tochter hore? Was, wenn?

Thre Augen sind tiefe Hohlen, ihr Gesichtsausdruck ist leer.
Ich habe in meinem Leben wohl nie jemanden mit einer so
makellos samtenen Pfirsichhaut gesehen. Jetzt ist alles Pfirsich-
hafte verschwunden, und sie ist nur noch weif3, gespensterhaft
fahl. Und wenn Mia mit mir spricht, sieht sie mich nicht an. Sie
sieht an mir vorbei oder durch mich hindurch, aber niemals in
mein Gesicht. Die meiste Zeit sieht sie zu Boden, auf ihre Fiifie,
ihre Hande, auf irgendetwas, nur um dem Blick ihres Gegen-
ibers auszuweichen.
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Und dann steht sie hier im Esszimmer, und auch der letzte
Rest von Farbe entweicht ihrem Gesicht. Es geschieht ganz
plotzlich. Der Lichtstrahl, der durch die offenen Vorhange fillt,
unterstreicht noch, wie Mias Korper sich ruckartig strafft, be-
vor ihre Schultern absacken und ihre Hand vom Toskana-Bild
auf ihren Unterleib schnellt. Das Kinn sinkt ihr an die Brust,
ihre Atmung wird rau. Ich lege eine Hand auf ihren viel zu ha-
geren, fast knochigen Riicken und warte. Aber ich warte nicht
lange. Mir fehlt die Geduld. »Mia, Liebling«, sage ich, aber sie
versichert mir bereits, dass alles in Ordnung ist. Thr gehe es gut.
Und ich denke mir, dass es gewiss nur am Kaffee liegt.

»Was ist los?«

Sie zuckt mit den Achseln. Thre Hand presst weiter fest auf
den Bauch. Ich kann sehen, dass es ihr nicht gut geht. Unwill-
kiirlich macht sie sich daran, das Zimmer zu verlassen. »Ich bin
miide, das ist alles, erklart sie. »Ich muss mich nur ein wenig
hinlegen.« Ich nehme mir vor, wihrend sie schlift, alles Kof-
feinhaltige im Haus zu beseitigen.
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Gabe

VORHER

»Sie sind gar nicht so einfach zu findenc, sage ich, als ich seinen
Arbeitsplatz erreiche. Sein Biiro dhnelt mehr einer Box, hat aber
hohere Winde als die tiblichen Zellen in einem Grofiraumbiiro
und bietet damit ein Minimum an Ungestortheit. Es gibt nur
einen Stuhl - seinen -, weshalb ich am Eingang der Box stehen
bleibe und mich an die bedenklich nachgebende Wand lehne.

»Ich wusste ja auch nicht, dass jemand nach mir sucht.«

Dem ersten Eindruck nach ist er ein aufgeblasenes Arsch-
loch, so dhnlich wie ich noch vor ein paar Jahren, bevor ich
lernte, nicht so sehr von mir selbst eingenommen zu sein. Er ist
ein kriftiger, massiger Typ, wenn auch nicht sonderlich grofi.
Ich bin mir sicher, er macht Krafttraining und trinkt Protein-
shakes. Vielleicht nimmt er sogar Steroide. Ich werde das spéter
in meine Notizen aufnehmen, aber im Augenblick méchte ich
nicht, dass er von solchen Einschitzungen etwas mitbekommt.
Das konnte mir Arger einbringen.

»Kennen Sie Mia Dennett?«, frage ich.

»Kommt darauf an.« Er wirbelt in seinem Drehstuhl zuriick
und tippt mit dem Riicken zu mir an einer E-Mail.

»Worauf ?«

»Darauf, wer es wissen will.«

Ich habe keine grof3e Lust, bei diesem Spielchen mitzuwirken.
»Ich will das wissen, sage ich und spare mir meine Trumpfkarte
fiir spéter auf.
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»Und Sie sind?«

»Auf der Suche nach Mia Dennett«, antworte ich.

Ich kann mich in dem jungen Kerl wiedererkennen, obwohl
er hochstens vier- oder fiinfundzwanzig Jahre alt sein diirfte,
bestimmt frisch vom College kommt und noch immer glaubt,
die ganze Welt wiirde sich nur um ihn drehen. »Wenn Sie das
sagen.« Ich dagegen stehe an der Schwelle zur Fiinfzig und
habe heute Morgen die erste graue Strahne in meinen Haaren
entdeckt, was ich zweifellos Richter Dennett zu verdanken
habe.

Er schreibt weiter an der E-Mail. Das gibt’s doch gar nicht,
denke ich. Es ist ihm wirklich v6llig egal, dass ich hier stehe
und mit ihm sprechen will. Ich schiele {iber seine Schulter auf
den Bildschirm. Es geht um College Football, und der Adressat
ist ein gewisser dago82. Meine Mutter ist Italienerin — von ihr
habe ich die dunklen Haare und Augen, von denen ich denke,
dass alle Frauen sie einfach toll finden miissen -, daher empfin-
de ich das Spaghettifresser-Schimpfwort Dago als Beleidigung
gegeniiber meinen Landsleuten, obwohl ich noch nie in Italien
gewesen bin und kein Wort Italienisch spreche. Ich suche ein-
fach nach einem weiteren Grund, diesen Typen nicht zu mo-
gen. »Viel zu tun heute, was?«, bemerke ich, und er scheint
sauer, dass ich seine E-Mail gelesen habe. Er minimiert den
Bildschirm.

»Wer sind Sie, verdammt noch mal?«, fragt er erneut.

Ich greife in meine hintere Hosentasche und ziehe die glan-
zende Marke heraus, die mir so gut gefillt. »Detective Gabe
Hoffman.« Er schaltet sichtbar ein, zwei Génge zuriick. Ich
lachle. Gott, wie liebe ich diesen Job.

Er stellt sich dumm. »Ist irgendwas mit Mia?«

»Yeah, so konnte man es ausdriicken.«
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Vertraust du deiner Familie?

Die junge Lehrerin Mia Dennett verschwindet spurlos, nachdem sie abends mit einem fremden
Mann eine Bar verlassen hat. Monate spater wird sie aus einer einsamen Blockhdtte in den
Waldern Minnesotas befreit. Mia ist vollig wesensverandert, zutiefst verstort und kann sich

nur bruchstiickhaft erinnern. Und warum nennt sie sich auf einmal Chloe? Als Detective Gabe
Hoffman den Fall Gbernimmt, stof3t er auf ungeahnte Abgriinde in Mias Familie — und der wahre
Albtraum beginnt.



