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Das Buch

Simon haust in einer verwahrlosten Bude in L. A. und fris-

tet ein Leben ohne nennenswerte soziale Kontakte. Bis eines 

Nachts ein Mann in sein Apartment eindringt und ohne Um-

schweife auf ihn losgeht. Nach kurzem, erbittertem Kampf im 

Dunkeln gelingt es Simon, den Angreifer mit seiner Taschen-

lampe niederzuschlagen. Als er daraufhin das Licht anknipst, 

muss er zwei Tatsachen ins Auge sehen. Erstens: Er hat einen 

Menschen getötet. Zweitens: Der Tote ist ihm wie aus dem Ge-

sicht geschnitten. Wer war der mysteriöse Doppelgänger, und 

was wollte er? Auf der Suche nach Antworten gerät Simon in 

einen Strudel der Ereignisse, der ihn unaufhaltsam in den Ab-

grund reißt.
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Der Morgen jenes Tages, an dem Simon zum ersten 
Mal einen Menschen tötete, kam ihm vor wie jeder 

andere.
Er lag auf einer schäbigen Matratze, die direkt auf 

einem von Nägeln durchlöcherten Hartholzfußboden 
lagerte. Ein Wecker, seine Brille und ein orangefarbenes 
Fläschchen mit rezeptpflichtigen Pillen befanden sich in 
Reichweite. Das einzige weitere Möbelstück im Raum 
war eine Frisierkommode, der man ansah, dass sie ei-
gentlich schon vor Jahren am Straßenrand hätte abge-
stellt werden sollen. Simon lag unter einer dünnen brau-
nen Decke flach auf dem Rücken, die Arme neben dem 
Körper ausgestreckt. Allem Anschein nach schlief er, 
sein Gesicht wirkte ruhig und entspannt. Seine Wangen 
waren blass und von Aknenarben verunstaltet. Hätte 
man die Augen wegradiert und die Nase und den Mund, 
so hätte man glauben können, auf die Mondoberflä-
che zu sehen oder vielleicht auf ein entfernt gelegenes 
Atombombenversuchsgelände. Er war erst vierunddrei-
ßig, doch sein frühzeitig ergrautes Haar war dünn, weiß-
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lich und spröde wie das eines Achtzigjährigen und blieb 
ständig zerzaust, obwohl er es sorgfältig rechts schei-
telte und mit Pomade glatt zu kämmen versuchte. Er 
schnitt es auch selbst. Er hasste Friseure. Als er noch zu 
ihnen ging, kam er sich stets vor wie ein Gefangener die-
ser bewaffneten Männer, gezwungen, sich das dümm-
liche Gelaber über das Alltagsleben einer Person an-
zuhören, die ihm scheißegal war, und, schlimmer noch, 
bedrängt, Auskünfte über sein eigenes Leben zu geben.

Simon hatte es nicht so mit Small Talk.
Er schlug die Augen auf.
Graues Licht stahl sich um die Ränder eines blauen 

Vorhangs, der eigentlich gar kein Vorhang war, sondern 
nur eine Decke, die er einem Straßenhändler abgekauft 
und mithilfe eines Kaffeebechers über dem Fenster fest-
genagelt hatte. Simon hatte nur darauf gewartet, dass 
sein Porzellanhammer zersplitterte, als er damit zuschlug, 
aber er hatte gehalten.

Bin ich wach?
Er blinzelte.
Bestimmt bin ich wach, dachte er. Alles ergibt Sinn.
Sein Wecker gab einen hohlen Laut von sich. Gleich 

darauf klingelte er.
Er setzte sich auf. Die Decke rutschte ihm von der 

Brust. Die Morgenluft war kühl, obwohl es Spätsommer 
war. Das genaue Datum hätte er nicht nennen können; 
jeder Tag glich dem anderen so sehr, dass Wochentage 
und Daten nicht mehr von Bedeutung schienen. Er konnte 
exakt die Anzahl der Schritte nennen, die er an seinem 
Arbeitsplatz für die Strecke vom Fahrstuhl zu seiner 

Die zweite Haut.indd   12Die zweite Haut.indd   12 04.03.14   09:1104.03.14   09:11



13

Büro zelle benötigte  – vierundsiebzig bei guter Laune, 
zweiundachtzig, wenn er niedergeschlagen war –, aber 
das Datum hätte er nicht nennen können. Es war früh-
morgens, und im Raum herrschte trotz Spätsommer 
nächtliche Kühle. Das war alles.

Oder vielleicht war es ja bereits Frühherbst. Jedenfalls 
war er sich ziemlich sicher, dass der September schon 
angebrochen war.

Er schnappte sich den Wecker, brachte ihn zum Schwei-
gen und stellte ihn wieder auf den Fußboden. Er hob 
seine Brille auf und setzte sie sich auf die Nase. Es war 
eins von diesen Dingern mit Metallgestell, wie Piloten 
sie tragen. Er war kurzsichtig, und die dicken Gläser lie-
ßen seine Augen um die Hälfte kleiner wirken. Er zuckte 
zusammen und sog zischend die Luft ein. Obwohl er 
eine Brille trug, seit er zehn war, und diese hier keines-
wegs neu war, hatte sich im Lauf der letzten Wochen 
hinter seinem rechten Ohr eine wunde Stelle gebildet, 
dort, wo sich der Plastikbügel in die Haut grub. Die Wunde 
war offen und blutete, und wenn er mit der Fingerkuppe 
drauftupfte, verspürte er einen stechenden Schmerz. 
Er hatte versucht, das Gestell zurechtzubiegen, aber ver-
gebens.

Simon stand auf. Die Dielen unter seinen Füßen waren 
kalt. Er war mit Socken schlafen gegangen, aber irgend-
wann nachts musste er sie ausgezogen haben, denn 
sie lagen jetzt umgestülpt in der Ecke des Zimmers und 
sahen aus wie zwei tote Nagetiere.
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In einem T-Shirt und grün karierten Pyjamahosen stand 
er an dem schmutzigen blauen Waschbecken in seinem 
Badezimmer. Wasser tropf-tropf-tropfte langsam aus dem 
lecken Hahn. Er betrachtete sich im von Zahnpastafle-
cken gesprenkelten Spiegel des Medizinschränkchens. 
Die Spiegelfolie auf der Innenseite der Glasscheibe schälte 
sich ab wie sonnenverbrannte Haut und gab den Blick 
auf Tuben und Fläschchen mit Salben und Pillen frei. 
Simon ließ die Borsten der Zahnbürste über die Ober-
fläche seiner Zähne kratzen. Das Zahnfleisch schmerzte, 
und als er ins Waschbecken spuckte, mischten sich Fäden 
von Rot in das Zahnpastaweiß. Er drehte den Wasser-
hahn auf und spülte die Reste weg.

Nach einer lauwarmen Dusche – das Wasser wurde nie 
richtig heiß – stieg er in seine Boxershorts und zog zu 
braunen Hosen ein weißes Hemd an. Er schlang sich 
einen verschlissenen Paisleyschlips mit hellblauem Mus-
ter auf braunem Grund um den Hals und schlüpfte in 
ein braunes Cordsakko mit Lederflicken an den Ellen-
bogen. Er streifte sich durchlöcherte Socken über und 
zog alte, fleckige braune Wildlederschuhe an, deren ab-
gewetztes Leder an manchen Stellen glänzte. Die dün-
nen Ledersenkel, mit denen er sich die Schuhe schnürte, 
waren an mehreren Stellen gerissen und wieder zusam-
mengeknotet.

Er ging in die Küche, wo er sich zwei mit Leberwurst 
bestrichene Sandwichs zubereitete, die er mit weißen 
Zwiebeln und Schweizer Käse garnierte. Er wickelte zwei 
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saure Gurken und eine Handvoll Kartoffelchips getrennt 
voneinander in Frischhaltefolie. Dann steckte er alles 
in eine braune Papiertüte, die er oben zweimal entlang 
der schon vom letzten Gebrauch vorhandenen Falzen 
knickte.

Anschließend sah er auf die Uhr – es war sieben Uhr 
dreißig, die Arbeit begann um acht – und ging zur Woh-
nungstür.

Draußen drehte er sich um, schob den Schlüssel in 
das zerkratzte, ein wenig locker sitzende Messingschloss 
und versuchte zuzusperren. Aber wer auch immer das 
Schloss eingebaut hatte, war nachlässig gewesen, sodass 
der Riegel und die Öffnung, in die er gleiten sollte, nicht 
auf gleicher Höhe lagen. Simon musste die Türklinke 
mit einer Hand anheben und rütteln, während er mit 
der anderen den Schlüssel drehte. Begleitet von halblau-
tem Fluchen – Nun komm schon, du Miststück! – fiel die 
Tür endlich ins Schloss.

Der Korridorfußboden war mit einem Teppich aus-
gelegt, der einmal beigefarben gewesen sein mochte, 
jetzt aber mit seinen vielen Flecken einem Leoparden-
fell glich. Dort, wo er sich nicht schon in Fransen auf-
gelöst hatte, war er platt getrampelt, und an den Rän-
dern, wo man mit dem Staubsauger nicht hinkam, 
und im am meisten strapazierten Mittelteil glänzte 
er tiefschwarz. Die Wände schimmerten nikotingelb, ab-
gesehen von den Stellen, an denen kürzlich Graffiti 
übermalt worden waren. Trotzdem gab es da ein neues 
Graffito, das höchstens zwei Tage alt war. Es prangte 
an der Wand gegenüber der Treppe, die hinunter ins 
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Erdgeschoss in die rund um die Uhr unbeaufsichtigte 
Eingangshalle führte.

WELL, TAKE HIM

hieß es da. Die Wörter waren mit dicht an die Wand ge-
haltener Düse aufgesprayt worden. Um die Buchstaben 
herum waren Spritzer zu sehen, und schwere Farbtrop-
fen hatten beim Hinunterlaufen Spuren hinterlassen. 
Über dem Graffito befand sich ein mit dem Finger ge-
maltes »s«. Simon nahm an, dass der Urheber der Bot-
schaft mit dem Finger in den Strahl der Düse geraten 
war und dann versucht hatte, die Farbe von seinem Zei-
gefinger an die Wand zu reiben.

Well, take him. Wen nehmen? Und wohin mitnehmen?
Simon ging auf das Graffito zu, wandte sich dann wie-

der ab und nahm sich vor, seinen Vermieter Leonard 
anzurufen und ihm davon zu berichten (er würde nicht 
gerade erfreut sein: Schließlich hatte er erst vor wenigen 
Tagen an derselben Stelle ein anderes Graffito übermalt). 
Dann nahm er die knarrende Treppe, die so schmal war, 
dass zwei Menschen nicht ohne Tuchfühlung anein-
ander vorbeikamen. Die Glühbirne an der Decke war 
schon vor zwei Monaten durchgebrannt und immer 
noch nicht ersetzt worden, und daher herrschte, wäh-
rend draußen hell die Morgensonne schien, auf der 
Treppe finstere Nacht. Als er die Holzstufen hinunter-
stieg und dabei auf das leise Stöhnen lauschte, mit dem 
sie über sein Gewicht klagten, stieg ihm der vertraute 
Geruch von Urin in die Nase. Die Tür zur Eingangshalle 
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blieb immer unverschlossen, was dazu führte, dass Graf-
fiti auf den Wänden hinterlassen wurden und gelegent-
lich ein Stadtstreicher im Treppenhaus schlief.

Am Fuß der Treppe: die Eingangshalle. Vor fünfund-
neunzig Jahren, als das Gebäude errichtet worden war, 
mochte sie Charme verströmt haben, aber jetzt rottete 
sie langsam dahin. Die Fußbodenfliesen hatten Risse und 
Flecken, die Fugenfüllungen waren entweder schwarz 
vor Schmutz oder fehlten ganz; die Täfelung war völlig 
verzogen und von eingeschnitzten Initialen verschan-
delt; die Fenster waren trüb von Dreck, die langsam unter 
der Decke rotierenden Ventilatorblätter überzogen von 
einer zentimeterdicken Schicht aus Staub, der sich über 
die Jahrzehnte dort angesammelt hatte. Staub, der manch-
mal zu schwer wurde, um sich auf dem Blatt zu hal-
ten, und in großen grauen Ballen herunterfiel wie tote 
Tauben.

Simon durchquerte die Halle, stieß die von Finger-
abdrücken übersäten Glastüren auf und trat hinaus auf 
den Wilshire Boulevard, an dem sich die Filboyd Apart-
ments befanden, eine der zahlreichen Bausünden, die 
sich zwölf Stockwerke hoch in den sonnengebleichten 
Himmel von Los Angeles reckten, rechteckig und zweck-
mäßig wie eine Kaserne, mit einer Feuerleiter an der 
Rückseite, die wie die Radierung einer schiefen Wirbel-
säule wirkte. Sofort überfielen ihn der Lärm und die 
Ausdünstungen der Stadt – Imbissgeruch und Abgase, 
Autohupen und Hubschrauber.

Einen halben Block entfernt schlief ein Stadtstreicher 
auf einer Bank vor dem Captain Bligh’s (einem Restau-
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rant, in dem ein unmöglich zu bewältigender pfund-
schwerer Bounty Burger serviert wurde). Der Verkehr 
auf dem Wilshire floss wie ein Strom aus Stahl, an di-
versen Kreuzungen aufgestaut und hier und da zum 
Rinnsal verlangsamt. Die andere Seite der verkehrsrei-
chen Straße säumte eine Reihe niedriger Gebäude – ein 
Elektronikhandel, ein Waschsalon, eine koreanische Grill-
stube.

Simon wandte sich auf dem Gehsteig nach rechts und 
ging den Wilshire in westlicher Richtung entlang zu 
seinem Wagen. Er hatte gerade die halbe Strecke hinter 
sich, als er den Hund erblickte, ein räudiges Tier mit röt-
lich braunem Fell. Sein linkes Ohr sah aus wie der ange-
kaute Fettrand eines Rumpsteaks, sein Fell war von Blut 
und Schmutz verfilzt, und sein blindes rechtes Auge war 
bis auf eine rote Ader, die sich im Winkel blähte, milchig 
weiß.

Simon stoppte abrupt.
Er betrachtete den Hund, und der Hund, der anschei-

nend ziellos die Straße entlanggehumpelt war, blieb ste-
hen und erwiderte den Blick. Sein gesundes Auge blitzte 
lebhaft und traurig zugleich, und er hatte etwas an sich, 
das Simons Herz anrührte. Er ging in die Hocke und 
stellte die Provianttüte zwischen seinen Füßen ab. Er fal-
tete sie auf, griff hinein und zog unter den Gewürzgur-
ken, die bereits durch ihre Folienhülle tropften, eines 
der Sandwichs mit Leberwurst hervor. Er klappte es auf 
und streckte es dem Hund entgegen.

»Komm her, Junge.«
Der Hund neigte den Kopf nach links und sah Simon an.
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»Komm schon, es ist Leberwurst.«
Der Köter machte ein paar zögernde Schritte in seine 

Richtung, seitwärts, als habe er Angst, direkt auf ihn zu-
zugehen. Seine gelben Krallen klapperten auf dem Pflas-
ter. Als er nur noch einen halben Meter von Simons 
ausgestrecktem Arm entfernt war, blieb er stehen und 
sah sich um. Die Angst, er habe sich vielleicht etwas zu-
schulden kommen lassen, flackerte in seinem Auge, und 
er schien mit einem plötzlichen strafenden Tritt von 
jemandem zu rechnen, der bisher noch unsichtbar war. 
Dann reckte er den Hals nach dem Sandwich, schnappte 
es sich und humpelte hastig ein Stück zur Seite, bevor er 
es auf den Gehsteig fallen ließ und dann mit wenigen 
Bissen hinunterschlang.

»Das war nett von Ihnen.« Eine dünne, quäkende Stimme.
Simon stand auf – ein leichter Schwindelanfall ergriff 

ihn, schwarze Punkte tanzten vor seinen Augen – und 
drehte sich um. Vor ihm stand ein alter Mann, min-
destens neunzig, vielleicht sogar älter. Sein Gesicht war 
zerfurcht und sein Mund von Falten umrahmt. Lose 
Hautlappen schlackerten um seinen Hals, und die Trä-
nensäcke unter seinen Augen schienen groß genug, um 
je einen halben Liter Bier aufzunehmen. Seine Lippen 
waren farblos. Er trug eine mottenzerfressene gelbe 
Strickjacke, eine makellos gebügelte, wenn auch recht 
zerschlissene Anzughose und auf Hochglanz polierte 
Lederschuhe, die er wahrscheinlich nicht mehr ausge-
zogen hatte, seit er 1956, oder wann auch immer es ge-
wesen sein mochte, aus Deutschland gekommen war. 
Sein Akzent war schwach, aber ohne Schwierigkeiten zu 
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erkennen. Er sah Simon aus blassblauen Augen freimü-
tig an.

Simon sagte »Danke« und schaute weg.
Der alte Mann nickte, rührte sich aber nicht und sagte 

keinen Ton. Sein Blick blieb fest. Simon hatte den Ein-
druck, dass er etwas von ihm erwartete.

»Ich muss zur Arbeit.«
Der alte Mann nickte erneut, blieb aber stumm.
»Okay«, sagte Simon. »Einen schönen Tag noch.«
Er drehte sich um und ging davon. Einmal blickte 

er noch über die Schulter zurück, bevor er seinen alten 
Volvo erreichte, einstieg, verbotenerweise wendete – in 
aller Eile, solange die Ampeln für alle rot waren – und in 
Richtung Innenstadt fuhr, deren Gebäude sich wie eine 
Ansammlung schiefer Zähne am Horizont abzeichneten.

Den Morgen verbrachte er damit, über Zahlen zu brü-
ten. Er arbeitete für ein großes Lohnabrechnungsunter-
nehmen, das die gesamte zwanzigste Etage eines Ge-
bäudes belegte, dessen Hauptaufgabe darin zu bestehen 
schien, Schatten zu werfen. Er saß auf seinem schwarzen 
Stuhl an seinem braunen Tisch in seiner grauen Büro-
zelle und hackte in die Nummerntasten seiner weißen 
Tastatur.

Zur Mittagspause stand er von seinem Schreibtisch auf, 
griff sich sein Lunchpaket aus dem Bürokühlschrank – 
der nach vergammelten Lebensmitteln roch, die man 
immer weiter nach hinten geschoben hatte –, ging den 
Flur entlang zum Fahrstuhl und wartete. Das Gebäude 
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hatte fünfzig Stockwerke und fünf Aufzüge, die jeweils 
zehn Etagen abdeckten: eins bis zehn, elf bis zwanzig, 
einundzwanzig bis dreißig und so weiter, die sämtlich 
zum Ein- und Ausstieg auf der Lobby-Ebene hielten. 
Die Fahrstühle kamen und gingen. Die Leute, zwischen 
denen er stand, stiegen ein und fuhren davon  – er 
wartete weiter. Nach einigen Minuten hielt ein leerer 
Fahrstuhl, und außer Simon wartete niemand mehr. 
Er stieg ein, wohl wissend, dass die Wartezeit verschenkt 
war, weil sich ein leerer Fahrstuhl sowieso füllen würde, 
bis er die Lobby erreichte. Doch die Hoffnung stirbt zu-
letzt.

Der Fahrstuhl hielt im siebzehnten Stock und nahm 
zwei Frauen mit.

Er drehte sich der Fahrstuhlecke aus gebürstetem Edel-
stahl zu und schloss die Augen. Sie brannten, und er 
kniff sie fester zusammen. Es schien ihm die Brust zu-
sammenzuschnüren. Er legte den Kopf in den Nacken, 
zum Neonlicht an der Decke, und aus dem schwarzen 
Schatten seiner Augenlider wurde ein roter Vorhang.

»… und dann sagt Vince: ›Was kümmert es mich, mit 
wem du schläfst?‹«

»Unglaublich.«
»Ja, oder?«
»Wie hast du reagiert?«
»Ich habe ihm gesagt, dass ich mit seinem Bruder ge-

schlafen habe.«
»Und, hast du?«
»Nein. Vince’ Bruder stinkt wie ein Müllcontainer. Ich 

wollte nur wissen, wie er reagiert.«

Die zweite Haut.indd   21Die zweite Haut.indd   21 04.03.14   09:1104.03.14   09:11



22

»Und?«
Im fünfzehnten Stock gesellten sich weitere Personen 

zu ihnen – ebenso im zwölften und elften.
Als Simon die Lobby erreichte, war er schweißnass. 

Ihm war heiß und leicht übel. Der Fahrstuhl war inzwi-
schen voll besetzt.

Er bahnte sich eilig einen Weg nach draußen, stieß 
dabei ein paar trödelnde Leute zur Seite – wobei er sich 
»He, Freundchen« und »Arschloch« anhören musste – 
und hastete durch die mit Marmor ausgelegte Lobby hin-
aus ins Freie, in die nicht recycelte Luft und das Tages-
licht. Er rang nach Atem. Er kam sich albern vor, wegen 
eines voll besetzten Fahrstuhls in Panik zu geraten, aber 
er wusste auch nicht, wie er es verhindern sollte. Zwan-
zig Stockwerke zu Fuß waren eine ganze Menge. Also 
nahm er einfach den Fahrstuhl und ertrug dafür vier-
mal am Tag die Übelkeit – einmal morgens, zweimal zur 
Mittagspause und einmal, wenn der Arbeitstag vorüber 
war.

Er blinzelte ins Mittagslicht. Seine Pupillen verengten 
sich zu Nadelspitzen. Robert und Chris standen vor dem 
Gebäude und rauchten.

Robert war groß und dünn, trug Anzüge, die wie Müll-
säcke über seinen spindeldürren Gliedmaßen hingen, 
und schmückte sich mit einem Zopf, der wie ein Pferde-
schweif an seinem Hinterkopf baumelte. Er hatte ein 
fliehendes Kinn und eine hohe Stirn, was ihn früher wohl 
als degeneriert hätte gelten lassen. Seine Hände waren 
für einen Mann seiner Körpergröße verblüffend klein 
und feingliedrig.
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Chris war knapp eins sechzig groß, ein sehniger klei-
ner Texaner mit Zähnen wie rottende Zaunpfähle und 
dünnem blondem Haar, das er sich in die Stirn kämmte. 
Sein Gesicht wirkte zu groß für den Kopf, auf den 
man es geklatscht hatte, die Augen waren riesig wie die 
eines Lemuren, und sein Mund war ein breites Fisch-
maul. Seine Muskeln zuckten oft, scheinbar grundlos 
und besonders dann, wenn er sich ereiferte, was häufig 
geschah.

Simon hatte keine Ahnung, wie alt die beiden sein 
mochten – vielleicht fünfunddreißig, vielleicht vierzig.

Robert sah auf die Uhr. »Hast du doch endlich aufge-
geben und beschlossen, die Treppe zu nehmen?«

Das eigene Lächeln kam Simon aufgesetzt und falsch 
vor. Seine Augen trübten sich in ihren Höhlen.

Obwohl er Robert und Chris als Freunde betrachtete – 
eigentlich sogar als seine einzigen Freunde  –, wusste 
er nicht, wie er auf sie reagieren sollte. In der Welt 
der zwischenmenschlichen Beziehungen fühlte er sich 
verloren. Nach vierunddreißig Lebensjahren meinte er, 
manchmal zu wissen, was in gesellschaftlichen Situa-
tionen von ihm erwartet wurde – mit einigem Herum-
probieren hatte er die korrekten Reaktionen erlernt –, 
aber es fühlte sich nie wie natürliches Verhalten an, son-
dern wie ein einstudierter Auftritt. Es wurde ein Lächeln 
von ihm erwartet, also lächelte er. Es wurde erwartet, 
dass er über einen Witz lachte, also lachte er. Es wurde 
erwartet, dass er sich mit seinen Freunden über Fern-
sehsendungen unterhielt, also sah er fern, um mitreden 
zu können. Aber er fühlte sich von alledem ausgeschlos-
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sen – abgetrennt durch eine unsichtbare Membran, ge-
fangen sogar außerhalb seiner selbst, an einem Nicht-
Ort, sodass er sich aus der Distanz dabei beobachten 
konnte, wie er mit der Welt interagierte  – nicht im-
stande, sich zu beteiligen, auch wenn er den Anschein 
erweckte, es zu tun.

Sie machten sich auf den Weg zu Wally’s am Broad-
way und schnappten sich einen Tisch. Robert und Chris 
bestellten. Simon saß da und wartete, dass ihre Sand-
wichs gebracht wurden, bevor er sein eigenes auspackte. 
Als er hier zum ersten Mal mit Robert und Chris zu Mit-
tag aß – vor vier Monaten, drei Monate nachdem er zu-
sammen mit ihnen im selben Gebäude zu arbeiten be-
gonnen hatte, auch wenn es ihm so vorkam, als arbeite 
er schon eine Ewigkeit hier: Ein Tag war wie der andere, 
und aneinandergereiht schienen sie unendlich weit in 
die Vergangenheit zurückzureichen, wie eine Reihe Do-
minosteine –, damals also hatte es Ärger mit dem Ge-
schäftsführer des Restaurants gegeben. Er befinde sich 
hier in einem Restaurant, nicht im Park. Er dürfe nicht 
einfach seine Speisen mitbringen und sich hier aus brei-
ten. Aber dann hatten sie sich geeinigt, und seither drückte 
der Geschäftsführer ein Auge zu.

Als Babette Simon wie jeden Tag sein 7-Up servierte, 
lächelte sie und sagte Hallo. Simon erwiderte das Lä-
cheln, zog die Papierhülle von seinem Strohhalm und 
trank. Die Limonade war kalt und süß und half, seinen 
Magen zu beruhigen.
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Er ließ sich in seinen Wagen fallen, der Arbeitstag war 
vorbei. Auf der Motorhaube des Wagens, eines grauen 
1987er Volvos, blätterte die Farbe ab, wo sie durch die 
Motorhitze Blasen geworfen hatte, und genauso auf der 
Kofferraumklappe, wo diverse frühere Besitzer den Tank-
deckel abgelegt hatten, wenn sie Benzin nachfüllten. Er 
ließ den Motor an, drückte den Knopf links vom Gang-
hebel und zog diesen in die »Drive«-Position nach hin-
ten. Dann fädelte er sich langsam in den träge fließen-
den Verkehr ein, tastete sich mit dem rechten Kotflügel 
vor – er befand sich in einer Einbahnstraße – und zwang 
den Wagen hinter sich, entweder anzuhalten oder ihn 
zu rammen. Such’s dir aus, Kumpel. Nach fünf Minuten 
war er wieder auf dem Wilshire und auf dem Weg nach 
Hause. Aber dann fuhr er einfach an den Filboyd Apart-
ments vorbei und am Ambassador Hotel, in dem Robert 
Kennedy vor vierzig Jahre einem Attentat zum Opfer 
gefallen war. Und weiter geradeaus. Das Ambassador 
wurde gerade zu einer Schule umgebaut, und zusam-
men mit den Mauern tilgte man auch die Geschichte. 
Lebwohl Coconut-Grove-Nachtclub, willkommen Zucht-
anstalt, und vom Hotel war nichts übrig als ein Stahl-
skelett, umsäumt von tiefen Ausschachtungen und ab-
gegrenzt durch einen Maschendrahtzaun. Los Angeles 
war eine Stadt, die ihre Vergangenheit kontinuierlich 
ausradierte. Geschichte war nur etwas für die Menschen, 
die es noch nicht hierher geschafft hatten. Das hier war 
der äußerste Rand der neuen Welt, und er würde es auch 
bleiben. Bis hierher und nicht weiter, aber wer würde 
auch weiter wollen? Man achte einfach nicht auf die 
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Slums und den Dreck und die Armen und vermeide es, 
über einen der zerbrochenen Träume zu stolpern, wenn 
man den Hollywood Boulevard entlanggeht.

Nach wenigen Meilen erreichte er sein Ziel. Auf der 
Fassade des Gebäudes stand:

ADULT BOOKS & VIDEO ARCADE

und auch wenn er in dem Laden noch nie ein richtiges 
Buch gesehen hatte, wurden hier doch massenhaft Ma-
gazine angeboten.

Er parkte seinen Wagen in einer Nebenstraße des Wil-
shire, prüfte die Parkuhr und stellte fest, dass, wer auch 
immer vor ihm hier geparkt hatte, so nett gewesen 
war, ihm ein Guthaben von dreiundzwanzig Minuten 
Parkzeit zu hinterlassen. Er legte noch einen Quarter 
nach und ging dann über den rissigen Gehsteig zu dem 
Laden.

Das Metalltor, das als Eingangstür diente, war ver-
schlossen. Wie immer. Simon drückte auf einen Knopf 
rechts an der Wand und hörte drinnen eine Glocke läu-
ten. Er sah hinauf in die Kamera, die über der Tür ange-
bracht war. Kurz darauf ertönte ein Summen. Er zog an 
der Tür. Sie öffnete sich.

Die Luft im Innern war stickig, und es roch nach salzi-
gem Ozeanwasser und modernder Unterwasservegeta-
tion oder – eher noch – nach etwas, das einer Mischung 
dieser Gerüche ähnelte; der nächstgelegene Strand war 
fünfzehn Meilen entfernt, in Santa Monica, wo sich das 
Riesenrad träge drehte und Frauen in Bikinis sich auf 
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grellfarbigen Handtüchern rekelten. Und die einzigen 
Seevögel, die sich so weit landeinwärts getraut hatten, 
waren Möwen, die hinter dem Fischrestaurant an der 
Fourth und Vermont lungerten und sich durch die Gar-
nelenschalen und Hummerschwänze in der Abfalltonne 
pickten.

Am Tresen, hinter dem ein gelangweilter Typ im 
burgunderroten Trainingsanzug stand und in einem 
Wrestling-Magazin blätterte, wechselte Simon einen 
Zwanzigdollarschein in zwanzig Eindollarscheine und 
durchquerte dann den vorderen Raum, in dem die Um-
schlagseiten zahlloser Magazine irgendwelche Fetische 
präsentierten – Großaufnahmen hübsch pedikürter Füße 
mit polierten roten und blauen Zehennägeln; die win-
zigen Brüste, geschwollenen Nippel und rasierten Vul-
ven von Frauen, die vorgaben, vorpubertäre Mädchen 
zu sein; devote Frauen, deren Taillen von Korsetts ein-
geschnürt waren und auf deren Hintern rote Striemen 
prangten, die sie offenbar zahlreichen Rohrstockhieben 
verdankten; Krankenschwestern, die Klistiere schwenk-
ten; Frauen mit Mädchenzöpfen, in Windeln und an 
Schnullern saugend. Simon ging durch eine Türöffnung 
und stieg eine Stufe hinauf in den hinteren Raum, über 
dessen Tür ein Schild mit der Aufschrift VIDEO ARCADE 
angebracht war.

Ein paar einsame Männer mittleren Alters mit glit-
zernden schwarzen Augen drückten sich vor den Kabi-
nen herum. Offenbar waren sie auf der Suche nach je-
mandem, der ein wenig Zeit da drinnen mit ihnen teilen 
wollte, bevor sie sich wieder auf den Heimweg zu ihrer 
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Ehefrau machten (Simon waren mehrere Eheringe auf-
gefallen). Er vermied jeden Blickkontakt, weil er nicht 
wollte, dass jemand auf falsche Gedanken kam, und 
steuerte auf eine Kabine zu, über deren Eingang ein 
grünes Licht schimmerte. Bei rotem Licht waren die Ka-
binen besetzt und abgeschlossen. Durch die Ritzen unter 
den Türen drangen leise Videosexgeräusche.

Im Innern der Kabine war in einer der Wände ein Fern-
sehschirm eingelassen, und rechts davon befand sich 
ein Schlitz für Dollarscheine. An der Wand gegenüber 
dem Bildschirm war eine Holzbank eingebaut. Auf dem 
Boden daneben stand ein Mülleimer, der schon halb mit 
zusammengeknüllten Kleenex und Papierhandtüchern 
und Imbissservietten gefüllt war. Der Geruch nach fau-
lendem Sperma war betäubend.

Simon fädelte einen Dollarschein in den Schlitz neben 
dem Bildschirm, und die Mattscheibe leuchtete auf. 
Sie erfüllte den kleinen Raum mit unangenehm fahlem 
Licht.

Das Gerät bot sechs verschiedene Pornokanäle für sechs 
deutlich unterschiedliche Vorlieben. Simon wählte Kanal 
drei  – eine Frau mit schwarzer Ledermaske peitschte 
einen splitternackten Mann aus, der sich ihr auf dem 
rauen Betonfußboden in irgendeinem anonymen Lager-
haus auf Händen und Knien präsentierte. (Wahrschein-
lich war es ein Lagerhaus auf der anderen Seite des 
Berges in Sherman Oaks oder Encino.) Während sie ihn 
peitschte, beschimpfte sie ihn mit den übelsten Ausdrü-
cken.

Simon setzte sich nicht, aber er hatte wacklige Knie.
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Als er zu den Filboyd Apartments zurückkam, fand er 
auf dem Wilshire keinen Parkplatz. Also bog er nach links 
in eine Seitenstraße ein, die von Apartmenthäusern ge-
säumt war, und fuhr in Richtung Sixth Street. Kurz vor 
dem Ende des Blocks fand er einen Parkplatz unter einer 
kaputten Straßenlaterne – in diesem Block funktionierte 
nicht eine einzige Lampe, während auf der anderen Seite 
der Sixth alle Laternen im abendlichen Dämmerlicht 
aufflammten. Es gelang ihm mit Mühe, seinen Wagen 
in die Lücke hineinzuquetschen. Lediglich sein rechter 
vorderer Kotflügel ragte ein ganz klein wenig in die rote 
Zone hinein. In einem braunen Rasenstück gut drei Meter 
entfernt von ihm stand ein Hydrant.

Er stieg aus dem Volvo aus, knallte die Tür zu, steckte 
den Schlüssel in das zerkratzte Schlüsselloch und drehte 
ihn von zwölf auf drei Uhr. Zufrieden spürte er den 
Widerstand, alle vier Türen wurden auf einen Schlag ver-
riegelt. Er drehte sich um, steckte die Schlüssel in die 
Tasche und machte sich auf den Nachhauseweg.

Die Sonne und der Mond waren zu sehen, bei ihrem 
Schichtwechsel am Himmel: Der Mond stieg auf, und 
die Sonne sank hinter den Horizont. Die Wolken glichen 
zerrupfter Watte. Die besonders nahen Sterne  – oder 
vielleicht waren es auch Planeten – blitzten am langsam 
dunkel werdenden Himmel wie Taschenlampen in einem 
fernen Wald.

Einige Schritte von seinem Wagen entfernt blieb er 
stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden. Als sie brannte, 
ließ er den Deckel seines silbernen Zippos zuschnappen 
und steckte das noch warme Feuerzeug in die Hosen-
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tasche. Er spürte die Hitze an seinem Oberschenkel. Er 
nahm einen Zug von der Zigarette und merkte, wie der 
Rauch in seinen Lungen zirkulierte, schwer und heiß 
und irgendwie beruhigend. Er stieß den Rauch durch die 
Nase aus. Sein Vater – genauer gesagt, sein Adoptivvater: 
Simon wusste nicht, wer seine leiblichen Eltern waren, 
auch wenn er sich als Jugendlicher immer wieder neue 
Geschichten über sie ausgedacht hatte, besonders dazu, 
warum sie ihn im Alter von drei Monaten einfach an 
einem Polizei revier in Austin, Texas, zurückgelassen hat-
ten –, sein Adoptivvater hatte immer Camel Filter ge-
raucht und den Rauch oft durch die Nase ausgeatmet. 
Als kleiner Junge hielt er es für die coolste Sache der 
Welt, wenn jemand Rauch durch den Mund einatmen 
und durch die Nase wieder ausströmen lassen konnte. 
Das grenzte an Zauberei.

Er ging weiter Richtung Apartment, kam aber nur sie-
ben Schritte weit, bevor etwas Fürchterliches geschah.

Es fing damit an, dass jemand fragte: »Wissen Sie, wie 
spät es ist?« Aber nicht an ihn gerichtet. Die Stimme 
kam von der anderen Straßenseite. Simon blickte hin-
über und sah einen großen Kerl mit einer Tätowierung 
am Hals, nicht mehr als einen halben Meter von einem 
alten Mann in einer gelben, mottenzerfressenen Strick-
jacke entfernt.

»Lassen Sie mich nachsehen«, sagte der alte Mann. Er 
hatte einen deutschen Akzent, und seine Stimme klang 
dünn und quäkend.

Er schob den linken Ärmel seiner Strickjacke hoch, so-
dass eine silberne Uhr zum Vorschein kam, die im letz-
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ten Tageslicht glänzte. Mit zusammengekniffenen Augen 
schaute er auf die Uhr, streckte den Arm aus und legte 
den Kopf in den Nacken. Offenbar war er weitsichtig und 
hatte keine Brille dabei.

»Ich glaube, es ist ungefähr …«
Zwei weitere Männer traten aus dem Schatten eines 

Backsteinwohnhauses hervor – einer mit Dodgers-Kappe 
auf dem Kopf, der andere mit einem kahlen Schädel, 
der glänzte wie eine Bowlingkugel –, packten von hinten 
die Arme des Alten und schlugen trommelnd auf seine 
Nieren ein. Er stieß ein, zwei Schmerzensschreie aus, 
aber dann bekam er kaum mehr Luft und brachte nur 
noch leise Jammerlaute heraus. Seine Beine gaben nach, 
die Knie knickten ein, aber die dazugekommenen Män-
ner hielten ihn aufrecht und schlugen noch eine Weile 
auf ihn ein. Seine Füße schleiften über den Beton, wäh-
rend er geprügelt und gestoßen wurde, und machten 
schlurfende Geräusche, die wie ein Flüstern klangen. 
Dann leerten die Männer seine Taschen, fanden eine 
Brieftasche und nahmen ihm die Uhr ab. Schließlich 
ließen sie ihn auf dem Gehsteig in sich zusammen-
sacken. Der Mann mit der Tätowierung versetzte ihm 
noch drei Tritte in den Magen und sagte dann zu einem 
der anderen: »Bring mir seine Schuhe. Die zieh ich zur 
Kirche an.«

»Hol sie dir doch selbst. Mir passen die nicht.«
Der Typ mit der Tätowierung fluchte. »Faule Sau.« Er 

zog dem alten Mann die Schuhe von den Füßen, und 
gelb karierte Socken kamen zum Vorschein, die zur Strick-
jacke passten.
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