


Zum Buch
Es ist Sommer, eine Hitzewelle lähmt die Stadt, als Niels Bentzon
spätabends ein Anruf der Einsatzleitung erreicht. Selbstmordver-
such. Eine junge Frau steht auf der Brücke über dem Bahnhof Dyb-
bøl und droht herunterzustürzen. Sie ist splitternackt und steht
unter Drogeneinfluss. Bentzon, der für solche Krisensituationen
geschult ist, eilt zum Einsatzort, aber ist zum ersten Mal in seiner
Karriere machtlos. Die junge Frau springt in die Tiefe und ist sofort
tot. Bentzon glaubt nicht an Selbstmord und nimmt die Ermitt-
lungen auf. Bei der Toten handelt es sich um Dicte van Hauen,
Primaballerina des Königlichen Balletts Kopenhagen. Sie stammt
aus einer wohlhabenden Familie und war ein Weltstar – warum
sollte sie sich umbringen? Tatsächlich ergibt die Obduktion, dass
jemand versucht hat, sie zu ertränken. Zudem finden sich Spuren
von Ketamin, Amphetamin, Kokain und Ritalin in ihrem Blut.
Doch damit nicht genug, auf ihrem Brustkorb finden sich die
Abdrücke eines Defibrillators. Die junge Frau wurde kurz vor
ihrem Tod wiederbelebt. Die Tat eines Wahnsinnigen?

Zu den Autoren
A. J. Kazinski ist das Pseudonym für das dänische Autorenduo
Anders Rønnow Klarlund und Jacob Weinreich. Anders Rønnow
Klarlund, Jahrgang 1971, arbeitet als Autor und Regisseur. Für
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TEIL I

Das Buch des Blutes





Du Menschenkind, willst du nicht strafen die mörderische Stadt
und ihr anzeigen alle ihre Gräuel? Sprich: So spricht der Herr,
Herr: O Stadt, die du der Deinen Blut vergießest, auf dass
deine Zeit komme.

Hesekiel Kapitel 22, 2–3
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1.

Tot. Sie war tot. Auf der anderen Seite des Lebens. Zurück wollte
sie nicht. Nie wieder, es gab nichts und niemanden, zu dem sie
sich zurücksehnte. Trotzdem würde er sie holen, bald, das wusste
sie, und sie gegen ihren Willen durch Zeit und Raum zerren. Er
würde ihr 2 000 Volt durch die Brust jagen, und dann würde sie
auch wieder die Hölle spüren, zu der ihr Körper geworden war.
Er würde alles tun, um sie wiederzubeleben. Sollte sie versuchen,
Kontakt zu bekommen? Um Frieden zu finden. Und um ihm
Frieden zu geben.

Sie hörte einen Schrei. War das hinter ihr? Oder war sie es, die
schrie? Sie sah den silbernen Streifen, der sich unendlich verspielt
vor ihren Augen abzeichnete, ihre Seele aber noch immer mit
ihrer irdischen Hülle verband. Wie eine Nabelschnur, etwas, das
durchtrennt werden musste. Sie musste kämpfen – so viel stand
fest. Er durfte sie nicht wieder zu fassen bekommen, sie zurück
ins Leben zerren, foltern und wieder und wieder umbringen. Sie
wollte ins Licht. Sie wollte weg. Er zog jetzt an ihr, hatte die Wie-
derbelebung begonnen. Sie sah auf den silbernen Streifen, der
sich wie ein Gummi spannte.

Lass mich rein. Ich flehe dich an.
Und in dem Moment, als sie die Wärme des Lichts spüren

konnte, bekam sie eine Antwort.
Du bist es, die festhält, nicht wir.
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Nein. Sie irrten sich. Wer auch immer sie waren. Sie war be-
reit, wollte weiter und nicht zurück in ihren gequälten Körper.

Das ist er. Nicht ich. Ihr müsst mir helfen.
Im gleichen Moment wurde sie zurückgezogen, wie ein Fisch,

der am Haken durchs Wasser gekurbelt wurde. Die Welt ent-
schwand ihr. Das wunderbare Netz, das die Erde umgab, war das
Letzte, was sie sah, bevor alles dunkel wurde.

Dann kamen die Schmerzen. Unglaubliche Schmerzen.
»Kannst du mich hören?«
Sie erkannte die Stimme wieder. War das ihr Vater? Nein, er

würde ihr so etwas nicht antun. Sie wachte auf.
»Kannst du mich hören?«
Seine Stimme war ruhig, angenehm, besorgt – eine Stimme,

die nicht zu seinen Taten passte.
»Ich gebe dir jetzt einen Schluck Saft, versuch den Mund zu

öffnen.«
Himbeersaft, der gleiche, den sie mal im Krankenhaus bekom-

men hatte, als sie mit einem gebrochenen Knöchel eingeliefert
worden war und operiert werden sollte.

»Es tut so weh«, flüsterte sie.
»Wenn du trinkst?«
»Ja.«
»Deine Muskeln waren einem starken Schock ausgesetzt, als

ich dich wiederbelebt habe. Das geht aber schnell vorbei. Ich
habe dem Saft ein schmerzstillendes Mittel beigesetzt. Versuch
ein bisschen mehr zu trinken.«

Sie trank, die Flüssigkeit wirkte zäh, als sie sich an ihrem Kehl-
kopf vorbeikämpfte. Endlich konnte sie die Augen öffnen und
erkannte ihre Wohnung. Das Bett, den Ventilator unter der De-
cke. Jetzt stand er still. Von hier unten, flach auf dem Boden lie-
gend, hatte sie ihre Wohnung noch nie gesehen. Festgebunden.
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Sie konnte weder Arme noch Beine bewegen. Ein Fisch, dachte
sie und erinnerte sich an ein Spiel aus ihrer Kindheit. Vogel oder
Fisch. Ein seltsamer Gedanke, gerade jetzt. Andererseits auch
wieder nicht. Vogel oder Fisch? Ich bin irgendwo dazwischen,
sagte sie zu sich selbst. Zwischen den Toten und den Lebenden,
in dem Raum, den die Katholiken als Fegefeuer bezeichnen, der
aber alles andere als übel und schlimm ist. Jetzt bin ich ein Fisch,
dabei sollte ich ein Vogel sein.

Er stand auf. Legte ein Buch auf die Kommode und lief unge-
duldig durch das Zimmer. Hatte er wirklich gelesen, während sie
tot war? Und noch dazu in ihrem Buch, ihrer Bibel, mit dem
simplen Titel Phaidon. Hätte sie dieses Buch nicht gelesen und
hätten sie Sokrates’ Gedanken über die Unsterblichkeit der Seele
nicht so fasziniert, würde sie jetzt nicht hier liegen. Curiosity
killed the cat.

»Kannst du sprechen?«
»Ja.«
»Hast du Kontakt bekommen?«
Vielleicht sollte sie einfach irgendetwas erfinden. Was wollte

er hören? Was würde ihn stoppen, damit er ihr diese Spritze zum
letzten Mal gab?

»Ja, ich hatte Kontakt. Aber nur ganz kurz«, flüsterte sie.
»Wirklich? Du darfst mich nicht anlügen.«
Tränen traten ihr in die Augen. »Nein, vielleicht, ich weiß es

nicht.«
Sie wollte die Tränen wegwischen, aber ihre Hände waren

noch immer auf dem Rücken gefesselt, weich, mit einem Seiden-
tuch, damit es keine Spuren hinterließ. Dessen hatte er sich vor-
her versichert.

»Ich kann nichts sehen.«
Er wischte ihr das Wasser aus den Augen.
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»Kannst du meinen Kopf losmachen, es tut so weh.«
»Nein, du musst wieder zurück. Wir machen weiter, bis es

klappt. Verstehst du nicht, wie wichtig das hier ist?«
»Nein, das darfst du nicht«, sagte sie, aber die Tränen erstick-

ten ihre Proteste.
»Es ist das letzte Mal, das verspreche ich.«
Sie roch den Zimt in seinem Atem. Zimt und Tee. Hatte er

einen Tee getrunken und Phaidon gelesen, während sie tot war?
Wie ein britischer General im Krieg: unbeeindruckt, kalt. Stoisch.
War es für ihn in Ordnung, sie wieder und wieder umzubringen?
Weil Sokrates persönlich bewiesen hatte, dass die Seele der Men-
schen unsterblich ist?

Sie räusperte sich: »Es ist nicht so, wie du glaubst.«
»Doch. Es muss möglich sein. Außerdem war das deine eigene

Idee.«
Klingelte es an der Tür? Sie schaute ihn an. Und sah die Angst,

den flackernden Blick. Es klingelte wieder. Dieses Mal hörte sie
es mit Sicherheit. Sie wollte schreien, konnte aber nicht, weil er
ihr die Hand auf den Mund presste. Sekunden vergingen. Dann
Stille.

»Sicher jemand von der Arbeit«, flüsterte sie, als er seine Hand
wegnahm. »Die wundern sich, dass ich …«

Schmerzen auf Höhe des Kehlkopfs. Die Worte nahmen in
ihrem Hals viel zu viel Platz ein. Dann sah sie ihn an und er-
kannte, welche Gedanken durch seinen Kopf spukten: Wann
schlagen sie die Tür ein?

Es mussten ein oder zwei Tage vergangen sein, seit er gekom-
men war, dachte sie. Anderthalb vielleicht. Anderthalb Tage, in
denen sie in ihrer eigenen Wohnung gefangen gehalten wurde.
Er hatte es eilig. Das sah sie ihm an, als er aufstand, ein paar-
mal im Kreis lief und auf die Uhr sah. Dann schaltete er sein
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Handy ein. Zwei Nachrichten waren eingegangen. »Ich habe keine
Zeit«, flüsterte er vor sich hin und ging mit dem Telefon in die
Küche.

In diesem Moment spürte sie, dass sich die Fesseln an ihren
Handgelenken so weit gelöst hatten, dass sie die linke Hand be-
freien und schließlich ihr schmales Handgelenk aus der seidenen
Fessel ziehen konnte. Sie hörte ihn in der Küche sprechen:

»Nein, es ist gut, dass du angerufen hast. Aber kann ich dich
zurückrufen, wenn ich wieder zu Hause bin?«

Zu Hause, dachte sie. Hat der Teufel ein Zuhause? Sie ver-
suchte, sich zu konzentrieren, aber die Medikamente in ihrem
Hirn kämpften dagegen an. All das Zeug, was er im Laufe der
letzten Stunden in sie gepumpt hatte. Mit der freien linken Hand
löste sie auch ihre andere Hand aus der Fessel. Und mit den bei-
den freien Händen fand sie schließlich die Schrauben des Appa-
rates, der ihren Kopf am Boden fixierte. Währenddessen hörte
sie ihn noch immer aus der Küche:

»Das macht nichts. Wirklich, ich meine das so, wie ich es
sage.«

Seine Stimme klang viel zu freundlich. Gott hätte die Stimme
als ein Maß für die Bosheit konzipieren sollen, die in der Seele
eines Menschen steckt. Dann wäre sie jetzt nicht hier. Dann
hätte sie schon bei ihrer ersten Begegnung einen Teufel fauchen
hören. Denn sie kannte ihn. Eigentlich kannte sie ihn gut. Mög-
licherweise gab es keinen Menschen, dem sie sich mehr anver-
traut hatte. Ihre tiefsten Geheimnisse. Sie hatte ihm vertraut. Und
trotzdem tat er ihr das an.

»Ich kann morgen früh kommen«, sagte er aus der Küche.
Sie hatte die erste Schraube gelöst, und der dicke Stoff zwi-

schen dem Bügel und ihrem Kopf fiel zu Boden. Schraube Num-
mer zwei ging einfacher.
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»Glaubst du wirklich, dass das hilft?«
Sie konnte es nicht schaffen.Tränen pressten sich in ihre Augen.

Nützte es etwas, um Hilfe zu rufen? Wohl kaum. Außerdem fürch-
tete sie, gar nicht mehr schreien zu können, überdies wäre er dann
gleich bei ihr gewesen.

»Kannst du einen Moment warten?«, fragte er ins Telefon.
Sie hörte seine Schritte. Sie versteckte ihre Hände wieder auf

dem Rücken und sah starr nach oben. Aus dem Augenwinkel sah
sie, dass er seinen Kopf durch die Küchentür steckte, um nach
ihr zu sehen. Dann schloss er die Tür hinter sich.

Jetzt. Mit beiden Händen löste sie gleichzeitig die Schrauben
an ihren Schläfen, die anderen spielten keine Rolle.

»Ihr wollt, dass ich jetzt komme?«
Er hatte nicht vor, sie am Leben zu lassen, das wusste sie. Sie

hatte keine Angst vor dem Tod – wollte aber trotzdem kämpfen.
Ihr Körper wollte kämpfen.

»Kann ich dich gleich zurückrufen?«
Ihr Kopf war frei, jetzt fehlten nur noch die Knöchel. Er hatte

das Gespräch beendet. Sie würde es nicht schaffen, aber sie wollte
kämpfen, schreien und schlagen. Die Knöchelfessel war ein ein-
facher Klettverschluss, wie man sie auch in der Irrenanstalt be-
nutzte oder an Kinderschuhen. Aber wenn man die beiden Stoffe
zum Öffnen auseinanderriss, entstand ein durchdringender, cha-
rakteristischer Laut.

Als sie ihn in der Küche hörte, riss sie die letzte Fessel auf und
stand auf. Sie stieß mit dem Fuß gegen etwas, als sie zur Tür tau-
melte. Ein Buch? Es rutschte bis ins Schlafzimmer. Die Tür ging
auf, und er stand direkt vor ihr. Perplex.

»Aber das hier muss doch gar nicht übel enden«, sagte er, wo-
bei sie deutlich die Nervosität in seiner Stimme hörte. Als er
zu seiner schwarzen Tasche mit all den Spritzen und Betäubungs-
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mitteln schaute, stürmte sie zur Wohnungstür. Er versuchte, sie
zu packen, aber sie schlug wild um sich und traf ihn.

»Nein!«
Er fasste sich an den Kopf, hatte die andere Hand aber um ihr

Handgelenk gelegt und sah zu seiner Tasche. Ja, ohne kommst
du nicht zurecht, dachte sie. Und tatsächlich ließ er sie los. Sie
stürzte zur Tür, um dann aber festzustellen, dass sie mit einem
Zahlenschloss verriegelt war, das sie verzweifelt zu öffnen ver-
suchte.

»Hilfe!«, schrie sie, aber ihre Stimme war geschwächt.
Er stand im Wohnzimmer, nur wenige Meter entfernt, und

bereitete mit professioneller Geschwindigkeit eine Spritze vor. Er
war im gleichen Moment fertig, als sie die Kette geöffnet und die
Tür aufgerissen hatte. Doch er holte sie ein, bevor sie aus der
Wohnung schlüpfen konnte, und packte ihren Nacken. Sie ver-
suchte noch einmal, um Hilfe zu schreien, aber seine breite Hand
hielt ihren Kiefer, während er ihr irgendwo zwischen Hals und
Schulter das Betäubungsmittel spritzte. Es tat weh. Vielleicht
fand ihr Körper deshalb die Kraft, sich zu einem letzten Protest
aufzubäumen: Mit beiden Armen schlug sie nach hinten und traf
irgendetwas. Vielleicht war das sein Kopf, denn er ließ sie erneut
los. Sie öffnete die Tür, taumelte die Treppe nach unten und
klopfte an eine Tür.

»Helfen Sie mir!«
Sie hörte ihn hinter sich. Ohne sich umzublicken, lief sie die

Treppe weiter nach unten. Sie war schneller als er, das wusste sie,
andererseits spürte sie bereits das betäubende, halluzinogene
Mittel, mit dem er ihren Körper verunreinigt hatte. Seine schwe-
ren Schritte, die sie hinter sich hörte, gaben ihr die Kraft, die
Haustür aufzureißen und auf den Bürgersteig zu laufen. Erst
jetzt wurde ihr bewusst, dass sie keine Kleider trug, nicht einmal
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Unterwäsche. Die vergeudete Sekunde reichte ihm, um sie ein-
zuholen. Dicht hinter sich hörte sie seine Stimme:

»Ich tu dir doch nichts«, sagte er. »Du kannst doch so nicht
rausgehen.«

Sie rannte los, aber er hielt sie an den Haaren fest, sodass sie
fiel. Sie schrie, trat nach ihm und hielt ihn etwas auf Abstand.
Wo war er hin? Sie sah zu den geparkten Lastwagen hinüber.
Irgendjemand rief etwas in einer fremden Sprache. Sie rappelte
sich wieder auf und rannte weiter, spürte aber, wie schwer ihre
Beine bereits geworden waren. Sie durfte nicht fallen, nicht nach-
geben, das wäre fatal. Dann hätte er sie, würde sie zurück in die
Wohnung tragen und den Leuten weismachen, dass alles in Ord-
nung war und er schon allein zurechtkam.

»Heh, Darling, hast du nicht was vergessen?«
Jemand lachte. Sie wusste, dass er irgendwo hinter ihr war und

nur darauf wartete, dass die Betäubung wirkte. Die Menschen
trauten ihm. Auch sie hatte ihm vertraut, ihn als »wirklich netten
Menschen« eingestuft. Er hätte sie zu allem nur Erdenklichen
überreden können.

»Pass auf, du geile Schlampe, und zieh dir was über!«
Sie musste langsamer laufen. Das rote Licht an der Kreuzung

hob wie ein Flugzeug in Kastrup ab. Nein. Das war nicht wirk-
lich so. Das wusste sie. Auch bei den letzten Malen hatte die
Betäubung mit Halluzinationen begonnen, der Boden hatte zu
schwimmen angefangen, und auch die Zimmerdecke hatte sich
bewegt. Sie hatte ihn bitten müssen, den Ventilator auszuschalten.

»Du wirst noch überfahren. So lass mich dir doch helfen«,
rief er.

Sie drehte sich um. Ein Echo aus weiter Ferne. Einige Autos
hielten am Straßenrand an. Vielleicht wegen der Wärme, dachte
sie. In dieser Hitze kann doch niemand fahren. Sie schlug nach
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ihm und taumelte über die Straße. Sah einen Zug, der direkt
durch sie hindurchfuhr. Nein, er war irgendwo unter der Brücke.
Sie lachte über sich selbst, lange, und hielt sich mit zwei Fingern
das linke Augenlid auf, während sie sich der Brücke näherte. Von
hier aus konnte sie bis in die Ewigkeit blicken, bis nach Tåstrup
und wieder zurück, sagte sie, oder vielleicht dachte sie das auch
nur. In einem flüchtigen Augenblick erkannte sie, was mit ihr
geschah. Sie hatte nicht mehr lang, dann würde sie das Bewusst-
sein verlieren. Alles, was sie erlebte, war wie in Nebel gehüllt, sie
konnte ihren eigenen Sinnen nicht mehr trauen.

»Das Geländer«, flüsterte sie heiser und sackte auf die Knie.
»Dybbøl«, las sie noch auf einem Schild, bevor ihre Finger das
kalte Metall zu fassen bekamen. Sie blickte sich um. »Lasst
mich in Ruhe.«

Menschen waren zusammengelaufen. Entweder waren das
wirklich mehrere, oder er hatte sich aufgeteilt.

»Lasst mich in Ruhe!«, schrie sie.
Ein Zug fuhr unter ihr hindurch in den Bahnhof ein. Ja, dachte

sie. Ich will auch weiter. Das Metall des Brückengeländers wirkte
für ein paar Sekunden wie ein Gegengift auf die beklemmende
Unwirklichkeit. Metall auf der Haut. Schwarz auf weiß.

»Rost«, sagte sie und kletterte wieder nach oben. Wann wohl
ihr Zug kam? »Geht weg!«, schrie sie, als sich jemand näherte.
War das der, vor dem sie geflohen war? Der Teufel. Egal. Gleich
würde sie auf den Zug aufspringen. Den Zug in die Ewigkeit.
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2.

Islands Brygge, 23.35 Uhr
Was ist Mord, und was wissen wir überhaupt über das Leben?
Oder den Tod?, fragte Hannah Lund sich, als sie kurz vor Mit-
ternacht draußen auf dem Balkon stand. Sie konnte nicht schla-
fen. Vorsichtig schloss sie die Balkontür. Sie wollte Niels nicht
wecken. Obwohl er bestimmt längst wach war und sich denken
konnte, was ihr fehlte. Niels bemerkte alles, all ihre kleinen Ge-
mütsschwankungen, die winzigen Signale, die man in die Welt
hinaussandte, ohne dies überhaupt selbst zu merken. Deshalb
war er bei der Polizei der Spezialist für die Verhandlungen bei
Geiselnahmen. Einer der Besten, wenn es darum ging, verzwei-
felten Menschen fürchterliche Taten auszureden. Und genau des-
halb war er auch für sie genau der Richtige, denn auch sie war
ein verzweifelter Mensch.

Farbige Lampen, rot und grün, spiegelten sich auf dem schwar-
zen Wasser. Sie hingen drüben auf der anderen Seite des Hafens.
Warum nur rote und grüne?, fragte Hannah sich und zündete
sich eine weitere Zigarette an. Sie sollte sich in ihr Kajak setzen
und durch die Nacht paddeln – hinüber auf die andere Seite.
Mitfeiern.

Das wichtigste Mittel gegen Schlaflosigkeit und all die dum-
men unbeantworteten Fragen, die sich einem stellen, wenn der
Körper sich zu schlafen weigerte, war das Durchbrechen der fest-
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gefahrenen Muster. Es war wesentlich, die dunklen Stunden
nicht als Gegner anzusehen, nicht der Feind des Schlafs zu wer-
den. Man musste etwas Vernünftiges tun. Sie hatte gelesen, dass
man seine Sorgen mental bearbeiten sollte. Okay. Meine Sor-
gen, dachte sie und hoffte darauf, sie an einer Hand abzählen zu
können: Erstens, ich bin schwanger, habe meinem Mann davon
aber nichts gesagt, weil ich abtreiben will. Den Fötus umbrin-
gen. Einen Mord begehen. Ich weiß nicht, ob ich in der Lage bin,
ein normales Kind auf die Welt zu bringen. Das einzige, das ich
jemals bekommen habe, war gestört, krank im Kopf, und hat
schließlich Selbstmord begangen. Auf der einen Seite war dieses
Kind gesegnet gewesen mit einer außergewöhnlichen Begabung,
auf der anderen hatte diese außerordentliche Begabung aber auch
wie ein Fluch auf ihm gelegen. Wie auf mir, dachte sie.

Hannahs Eltern hatten sich immer ihretwegen geschämt, als sie
klein war, und versucht, aus ihr ein ganz normales Kind zu ma-
chen. »Jetzt tu doch nicht so klug«, hatte ihr Vater immer gesagt.
Erst als sie als Jugendliche am Niels-Bohr-Institut angenommen
worden war, hatte sie das Gefühl gehabt, ihren Platz in der Welt
gefunden zu haben. Sie hatte sich zwischen all den anderen Ver-
rückten zu Hause gefühlt. Auch diesen Menschen entging manch-
mal, dass Essensreste an ihrem Mundwinkel klebten, sie das Hemd
falsch zugeknöpft hatten oder sie zwei verschiedene Schuhe tru-
gen. Andere Menschen konnten einfach nicht verstehen, wie
die »normale« Welt so in den Hintergrund rücken konnte und
einem nur noch Gleichungen, Lösungen und Zahlen durch den
Kopf gingen, und das mit einer solchen Geschwindigkeit, dass
man nicht merkte, dass man noch den Fahrradhelm trug, ob-
wohl man schon drei Stunden im Institut war.

War das ein Problem, oder waren das mehrere?, fragte sie sich
selbst, als sie ihr Spiegelbild im Fenster betrachtete. Du bist die
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schönste Frau, die ich jemals gesehen habe, sagte Niels immer,
wenn er auf ihr lag und ihr in die Augen blickte. Sie sah an sich
nichts Schönes. Nur eine Frau Mitte vierzig mit halblangen,
dunkelbraunen Haaren. Als kleines Kind hatte sie Sommerspros-
sen gehabt, im ganzen Gesicht. Mittlerweile schienen sie wegge-
waschen zu sein, nur im Sommer waren sie noch ganz vage zu
erahnen. Sie setzte ihre nächtliche Studie fort: Ihre Formen wa-
ren schön, und sie war groß, fast so groß wie Niels. Schlank, viel-
leicht eine Spur zu dünn. Sie hatte abgenommen, seit sie schwan-
ger war. Das waren die Sorgen, dabei hätte sie doch eigentlich
zunehmen sollen. Nur ihre Brüste waren größer geworden. Ein
bisschen. Sie hielt die Kerze dichter vor das Fenster, damit sie
ihre Augen sah. Angst. Ich habe eine Scheißangst, dachte sie. Und
ich weiß nicht, ob ich ihn noch liebe. Niels. Ich weiß gar nicht,
ob ich in der Lage bin zu lieben. Vielleicht ist diese Gabe ja nicht
allen vergönnt?

Sie brauchte noch eine Gauloise und vielleicht einen Schnaps.
Wollte ihre Sorgen noch einmal durchgehen, bevor sie wieder ins
Bett ging.
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3.

Islands Brygge, 23.37 Uhr
Das Telefon vibrierte auf dem Küchentisch. Niels Bentzon sah
auf seine Uhr. Das konnte nur die Arbeit sein. Irgendeine arme
Seele, die sich oder andere umbringen wollte und zur Vernunft
gebracht werden musste. Aber nicht heute Nacht, dachte Niels.
Er hatte frei, sollten sie doch den Nächsten auf der Liste an-
rufen.

Das Telefon brummte weiter.
Hannah war weniger als vier Meter von ihm entfernt, trotz-

dem schien ein ganzes Universum sie zu trennen. Er hatte sie be-
obachtet, als sie ihr eigenes Spiegelbild betrachtet hatte. Sie war
unzufrieden, das sah er ihr an. Niels Bentzon gab vor zu schlafen,
als sie ins Zimmer kam, um ihre Zigaretten und den Mücken-
spray zu holen. Sie gab sich Mühe, leise zu sein, aber trotzdem
hatte er sie draußen auf dem Balkon mit sich selbst reden gehört.
Wie auch gestern und viele andere Nächte davor. Und er wusste,
dass es nur noch schlimmer werden würde, wenn sie wüsste, dass
ihre Schlaflosigkeit auch ihn wach hielt. Aber so war es.

In der letzten Zeit hatte Hannah sich immer mehr in sich
selbst zurückgezogen. Vielleicht hatten sie sich zuvor zu impulsiv
ins Leben gestürzt und zu früh geheiratet. Niels dachte oft dar-
über nach. Hatten sie ihre jugendliche Verliebtheit mit richtiger
Liebe verwechselt? War das der Grund?
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Hannah schloss vorsichtig die Tür hinter sich und verschwand
nach draußen auf den Balkon. Niels sah immer wieder die Glut der
Zigarette aufglimmen. Wie ein Puls, der Puls der Nacht. Wüsste er
es nicht besser, würde er annehmen, dass sie schwanger ist. Ihre
Brüste waren in der letzten Zeit angeschwollen. Aufgefallen war
ihm das eines Tages in der Küche, als er sie von hinten umarmt
hatte. Sie hatte ihn abgewiesen, ihren Po nach hinten gedrückt
und sich aus seiner Umarmung gewunden. Etwas von Kopf-
schmerzen gesagt. Wirklich, wüsste er nicht, dass sie keine Kinder
bekommen konnte, wäre er sich beinahe sicher. Aber so war es.

Er sah sich in der Dreizimmerwohnung um. Versuchte noch
immer, dieses verfluchte Telefon zu ignorieren. Warum hatten sie
diese Wohnung gekauft? Er mochte sie eigentlich nicht, die Aus-
sicht über den Kopenhagener Hafen war schön, durchaus, aber
der beinahe klinische Stil dieses Neubaus störte ihn, all das kalte
Weiß. Wie in einem Krankenhaus. Aber vielleicht war es ja so,
dass alle Frischverliebten ihr gemeinsames Schicksal mit einem
dummen Kauf besiegeln mussten. Einem viel zu alten Auto, einer
etwas zu kleinen Wohnung, einem baufälligen Sommerhäuschen.
Er dachte an Kathrine, seine Exfrau, während die Glut von
Hannahs Zigarette draußen glimmte. Vermisste er sie, oder ver-
misste er das Gefühl der Nähe? Wirklich schwer zu sagen, schloss
er. Nähe, Zweisamkeit. All das, was man mit seiner Frau ha-
ben sollte, was er mit Hannah aber nicht mehr hatte. Vielleicht
hatten sie in einem Anfall von Wahnsinn geheiratet? Ja, ver-
dammt. Aber ist die Verliebtheit nicht der letzte Ort, wo man
sich kriminell verhalten durfte, ohne bestraft zu werden? Wo
ein bisschen Wahnsinn durchaus angebracht war? Nein, Niels
zog den Gedanken zurück und versuchte es erneut: Wir werden
trotzdem bestraft, nur nicht vom Staat. Die Strafe bestand in
Schlaflosigkeit, Herzschmerzen, wortlosen Abenden, einem nach



23

dem anderen … ging das jetzt schon zwei Monate so? Er ver-
suchte nachzurechnen. Wann war das geschehen? Vor anderthalb
Monaten? Oder einem Monat? Anfühlen tat es sich wie ein Jahr.
Er sollte ausziehen. Sich eine kleine Wohnung suchen. Niels über-
zeugte sich selbst davon, dass er das finanziell schaffen konnte.
Außerdem herrschten überall Krisenzeiten. Denn wenn die Krise
an dem kleinen Land zog und zerrte, bedeutete das Hochbetrieb
für Niels und all die anderen Unterhändler der Polizei, die dazu
ausgebildet worden waren, mit Bürgern zu sprechen, die sich
oder andere oder die ganze Welt erschießen wollten. Ihre Zahl
nahm gewaltig zu, wenn die Konjunktur auf Talfahrt war. Ja, er
hatte genug zu tun, vorläufig würde ihn niemand vor die Tür set-
zen. Ergo konnte er auch ausziehen. Von vorne anfangen. Sich
vielleicht eine neue Geliebte suchen? An seinem Aussehen war
nichts auszusetzen, das wusste er. Er war größer als die meisten,
mit einem etwas kantigen Körper, der zu seinem markanten Ge-
sicht passte. Und auch wenn er nicht gerade in Topform war,
hatte er physisch noch einiges zu bieten. Und er konnte mit den
Menschen reden – auch mit den Frauen. Oder sollte er nach Kap-
stadt zu Kathrine fahren? Kapstadt war eine tolle Stadt. Vielleicht
konnten sie es ja noch einmal probieren? Jedenfalls hatte sie ihn
nie mit Schweigen und Verschlossenheit gestraft. Was würde sie
sagen, wenn er morgen mit seinem Koffer in der Hand und
einem Lächeln auf den Lippen in Kapstadt auf dem internationa-
len Flughafen stand? Aber wenn er neben ihr lag, würde er dann
an Hannah denken? Und sie vermissen? Vielleicht hatte er eine
Sünde gegen irgendeinen Gott begangen, so dass es seine Strafe
war, immer die zu vermissen, mit der er nicht zusammen war.

Blödsinn.
Er richtete sich auf. Alles war gut gewesen, bis Hannah in sich

selbst verschwunden war. Er musste seinen Koffer finden. In ein
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Hotel einchecken. Sich auf den Weg machen. Und schlafen –
überzogene Gefühle und sommerliche Hitze waren keine gute
Kombination.

»Habe ich dich geweckt?«, fragte Hannah, als Niels auf den
Balkon trat und eine Zigarette aus dem Päckchen auf dem Tisch
nahm.

»Nein.«
»Sicher?«
Er klatschte eine Mücke, die sich auf seine Hand gesetzt hatte.

Statt Hannah anzusehen, studierte er das Blut des Mückenstichs
auf seinem Handgelenk. Es war genau an der Stelle, an der seine
Adern sich zu einem Delta zu verzweigen schienen.

»Stimmt was nicht?«, fragte sie.
»Hannah«, sagte er einleitend, machte eine kurze Pause und

horchte ein letztes Mal in sich hinein. Ja, er war bereit.
»Das klingt nicht gut«, sagte sie.
Das Telefon in der Küche klingelte noch immer. Niels drehte

sich um. Sie nahm seine Hand und hielt ihn fest.
»Was wolltest du sagen?«
»Ich muss da rangehen. Das kann nur die Arbeit sein«, sagte

Niels und zog seine Hand zu sich.
In der Küche lag das Telefon und strahlte ihm bläulich entge-

gen. Auf dem hellen Display zeichneten sich vier Buchstaben ab:
Leon.

»Bentzon hier.«
»Bentzon, ich habe was für dich.« Leons Stimme hatte immer

einen seltsam aggressiven, fast drohenden Unterton, an den Niels
sich einfach nicht gewöhnen konnte. Aber so sprach er mit allen.
Als Einsatzleiter der Polizei war er es gewohnt, seine Leute her-
umzukommandieren.

»Um was geht es, Leon?«
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»Du musst in den Krieg, Bentzon. Die Schlacht bei Dybbøl.«
»Krieg?«
»Genau. Irgendeine nackte Drogenbraut steht draußen auf

der Dybbølsbrücke und glaubt, fliegen zu können.«
Niels zögerte. Er sah zu Hannah, die seinen Blick erwiderte.
»Ist jemand draußen bei ihr?« Niels hörte seiner Stimme plötz-

lich an, dass er vor dem Schlafengehen einen Schnaps getrunken
hatte.

»Du bist da, Bentzon, hoffentlich bald. Wenn sie springt, ris-
kieren wir hässliche Beulen in den Zügen. Und das wollen wir
doch nicht, die Bahn ist pleite, die können sich das im Moment
gar nicht leisten.«

»Ich habe einen Gutenachtschnaps getrunken.«
Leon überhörte ihn. »Fahr mit Blaulicht. Wir sehen uns in

drei Minuten. Bis dahin versuche ich, sie zu unterhalten.«

23.43 Uhr
Niels fuhr rückwärts auf die Straße und hatte wie bei ihrer ersten
Begegnung das Gefühl, dass Hannah ihm nachblickte. Er spürte,
dass in ihrem Kopf vieles war, was sie ihm noch nicht gesagt
hatte. Aber das war klar. Sie war Astrophysikerin, und ihre Ge-
danken fuhren in einer ganz anderen Gangart – nein, falsches
Bild: Während ihre Gedanken Ferrari fuhren, hockten Niels’
Gedanken in einem Trabi. »Wie ist es eigentlich, mit einer Frau
verheiratet zu sein, die klüger als man selbst ist?«, hatte ihn sein
Kollege Damsbo neckend gefragt, als Niels der ganzen Abteilung
von seiner heimlichen Hochzeit mit Hannah im Rathaus erzählt
hatte. »Das ist toll«, hatte Niels geantwortet und dann hinzuge-
fügt: »Intelligenz ist sexy, aber deine Frau scheint das ja anders zu
sehen, Damsbo.«
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Im Moment war es eher nicht so toll. Hannah war ein Rätsel,
verpackt ineinemMysteriumundverschlüsselt voneinemEnigma.
Wer hatte das gesagt? Churchill? Nein, jetzt hör auf, Niels, kon-
zentrier dich auf deine Aufgabe. Dybbølsbrücke, eine Frau will
springen. Er musste Leon erreichen, brauchte ein paar Hinter-
grundinformationen über sie, etwas, worüber er sich auf seinem
Weg Gedanken machen konnte. Aber immer wieder sah er nur
Hannah. Ihre physischen Veränderungen. Irgendetwas stimmte
da nicht. Glückliche Erinnerungen trieben ihm Tränen in die
Augen: das erste Mal, als sie ihm das Niels-Bohr-Institut gezeigt
hatte. Da waren sie gerade erst zusammengekommen. Ein Wo-
chenende im Bett, und danach, am Montag, hatten sie sich ihr
jeweiliges Leben zeigen wollen. Sie hatte ihm von der dunklen
Materie des Universums erzählt und ihm Niels Bohrs Pfeife ge-
zeigt. Und sie hatte sich auf den Tisch des alten Meisters gesetzt,
als Niels die Tür des Büros geschlossen hatte, und etwas von der
Quantenmechanik gemurmelt, während Niels sie geküsst und
seinen Körper an sie gedrückt hatte.

Ein Bus bremste plötzlich vor ihm, und nur um Haaresbreite
konnte Niels noch ausweichen. Er rieb sich das Gesicht und
versuchte noch einmal, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren:
Dybbølsbrücke. Was hatte Leon gesagt: Eine Drogenabhängige?
Nackt? Mehr wusste er nicht. Niels wunderte sich über ihre
Wahl, während er am Tivoli abbog. Die Dybbølsbrücke war nicht
sonderlich hoch, andererseits aber hoch genug, um für ein One-
Way-Ticket in den Himmel oder die Hölle zu reichen. Warum
waren es immer die technischen Details bei diesen Selbstmord-
versuchen, die Niels ins Grübeln brachten? Wie sie es machen
wollten. WelchenTurm sie wählten oder welche Pillen sie schluck-
ten. Benutzten sie ein Seil oder ein Kabel, wenn sie sich zu Hause
in ihrem Esszimmer erhängten? Tranken sie Salpetersäure, oder
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zogen sie ihr Brautkleid an, bevor sie sich die Pulsadern auf-
schnitten? Seine Gedanken kreisten nie – wie die der ande-
ren Kollegen – um das Warum. Wieso jemand auf den Gedanken
gekommen war, dass sein Leben nicht mehr lebenswert war.
Vielleicht weil dieser Gedanke auch Niels schon einmal gestreift
hatte?

Der Polizeifunk knackte. Es war Leon.
»Ja?«
»Wo bleibst du denn, Bentzon?«
»Zwei Minuten.«
»Zwei Minuten? Bis dahin ist sie gesprungen. Gib mir einen

guten Rat.«
»Einen guten Rat?«
»Irgendetwas, das ich ihr sagen kann.«
Niels dachte nach. Was konnte Leon einem Menschen sagen,

der sich aus dem Leben verabschieden wollte? Gute Reise? Es
musste ja ehrlich sein. Das lernte man als Erstes bei diesen Ge-
sprächskursen. Ehrlichkeit war die Regel Nummer eins.

»Denkst du nach, oder was?«, fragte Leon durch den Funk.
»Nur das sagen, was du wirklich meinst. Das ist das Alpha und

Omega.«
»Etwas, das ich meine? Ich meine, dass sie sich etwas anziehen

und sofort von diesem Turm kommen sollte. Und ich hätte auch
nichts dagegen, wenn sie sich ein bisschen normaler verhalten
würde.«

Leons Ungeduld war legendär. Vielleicht aufgrund seiner bei-
nahe übernatürlichen Fähigkeiten auszurücken, wenn etwas ge-
schah. Egal, was los war oder wo es geschah, man konnte im-
mer damit rechnen, dass Leon als Erster da war. Mit entsicherter
Pistole und der eingebauten Hoffnung, dass sich die Dinge
ohne Machtanwendung nicht regeln ließen. Die jungen Beamten
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machten darüber schon Witze. Niels hatte das mehrmals mitbe-
kommen, natürlich immer hinter Leons Rücken. Mit einer Mi-
schung aus Verachtung und Faszination – Angst und Respekt –
bezeichneten sie Leon als eine Einmannarmee, mit der man
immer rechnen konnte. Aber mögen tat ihn niemand. Das war
schlichtweg unmöglich. Wobei Leon das egal war. Er wollte es
so, alles andere würde ihn schwach machen. Im Übrigen hatte er
allem Anschein nach eine hingebungsvolle Frau und ein paar
süße Kinder – so gesehen war das Leben wirklich voller rätselhaf-
ter Widersprüche.

Niels fuhr bei Rot über die Kreuzung am Fischmarkt, über-
holte ein Taxi und raste in Richtung Hafen. Eine Minute noch,
dann war er da. Die Dybbølsbrücke unweit des Fischmarkts, nicht
gerade ein charmanter Rahmen, um mit alldem Schluss zu ma-
chen. Aber vielleicht machte man sich in einer solchen Situation
darüber ja keine Gedanken und ließ Ästhetik und Schönheit au-
ßen vor. Dass man Brücken wählte, war hingegen ganz normal.
Die Storebœltsbrücke, die Øresundbrücke oder die Brücke über
den Vejlefjord. Die Unterhändler und Psychologen der Polizei
machten sich schon darüber lustig. Der Bau der nächsten großen
Brücke solle eigentlich von den Vereinigten Dänischen Pfaffen
subventioniert werden, wenn es denn eine solche Vereinigung
gab. Die Unterhändler jubelten jedes Mal, wenn sich die Politi-
ker für einen Tunnel und nicht für eine Brücke entschieden. Die
Golden Gate war natürlich die absolute Königin. Der populärste
Ort der Welt, um in den Tod zu springen. Etwa 25 Menschen be-
endeten jedes Jahr ihr Leben in der San Francisco Bay. War es das
Wasser unter der Brücke, das sie so anzog? Stellte man sich vor,
dass der Tod dann weicher war? Welch ein Irrglaube! Aus einer
solchen Höhe entsprach die Härte einer Wasserfläche in etwa der
einer Straße. Vielleicht lag es aber auch an der mystischen Kraft
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des Wassers? Das Gefühl, in einem Meer der Emotionen zu lan-
den und überzusetzen in das Reich des Todes?

Noch ein kleines Stückchen die Rampe hoch, und Niels bremste
scharf und hielt an. Streifenwagen, Rettungswagen, Absperrband,
Beamte, die Ruhe und Überblick auszustrahlen versuchten, und
natürlich: die unvermeidbaren Schaulustigen, die immer dann
zusammenliefen, wenn sich irgendwo eine Tragödie anbahnte.
Auf sie konnte man zählen, immer, egal wo und zu welcher Tages-
zeit. Niels hatte immer wieder Lust, zu ihnen hinüberzubrüllen,
dass sie verschwinden sollen, zurück nach Hause vor den Fern-
seher, zu Feierabendbier und Pflichtsex mit Mama. Das hier, das
war keine Kinovorstellung, das war eine echte menschliche Tra-
gödie. Aber was würde das nützen? Beim nächsten Mal würden
sie doch wieder da stehen, einige sogar mit gezückten Kameras.

Bevor er ausstieg, warf er kurz einen Blick in den Rückspiegel.
Man musste ordentlich aussehen, wenn man diesen verzweifel-
ten Menschen gegenübertrat. Ein ernsthafter Blick begegnete ihm,
grüne Augen und Sorgenfalten, die im letzten Jahr sicher noch
nicht da gewesen waren.

Niels stieg aus und fand Leon. Die Wärme legte sich gleich wie
eine klebrige Hülle um seinen Körper, Schweiß lief seinen Rü-
cken hinab, als Leon rief:

»Ich habe den Schienenverkehr komplett gestoppt. Aber wir
sind in Zeitnot.«

»Was wissen wir über sie?«, fragte Niels und reichte Leon die
Autoschlüssel.

»Jemand hat beobachtet, wie sie die Skelbækgade hochge-
laufen ist«, sagte er und wandte sich in Richtung Brücke. Erst
konnte Niels nichts erkennen. Doch dann folgte er Leons ausge-
strecktem Zeigefinger den Aufzugturm hinauf, der sich ein paar
Meter über der Brücke erhob.
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»Wie ist sie denn da hochgekommen?«
»Das fragst du sie am besten selbst.«
»Haben wir einen Namen?«
Leon schüttelte den Kopf: »Niels. Das ist keine große Sache.

Geh zu ihr und bring das zu Ende, da steht auch eine Leiter für
dich. Tu dein Bestes. Und sollte es schiefgehen, habe ich bereits
Leute parat stehen. In sieben Stunden haben wir es mit ein paar
Hunderttausend Kopenhagenern zu tun, die diese Schienen nut-
zen wollen.«

Niels nickte. Leute parat stehen. Was für ein neutraler, undra-
matischer Ausdruck für die Spezialisten der Tatortreinigung,
die nach derartigen Unfällen immer ausrücken mussten, um die
Leichenteile zu entfernen und Blut und Gehirnmasse wegzuwa-
schen. Leon hatte den Kopf gedreht und starrte Niels an.

»Hast du getrunken, Bentzon?«
Niels nickte. »Drei Schnäpse und ein Bier.«
»Du riechst wie eine Kneipe.«
»Das hatte ich dir aber gesagt.«
»Hast du das?«
»Wenn du lieber einen anderen anrufen willst, ich würde das

verstehen.«
»Das dauert dann ja noch einmal eine halbe Stunde.«
»Du bist der Einsatzleiter. Es ist deine Entscheidung.«
»Sieh zu, dass du zu ihr kommst. Damit wir das hinter uns

bringen und endlich wieder nach Hause können. Auf Eurosport
läuft Boxen.«

Einer der Techniker reichte Niels einen schwarzen Plastikzylin-
der, kaum größer als eine Tablette. »Für Ihr Ohr. Dann können
wir mit Ihnen reden«, sagte er.

»Um was zu sagen?«
Der Mann überhörte die Frage. Stattdessen befestigte er einen
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ebenso winzigen Gegenstand an Niels’ durchnässtem Hemdkra-
gen. »Wir können auch Sie hören«, sagte der Techniker und ver-
schwand.

Leon nickte Niels auffordernd zu. Er freute sich, Niels sah ihm
das an. Das war echte, kindliche Freude.

»Diese Ausrüstung, ich fühle mich damit nicht so gut«, sagte
Niels.

Leon zuckte mit den Schultern: »Die moderne Welt, gewöhn
dich dran.«

Niels tauchte unter der Polizeiabsperrung hindurch und lief
auf die Brücke, er sah die nackte Frau, die oben auf dem Aufzug-
turm balancierte, jetzt besser. Wie eine Statue, dachte Niels.
Dünn. Ein Mädchenkörper mit dem Gesicht einer Frau. Haut
und Knochen. Dann legte sie sich hin.

»Bentzon?«
Er drehte sich zu Leon, der ganz dicht an ihn herantrat, damit

keiner der anderen Beamten ihn hörte:
»Das wird schon gut gehen. Du hast doch nie wen verloren,

und das wirst du auch heute Abend nicht«, flüsterte Leon und
rundete seine Aussage mit einem seltenen, ehrlichen Lächeln ab,
während er Niels’ Arm leicht drückte. Vielleicht war er einfach
nur froh darüber, nicht selbst dort hinaufzumüssen.



32

4.

Bahnhof Dybbølsbrücke, 23.51 Uhr
Nein, sie durfte jetzt nicht schlafen. Das Bild kehrte zurück: der
Fisch am Haken. Wenn sie jetzt einschlief, würde er sie holen
und wieder sein Spiel mit ihr treiben. Sie töten und zurückholen.
Wieder und wieder. Eine ganze Ewigkeit lang.

Ewigkeit.
Das Wort weckte sie. Sie richtete sich auf, nicht ganz sicher,

wo sie war. Oder warum sie hier war. Ein unfreiwilliges Lachen
kam beim Anblick der Zuschauer über ihre Lippen. Einen Augen-
blick lang verwechselte sie das kalte Gitter des Fahrstuhldachs
mit einer Bühne. Wirklich? Sie stand wieder auf. Die Leute rie-
fen ihr etwas zu. Sie wusste, dass es der Stoff war, den er ihr in-
jiziert hatte, der ihre Wahrnehmung und ihren Gehörsinn be-
einträchtigte. Dann sah sie ihn. Er stand unten bei den anderen
Zuschauern. Der Teufel. Winkte er ihr nicht sogar lächelnd zu?
Sie wich instinktiv einen kleinen Schritt zurück.

»Ich komme jetzt zu Ihnen hoch«, sagte eine Stimme hinter ihr.
War er das? Oder war das ein anderer? Wie konnte er sowohl

dort unten als auch hier sein? Aber die Antwort lag auf der Hand:
Die Medikamente in ihrem Körper machten es ihr unmöglich,
das zu unterscheiden. Du darfst deinen Augen nicht trauen,
sagte sie zu sich selbst. Darfst nicht glauben, was du hörst. Nicht
einschlafen. Um Gottes willen. Halt dich wach.
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5.

Bahnhof Dybbølsbrücke, 23.53 Uhr
»Ich komme jetzt zu Ihnen hoch«, sagte Niels und wartete noch
ein paar Sekunden. Er atmete tief durch und ließ den üblichen
Gedanken kommen und gehen: Wieder mischte er sich jetzt in
einen tiefen, persönlichen Beschluss ein, wozu er eigentlich kein
Recht hatte. Die Situation an sich war im Grunde banal: Eine
Frau hatte genug vom Leben und wollte nicht mehr. Das war ihr
gutes Recht. Und sie war nicht die Erste, die zu einem solchen
Entschluss gekommen war. Die Gesellschaft kann so etwas aber
nicht akzeptieren. Es ist nicht richtig, seine Probleme auf diese
Art zu lösen. Sich das Leben zu nehmen ist eine unzivilisierte
Handlung. Wir haben dazu sogar die Rechtsprechung bemüht.
Selbstmord ist verboten. So ist es. Man darf essen, trinken, lie-
ben, hassen, schlagen, rauchen, vor die Hunde gehen, Erfolg ha-
ben, im Großen und Ganzen leben, wie man will. Man darf so-
gar aufhören, den zu lieben, mit dem man verheiratet ist, dachte
Niels und spürte einen Stich in seiner Brust. Aber sterben, ster-
ben durfte man nicht. Nicht durch die eigene Hand. Das war
verboten. Und an dieser Stelle kam ich ins Bild. Die letzte Waffe
der Zivilisation. Zu der man griff, wenn Psychologen, Psychia-
ter, Arbeitsamt, Entwöhnungskliniken, Paartherapeuten und wer
sich in unserer Gesellschaft sonst noch alles dafür einsetzte, dass
Menschen nicht in einer warmen Sommernacht mitten auf der
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Dybbølsbrücke standen, um in den Tod zu springen, versagt hat-
ten. Ich wurde gerufen, wenn sich die Situation so zugespitzt
hatte, dass die Entscheidung für Leben oder Tod im wahrsten
Sinne des Wortes nur noch Zentimeter auseinanderlag.

Gut fünfzehn Jahre arbeitete Niels jetzt schon in der Mord-
kommission, zwei Drittel der Zeit davon als Unterhändler. Der
Grund dafür war einfach, er verstand sich auf die Menschen.
Er konnte zuhören, sich in seine Gegenüber hineindenken, sie
ergründen. Auch wenn es sich um Extremsituationen handelte.
Geiselnahmen, Selbstmörder, psychische Wracks.

»Beeilen Sie sich, sie springt«, rief ihm einer der Schaulusti-
gen zu.

Niels schüttelte den Kopf. Es kam nicht darauf an, sich zu be-
eilen. Im Gegenteil. Man musste Zeit gewinnen. Signalisieren, dass
die Zeit nicht knapp war. Man Ruhe und Muße hatte. War das
hier erst einmal überstanden, versuchte Niels auszustrahlen, lag
ein langes Leben vor dem Menschen, das darauf wartete, gelebt
zu werden. Er hielt auf der Leiter inne, bevor er so hoch war, dass
er sie sehen konnte.

»Ich heiße Niels«, rief er. »Ich bin Polizist. Ich bin unbewaffnet.
Und ich will nur mit Ihnen reden, sonst nichts.«

Er lauschte. Hörte aber nur den Lärm der Straße, die Besoffe-
nen und einen Junkie, der zu ihnen hinüberschrie: »Spring doch,
du Nutte.«

Niels blickte sich auf der Leiter stehend um. Leons Stimme
klang ihm im Ohr, ein atemloses Flüstern: »Denk nicht dran,
Bentzon, geh weiter. Den bring ich zum Schweigen.«

Niels warf noch einmal einen Blick in die Menge und sah, wie
Leon jemanden mit dem Knie auf den Boden drückte und in
Handschellen legte. Denk dran: Nur die Wahrheit sagen.

»Hören Sie nicht auf diese Leute. Sie sind besoffen und dumm«,
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sagte Niels und stieg vorsichtig einen weiteren Schritt nach oben.
Jetzt sah er sie deutlich. Erster Eindruck: selbstsicher. Sie hatte
Stil, und ihre Ausstrahlung wirkte schon fast arrogant. Sie hatte
nicht viel Platz dort oben. Ein kleiner Schritt nach rechts oder
links, und sie würde abstürzen. Trotzdem war ihr Rücken gerade.
Der Körper ruhig. Diese Frau sollte Drogen nehmen? Sie war
dünn. Ihre Haut wirkte fein, fast wie Seide. Gepflegt. Schön. Er
war jetzt oben auf dem Turm. Vermied den Blickkontakt mit ihr.
Es kam ihm vor, als stünden sie auf dem Sprungbrett in einem
Schwimmbad.

»Ich heiße Niels. Ich bin direkt hinter Ihnen.«
Sie drehte sich um und starrte Niels an. Sie hatten Augenkon-

takt. Lang genug, damit sie sich nicht ignoriert fühlte. Sie kämpft
gegen den Schlaf an, gegen das Betäubungsmittel in ihrem Blut.
Heroin vielleicht, dachte Niels.

»Bleib dran, Bentzon, fünf Minuten«, krächzte Leons Stimme
in Niels’ linkem Ohr. Es war störend, und einen Augenblick lang
erwog Niels, sich den kleinen Ohrhörer herauszunehmen, aber
die Bewegung würde sie verunsichern. Sie musste wissen, dass es
in seiner Welt jetzt nur sie gab. Niels spürte, wie sein Hemd sich
an seinen Rücken klebte.

»Vier Minuten, dann sind meine Leute bereit, sie zu schnap-
pen«, flüsterte Leon.

Dieser Knopf im Ohr – das ging nicht. In den vielen Jahren,
die Niels bereits mit Geiselnehmern und Selbstmördern verhan-
delte, hatte er nie jemanden verloren. Er hatte keine Formel, aber
er wusste, was ging und was nicht ging. Und Leons Stimme in
seinem Ohr ging nicht.

Sie sah wieder nach unten auf die Schienen, dann in die Menge.
Suchte sie jemanden?

»Verstehen Sie Dänisch?« Seine Frage überraschte ihn. Doch
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trotz der ganz hellen Haut hatte sie etwas Fremdartiges. Fast Über-
irdisches.

»Ein guter Gedanke, Bentzon. Versuch es auf Englisch.«
Niels hätte Leon am liebsten zugeschrien, er solle die Klappe

halten.
»English?«, fragte Niels. »Do you understand? Where are you

from? Poland? Russia? Ukraine?«
Schüttelte sie den Kopf? Ganz leicht? Englisch schien auf je-

den Fall richtig zu sein.
»Listen. Just tell me your name. Ihren Namen. Verstehen Sie

Dänisch?«
»Versuch es mit Rumänien, Bentzon. Die Hauptstadt heißt

Bukarest«, sagte Leon.
Niels schloss die Augen und versuchte, die Stimme in seinem

Ohr zu ignorieren.
»Pack sie doch einfach«, rief einer der Schaulustigen.
Die Frau reagierte und sah sich um, als stünde sie unten auf

der Straße und nicht oben auf dem Aufzugturm. Sie hat Angst
einzuschlafen, dachte Niels. Angst, was jemand tun könnte, wenn
die Medikamente oder Drogen ihr die Selbstkontrolle genom-
men hatten.

»Hören Sie nicht auf die«, sagte er. »Sehen Sie mich an. Ich will
Ihnen nichts Böses. Ich bin Polizist. Ich möchte mit Ihnen reden.
Sie beschützen. Protect.«

Leons Stimme in seinem Ohr, wie ein Windhauch in Orkan-
stärke: »Zwei Minuten, Bentzon.«

Niels trat einen Schritt vor. Sie hockte sich hin, versuchte mit
aller Macht, die Augen offen zu halten. Die Frau stieß einen
Schrei aus und sah Niels dabei direkt an. Sie hatte Angst vor ihm,
hatte Angst vor dem Schlaf. Fürchtete sie ihn mehr als den Tod?,
wunderte Niels sich.
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»Ich bin Polizist. Sie sind jetzt sicher. Ich werde auf Sie aufpas-
sen, wenn Sie schlafen«, sagte er.

Die Frau sah ihn an, ihre Augen sahen aber nicht Niels. Wen
sahen sie? Einen Exmann? Einen Verfolger? Niels tippte auf Letz-
teres.

»Du!« Er hob seinen Blick, um Kontakt zu bekommen und
die Schaulustigen zu übertönen. »Wie heißt du? Ich heiße Niels.
Niels«, wiederholte er und schlug sich leicht auf die Brust. Wie
Livingstone, der zum ersten Mal einem Eingeborenen begegnete.

Sie blinzelte, konnte ihre Lider nicht mehr offen halten. Sie
trat einen Schritt nach hinten zur Kante, während sie unten
zwischen den Leuten irgendjemanden zu finden versuchte. Ei-
nen Moment lang dachte Niels, dass es zu spät war, doch sie
blieb ruhig vor der Kante des Aufzugturms stehen. Von hier
aus ging es zehn, zwölf Meter senkrecht nach unten. Er mus-
terte ihr Gesicht. Das war nicht das Gesicht einer Drogenab-
hängigen.

»Please. Let me protect you. Hold you …«
Sie war vielleicht Ende zwanzig, sah aber etwas älter aus. Ein

schmales Gesicht. Dunkle Augen. Ein ernsthafter, intelligenter
Blick. Feine Züge, hohe Wangenknochen, Augenbrauen, die einen
perfekten Bogen beschrieben. Sie passte in keines der Bilder, die
er in seiner Erinnerung hatte. Dabei hatte Niels schon so viel
gesehen. Nach Hause zurückgekehrte Soldaten, die Amok liefen
und ihre Familie erschossen. Psychisch Kranke, die die falschen
Medikamente bekamen und gewöhnliche Supermarktkunden
für die Dämonen aus ihren Albträumen hielten. Soziale Verlierer,
die ihren Frust an ihren Sachbearbeitern ausließen. Drogenab-
hängige, die zu viel von irgendeinem Scheiß genommen hatten.
Aber das alles passte hier nicht – niemand, mit dem er je verhan-
delt hatte, hatte ausgesehen wie sie.
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»Verdammt, Bentzon, red mit dem Mädchen«, sagte Leon.
»Halt sie noch eine Minute hin.«

»Du bist müde, das sehe ich dir an. Du möchtest schlafen.
Aber du hast Angst vor dem, was passiert, wenn du schläfst, nicht
wahr? Stimmt das? Aber es wird dir nichts passieren, ich werde
bei dir sein«, sagte Niels. »Ich will dir helfen.«

Die Frau sagte nichts. Niels wiederholte seine Worte auf Eng-
lisch, während ihre Augenlider gegen das Unausweichliche an-
kämpften: den Schlaf.

»Hast du Angst? Sag mir, vor was? Somebody following you?«
Er blickte auf ihre linke Hand. Ein Tattoo. Vom Unterarm bis

auf den Handrücken. War das ein Herz? Oder ein Name?
»Darf ich näher kommen? Closer?«
Keine Antwort. Er sah auf ihre nackten Füße. Ihre Ferse ragte

über den Rand, wie bei einem Turmspringer, der sich auf die
Olympiade vorbereitete.

»Willst du etwas über mich wissen?«
Er rückte beim Sprechen kaum merkbar einen kleinen Schritt

näher.
»Es gibt immer etwas, wofür es sich zu leben lohnt.«
Warum sagte er das? Man durfte nicht lügen. Man musste

immer die Wahrheit sagen. Er richtete seinen Blick nach innen.
Meinte er das wirklich so? Hatte er nicht selbst manchmal das
Gefühl, dass man all die Gründe, hier zu sein, aufgebraucht ha-
ben konnte? Doch, dieses Gefühl kannte er nur zu gut. Aber so
etwas konnte er ihr jetzt ja nicht sagen. Die Ehrlichkeit hatte ihre
Grenzen. Als er wieder aufblickte, musterte sie ihn.

»Rede mit mir. Wie heißt du? Just tell me your name. That’s
all. Name? Nome?«

Niels trat an den Rand, weit genug von ihr entfernt. Die Feuer-
wehr machte unter ihnen alles bereit. Er musste ihre Aufmerk-
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samkeit nur noch ein paar Sekunden in Beschlag nehmen. Sein
Knie bewegte sich, unsicher, als fürchtete es sich, unter seinem
Gewicht nachgeben zu können. Er lauschte auf ihren Atem: hek-
tisch, stoßweise.

»Denk dran: Wenn du springst, bin ich der Letzte, der dich
lebend gesehen hat. Ich bin dein Abschiedsbrief. Gibt es jeman-
den, dem du noch eine letzte Nachricht zukommen lassen willst?«
Er streckte seine Hand in ihre Richtung aus, und sie schlug nach
ihm. Vage, aber trotzdem traf sie ihn mit ihren gepflegten Nä-
geln. Niels spürte, wie die Haut auf seinem Arm sich öffnete, ohne
dass es wehtat. Blut sickerte heraus, rann unter seine Armband-
uhr und tropfte von da auf die Brücke. Dann wurde die Luft von
dem Schrei der nackten Frau zerrissen.

»Bentzon!«, rief Leon. »Soll ich hochkommen?«
Sie sah zu den Schaulustigen unten auf den Bahnsteigen und

hatte jemanden erkannt. Jemanden, vor dem sie Angst hatte.
»Sieh mich an! Sieh nicht nach da unten. Bei mir kann dir

nichts passieren. Ich will dir helfen.«
Sie bewegte sich von Niels weg, kleine Schritte entlang der

Kante. Ihre Bewegungen wirkten elegant. Schritt für Schritt. Zen-
timeter für Zentimeter. Dann blieb sie stehen. Sah Niels in die
Augen. Plötzlich hatte sie die Kraft, sie weit zu öffnen. Eine Super-
nova, die vor dem Unausweichlichen aufleuchtet.

»Nein«, sagte Niels. »Tu das nicht.«
»Zwanzig Sekunden, Bentzon«, sagte Leon.
Sie hob das eine Bein ganz leicht und balancierte nur auf den

Zehenspitzen des rechten Fußes.
»Wenn du springst, springe ich auch.«
Dann sagte sie etwas, ein einzelnes Wort, das in den Schreien

unten vom Bahnsteig unterging. Aber das Wort schien ihr Frie-
den zu geben, und Hoffnung. Als glaubte sie für einen Moment
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wieder an das Leben. Dann ließ sie sich nach hinten über die
Kante kippen. Niels stürzte vor. Einen Augenblick lang war er
drauf und dran, sein Versprechen zu halten und ihr hinterherzu-
springen und mit ihr durch die Luft zu schweben, doch stattdes-
sen versuchte seine Hand, sie festzuhalten. Seine Fingerspitzen
glitten aber nur noch über die feine Haut ihres Rückens. Wenn
du springst, springe ich auch. Er sah nach unten. Registrierte me-
chanisch das unnatürliche Zucken ihres Körpers, als Rücken und
Nacken auf den rostbraunen Schienen aufschlugen. Mehr sah
er nicht, denn er lag jetzt am Rand des Turms, und sein Bein
rutschte über den Rand. Als er wieder nach unten sah, breitete
sich unter ihrem zerschmetterten Hinterkopf das Blut aus. Ihre
Beine waren gespreizt, ein Arm lag über ihrem Kopf, der andere
seitlich am Körper. Dann hörte er die Schreie, sie kamen vom
Bahnsteig und oben von der Brücke. Er hing mit beiden Händen
am Rand des Turms. Er sollte loslassen, ihr hinterherspringen.
Das hatte er versprochen. »Du musst einfach nur loslassen,
Niels«, flüsterte er. Die Bewegung der Bewegungen: Loslassen.
Tu es endlich, dachte er, als sich eine kräftige Hand um sein
Handgelenk legte.
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6.

Bahnhof Dybbølsbrücke, 23.57 Uhr
Für einen Augenblick hatte er alle Hoffnung aufgegeben, als der
Polizist oben bei ihr stand. Und dann geschah das Wunder: Sie
sprang. Er sah sie. Sah sie fallen. Die alte Frau, die neben ihm auf
dem Bahnsteig stand, nahm vor Entsetzen seine Hand. Als fiele
sie selbst. In der anderen hielt sie ihre schwarze Tasche. Während
die Menschen schrien, kam ihm seine Ausrüstung in den Sinn.
Seine Sachen in ihrer Wohnung. Aber erst wollte er sie sehen und
bahnte sich einen Weg durch die Menge. Viele weinten, und er
versuchte, wie sie auszusehen. Aufgewühlt, schockiert, bestürzt.
Sein Körper aber zitterte vor Erleichterung.

Jetzt war er so dicht bei ihr wie nur eben möglich. Ihre Augen
waren offen, sie sahen ihn direkt an, bis ein Arzt vor sie trat. Alle
schienen mit einem Mal Zeit zu haben, sogar die Ärzte und
Sanitäter. Sie war tot. Ihr Genick war gebrochen, und das Blut
versickerte im Schotter unter ihrem Kopf. Trotzdem ging er noch
einen Schritt näher, als sich die Gelegenheit bot. Sollte er ein
schlechtes Gewissen haben? Er untersuchte seine Gefühle. Schließ-
lich war sie jetzt an einem besseren Ort, dachte er. Das hatte sie
ihm selbst erzählt.

»Achtung bitte!«
Polizeibeamte schoben die Schaulustigen zurück. Der Mann,

der oben auf dem Turm gewesen war und versuchte hatte, sie
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