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Eine Liige ist wie ein Schneeball;

je linger man ihn rollt, desto grofler wird er.

MARTIN LUTHER






41-Jahriger spurlos verschwunden

Am Dienstagabend ging bei
der Polizei ein Notruf ein. Ein
Mann war gegen acht Uhr
morgens mit dem Auto zu sei-
ner Arbeitsstelle in Visby ge-
fahren. Nachdem er den Vor-
mittag ber in der Firma
gewesen war, verlie§ er um die
Mittagszeit sein Biiro. Als er
am Nachmittag nicht zu ei-
nem Termin erschien, kontak-
tierte ein Mitarbeiter die Ehe-
frau, die ihn im Laufe des
Tages als vermisst meldete.
Die Polizei hat zusammen
mit Verwandten und Betriebs-
angehérigen eine Liste mit
moglichen  Aufenthaltsorten
des Vermissten erstellt. Die
Umgebung wurde abgesucht,
aber eine detailliertere Suche

gestalte sich schwierig, da
keine genauen Anhaltspunkte
vorliegen, so die Polizei. Das
Handy des Vermissten war zu-
letzt in der Nihe seiner Ar-
beitsstitte eingeloggt.

Zum Zeitpunke seines Ver-
schwindens war der 41-Jihrige
bekleidet mit einer dunklen
Hose, einem hellen Hemd
und einer schwarzen Jacke. Er
ist von durchschnittlicher Sta-
tur, eins achtundsiebzig grofl
und hat kurze dunkle Haare
und braune Augen.

Die Polizei bittet um sach-
dienliche Hinweise aus der
Bevélkerung, um den Ver-
missten zu finden.

GOTLANDS ALLEHANDA
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Jeanette

Erst als sie die befahreneren Routen um Visby hinter sich gelassen
hatten und auf der Landstrafle waren, konnte sie aufatmen. Im-
mer der gleiche Stress, die gleiche Angst, dass jemand sie wieder-
erkennen wiirde, wenn sie im falschen Auto saf3, die falsche Per-
son neben sich. Die Liigerei am Arbeitsplatz: eine Besorgung, die
gemacht werden musste, ein Zahnarzttermin, ein spites Mittag-
essen mit einer Freundin.

Man muss erfinderisch sein, wenn man sich der verbotenen
Liebe hingibt, und gut Theater spielen konnen.

Jeanette besaf$ ihrer Ansicht nach keine dieser Eigenschaften.
Und trotzdem saff sie hier mit klopfendem Herzen und roten
Wangen und setzte ihre Ehe aufs Spiel.

Was machte sie da eigentlich? War es das tiberhaupt wert?

Sie beobachtete ihren Liebhaber verstohlen von der Seite. Wie
er mit einer seiner groflen Hinde lenkte, den Daumen der an-
deren locker ins Steuer eingehakt hatte. Wie die Adern auf dem
Handriicken hervortraten. Wie der wachsame Blick alles regis-
trierte, was auf der Strafle passierte und in der Umgebung. Wie
der Brustkorb sich unter der aufgeknopften Jacke mit jedem
Atemzug hob.

»Wie war’s?«, wollte er wissen. »Hat jemand nachgefragt?«
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»Ich habe gesagt, dass ich neue Fliesen aussuchen muss. Fiirs
Bad.«

»Und da hat sich keiner gewundert?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Wollt ihr euer Bad neu machen?«

»Keine Ahnunge, entgegnete sie. »Anscheinend.«

Wozu ein neues Badezimmer? Ihr Mann dachte, dass ein neues
Bad alles besser machen wiirde, aber sie brauchte etwas ganz an-
deres. Offensichtlich. Denn sie saf hier und riskierte ihr kom-
fortables Leben fiir ein Schiferstiindchen mit dem Mann einer
anderen.

»Ich liige den anderen im Betrieb auch nicht gerne was vor,
sagte er. »Frither gehen unter einem Vorwand. Aber es ist, wie es
ist.«

Thr Verhiltnis dauerte jetzt schon einen guten Monat. Nichts,
was sich noch linger als Ausrutscher bezeichnen liefe. Jede Wo-
che stahlen sie sich ein paar Mal auf diese Weise davon, und sie
konnte an nichts anderes mehr denken.

Im Grunde genommen kannte sie ihn gar nicht besonders gut.
Thr Arbeitsplatz lag neben seinem, sie war in einem Mobelhaus
titig, und er betrieb eine Autowerkstatt. Sie zeigten sich nie zu-
sammen, riefen sich nie an, tauschten keine geheimen Mitteilun-
gen auf dem Parkplatz aus. Was es zu sagen gab, wurde in seinem
Wagen verhandel, stets tagsiiber, und mit Uberstunden an ande-
ren Tagen kompensiert. Niemand diirfte einen Verdacht haben,
also hatten sie auch nichts zu befiirchten und konnten sich dem
Verlangen des anderen hingeben, der Wirme im Kérper danach
und der Sehnsucht nach dem nichsten Treffen.

»Es ist, wie es ist«, wiederholte sie. »Soll das etwa so weiter-

gehen?«
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Er lichelte. »Was meinst du denn? Bist du mit deinem Leben
zufrieden, oder hast du den Mut, noch mal neu anzufangen?«

Sie wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. Traute er sich
denn, diesen Schritt zu tun und seine Frau fiir sie zu verlassen?
Ihre Antwort hing von seiner ab. Sie wollte ihm nicht die Genug-
tuung verschaffen, dass er genau wusste, woran er bei ihr war,
wenn er ihr nichts gab, woran sie sich klammern konnte.

Ihre Beziechung zu ihm war voller Leidenschaft. Sie befand sich
in einem Krankheitszustand, konnte weder nachts schlafen noch
sich tagsiiber konzentrieren. Aber wiirde dieser Zustand anhalten,
wenn sie ihrem Ehemann gegeniiber ehrlich wire, die Scheidung
einreichen und ihr gemeinsames Zuhause zur Kriegszone erkliren
wiirde? Wiirde dieses Hals-tiber-Kopf-Verliebtsein alldem stand-
halten? Und wie lange?

Vielleicht war es das, was sie brauchte, Bestitigung. Dass sie es
wert war, geliebt zu werden, wert, Liebe zu machen. Nun hatte sie
diese Bestitigung bekommen, und méglicherweise geniigte das ja.
Ihr Liebhaber hatte ihr so viel Energie und Lebensfreude gegeben,
wodurch sie zu einem ganz neuen Menschen geworden war. Was
jedoch nicht automatisch bedeutete, dass sie gleich ihren Mann
verlassen und damit ihr Zuhause und ihre finanzielle Sicherheit
aufgeben wiirde. Das war der Reiz des Neuen, dessen war sie sich
bewusst. Sie konnte die Affire einfach beenden und wieder in ihr
altes Leben zuriickkehren.

Das versuchte sie sich einzureden. Aber sie musste daran den-
ken, wie der nackte Korper ihres Geliebten duftete, wie sein hei-
Ber Atem und die Laute der Lust bald das Auto erfiillen wiirden.

Dennoch war sie hin und her gerissen. Kam sich leicht pa-
thetisch vor, wie sie so dasaf$ wie ein Schulmidchen und von ei-

ner Zukunft triumte, die es auf diese Weise mit Sicherheit nicht

13



geben wiirde. Und sie fiihlte sich schmutzig. Sie log und betrog,
nur fir ein paar kurze, vergingliche Stunden der Hingabe in der
Woche. Thr Liebhaber war das exakte Gegenteil. Er nahm das Le-
ben, wie es kam, und hatte dabei immer ein Licheln auf den Lip-
pen. Wiirde sie ihn nicht linger treffen wollen, wiirde ihm das
sicher nicht allzu viel ausmachen.

Sie niherten sich dem Platz fiir ihr Stelldichein, und im Wagen
stieg der Puls. Er legte ihr eine Hand auf den Schenkel, und sie
konnte kaum an sich halten. Wollte sich die Kleider vom Leib rei-
3en und sich auf ihn stiirzen, seine Lippen und seine Umarmung
spiiren, iiberwiltigt von einer Wirme in ihrem Kérper.

Der Himmel verdunkelte sich, und es begann leicht zu schneien.
Der Wettervorhersage zufolge sollte es erst in den Nachtstunden
frieren, aber die StrafSen sahen schon jetzt glatt aus. Sie niherten
sich dem alten Kalksteinbruch bei Madvar. Fiir einen Augenblick

verloren die Reifen die Bodenhaftung, und der Wagen schlingerte
bedenklich.

2

Sandra

Mit Einkiufen beladen stand sie vor dem XL-Bygg auf dem Park-
platz und érgerte sich tiber ihre eigene Dummbheit. Endlich war
sie zum Baumarkt gefahren, um Weihnachtsschmuck und AufSen-

beleuchtung zu Schnippchenpreisen zu shoppen. Natiirlich ohne
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zu bedenken, dass sie wie immer viel zu viel kaufen wiirde, ob-
wohl das Auto in der Werkstatt war und ihr Vater ihr nicht helfen
konnte. Eigentlich wollte sie lediglich so viel kaufen, wie sie zur
Bushaltestelle tragen konnte, aber nun war sie bepackt wie ein
Esel.

Der Boden war nass und rutschig, und sie wollte ihre Papier-
titten und Kartons nicht abstellen. Zu allem Ubel hatte sie keine
Handschuhe, denn als sie morgens aus dem Haus gegangen war,
war es viel wirmer gewesen.

Zwei Mal hatte sie sich ein Taxi gerufen, und beide Male war
ihr fiir die folgenden Minuten ein Wagen versprochen worden.
Als sie jetzt ihre Einkiufe abstellte, um nochmals anzurufen, wa-
ren bereits vierzig Minuten vergangen.

»Das ergibt keinen Sinn«, sagte sie und versuchte verirgert zu
klingen, obwohl sie einfach blof§ miide war. »Ich wohne auf dem
Land, und ich kann ja wohl schlecht zu Fuf$ bis nach Vejdhem
laufen.«

»Merkwiirdig«, entgegnete die Stimme am anderen Ende der
Verbindung. »Da muss es sich um ein Missverstindnis handeln.
Ich schicke sofort ein Taxi los.«

Ja, das sollte man meinen, und Sandra hitte zu diesem Zeit-
punkt eine ungehaltene Bemerkung machen kénnen. Doch sie
war nicht sonderlich schlagfertig, sondern eher wortkarg, sodass
sie sich hoflich bedankte und das Gesprich beendete. Sie seufzte
schwer, warf einen resignierten Blick auf ihre Einkdufe und suchte
im Handy mit vor Kilte klammen Daumen nach einem kurz-
weiligen YouTube-Clip, um sich damit die Wartezeit etwas zu ver-
kiirzen.

Ehe sie sich dem Clip zuwenden konnte, tauchte ein Mann vor

ihr auf. Sie hatte ihn bereits vor einer Weile bemerke, als er mit
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eiligen Schritten auf dem Weg vom Baumarkt zum Auto an ihr
vorbeigegangen war. Offenbar hatte er es sich nun anders tiberlegt
und war umgekehrt.

»Vejdhem, sagte er. »Wollen Sie nicht dorthin?«

Er sah nett aus, erinnerte sie mit seinem dichten, dunklen Haar
und den ergrauten Schlifen an eine jiingere Ausgabe ihres Vaters.

»Ja«, gab Sandra zuriick. »Ich warte schon seit tiber einer hal-
ben Stunde auf mein Taxi, das wohl nicht mehr kommt.«

»Das kriegen wir hin«, meinte der Mann. »Ich muss in dieselbe
Richtung, ich kann Sie also ein Stiick mitnehmen.« Darauthin
biickte er sich und griff nach ihren Einkdufen, konnte sie alle auf
ein Mal tragen und ging auf sein Auto zu.

»Dankec, sagte Sandra erleichtert und folgte dem Mann. »Das
ist wirklich nett von Ihnen. Dann kann ich das Taxi ja wieder ab-
bestellen.«

»Finden Sie, das haben die verdient?«, entgegnete er mit einem
Grinsen.

Sandra erwiderte nichts, denn sie war dem Taxiunternehmen
wirklich nichts schuldig.

Er lud ihre Einkiufe in den Kofferraum und hielt ihr die Bei-
fahrertiir auf. Sie stieg ein und versuchte, ihren kalten, kurzen
Fingern Wirme einzuhauchen.

»Es ist richtig kalt geworden plétzlich«, bemerkte sie, als sie los-
fuhren.

»Das ist die sibirische Kilte, die kommt jetzt zu uns«, sagte er
ironisch mit einem Seitenhieb auf die alarmierenden Schlagzeilen
in den Abendzeitungen.

Er hatte Humor, das erleichterte jeden Small Talk. Sie wiirden
nun ohnehin eine Zeit lang zusammen im Auto verbringen.

»Wohnen Sie in der Nihe von Vejdhem?«, fragte Sandra.
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»Nein, aber ich muss etwas erledigen in Threr Gegend, es ist
also nicht mal ein Umweg fiir mich.«

Die Unterhaltung verlief unangestrengt. Sandra kam kaum zu
Wort, doch das wollte sie auch gar nicht. Sie horte mit gewissem
Interesse zu, wie der Mann von seinem Faible fiir die Geschichte
der Insel Gotland erzihlte, wie er die Tabellenplitze der Hockey-
liga zusammenfasste, in der Gotland ebenfalls auftauchte, und wie
er sein Engagement fiir Menschenrechte und Umweltschutz sowie
gegen Hunger und Krieg erliuterte. Er sorgte dafiir, dass im Auto
nie peinliche Gesprichspausen entstanden, und Sandra war dank-
bar dafiir.

Dennoch fand sie, dass er etwas zu nachlissig fuhr. Dass er
nicht besonders aufmerksam war, wenn er andere Fahrzeuge iiber-
holte oder an Kreuzungen, und dass er sie, anstatt den Blick auf
die Strafle zu heften, oft ansah, wenn er mit ihr redete. Dann ging
ihr auf, sowohl seine Gesprichigkeit als auch die fehlende Kon-
zentration beim Fahren kénnten damit zusammenhingen, dass
er nicht ganz niichtern war. Obwohl es nicht mal drei Uhr nach-
mittags war. Denn wenn man genauer dariiber nachdachte, hing
doch Alkoholdunst im Auto, oder? Aber zum Gliick war nicht viel
Verkehr auf den Straflen, und bald wiirde sie ja zu Hause sein.

Nun fuhren sie am alten Kalksteinbruch bei Madvar vorbei.
Von einem Moment auf den anderen hatte sich die Fahrbahn in
blankes Blitzeis verwandelt, und anstatt abzubremsen, gab der

Mann in der Kurve Gas.
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Jan

Er zog den Hosenschlitz zu, schloss Knopf und Giirtel. Beugte
sich vor und kiisste sie zirtlich auf Mund und Wangen. Sie ver-
stromte eine intensive Warme und duftete nach Frau. Shampoo,
Hautcreme, Seife oder ein dezentes Parfum — irgendetwas Anzie-
hendes, das ihn lockte, bei ihr in ihrer Wirme zu bleiben. Aber er
beherrschte sich, und kurz darauf saf$ er auf dem Fahrersitz, trotz
allem bester Laune.

Als er den Ziindschliissel ins Schloss schob, ging die Musik an.
Er drehte die Lautstirke auf und legte einen Kavaliersstart hin.
Auch wenn die Reifen heutzutage dabei nicht mehr quietschten,
liebte er diesen abrupten Vorwirtsruck des Wagens und das Ge-
fihl, in den Sitz gepresst zu werden. Im Takt mit den Bissen
trommelte er auf das Lenkrad und bog auf die Landstrafie.

Plotzlich war es da, wie aus dem Nichts. Als er die Kurve bei
der Schlucht hinter sich gelassen hatte, geriet das Auto auf der
Gegenfahrbahn in sein Blickfeld, kam bei Blitzeis mit hohem
Tempo auf ihn zugerast.

In dem Augenblick, als er es registrierte, wusste er, dass das
schiefging. Fiir einen von ihnen oder beide. Er hatte Friktions-
reifen, ein Ausweichmanover war undenkbar, und selbst wenn er
die Bremse durchtrat, wiirde er nicht rechtzeitig zum Stehen

kommen. Er wollte nur, dass es vorbei war. Schnell.
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4

Jeanette

Mit zitternden Hinden klopfte sie sich die Kleider ab. Erde,
Lehm, Zweige, Laub. Uberall lag gesplittertes Glas. Es sah un-
wirklich aus, das tibel zugerichtete Blech und die Glassplitter in
der Natur verstreut. Sie war so erschiittert, dass ihr Kérper ihr
nicht mehr gehorchte und sie mit den Zihnen klapperte. Trotz-
dem war sie geistesgegenwirtig genug, ihr Handy herauszuholen.
Um dieses vollig irreale Bild festzuhalten.

Im Innenraum war iiberall Blut. Der Mann auf dem Fahrersitz
war eingeklemmyt, in seinem Hals steckte eine groffe Glasscherbe.

Erneut stellte sie fest, dass er vermutlich bereits tot war. Die
Scherbe saf§ wie eine Messerklinge zwischen Sehnen und Knorpel,
sie musste das Atmen unmdglich machen. Er hatte eine Platz-
wunde auf der Stirn, und dem Winkel nach zu urteilen war das
Genick sehr wahrscheinlich gebrochen.

Jeanette rang mit sich. Wozu sollte sie den Notruf wihlen,
wenn der Mann ohnehin schon tot war? Sie miisste ihren Namen
nennen und in der polizeilichen Vernehmung sagen, was sie mit-
ten im Winter an diesem unterkiihlten Ort gewollt hatte. Alles
wiirde herauskommen, ihr Mann wiirde alles erfahren und alle
anderen auch. Sollte sie wirklich ihre Zukunft aufs Spiel setzen?
Nein, man war selbst seines Gliickes Schmied, und sie musste ei-
nen alles entscheidenden Entschluss fassen, hier und jetzt.

Das tat sie. Mithsam schleppte sie sich zum Kofferraum zu-

riick, die Klappe stand nach dem Unfall offen. Sie griff nach ihrer

19



Schultertasche und hingte sie sich um. Warf einen sorgenvollen
Blick auf das lddierte Auto und seinen Lenker. Aber ihr Entschluss
stand fest. Sie begann, die Schlucht hinaufzuklettern.

Die Dunkelheit senkte sich herab, und das Schneetreiben

wurde dichter.

5

Sandra

Zuerst war sie regelrecht paralysiert und wusste nicht, wohin mit
sich. Ein Gefiihl der Unwirklichkeit iberwiltigte sie, als wiirde sie
selbst das alles gar nicht erleben. War das alles blof§ ein boser Traum?
Sie kannte die Antwort, konnte sie aber nicht verinnerlichen.

Sandra passierten solche Sachen einfach nicht. Sie war zu pom-
pos oder zu trist, zu langweilig. Sie hatte eine behiitete Kindheit
gehabt: Da sie keine Geschwister hatte, wurde sie von ihren Eltern
verhitschelt und musste nie selbst ein Problem 16sen. Folglich
verftigte sie nicht tiber die nétige Erfahrung, um verniinftig zu re-
agieren, wenn etwas Unvorhergesehenes geschah.

Sie sollte natiirlich die Polizei verstindigen. Verbrecher durften
nicht frei herumlaufen, nur weil die Menschen keine Kraft hatten
oder sich nicht trauten, sie anzuzeigen. Sie saff am Kiichentisch,
mit dem Telefon in der Hand, unfihig, einen Anruf zu titigen.
Sich weder bei der Polizei noch bei ihren Eltern oder sonst irgend-

jemandem zu melden.
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Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen, geschweige denn
sich verstindlich ausdriicken. Was sollte sie tun? Wie wiirde der
morgige Tag aussehen, wenn sie aus dem heutigen nichts Brauch-
bares machte?

Ihr taten simtliche Glieder weh, sollte sie da nicht wenigstens
zum Arzt gehen?

Nein, nicht heute. Sie war korperlich und seelisch dazu nicht in
der Lage. War nicht in der Verfassung, sich untersuchen oder ver-
arzten zu lassen. Und schon gar nichg, sich fiir das zu rechtferti-
gen, was passiert war. Denn dann wiirde mit Sicherheit die Polizei
eingeschaltet und sie zur Rechenschaft gezogen werden: Warum
hatte sie nicht schon eher einen Notruf abgesetzt? Warum hatte
sie nichts unternommen? Wie hatte sie das zulassen konnen? Der
Alkoholgeruch im Auto war schliefilich eindeutig genug.

Sandra wusste, dass sie nicht fihig war, kluge Entscheidungen
zu treffen und ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen. Nicht
blof3 heute, sondern jeden Tag. Wie sollte es ihr also gelingen, dies
jetzt zu dndern, wo das Schicksal sich so grausam zeigte?

Inzwischen war es drauflen dunkel geworden. Es schneite in
dicken Flocken, und das Thermometer am Fenster war auf unter
null gefallen. Thr Blick zuckte zur Kiichenbank und blieb an der
Whiskyflasche hingen.

Schliefilich tiberwand sie ihre Trigheit und stand auf. Stolperte
zur Kiichenbank, griff sich die Flasche und setzte sie an die Lip-
pen. Dann trank sie mit gierigen Schlucken, wischte sich mit dem
Handriicken tiber den Mund und trug die Flasche wieder in die
Speisekammer zuriick. Anschlieflend ging sie ins Bad und stellte

sich unter die Dusche.

21



6

Jeanette

Unentwegt ging ihr derselbe Gedanke durch den Kopf: »Es hitte
sowieso keinen Unterschied gemacht, er war ja schon tot.« Zwi-
schendurch mit dem Zusatz: »Oder so gut wie.« Sie konnte schlief3-
lich nicht hundertprozentig sicher sein, in welchem Zustand er
sich befunden hatte, als sie ihren Entschluss gefasst hatte. Ihren
eigenniitzigen Entschluss, wohlgemerke. Als sie entschieden hatte,
ihn unten in der Schlucht zuriickzulassen, in der Hoffnung, dass
fiir sie nun eine neue Zeit anbrechen wiirde. Bestimmt wiirde jetzt
alles besser werden.

Als sie nach Hause kam, gab sie vor, es wire nichts passiert, was
leichter gesagt war als getan mit einem Riss im Mantelstoff und
matschigen Curling-Stiefeln. Doch ihr Mann hinterfragte ihre
vage Erklirung, das Wetter sei umgeschlagen und die Biirgersteige
seien rutschig gewesen, nicht, und sie plapperte ungebremst von
der Badezimmerrenovierung, hauptsichlich deswegen, weil es in
ihrer letzten normalen und alltiglichen Unterhaltung vor dem
Unfall um die verdammten Fliesen gegangen war.

Vielleicht kam sie ihm auflergewohnlich aufgekratzt vor, mit
einer unerwartet positiven Einstellung zu der Renovierung, fiir
die sie sich bislang nicht sonderlich engagiert hatte. Aber er stellte
keine Fragen, beteiligte sich am Gesprich und wirkte so ausge-
glichen und mit sich im Reinen wie bereits seit Langem nicht
mehr.

Seine Begeisterung beruhigte sie fiir den Moment, verscheuchte
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jedoch nicht ihre Gedanken, wenn es still wurde. Sie drehte und
wendete das Geschehnis in dem kldglichen Versuch, ihre Schuld-
gefithle zu vertreiben. In ihrem Kopf entspann sich ein stindi-
ger Dialog zwischen ihr selbst und einer Art moralischem Uber-
Ich:

Warum sollte mich ein toter Mann hinhingen?

Weil er vielleicht gar nicht tot ist.

Nach dem Aufprall und mit den Verletzungen muss er auf der
Stelle tot gewesen sein, das Eintreffen des Krankenwagens hitte er
auf keinen Fall noch erlebt.

Was weif$t du schon davon? Hast du eine medizinische Ausbil-
dung?

Jeder hitte erkennen kénnen, dass er tot war, oder zumindest
fast. Er hitte ohnehin kein lebenswertes Leben mehr gehabr,
selbst wenn er gerettet worden wire.

Wer bist du, dass du dariiber urteilst, wer ein lebenswertes Le-
ben hat und wer nicht?

Stimmt.

Selbst wenn er gerettet worden wire, sagst du? Dann bestand
also die minimale Chance, dass er hitte gerettet werden konnen?

Nein. Nein, so war das nicht. Nicht mal bei einer Chance von
eins zu einer Million.

Trotzdem — ihn da einfach sitzen lassen? Bis er verblutet. Ohn-
michtig. Ist das menschlich?

Da kann man nichts machen. Ein toter Mann durfte einfach
keine Schande tiber mich bringen.

Du bist nicht die Erste, die eine Affire hatte.

Und nicht die Letzte, die deswegen als Schlampe abgestempelt
wird. Ich habe das Leben noch vor mir, er war tot oder lag bereits

im Sterben. Was spielt das fiir eine Rolle?
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Es spielt eine Rolle, fiir seine Frau, Kinder, Eltern und Ge-
schwister, die ihn vermissen. Die ein Recht darauf haben, zu er-
fahren, was passiert ist.

Ich habe so reagiert, wie es am besten fiir mich war. Das meiste
von dem, was ich tue, dient den anderen zum Vorteil, aber nun
habe ich an mich selbst und meine Zukunft gedacht. Mein Ver-
halten war nachvollziehbar in der Situation.

Jeanette kimpfte mit ihren inneren Dimonen, rang darum,
sich davon zu tiberzeugen, dass sie nur verniinftig gewesen war
und ihr Handeln auf lange Sicht positive Auswirkungen haben
wiirde. Aber das schlechte Gewissen nagte an ihr, frafl sich in ihre
Gedanken und Triume.

Sie musste etwas unternechmen, damit ihre Schuldgefiihle sie

nicht erdriickten.

7

Sandra

»Du bist ja nur noch Haut und Knochen, Midchen«, sagte ihr
Vater und legte ihr eine Hand auf die Schulter.

Sandra fuhr zusammen, was sie mittlerweile bei jeder plotz-
lichen Beriihrung tat. Es war nicht das erste Mal, dass ihre El-
tern — bei denen sie oft afs, sich ihnen ob der gegenwirtigen Lage
allerdings nicht anvertraute — der Ansicht waren, sie habe abge-

nommen. Dass sie iiberhaupt keinen Appetit mehr hatte, war ein
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willkommener Nebeneffeke des schrecklichen Geschehnisses, das
sie am liebsten vergessen wollte, jedoch nicht konnte.

»Oh, du hast mich aber erschreckt«, sagte Sandra und lachte
auf, um ihre Reaktion herunterzuspielen.

TIhren Vater schien das nicht zu iiberzeugen. »Das wollte ich
nichts, sagte er mit einer Sorgenfalte zwischen den Brauen, »bitte
entschuldige.«

Er und auch ihre Mutter merkten, dass irgendetwas nicht
stimmte, doch sie hielten sich zuriick und dringten sie nicht dazu,
mit der Sprache herauszuriicken. Unerwartete Gerdusche mochte
sie gar nicht. Leicht neurotisch warf sie immer wieder Blicke tiber
die Schulter, um sicherzugehen, dass niemand sie aus der Ferne
beobachtete. Abends konnte sie blof§ mit Miithe und Not ein-
schlafen, und es fiel ihr tagsiiber schwer, sich auf ihre Arbeit zu
konzentrieren. Sie war zwar intellektuell nicht besonders an-
spruchsvoll, aber sie musste den Erwartungen der Kunden nach-
kommen, ihnen ihre Wiinsche von den Lippen ablesen, wenn sie
zwischen den Waren herumirrten, und ihnen das Regal zeigen,
das sie suchten. Und das Fernstudium, dem sie sich sonst abends
widmete, lag zurzeit auf Eis. Sie war mit ihren Gedanken woan-
ders.

Thr Auto war fahrbereit, doch sie fand selbst, sie sei nicht fahr-
tiichtig. Sie hatte Angst vor der Kilte, vor eventueller Glitte, un-
vorhersehbaren Manévern der anderen Verkehrsteilnehmer und
davor, bei Dunkelheit zu fahren. Sie war tiberspannt und nieder-
geschlagen — Welten entfernt von ihrem gewdhnlichen sonnigen
Gemiit.

Der Gedanke, zur Polizei zu gehen, lief§ sie nicht mehr los, und
Sandra griibelte, ob sie sich dann besser fiihlen oder die gegentei-

lige Wirkung erzielen wiirde, wenn sie Anzeige erstattete. Natiir-
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lich miisste sie ihrer Pflicht nachkommen wie jeder verantwor-
tungsvolle Mitbiirger. Dazu beitragen, dass dieser Mann gestoppt
und bestraft wurde, damit nicht noch mehr Menschen Leid zu-
gefiigt wurde. Allerdings miisste sie — sollte die Polizei ihn wider
Erwarten aufgrund ihrer vagen Beschreibung fassen — ihm von
Angesicht zu Angesicht gegeniibertreten. Das war eher abschre-
ckend als verlockend, obwohl es genau umgekehrt sein sollte. Sie
wiirde vor Gericht gegen ihn aussagen miissen, wenn die Ermitt-
lungen nicht eingestellt werden wiirden, was wahrscheinlicher
war. Denn sie wusste weder, wie er hief3, noch was fiir ein Auto er
fuhr, wo er arbeitete oder wo er wohnte. Und es war fraglich, ob
sie ihn bei einer Gegeniiberstellung tiberhaupt wiedererkennen
wiirde.

Wozu die Ressourcen der Polizei und das Geld der Steuerzahler
verprassen, wenn der Fall sowieso zu den Akten gelegt werden
wiirde?

Deshalb warf Sandra ihre Uberlegungen allmihlich iiber Bord
und konzentrierte sich darauf, so gut es ging ihr normales Leben

weiterzufiihren. Und die Tage verstrichen.
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8

Jeanette

Erst gute zwei Wochen spiter wurde der vermisste Mann nament-
lich samt Foto in der Lokalpresse erwihnt. Jeanette konnte ihren
Augen nicht trauen, sie las den Artikel immer wieder, bevor sie die
Zeitung aus der Hand legte und die Hinde tiber dem Kopf zu-
sammenschlug.

Verschwunden? Was sollte das heiflen?

Dem Text zufolge hatten die Ermittlungen bislang nichts er-
geben, es gab nicht mal eine Spur.

Das war einerseits gut, andererseits nicht.

»Kopfschmerzen?«, fragte ihr Mann von der anderen Seite des
Frithstiickstisches.

Derart durcheinander von dieser iiberraschenden Meldung
hatte sie ganz vergessen, dass sie nicht allein in der Kiiche war. Sie
antwortete mit Ja, entschuldigte sich und ging ins Bad, wo der
Medizinschrank hing. Hastig spiilte sie zwei Schmerztabletten
runter, das Zweifache der im Beipackzettel vorgeschriebenen Do-
sis. Dann setzte sie sich auf den Toilettendeckel, stiitzte das Kinn
in die Hand und versuchte ihre Gedanken zu ordnen.

Mit einem Schlag war ihr turbulentes Dasein auf den Kopf ge-
stellt worden. Die Polizei bat die Bevolkerung um Hilfe, Familie
und Freunde wussten nichts. Niemand wusste etwas.

Ausgenommen sie selbst. Jeanette kannte die Antworten auf
alle Fragen, kannte die Losung, damit sich das Ritsel aufloste und

die trauernden Angehérigen Gewissheit hatten.
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Doch zu welchem Preis?

Zu einem viel zu hohen Preis zweifelsohne. Sie hatte sich straf-
bar gemacht, das war ihr bewusst, obwohl sie keine Vorstellung
davon hatte, wie schwer ihre Tat geahndet werden wiirde. Jeanette
war nicht bereit, ihr Wohlergehen einer Handvoll fremder Men-
schen zu opfern. Sie war ihnen nichts schuldig, Punkt. Und selbst
wenn ihre mentale Verfassung zurzeit zu wiinschen ibrig lief3,
hatte sie dort unten in der Schlucht ihre Entscheidung getroffen,
daran gab es nichts zu riitteln. Es war zu spit, das jetzt noch in
Ordnung zu bringen. Sie wollte dafiir nicht ins Gefingnis wan-
dern, das wiirde sie nicht aushalten.

Keinem wiirde es besser gehen, wenn herauskime, dass sie mit
dem verschwundenen Mann ein Verhiltnis gehabt hatte. Das
wiirde nur Salz in die Wunde streuen. AufSerdem war die Affire

jetzt vorbei, also brauchte niemand davon zu erfahren.

Jeanette schlief nachts fast gar nicht mehr. Obwohl alles in ihr
formlich nach Ruhe schrie, weigerte sich ihr Gehirn abzuschalten.
Stattdessen malte ihre Fantasie Schreckensbilder, die fiir Herz-
rasen und Schweiflausbriiche sorgten, welche die Laken durch-
nassten.

In fiebrigem Halbschlaf sah sie den Mann in dem Blechwrack
tief unten in der Schlucht. Sein Gesicht war durch Blutergiisse
und Schrammen bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Die Glas-
scherbe steckte wie eine Harpune in seinem Hals, die aufgerisse-
nen Augen flehten um Hilfe, die aber nicht kam. Der Brustkorb
hob sich fiir einen einzigen rasselnden Atemzug, Blut rann aus der

Platzwunde an der Stirn.
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Fantasie und Wirklichkeit gingen ineinander tiber, sie wilzte
sich Nacht fiir Nacht hin und her, ohne ihr schlechtes Gewissen
zu besinftigen.

Nur tagsiiber herrschte eine gewisse Vernunft, und ihre ratio-
nale innere Stimme fand Gehér. Doch die ruhelosen Nichte for-
derten ihren Tribut, und der Schlafmangel fithrte zu einem Zu-
stand, der langsam, aber sicher einer Depression glich.

Die Tage verstrichen.
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9

Sandra

Es war ein frischer, aber angenehmer Friihlingsabend, und Am-
seln und Laubsinger zwitscherten im elterlichen Garten um die
Wette. Seit einer ganzen Weile schon hatte es nicht mehr ge-
regnet, sodass Erik und sein Grofivater den Garten bewisserten.
Sandra horte, wie ihr Vater seinem Enkel ausfiihrlich erklirte, wa-
rum es so wichtig war, am Abend zu gieflen. Erik hérte mit gro-
8em Interesse allem zu, was sein Opa sagte. Er vergotterte seine
Grof3eltern, und diese Liebe beruhte fraglos auf Gegenseitigkeit.
Erik war mindestens genauso verwohnt, wie sie selbst in ihrer
Kindheit es gewesen war. Doch man konnte schliefilich gar nicht
genug geliebt werden, sagte sie sich.

Sie hatten gemeinsam gegessen, und nun half Sandra ihrer Mut-
ter beim Abriumen. Eigentlich wollte sie ihre Hilfe nicht, aber
Sandra fand, dass sie ihre Eltern bereits oft genug in Anspruch
nahm, und wollte wenigstens einen kleinen Teil wieder zuriickge-
ben. Mehrmals in der Woche zum Abendessen herzukommen kam
ihr irgendwie unreif vor, doch die tibrigen Beteiligten wollten es
so haben. Und sie wollte ihnen diese Freude nicht verderben, auch
wenn es nicht gerade dazu beitrug, endlich erwachsen zu werden.

»Machst du heute Abend wieder diese Freiwilligenarbeit?«,
fragte ihre Mutter.
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»Klar, wenn ich nichts Besseres vorhabe, mache ich das.«

»Ist das nicht zu anstrengend? Leidet denn dein richtiger Job
nicht darunter? Du musst dich auch mal erholen, so wie alle an-
deren.«

»So anstrengend ist das gar nicht«, versicherte Sandra ihr. »Ich
kann etwas bewirken, und das ist mir wichtig. Fast schon eine Be-
schiftigungstherapie.«

»Wenn du eine Therapie brauchst, kannst du immer zu mir
kommen, meine Kleine.«

»Ich weiff, Mama, und ihr gebt mir allen Halt, den ich brau-
che. Aber es ist schon, anderen zu helfen. Sie zu trosten und zu
unterstiitzen.«

»Rufen da nicht lauter Widerlinge an?«

»Widerlinge?« Sandra lachte und stellte die Bratpfanne in die
Spiile. »Nein, wirklich nicht. Meistens rufen traurige Menschen
an. Einsame und vielleicht dngstliche Menschen, die denken, dass
sie niemanden haben, dem sie ihren Kummer und ihre Sorgen an-
vertrauen kdnnen.«

»Das muss doch absolut kraftraubend sein, den Seelenklemp-
ner zu spielen.«

»Im Gegenteil, Mama, im Gegenteil. Die eigenen Probleme
kommen einem oft nichtig vor, wenn man von den Schwierigkei-
ten der anderen erfihrt.«

»Probleme?«, sagte ihre Mutter mit einem Stirnrunzeln. »Macht
dir das alles sehr zu schaffen?«

»Schong, sagte Sandra wahrheitsgemifs, »aber es wird von Tag
zu Tag besser. Ich habe doch euch, und ich habe auch mal Erik.
Ich habe einen interessanten Job und dazu Kollegen, mit denen
ich gut auskomme. Mehr kann man sich doch nicht wiinschen,

oder?«
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»Ja, wenn du meinste, seufzte ihre Mutter und klang dabei
nicht sehr tiberzeugt.

Bald wiirde die Frage kommen, ob Erik bei den Grof3eltern
ibernachten konnte. Sandra stellte das restliche Geschirr in die
Spiilmaschine und wischte die Arbeitsfliche sauber.

»Du weiflt schon, dass wir Erik liebend gerne tiber Nacht hier-
behalten? Dann hittest du mal ein bisschen Zeit fiir dich.«

Sandra hatte eine vage Vorstellung davon, dass »Zeit fiir sich«
etwas mit Kerlen und tiber kurz oder lang auch etwas mit einer
Heirat zu tun hatte. Auf die Dauer begann diese Art von Druck
etwas zu nerven, doch das war nichts, was sie nicht aushalten
konnte.

»Ich weifS, Mamac, gab sie zuriick. »Aber ich liebe es auch, Zeit
mit Erik zu verbringen. Ich bade ihn, putze ihm die Zihne und
lese ihm eine Gutenachtgeschichte vor. Ich will ihn in seinem

Zimmer schlafen horen, wenn ich Erwachsenensachen erledige.
Danke, aber heute Abend nicht.«

Den Auftakt des Abends am Sorgentelefon machte ein ilterer
Mann, dessen Hund iiberfahren worden war. Es fiel ihm leicht,
dariiber zu sprechen, und es machte ihm nichts aus, seine Gefiihle
zu offenbaren. Er brauchte nur jemanden, der ihm zuhérte, und
genau das tat Sandra. Gelegentlich warf sie eine kurze, aufmun-
ternde Bemerkung ein, und nach etwa zwanzig Minuten hatte er
sich seinen Kummer von der Seele geredet.

Danach rief eine junge Frau namens Ellen an, die sich fast je-
den Abend meldete, wenn Sandra Dienst hatte. Sie war geistig
beeintrichtigt und wirkte unbekiimmert, wollte bloff jemandem
mitteilen, wie ihr Tag gewesen war. Sandra stellte interessiert Fra-

gen und bekam unterhaltsame Antworten. Auf diese Weise die
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Vertraute eines anderen Menschen zu sein und den Alltag mit die-
sem zu teilen, von dem sie andernfalls nichts erfahren wiirde, war
eine Anerkennung,.

Anschlieflend fiihrte sie ein recht kurzes Telefonat mit einer
ungliicklichen Mutter, die mit ihrem Kind Probleme hatte, das in
schlechte Kreise geraten war.

Dann rief niemand mehr an, und Sandra machte sich fiir die
Nacht fertig. Doch gerade als sie das Telefon auf Flugmodus stel-
len wollte, weil um Mitternacht ihr Dienst sowieso zu Ende war,
klingelte es wieder.

Das Gesprich begann sehr zégerlich.

»Kerstin«, entgegnete die Frau nach einer Weile auf Sandras
Frage. »Ich heifle Kerstin.«

Thre Stimme war ziemlich rau, vielleicht hatte das Leben ihr
mitunter iibel mitgespielt. Aber es konnte genauso gut sein, dass
sie mehr rauchte, als fiir ihre Stimme gut war, oder dass sie noch
eine Erkiltung auskurierte.

»Ich bin froh, dass Sie sich an das Sorgentelefon wenden,
Kerstin. Bevor wir anfangen, mochte ich Sie darauf hinweisen,
dass ich gezwungen bin, die Polizei zu verstindigen, wenn Sie et-
was sagen, was den Verdacht erwecke, dass Sie oder eine andere
Person eine Straftat begangen haben oder begehen wollen. Ist das
fur Sie in Ordnung?«

»Natiirlich.«

»Dartiber hinaus konnen Sie ganz beruhigt sein: Alles, was ge-
sagt wird, bleibt unter uns. Klingt das gut, was meinen Sie?«

»Ja, tut es.«

»Wunderbar. Méchten Sie mir irgendwas Bestimmtes erzih-
len?«

»Was Bestimmtes? Nein, ich weif$ nicht ...«
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»Wir kénnen iiber alles reden. Ich hére Thnen zu, und Sie be-
stimmen, in welche Richtung das Gesprich geht.«

»Ich bin eigentlich auch cher eine gute Zuhorering, sagte
Kerstin.

Dann verstummte sie, und Sandra konnte nur mit Miihe und
Not die Unterhaltung in Gang halten. Es war ungewéhnlich, dass
ein Anrufer kein konkretes Gesprichsthema hatte.

»Sie sind quasi die stumme Beobachterin? Oder kommen die
Menschen mit ihren Problemen zu Thnen?«

»Beides«, gab Kerstin zuriick, ohne genauer zu werden.

»Fillt Thnen das schwer?«, fragte Sandra nach.

»Nein, nein, gar nicht.«

»Es ist sicher auch manchmal eine Belastung, diejenige zu sein,
bei der sich alle ausweinen wollen.«

»Fiir Sie offenbar nicht.«

»Sie und ich, wir bleiben anonyme, sagte Sandra. »Das ist der
Unterschied. Ich kann Thnen blof§ helfen, indem ich Ihnen zu-
hére und versuche, Thnen gute Ratschlige zu geben. Wenn man
der Person direkt gegeniibersitzt, ist das was ganz anderes. Ich will
damit nur sagen, dass es auch anstrengend sein kann, die Vertrau-
ensperson zu sein, wenn es den Menschen im eigenen Umfeld
schlecht geht.«

»Nein, nein, das ist wirklich nicht schlimm, sagte Kerstin wie-
der.

Sandra wusste nicht so recht, wie sie das Gesprich am Laufen
halten sollte. »Dann sind Sie also eine gute Zuhérerin. Heif$t das
auch, Sie sind nicht so redselig?«

»Genau.«

»Woher, meinen Sie, kommt das? Sind Sie vielleicht eher

schiichtern?«
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»Nein, das wiirde ich nicht sagen. Es gibt einfach nichts, wo-
riiber ich reden kénnte.«

Die Unterhaltung verlief schleppend, ohne dass wirklich ir-
gendetwas gesagt wurde. Lange Strecken blieb es still in der Lei-
tung. Aber irgendwie weckte diese Frau Sandras Interesse mehr als
die anderen Anrufer. Es war dieser traurige, zuriickhaltende Ton
in ihrer Stimme. Thr Widerwille zu sprechen und die Uberwin-
dung, die es gekostet haben muss, es dennoch zu tun.

»Ich spiire, dass es Ihnen schwerfillt, tiber sich selbst zu spre-
chen«, meinte Sandra. »Es ist wirklich sehr mutig, dass Sie das
trotzdem machen.«

»Ich habe ja kaum was gesagt«, erwiderte Kerstin mit einem
kurzen Lacher.

»Das wird schong, sagte Sandra aufmunternd. »Wir lernen uns
schliefSlich gerade erst kennen. Bauen Vertrauen zueinander auf.
Das braucht eben seine Zeit. Wenn Sie das nichste Mal anrufen,
ist es bestimmt leichter.«

»Sie denken, ich sollte wieder anrufen?«

»Das finde ich auf jeden Fall. Manchmal muss man einfach im
Mittelpunkt stehen. Vor allem wenn es um das eigene Leben geht.
Wenn Sie lieber mit jemand anderem reden wollen, konnen Sie
das gerne sagen, das ist kein Problem.«

»Schon in Ordnung, ich rufe vielleicht wieder an.«

»Tun Sie das. Alles Gute bis dahin.«

»Danke fiir das Gesprich.«

Damit war das Telefonat beendet. Es war nicht einfach gewe-
sen, weil Sandra nicht sonderlich erfinderisch war, wenn es darum
ging, ein Gesprichsthema zu finden. Meistens musste sie das aber
auch gar nicht. Genau genommen hatten sie iiber rein gar nichts

geredet, und dennoch wiinschte sich Sandra merkwiirdigerweise,
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es wiirde ein nichstes Mal geben. Sie vermutete, dass hinter der
Niedergeschlagenheit in Kerstins Stimme eine Trauer lag, etwas,
das sie belastete und nach und nach an die Oberfliche dringen
wiirde. Das machte Sandra neugierig, und sie hoffte, dann dabei

zu sein.

10

Jeanette

Es war ein turbulenter Nachmittag am Osterport, dem 6stlichen
Tor der alten Ringmauer. Ein paar von den Burschen waren laut
geworden, und die Polizei war mehrmals angeriickt, um ihnen ins
Gewissen zu reden. Sie nahm selten jemanden mit, denn die Cli-
que, die auf und vor den Binken herumlungerte, war eigentlich
harmlos. Aber manchmal kippte die Stimmung, und dies war
jetzt der Fall.

Jeanette hatte einen ihrer schlechteren Tage. Thr lag die Angst
wie ein Krebsgeschwiir im Magen, gedankenlos hatte sie Beruhi-
gungsmittel mit Alkohol gemischt, das war ihr durchaus klar.
Nun war ihr schwindelig und tibel, sie saff schwankend auf der
Bank und hielt sich die Ohren zu. Hoffte, dass der Lirm aufthérte,
damit sie alle die Ruhe in der Friihlingssonne genieflen konnten.

Die beiden anderen, die sich in den Haaren lagen — wie fast im-
mer ging es um einen {iberschaubaren Geldbetrag —, hatten hin-

gegen die Fiuste geballt, bereit, jeden Moment zuzuschlagen. Die
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restlichen — zwei Frauen und eine Handvoll Minner — versuchten,
sie zu beruhigen und auseinanderzubringen. Jeanette hielt sich da
raus, sie hatte keine Kraft sich einzumischen und fand, sie gehore
da auch gar nicht richtig dazu.

Dennoch war sie hier gelandet, und hier verbrachte sie einen
grofen Teil ihrer langen, sinnleeren Tage. Sie war tief gesunken,
und das war schnell gegangen. Nach einem geordneten, finanziell
abgesicherten Leben hatte sie von einem auf den anderen Tag alles
hingeworfen und sich verschiedenen Formen von chemischen
Substanzen zugewandt. So hatte eins zum anderen gefiihrt, bis ihr
die Binke der randstindigen Alkoholiker an der Osterport ein
besserer Ort zu sein schienen, als ihr Leben an die Einsamkeit ih-
rer Zweizimmerwohnung in Gréibo zu verschwenden.

Jetzt hing die Schligerei in der Luft, es hagelte Fliiche. Alle wa-
ren irgendwie beteiligt, ausgenommen Jeanette. Passanten blieben
neugierig stehen, um zu erfahren, was passieren wiirde, doch die
Polizei glinzte durch Abwesenheit, wo sie am allermeisten ge-
braucht wurde. Der Lirm tiirmte sich unerbittlich auf, und Jea-
nette beschloss zu gehen. Nicht weit weg, nur riiber zur Sparbossa
und zum Dalmansporten, wo sie sich auf den Rasen legen konnte,
bis sich die Situation wieder beruhigt hatte. Gerade als sie sich
erheben wollte, wurde sie von einem Ellenbogen umgestoflen, der
ihr zufillig in den Weg geriet. Als sie wieder zu sich kam, lag sie
riicklings auf dem Asphalt, mit blutender Nase. Die Wogen hat-
ten sich inzwischen geglittet, und alle richteten ihre Aufmerksam-
keit auf Jeanette.

Die beiden Rabauken zeigten sich reumiitig und halfen ihr auf,
damit sie halbwegs auf der Bank sitzen konnte. Einer von ihnen,
Lubbe, setzte sich neben sie, legte ihr den Arm um den Nacken

und neigte ihren Kopf zurtick.
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