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VORSPIEL

Ich hitte diese Geschichte niemals aufgeschrieben, wenn ich
nicht schwanger geworden wire. Verstehen Sie mich nicht
falsch, ich hatte schon seit Lingerem die Absicht, meine Jung-
fraulichkeit auf dem Ausflug nach Weston-super-Mare zu ver-
lieren, allerdings nicht unbedingt an diesen Mann.

Arthur Clifton war, genau wie ich, in der Still House Lane
geboren worden; wir waren sogar in dieselbe Schule, die Merry-
wood Elementary, gegangen. Doch weil ich zwei Jahre jiinger
war als er, hatte er damals nicht einmal gewusst, dass es mich
gab. Alle Midchen in meiner Klasse waren verrtickt nach ihm,
und das lag nicht nur daran, dass er der Kapitin der Fuliball-
mannschaft der Schule war.

Obwohl Arthur withrend unserer Schulzeit nie irgendein Inter-
esse an mir gezeigt hatte, sollte sich das sehr rasch dndern, als er
von der Westfront zuriickkam. Wahrscheinlich war ihm nicht
einmal klar, wen er vor sich hatte, als er mich an jenem Samstag-
abend zu einer Tanzveranstaltung im Palais einlud. Aber, um
ehrlich zu sein, auch ich hatte zweimal hinsehen miissen, bevor
ich ihn wiedererkannte, denn er hatte sich einen bleistiftdiinnen
Schnurrbart wachsen lassen und trug das Haar mit Pomade
zuriickgekimmt wie Ronald Colman. An jenem Abend sah er
kein anderes Midchen an, und nachdem wir den letzten Walzer
getanzt hatten, wusste ich, dass es nur noch eine Frage der Zeit

war, bis er mich bitten wiirde, ihn zu heiraten.



Wihrend wir nach Hause gingen, hielt Arthur meine Hand,
und als wir die Tiir zu meinem Haus erreicht hatten, versuchte
er, mich zu kiissen. Ich wandte mich ab. Schlieflich hatte mich
Reverend Watts oft genug ermahnt, dass ich mir meine Unbe-
rithrtheit bis zum Tag meiner Hochzeit bewahren solle, und
Miss Monday, unsere Chorleiterin, hatte mich davor gewarnt,
dass Minner nur das Eine wollen und schnell das Interesse ver-
loren, sobald sie es bekamen. Ich habe mich oft gefragt, ob Miss
Monday aus Erfahrung sprach.

Am folgenden Samstag lud mich Arthur ins Kino ein, wo wir
uns Gebrochene Bliiten mit Lillian Gish ansahen, und obwohl
ich ihm erlaubte, mir seinen Arm um die Schulter zu legen, lief3
ich es immer noch nicht zu, dass er mich kiisste. Er machte kein
Theater deswegen. In Wahrheit war er nimlich eher schiichtern.

Am Samstag darauf erlaubte ich ihm, mich zu kiissen, doch
als er versuchte, eine Hand in meine Bluse zu schieben, driickte
ich ihn weg. Genau genommen liel} ich das erst zu, nachdem er
mir einen Heiratsantrag gemacht und einen Ring gekauft und
Reverend Watts in der Kirche zum zweiten Mal das Aufgebot
verlesen hatte.

Mein Bruder Stan sagte zu mir, ich sei die letzte bekannte
Jungfrau auf unserer Seite des Avon, obwohl ich vermute, dass
die meisten seiner Eroberungen nur in seinem Kopf stattfanden.
Trotzdem kam ich zu dem Schluss, dass die Zeit gekommen war,
und welche Gelegenheit konnte fiir mich und den Mann, den
ich in wenigen Wochen heiraten wiirde, giinstiger sein als der
Ausflug seiner Firma nach Weston-super-Mare?

Doch kaum dass Arthur und Stan die Ausflugskutsche verlas-
sen hatten, machten sie sich auch schon auf den Weg in den
nichsten Pub. Da ich den ganzen zuriickliegenden Monat damit
verbracht hatte, diesen Augenblick zu planen, war ich wie eine
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gute Pfadfinderin auf alles vorbereitet, als ich aus der Kutsche
stieg.

Ich ging auf den Pier zu und hatte von allem die Nase so ziem-
lich voll, als ich bemerkte, dass mir jemand folgte. Ich drehte
mich um und war tiberrascht, als ich erkannte, um wen es sich
handelte. Er holte mich ein und fragte mich, ob ich alleine
unterwegs sei.

»]a«, sagte ich und dachte daran, dass Arthur inzwischen wohl
bei seinem dritten Pint sein musste.

Als mir der Mann eine Hand auf den Hintern legte, hiitte ich
ihn ohrfeigen miissen, doch aus mehreren Griinden tat ich das
nicht. Zunichst einmal hielt ich es fiir einen Vorteil, mit jeman-
dem zu schlafen, den ich wahrscheinlich nie wiedersehen
wiirde. Und ich muss zugeben, dass ich mich von seinem An-
niherungsversuch geschmeichelt fiihlte.

Arthur und Stan diirften bei ihrem achten Pint gewesen sein,
als der Mann in einer direkt am Meer gelegenen Pension ein
Zimmer fiir uns buchte. Dort schien es einen besonderen Tarif
fiir Besucher zu geben, die nicht die Absicht hatten, tiber Nacht
zu bleiben. Der Mann begann mich zu kiissen, bevor wir den
ersten Treppenabsatz erreicht hatten, und sobald die Schlafzim-
mertiir hinter uns geschlossen war, fing er unverziiglich damit
an, mir die Bluse aufzuknépfen. Offensichtlich war es nicht das
erste Mal fiir ihn. Ich bin mir sogar ziemlich sicher, dass ich
nicht das erste Mddchen war, mit dem er bei einem Betriebsaus-
flug schlief. Wie hitte er sonst etwas tiber den besonderen Tarif
in der Pension wissen kénnen?

Ehrlich gesagt hatte ich nicht erwartet, dass alles so schnell
vorbei sein wiirde. Nachdem er von mir gestiegen war, ver-
schwand ich im Bad, wihrend er auf der Bettkante saf’ und sich
eine Zigarette anziindete. Vielleicht ist es beim zweiten Mal
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besser, dachte ich. Doch als ich wieder ins Zimmer kam, war er
verschwunden. Ich muss zugeben, dass ich enttduscht war.

Vielleicht hitte ich wegen meiner Untreue gréBere Schuld-
gefithle gehabt, wenn Arthur sich wihrend der Riickfahrt nach
Bristol nicht auf mich erbrochen hiitte.

Am Tag darauf erzihlte ich meiner Mutter, was geschehen
war, ohne den Namen des Mannes zu verraten. SchlieBlich war
sie ihm noch nie begegnet, und es war auch nicht damit zu rech-
nen, dass dies jemals geschehen wiirde. Mum sagte mir, ich
solle mit niemandem dariiber sprechen, denn sie hatte nicht vor,
die Hochzeit abzusagen, und selbst wenn ich schwanger sein
sollte, wiirde das niemand mitbekommen, denn Arthur und
ich wiren lingst verheiratet, bevor irgendjemand mir meinen
Zustand ansehen wiirde.



¥—  HARRY CLIFTON —*
1920 - 1933






Alle haben mir immer gesagt, dass mein Vater im Krieg gestor-
ben ist.

Jedes Mal, wenn ich meine Mutter nach seinem Tod fragte,
meinte sie nur, dass er im Royal Gloucestershire Regiment ge-
dient hatte und wenige Tage vor der Unterzeichnung des Waf-
fenstillstands an der Westfront gefallen war. Gromutter nannte
meinen Vater einen tapferen Mann, und einmal, als wir alleine
im Haus waren, zeigte sie mir seine Orden. Mein Grofvater
dulerte sich kaum zu irgendeinem Thema, aber weil er stock-
taub war, hatte er meine Frage vielleicht nicht einmal gehért.

Der einzige andere Mann, an den ich mich aus jener Zeit er-
innern kann, ist mein Onkel Stan, der beim Friihstiick am Kopf-
ende des Tisches sall. Wenn er am Morgen das Haus verlief,
folgte ich ihm oft zum Hafen, wo er arbeitete. Jeder Tag, den ich
bei den Docks verbrachte, war ein Abenteuer. Frachtschiffe
kamen aus fernen Lindern, um hier ihre Waren zu loschen:
Reis, Zucker, Bananen, Jute und viele andere Dinge, von denen
ich noch nie gehért hatte. Sobald einer der Laderdume geleert
war, beluden ihn die Hafenarbeiter mit Salz, Apfeln, Eisen-
blechen und sogar Kohle. (Letztere mochte ich am wenigsten,
denn dann sah man mir an, was ich, zum Arger meiner Mutter,
den ganzen Tag iiber getrieben hatte.) Danach brachen die
Schiffe wieder zu ihren fremden Zielen auf. Ich wollte meinem
Onkel Stan immer beim Entladen helfen, gleichgiiltig, welches
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Schiff am Morgen anlegte, doch er lachte nur und sagte: »Alles
zu seiner Zeit, mein Junge.« Fiir mich konnte das nicht frith
genug sein, doch plétzlich kam mir ohne Vorwarnung die Schule
in die Quere.

Mit sechs Jahren kam ich auf die Merrywood Elementary, was
ich fiir reine Zeitverschwendung hielt. Welchen Sinn konnte
eine Schule schon haben, wenn ich die Gelegenheit hatte, alles,
was ich wissen musste, im Hafen zu lernen? Nach meinem
ersten Tag wiire ich nicht noch einmal hingegangen, wenn mich
meine Mutter nicht bis an den Schuleingang geschleppt hiitte,
von wo sie mich um vier Uhr nachmittags wieder abholte.

Mir war nicht klar, dass Mum andere Zukunftspline fiir mich
hatte, in denen Onkel Stan und der Hafen keine Rolle spielten.

Jedes Mal, wenn Mum mich am Morgen abgesetzt hatte,
blieb ich auf dem Schulhof, bis sie auller Sichtweite war.
Danach schlich ich mich wieder zum Hafen. Ich achtete dar-
auf, immer rechtzeitig zuriick zu sein, wenn mich meine Mut-
ter am Nachmittag wieder von der Schule abholte. Auf dem
Heimweg erzihlte ich ihr alles, was ich tagsiiber in der Klasse
getan hatte. Ich war gut darin, Geschichten zu erfinden, aber
es dauerte nicht lange, bis sie herausfand, dass alle Ereignisse,
die ich zu berichten hatte, nichts anderes waren als eben Ge-
schichten.

Ein oder zwei andere Jungen aus meiner Schule trieben sich
ebenfalls im Hafen herum, aber ich hielt mich von ihnen fern.
Sie waren dlter und grofer als ich, und sie verpriigelten mich,
wenn ich ihnen tiber den Weg lief. Auferdem musste ich vor Mr.
Haskins, dem Vorarbeiter, auf der Hut sein, denn wenn er mich
dabei ertappte, wie ich im Hafen »herumlungerte« (wie sein
Lieblingswort lautete), versetzte er mir regelmifig einen Tritt in
den Hintern und drohte: »Wenn ich dich noch einmal beim
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Herumlungern erwische, mein Junge, dann melde ich das dei-
nem Rektor.«

Manchmal glaubte Haskins, mich oft genug gesehen zu
haben, weshalb er mich tatsichlich bei meinem Rektor an-
schwiirzte, der mich mit einem Lederriemen durchpriigelte, be-
vor er mich in den Unterricht zuriickschickte. Mr. Holcombe,
mein Klassenlehrer, machte nie Meldung, wenn ich in seinem
Unterricht fehlte, doch er hatte ohnehin ein weiches Herz.
Wenn meine Mutter herausfand, dass ich geschwiinzt hatte, ge-
lang es ihr nie, ihre Verdrgerung zu verbergen, und sie strich mir
den Halfpenny, den ich pro Woche als Taschengeld bekam.
Doch obwohl ich gelegentlich einen Schlag von einem der élte-
ren Jungen einstecken musste, der Rektor mich mit dem Leder-
riemen durchpriigelte und mir das Taschengeld gestrichen wur-
de, schaffte ich es einfach nicht, den Verlockungen des Hafens
zu widerstehen.

Wihrend der Zeit, die ich im Hafen »herumlungerte«, fand
ich bei den Docks nur einen echten Freund. Sein Name war Old
Jack Tar. Mr. Tar wohnte in einem ausrangierten Eisenbahnwag-
gon am Ende der Arbeiterwerkstitten. Onkel Stan wollte nicht,
dass ich mich mit Old Jack einlief, denn dieser, so sagte er, sei
ein dummer, schmutziger, alter Landstreicher. Fiir mich sah er
jedoch nicht schmutzig aus — ganz sicher nicht so schmutzig wie
Stan. Und es dauerte nicht lange, bis ich herausfand, dass er
auch nicht dumm war.

Nach dem Mittagessen mit Onkel Stan, das fiir mich aus ei-
nem Bissen von seinem Marmite-Sandwich, dem Apfelgehiuse,
das er selbst nicht wollte, und einem Schluck Bier bestand, ging
ich zurtick in die Schule, um rechtzeitig zum FuBballspiel zu
kommen; es gab keinen anderen Grund fiir mich, dort zu er-
scheinen. Schlieflich wiirde ich nach der Schule Kapitin von
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Bristol City werden oder ein Schiff bauen, mit dem man tiberall
auf der Welt herumkime. Wenn Mr. Holcombe den Mund hielt
und der Vorarbeiter mich nicht dem Rektor meldete, konnte ich
den ganzen Tag tiber verschwinden, ohne dass das jemandem
auffiel. Meine Mutter bekam nichts davon mit, sofern ich den
Kohlefrachtern aus dem Weg ging und jeden Nachmittag um
vier am Schultor stand.

Jeden zweiten Samstag nahm Onkel Stan mich mit, um Bristol
City im Ashton Gate spielen zu sehen. Am Sonntagmorgen karrte
Mum mich in die Holy Nativity Church, wogegen ich noch kein
Mittel gefunden hatte. Jedes Mal, nachdem Reverend Watts den
Segen gespendet hatte, rannte ich den ganzen Weg zurtick bis
zum Freigelinde, wo ich mit anderen Jungen Fuliball spielte, bis
es Zeit wurde, zum Abendessen nach Hause zu gehen.

Als ich sieben wurde, war jedem, der etwas von Fuliball ver-
stand, klar, dass ich es niemals in die Schulmannschaft schaffen
wiirde, ganz zu schweigen davon, dass ich Kapitin von Bristol
City werden kinnte. Doch in jener Zeit entdeckte ich, dass Gott
mir eine kleine Gabe geschenkt hatte, und die steckte nicht in
meinen Beinen.

Zuniichst einmal war mir nie aufgefallen, dass alle, die neben
mir am Sonntagmorgen in der Kirche salien, zu singen aufhér-
ten, wenn ich den Mund aufmachte. Ich hitte nie dariiber nach-
gedacht, wenn Mum nicht vorgeschlagen hitte, dass ich in den
Chor gehen solle. Ich stie} ein wiitendes Gelédchter aus. Schliel3-
lich wusste jeder, dass der Chor nur etwas fiir Midchen und
Schwichlinge war. Ich hitte die Idee rundweg abgelehnt, wenn
Reverend Watts mir nicht gesagt hitte, dass Chorknaben bei
Begriibnissen einen Penny und bei Hochzeiten sogar zwei Pence
bekamen: meine erste Erfahrung mit Bestechung. Doch nach-
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dem ich widerwillig einem Vorsingen zugestimmt hatte, be-
schloss der Teufel, mir ein Hindernis in den Weg zu legen, und
zwar in Gestalt von Miss Eleanor E. Monday.

Ich wire Miss Monday nie begegnet, wenn sie nicht die Chor-
leiterin der Holy Nativity gewesen wire. Obwohl sie gerade mal
einen Meter sechzig grofl war und aussah, als kénne ein Wind-
stol) sie davonwehen, versuchte niemand, sich ihr gegentiber
irgendwelche Freiheiten herauszunehmen. Ich hege den Ver-
dacht, dass sogar der Teufel vor Miss Monday Angst gehabt
hitte, denn auf Reverend Watts traf das zweifellos zu.

Ich war, wie gesagt, bereit, mich auf ein Vorsingen einzulas-
sen, doch erst nachdem Mum mir das Taschengeld fiir einen
ganzen Monat im Voraus gegeben hatte. Am folgenden Sonntag
stand ich mit anderen Jungen in einer Reihe und wartete darauf,
aufgerufen zu werden.

»Du wirst immer piinktlich zu den Chorproben kommenc,
erklarte Miss Monday, indem sie mich mit ihren Luchsaugen
fixierte. Ich starrte trotzig zurtick. »Du wirst reden, wenn man
dich anspricht.« Irgendwie gelang es mir, den Mund zu halten.
»Und du wirst dich wihrend des gesamten Gottesdienstes kon-
zentrieren.« Ich nickte widerwillig. Und dann, Gott segne sie,
zeigte sie mir einen Ausweg. »Aber vor allem«, verkiindete sie
und legte dabei die Hinde auf ihre Hiiften, »wirst du in zwolf
Wochen eine Lese- und Schreibpriifung bestehen, damit ich
sicher sein kann, dass du in der Lage bist, einen neuen Choral
oder einen unvertrauten Psalm zu erarbeiten.«

Es war mir nur recht, wenn ich schon an der ersten Hiirde
scheiterte. Doch wie ich noch herausfinden sollte, gab Miss
Eleanor E. Monday nicht so leicht auf.

»Welches Stiick méchtest du singen, mein Kind?«, fragte sie,
als ich an der Reihe war.
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»lch habe keins ausgesuchtx, teilte ich ihr mit.

Sie 6ffnete ein Buch mit Kirchenliedern, reichte es mir und
setzte sich ans Klavier. Ich lichelte bei dem Gedanken, dass ich
es immer noch zur zweiten Hilfte unseres Fullballspiels am
Sonntagmorgen schaffen kénnte. Sie begann eine Melodie zu
spielen, die ich kannte, und als ich sah, dass meine Mutter mich
von der ersten Kirchenbank aus anstarrte, beschloss ich, die
Sache am besten hinter mich zu bringen, wenn ihr so viel daran
lag.

»Alle Dinge hell und schin, alle Wesen groff und klein. Alle
Dinge weise und auch wunderbar ...« Lange bevor ich bei »sie
alle Gott geschaffen hat« ankam, war ein Licheln auf Miss Mon-
days Gesicht erschienen.

»Wie heil’t du, mein Kind?«, fragte sie.

»Harry Clifton, Miss.«

»Harry Clifton, du wirst montags, mittwochs und freitags Punkt
sechs Uhr zur Chorprobe erscheinen.« Dann wandte sie sich an
den Jungen, der hinter mir stand, und sagte: »Der Nichste!«

Ich versprach meiner Mum, dass ich zur ersten Chorprobe
piinktlich sein wiirde, obwohl ich wusste, dass es meine letzte
wiire, denn Miss Monday wiirde schon bald herausfinden, dass
ich weder lesen noch schreiben konnte. Und es wiire auch tat-
sdchlich meine letzte Probe geworden, wire nicht jedem, der
mich horte, vollkommen klar gewesen, dass meine Singstimme
in eine ganz andere Klasse gehorte als die Stimmen der tibrigen
Jungen im Chor. Alle verstummten, sobald ich den Mund auf-
machte, und die bewundernden, ja ehrfiirchtigen Blicke, die ich
verzweifelt auf dem FuBballfeld gesucht hatte, fand ich in der
Kirche. Miss Monday tat, als bemerke sie es nicht.

Nachdem sie uns weggeschickt hatte, ging ich nicht nach
Hause, sondern rannte den ganzen Weg bis zum Hafen, um Mr.
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Tar zu fragen, was ich tun sollte, da ich nicht lesen oder schrei-
ben konnte. Ich hérte mir den Rat des alten Mannes sorgfiltig
an, und am nichsten Tag ging ich zuriick in die Schule und
nahm wieder meinen Platz in Mr. Holcombes Klasse ein. Der
Lehrer konnte seine Uberraschung nicht verbergen, als er mich
in der ersten Reihe sitzen sah, und er war sogar noch tiberrasch-
ter dariiber, dass ich dem Unterricht an diesem Morgen zum
ersten Mal aufmerksam folgte.

Mr. Holcombe begann damit, dass er mir das Alphabet bei-
brachte, und innerhalb weniger Tage konnte ich alle sechsund-
zwanzig Buchstaben schreiben, wenn auch nicht immer in der
richtigen Reihenfolge. An den Nachmittagen, wenn ich wieder
zu Hause war, hitte mir meine Mum sicher geholfen, doch wie
alle anderen Mitglieder unserer Familie konnte sie weder lesen
noch schreiben.

Onkel Stan schaffte es gerade noch, irgendwie seinen Namen
hinzukritzeln, und obwohl er den Unterschied zwischen einer
Schachtel Will's Star und einer Schachtel Wild Woodbines
kannte, bin ich mir ziemlich sicher, dass er nicht in der Lage
war, die Etiketten zu lesen. Trotz seines wenig hilfreichen
Gemurres begann ich, das Alphabet auf jeden Fetzen Papier zu
schreiben, der mir in die Finger kam. Onkel Stan schien nicht
aufzufallen, dass das in Streifen gerissene Zeitungspapier auf der
Toilette von da an stindig von zusiitzlichen Buchstaben bedeckt
war.

Nachdem ich das Alphabet gemeistert hatte, brachte mir Mr.
Holcombe einige einfache Warter bei: »Hof«, »Eis«, »Mum«
und »Dad«. Bei dieser Gelegenheit fragte ich ihn zum ersten
Mal nach meinem Vater, weil ich hoffte, er kénne mir etwas
tiber ihn erzihlen. SchlieBlich schien er einfach alles zu wissen.
Doch er war offensichtlich verwirrt dartiber, dass ich so wenig
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tiber meinen eigenen Vater wusste. Eine Woche spiter schrieb
ich mein erstes Wort mit vier Buchstaben an die Tafel, »Buchx;
kurz darauf eines mit fiinf, »Katze«; und schlieflich eines mit
sechs, »Schule«. Am Ende des Monats konnte ich meinen ers-
ten Satz schreiben: »Der schnelle braune Fuchs springt tiber
den faulen Hund — The quick brown fox jumps over the lazy dog.«
Mr. Holcombe machte mich darauf aufmerksam, dass dieser
Satz alle Buchstaben des Alphabets enthielt. Ich priifte es nach,
und es stimmte.

Als das Schuljahr zu Ende ging, konnte ich »Chor«, »Psalm«
und sogar »Hymne« buchstabieren, obwohl Mr. Holcombe mich
oft daran erinnern musste, beim Sprechen das »h« nicht zu ver-
schlucken. Doch wegen der Schulferien sah ich ihn in den Wo-
chen darauf nicht mehr, und ich begann mir Sorgen zu machen,
ob ich Miss Mondays schwierige Priifung ohne Mr. Holcombes
Hilfe bestehen wiirde — und das hitte durchaus der Fall sein
kénnen, wenn nicht Old Jack an seine Stelle getreten wiire.

Ich kam eine halbe Stunde zu frith zur Probe an jenem Freitag-
abend, an dem ich meine zweite Priifung bestehen musste, um
auch weiterhin dem Chor anzugehéren. Stumm saf} ich auf
meinem Platz und hoffte, dass Miss Monday jemand anderen
aufrufen wiirde, bevor ich an der Reihe wire.

Die erste Priifung hatte ich bereits bestanden, und zwar mit
fliegenden Fahnen, wie Miss Monday das nannte. Wir alle hat-
ten das Vaterunser aufsagen miissen. Das war kein Problem fiir
mich, denn solange ich zuriickdenken kann, kniete meine Mum
jeden Abend neben meinem Bett und wiederholte die vertrauten
Worte, bevor sie mich zudeckte. Doch Miss Mondays nichste
Priifung sollte sich als weitaus anspruchsvoller erweisen.

Diesmal — es war am Ende unseres zweiten Monats — sollten
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wir vor dem Rest des Chores einen Psalm laut vorlesen. Ich ent-
schied mich fiir Psalm 121, den ich ebenfalls auswendig kannte,
denn ich hatte ihn schon oft gesungen: Ich hebe meine Augen auf
zu den Bergen. Woher kommt mir Hilfe? Meine Hilfe kommt vom
Herrn. Ich konnte nur hoffen, dass der Herr mir tatsichlich zu
Hilfe kam. Obwohl es mir gelang, das Buch mit den Psalmen an
der richtigen Stelle aufzuschlagen, denn inzwischen konnte ich
auch von eins bis einhundert zihlen, fiirchtete ich, Miss Mon-
day kénnte herausfinden, dass ich nicht in der Lage war, den
Versen Zeile fiir Zeile zu folgen. Falls sie mich durchschaute,
verlor sie kein Wort dariiber, denn ich blieb einen weiteren
Monat im Chor, wihrend zwei andere Missetiter — Miss Mon-
days Ausdruck, ich wusste nicht, was er bedeutete, bis ich Mr.
Holcombe am folgenden Tag danach fragte — wieder zuriick auf
ihre Plitze in den Reihen der Gemeinde geschickt wurden.

Als es Zeit wurde, die dritte und letzte Priifung abzulegen, war
ich vorbereitet. Miss Monday forderte diejenigen von uns, die
bis dahin noch iibrig geblieben waren, auf, die Zehn Gebote in
der richtigen Reihenfolge aufzuschreiben, ohne dabei im Buch
Exodus nachzusehen.

Die Chorleiterin sah dartiber hinweg, dass ich Diebstahl vor
Mord auffiihrte, »Ehebruch« nicht buchstabieren konnte und
offensichtlich keine Ahnung davon hatte, was das Wort bedeu-
tete. Erst nachdem zwei andere Missetiter wegen kleinerer
Vergehen umstandslos aus dem Chor gewiesen wurden, begann
ich zu begreifen, wie auf3erordentlich meine Stimme wohl sein
musste.

Am ersten Adventsonntag verkiindete Miss Monday, dass sie
drei neue Soprane — oder »kleine Engel«, wie Reverend Watts
uns gerne nannte — fiir den Chor ausgewihlt hatte. Alle Ubrigen
waren wegen unverzeihlicher Siinden abgelehnt worden: Sie
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hatten sich withrend der Predigt unterhalten, Bonbons gelutscht
oder waren, wie dies bei zwei Jungen geschah, dabei erwischt
worden, wie sie wihrend des Nunc dimittis mit Kastanien ge-
spielt hatten.

Am folgenden Sonntag bestand meine Kleidung aus einem
langen blauen Talar mit weiflem Kriuselkragen. Ich allein erhielt
die Erlaubnis, ein Bronzemedaillon der Heiligen Jungfrau um
den Hals zu tragen, als Zeichen dafiir, dass ich als Solosopran
ausgewihlt worden war. Ich hiitte das Medaillon gerne auf dem
Nachhauseweg und sogar in der Schule am nichsten Morgen
anbehalten, um vor den tibrigen Jungen anzugeben, doch Miss
Monday nahm es nach jedem Gottesdienst wieder an sich.

An den Sonntagen lebte ich in einer anderen Welt, doch ich
fiirchtete, dass dieser berauschende Zustand nicht bis in alle
Ewigkeit andauern wiirde.
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Immer wenn Onkel Stan am Morgen aufstand, gelang es ihm
irgendwie, das ganze Haus zu wecken. Niemand beschwerte
sich, denn er war der Ernihrer der Familie und zweifellos billiger
und zuverlissiger als ein Wecker.

Das erste Geriusch, das Harry horte, war die Schlafzimmer-
tiir, die zugeschlagen wurde. Danach folgten das knirschende
Holz des Treppenabsatzes und die schweren Schritte, die den
Onkel die Treppe hinab und ins Freie fithrten. Dann fiel eine
weitere Tir ins Schloss, wenn Stan in der Toilette verschwand.
Falls dann noch irgendjemand schlief, erinnerte ihn das Rau-
schen der Spiilung, wenn Onkel Stan an der Kette zog, sowie
weiteres zweimaliges Tiirenknallen vor seiner Rickkehr ins
Schlafzimmer daran, dass Stan sein Friihstiick erwartete, sobald
er in die Kiiche kommen wiirde. Er wusch und rasierte sich nur
am Samstagabend, bevor er ins Palais oder ins Odeon ging. Er
badete viermal im Jahr, jeweils am Quartalstag. Niemand konnte
Stan vorwerfen, er wiirde sein schwer verdientes Geld fiir Seife
verschwenden.

Maisie, Harrys Mutter, stand als Néchste auf. Nur wenige
Augenblicke nach dem ersten Tiirenknallen sprang sie aus dem
Bett. Wenn Stan von der Toilette zuriickkime, wiirde seine
Schale Porridge bereits auf dem Herd stehen. Ublicherweise
kam Harrys GroBmutter kurz darauf zu ihrer Tochter in die
Kiiche, noch bevor Stan seinen Platz am Kopfende des Tisches
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eingenommen hatte. Harry musste innerhalb von fiinf Minuten
nach dem ersten Tiirenknallen unten sein, wenn er noch etwas
vom Frithstiick abbekommen wollte. Sein Grofivater war der
Letzte, der in der Kiiche erschien. Er war so taub, dass er es
manchmal schaffte, trotz Stans frithmorgendlichem Ritual wei-
terzuschlafen. Nie gab es Abweichungen bei den tiblichen Ab-
ldufen im Haushalt der Cliftons. Wenn man nur eine einzige
Aulentoilette, ein einziges Waschbecken und ein einziges
Handtuch hat, wird Ordnung zu einer schieren Notwendigkeit.

Zu dem Zeitpunkt, an dem Harry sich eine Handvoll kaltes
Wiasser ins Gesicht spritzte, bereitete seine Mutter in der Kiiche
das Friihstiick vor: zwei dicke, mit Schweineschmalz bestriche-
ne Scheiben Brot fiir Stan sowie, fiir den Rest der Familie, vier
diinne Scheiben, welche sie allesamt toastete, sofern noch genii-
gend Kohle in dem Sack tibrig war, der jeden Montag an die
Haustiir geliefert wurde. Sobald Stan mit seinem Porridge fertig
war, durfte Harry die Schale auslecken.

Immer stand ein grofler, brauner Teetopf auf dem Herd. Mit-
hilfe eines versilberten viktorianischen Teesiebs, welches sie von
ihrer Mutter geerbt hatte, goss Harrys GroPBmutter den Tee in
eine Reihe ganz verschiedener Becher. Wihrend die anderen
Familienmitglieder ihren Becher ungesiiliten Tees genossen —
Zucker gab es nur bei besonderen Anlidssen und an Feiertagen —,
machte Stan seine erste Flasche Bier auf, die er iiblicherweise in
einem Zug leertrank. Dann stand er vom Tisch auf, stiel) ein
lautes Riilpsen aus und griff nach seiner Lunchbox, die Harrys
GroBmutter in der Zwischenzeit vorbereitet hatte: zwei Mar-
mite-Sandwiches, eine Wurst, ein Apfel, zwei weitere Flaschen
Bier und ein Pickchen mit fiinf Sargnigeln. Kaum dass Stan in
Richtung Hafen aufgebrochen war, begannen die anderen, sich
zu unterhalten.
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Grollmutter wollte immer wissen, wer den Teesalon, in dem
ihre Tochter als Kellnerin arbeitete, besucht hatte; was die
Giste alen, was sie trugen und wo sie sallen; dazu alle Einzel-
heiten iiber die Mahlzeiten, die auf einem Herd gekocht wor-
den waren, welcher in einem Raum mit elektrischem Licht
stand, sodass nirgendwo Kerzenwachs herabtropfen konnte.
Und natiirlich interessierten sie besonders die Giste, die
manchmal drei Pence Trinkgeld gaben, die Maisie mit dem
Koch teilen musste.

Fiir Maisie war es Wichtiger zu erfahren, was Harry am Tag
zuvor in der Schule getan hatte. Er musste ihr téglich dartiber
Bericht erstatten. Gromutter schien das nicht zu interessieren,
was daran liegen mochte, dass sie selbst nie eine Schule besucht
hatte. Und einen Teesalon genauso wenig.

Harrys Grofivater gab nur selten irgendwelche Kommentare
ab, denn nachdem er vier Jahre lang den ganzen Tag mit dem
Be- und Entladen eines Artilleriegeschiitzes zugebracht hatte,
war er so taub, dass er sich darauf beschrinken musste, die Lip-
pen der anderen zu lesen und gelegentlich zu nicken. Ein
AuBenstehender konnte deshalb den Eindruck bekommen, er
sei dumm — was nicht der Fall war, wie die tibrigen Familien-
mitglieder aus eigener, teuer bezahlter Erfahrung wussten.

Nur an den Wochenenden gab es gewisse Anderungen in den
morgendlichen Gewohnheiten der Familie. An den Samstagen
folgte Harry seinem Onkel aus der Kiiche und blieb stindig
einen Schritt hinter ihm, wenn er zum Hafen ging. Am Sonntag
begleitete Harrys Mum den Jungen zur Holy Nativity Church,
wo sie sich von ihrer Bank in der dritten Reihe aus im Ruhm des
Solosoprans des Kirchenchors sonnte.

Heute jedoch war Samstag. Auf ihrem zwanzigminiitigen Weg
zu den Docks machte Harry nur dann den Mund auf, wenn sein
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Onkel ihn zuerst ansprach. Sofern Stan sich tiberhaupt auf eine
Unterhaltung einlieB}, ging es dabei jedes Mal um genau das-
selbe Thema wie am Samstag zuvor.

»Wann wirst du die Schule verlassen und eine ordentliche
Arbeit aufnehmen, Kleiner?«, war immer die erste Salve, die
Stan abfeuerte.

»lch darf nicht abgehen, bevor ich vierzehn bin«, erinnerte
ihn Harry. »Das ist das Gesetz.«

»Ein verdammt didmliches Gesetz, wenn du mich fragst. Als
ich es gut sein liel mit der Schule und angefangen habe, im
Hafen zu arbeiten, war ich zwolf«, pflegte Stan jedes Mal zu
verkiinden, als hitte Harry noch nie von dieser tiefgriindigen
Erfahrung gehért. Harry machte sich nicht die Miihe, darauf zu
antworten, denn er wusste bereits, wie der nichste Satz seines
Onkels lauten wiirde. »Und was noch wichtiger ist: Noch vor
meinem siebzehnten Geburtstag habe ich mich Kitcheners
Armee angeschlossen.«

»Erzdhl mir vom Krieg, Onkel Stan«, sagte Harry, denn er
wusste, dass dieses Thema seinen Onkel fiir die nichsten paar
Hundert Meter beschiiftigen wiirde.

»lch und dein Dad sind am selben Tag in das Royal Gloucester-
shire Regiment eingetreten«, antwortete Stan und fiihrte die
Hand an seine Stoffmiitze, als salutiere er vor einer fernen Erin-
nerung. »Nach zwolf Wochen Grundausbildung in der Kaserne
von Taunton wurden wir nach Wipers verschifft, um gegen die
Boches zu kidmpfen. Nachdem wir angekommen waren, ver-
brachten wir die meiste Zeit zusammengepfercht in einem rat-
tenverseuchten Schiitzengraben, wo uns irgendein hochnisiger
Offizier erklirte, dass wir auf ein Hornsignal hin nach draufien
klettern sollten, um feuernd und mit aufgepflanztem Bajonett
auf die feindlichen Stellungen vorzuriicken.« Danach entstand
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wie immer eine lange Pause, bevor Stan hinzufiigte: »Ich war
einer von denen, die Gliick hatten. Ich kam unverletzt nach
Blighty zuriick, ohne den kleinsten Kratzer.« Harry hitte den
nichsten Satz seines Onkels vorhersagen kénnen, doch er
schwieg auch weiterhin. »Du weilit einfach nicht, wie viel Gliick
du hast, mein Junge. Ich habe zwei Briider verloren, deinen On-
kel Ray und deinen Onkel Bert. Und dein Vater hat nicht nur
einen Bruder, sondern auch seinen eigenen Vater verloren,
deinen anderen Grofivater, den du nie kennengelernt hast. Ein
feiner Mann, der ein Pint Bier schneller leeren konnte als jeder
Hafenarbeiter, dem ich je begegnet bin.«

Wenn Stan nach unten geblickt hiitte, hitte er erkannt, dass
der Junge seine Worte stumm mitsprach, doch heute fiigte
Onkel Stan zu Harrys Uberraschung einen Satz hinzu, den er
noch nie zuvor gesagt hatte. »Und dein Dad wiirde heute noch
leben, wenn das Management nur auf mich gehort hitte.«

Harry war plotzlich ganz aufmerksam. Der Tod seines Vaters
war ein Thema, tiber das nur im Fliisterton gesprochen und das
dann sehr schnell wieder verworfen wurde. Auch Onkel Stan
sprach jetzt plétzlich nicht mehr weiter, als fiirchtete er, schon
zu weit gegangen zu sein. Vielleicht nidchste Woche, dachte Harry,
schloss zu ihm auf und hielt mit ihm Schritt, als seien sie zwei
Soldaten auf dem Exerzierplatz.

»Gegen wen spielt City heute eigentlich?«, fragte Stan, womit
das Gespriich wieder seinen gewohnten Verlauf nahm.

»Charlton Athletic«, erwiderte Harry.

»Das ist ein total unfihiger Haufen.«

»In der letzten Saison haben sie uns vernichtend geschlagen,
erinnerte Harry seinen Onkel.

»Nichts als verdammtes Gliick, wenn du mich fragst«, sagte
Stan und machte danach seinen Mund nicht mehr auf. Als sie
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den Hafeneingang erreicht hatten, schob Stan seine Karte in die
Stechuhr, bevor er zur Werkstatt ging, in der er zusammen mit
seinen Kollegen arbeitete. Keiner von ihnen konnte es sich er-
lauben, auch nur eine Minute zu spiit zu kommen. Die Arbeits-
losigkeit hatte einen neuen Héchststand erreicht, und viele
junge Minner standen vor den Toren und warteten nur darauf,
an ihre Stelle zu treten.

Inzwischen folgte Harry seinem Onkel nicht mehr, denn er
wusste, wenn Mr. Haskins ihn dabei erwischte, wie er sich bei
den Werkstitten der Arbeiter herumtrieb, wiirde er von ihm eins
hinter die Ohren bekommen. Und dazu einen Tritt in den Hin-
tern von seinem Onkel, weil er den Vorarbeiter verirgert hatte.
Deshalb ging er in die andere Richtung.

Harrys erste Anlaufstelle an jedem Samstagmorgen war Old
Jack Tar, der in einem Eisenbahnwaggon am anderen Ende des
Hafens lebte. Harry hatte Stan nie von seinen regelmiBigen
Besuchen erzihlt, denn sein Onkel hatte ihm eingeschirft, dass
er sich unbedingt von dem alten Mann fernhalten solle.

»Wahrscheinlich hat er schon seit Jahren kein Bad mehr ge-
nommenc, sagte ausgerechnet ein Mann, der sich nicht 6fter als
einmal im Vierteljahr wusch — und das auch nur, wenn Harrys
Mutter sich tiber den Geruch beklagte.

Doch schon vor langer Zeit war Harrys Neugier stiirker gewe-
sen, und eines Morgens war er auf allen vieren an den Waggon
herangeschlichen, hatte sich hochgedriickt und durch das Fens-
ter gespiht. Der alte Mann sal} in einem Erste-Klasse-Abteil
und las ein Buch.

OId Jack drehte sich zur Seite, sah Harry direkt ins Gesicht
und sagte: »Komm rein, Junge.« Harry sprang nach unten und
hérte nicht mehr auf zu rennen, bis er zu Hause war.

Am folgenden Samstag kroch Harry wieder den Waggon hin-
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auf und sah hinein. Old Jack schien tief zu schlafen, doch dann
horte Harry, wie er sagte: »Warum kommst du nicht rein, mein
Junge? Ich werde dich schon nicht beilen.«

Harry umschloss den schweren Messinggriff mit seiner Hand
und zog die Waggontiir versuchsweise auf, doch er trat nicht ein.
Er starrte einfach nur den Mann an, der vor ihm in der Mitte des
Abteils sall. Es war schwer zu sagen, wie alt er war, denn ein
gepflegter, grau melierter Bart bedeckte sein Gesicht, sodass er
aussah wie der Matrose auf einem Pdckchen Players Please. Er
schaute Harry jedoch mit einer Wirme in den Augen an, die
Onkel Stan noch nie hatte erkennen lassen.

Harry nahm all seinen Mut zusammen und fragte: »Sind Sie
Old Jack Tar?«

»So werde ich genannt«, erwiderte der alte Mann.

»Und hier leben Sie?«, fuhr Harry fort, indem er sich im
Waggon umsah, bis sein Blick an einem Stapel alter Zeitungen
hingen blieb, der auf der Bank gegentiber lag.

»Ja«, erwiderte der Mann. »Das ist seit zwanzig Jahren mein
Zuhause. Warum schlief3t du nicht die Tiir und setzt dich, mein
Junge’«

Harry dachte tiber das Angebot nach, bevor er nach draufien
sprang und wieder wegrannte.

Am Samstag darauf schloss Harry die Tir, liel den Griff je-
doch nicht los, um sofort davonschiefen zu kénnen, sollte der
alte Mann auch nur die allerkleinste Bewegung machen. Sie
starrten einander eine Zeit lang an, bis Old Jack schlieBlich
fragte: »Wie heifit du?«

»Harry.«

»Und wo gehst du zur Schule?«

»lch gehe nicht zur Schule.«

»Was hast du dann im Leben vor, junger Mann?«
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»Zusammen mit meinem Onkel im Hafen arbeiten, natiir-
lich«, antwortete Harry.

»Und warum méochtest du das?«, fragte der alte Mann.

»Warum nicht?« Jetzt wurde Harry wiitend. »Meinen Sie
etwa, ich bin nicht gut genug dazu?«

»Du bist viel zu gut«, erwiderte Old Jack. »Als ich in deinem
Alter war, fuhr er fort, »wollte ich unbedingt in die Armee, und
nichts, was mein alter Herr sagte, konnte mich davon abbrin-
gen.« Die ganze nichste Stunde lang stand Harry an der Tiir und
hérte fasziniert zu, wie Old Jack Tar von den Docks, von Bristol
und von Lindern jenseits des Meeres erzihlte, von denen er im
Erdkundeunterricht nie etwas erfahren hitte.

Am nichsten Samstag — und an so vielen Samstagen, dass er
sich spéter gar nicht mehr an alle erinnern konnte — besuchte
Harry Old Jack Tar. Doch nie erzihlte er seinem Onkel oder
seiner Mutter davon, denn er hatte Angst davor, dass sie thm
verbieten wiirden, sich mit seinem ersten wahren Freund zu

treffen.

Als Harry an jenem Morgen an die Tiir des Eisenbahnwaggons
klopfte, hatte Old Jack Tar ihn offensichtlich schon erwartet,
denn auf der Bank ihm gegentiber lag wie tiblich ein Cox’s Orange
Pippin. Harry griff danach, nahm einen Bissen und setzte sich.

»Danke, Mr. Tar«, sagte Harry, wihrend er sich einige Tropfen
Saft vom Kinn wischte. Er fragte nie, woher die Apfel kamen,
denn das trug zu dem Geheimnis bei, das diesen groBartigen
Mann umgab.

Er war so ganz anders als Onkel Stan, der das wenige, was er
wusste, stindig wiederholte, wohingegen Old Jack Harry jede
Woche mit neuen Wortern, neuen Erfahrungen und sogar neuen
Welten bekannt machte. Er fragte sich oft, warum Mr. Tar kein
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Lehrer war, denn sein Freund schien sogar mehr zu wissen als
Miss Monday und fast so viel wie Mr. Holcombe. Harry war
iiberzeugt, dass Mr. Holcombe alles wusste, denn er kannte die
Antwort auf jede Frage, die Harry ihm stellte. Jetzt lichelte Old
Jack ihn an, aber er sagte kein Wort, bevor Harry seinen Apfel
gegessen und das Gehiduse aus dem Fenster geworfen hatte.

»Was hast du diese Woche in der Schule gelernt, das du eine
Woche zuvor noch nicht wusstest?«, fragte der alte Mann.

»Mr. Holcombe hat mir erzihlt, dass es andere Linder jen-
seits der Meere gibt, die zum Britischen Empire gehoren und
die von unserem Konig regiert werden.«

»Da hat er vollig recht«, sagte Old Jack. »Kannst du mir eines
dieser Linder nennen?«

»Australien. Kanada. Indien.« Er zégerte. »Und Amerika.«

»Nein, Amerika nicht«, sagte Old Jack. »Friither war das so,
doch heute nicht mehr, wofiir ein schwacher Premierminister
und ein kranker Kénig verantwortlich sind.«

»Wer war damals Konig? Und wer war Premierminister?r«,
wollte Harry wiitend wissen.

»Konig Georg II1. sal} 1776 auf dem Thron«, sagte Old Jack.
»Doch um fair zu sein, er war ein kranker Mann. Aber sein
Premierminister, Lord North, ignorierte einfach, was in den
Kolonien vor sich ging, und schlieflich erhoben sich Minner
und Frauen von unserem eigenen Blut gegen uns und griffen zu
den Waffen.«

»Aber wir haben sie doch besiegt?«, sagte Harry.

»Nein, das haben wir nicht«, sagte Old Jack. »Sie hatten nicht
nur das Recht auf ihrer Seite — auch wenn das kein Prirequisit
fiir einen Sieg ist ... »

»Was ist ein Prirequisit?«

»Eine notwendige Vorbedingunge, sagte Old Jack und fuhr
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nach seiner Erklarung fort, als wire er nie unterbrochen worden.
»Sondern sie wurden auch von einem brillanten General ange-
fiihrt.«

»Wie hiel} er?«

»George Washington.«

»Sie haben mir letzte Woche gesagt, dass Washington die
Hauptstadt von Amerika ist. Wurde er nach der Stadt benannt?«

»Nein, die Stadt wurde nach ihm benannt. Sie wurde mitten
in einem Marschland errichtet, das Columbia heifit und durch
das der Potomac flieft.«

»Hat man Bristol auch nach einem Mann benannt?«

»Nein.« Old Jack kicherte. Amiisiert bemerkte er, wie rasch
Harrys neugieriger Geist von einem Thema zum anderen sprin-
gen konnte. »Bristol hiefy urspriinglich Brigstowe, was >Ort einer
Briicke< bedeutet.«

»Und wann wurde es zu Bristol?«

»Die Historiker sind sich uneins«, sagte Old Jack. »Bristol
Castle jedenfalls wurde 1109 von Robert of Gloucester errichtet,
als sich ihm die Gelegenheit bot, den Wollhandel mit den Iren
aufzunehmen. Dadurch hat sich die Stadt zu einem Handels-
hafen entwickelt, und seither war sie seit vielen Hundert Jahren
ein Zentrum des Schiffbaus. Sie wuchs sogar noch rascher, als
es 1914 notwendig wurde, die Marine stark auszuweiten.«

»Mein Dad hat im Grollen Krieg gekdmpft«, sagte Harry voller
Stolz. »Sie auch?«

Zum ersten Mal zogerte Old Jack, bevor er eine von Harrys
Fragen beantwortete. Er saf} einfach nur da, ohne ein Wort zu
sagen. »Es tut mir leid, Mr. Tar«, sagte Harry. »Das geht mich
nichts an.«

»Nein, nein«, erwiderte Old Jack. »Es ist nur so, dass mir
schon seit einigen Jahren niemand mehr diese Frage gestellt
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hat.« Ohne noch etwas hinzuzufiigen, 6ffnete er die Hand, in
der ein Sixpencestiick lag.

Harry nahm die kleine Silbermiinze und biss hinein, denn das
machte sein Onkel immer so. »Danke«, sagte er und steckte die
Miinze ein.

»Kauf dir eine Portion Fish und Chips im Hafencafé, aber sag
deinem Onkel nichts davon, denn er wiirde dich nur fragen,
woher du das Geld hast.«

Genau genommen hatte Harry seinem Onkel noch nie etwas
tiber Old Jack erzihlt. Einmal hatte er gehért, wie Stan zu seiner
Mum sagte: »Dieser Irre gehort in eine Klapsmiihle.« Er hatte
Miss Monday gefragt, was eine Klapsmiihle sei, denn er hatte
den Ausdruck nicht in seinem Worterbuch finden kénnen. Als
sie es ihm erklirte, begriff er zum ersten Mal, wie dumm sein
Onkel Stan sein musste.

»Nicht unbedingt dumme, erlduterte Miss Monday, »sondern
einfach nur unwissend und deshalb voller Vorurteile.« Und sie
figte hinzu: »Ich zweifle nicht im Geringsten daran, dass du
noch viele solche Menschen in deinem Leben kennenlernen
wirst, Harry, und einige davon in bedeutend hoheren Positionen
als dein Onkel.«



Maisie wartete, bis die Wohnungstiir geriduschvoll ins Schloss
gefallen war und sie sicher sein konnte, dass Stan sich auf den
Weg zur Arbeit gemacht hatte, bevor sie verkiindete: »Man hat
mir eine Arbeit als Kellnerin im Royal Hotel angeboten.«

Keiner der um den Tisch Sitzenden reagierte, denn es galt als
ausgemacht, dass die Gespriache beim Friihstiick einem genau
festgelegten Muster folgten und niemand mit irgendwelchen
Uberraschungen konfrontiert wiirde. Harry hatte Dutzende
Fragen, die er seiner Mutter stellen wollte, doch er wartete
darauf, dass seine GroPmutter zuerst das Wort ergriff. Aber diese
beschrinkte sich darauf, sich eine weitere Tasse Tee einzu-
schenken, als hitte sie ihre Tochter tiberhaupt nicht gehort.

»Wiirde irgendjemand bitte etwas dazu bemerken«, sagte
Maisie.

»Mir war gar nicht klar, dass du eine neue Arbeit suchstc,
brachte Harry schlieBlich vor.

»Das habe ich auch gar nicht«, sagte Maisie. »Doch letzte
Woche kam ein gewisser Mr. Frampton, der Manager des Royal,
ins Tilly’s, um einen Kaffee zu trinken. Er schaute immer 6fter
vorbei, und schlieflich bot er mir diese Arbeit an.«

»Ich hatte den Eindruck, dass du im Teesalon gliicklich bist«,
bequemte sich Harrys GroBmutter schlieflich zu einem Kom-
mentar. »SchlieRlich zahlt Miss Tilly ganz gut, und deine Stunden

liegen giinstig.«
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»Ich bin gliicklich«, sagte Harrys Mum, »doch Mr. Frampton
hat mir finf Pfund pro Woche und die Hilfte der Trinkgelder
angeboten. Ich kénnte alles in allem jeden Freitag sechs Pfund
nach Hause bringen.«

Grandma sall mit offenem Mund da.

»Musst du auch am Abend arbeiten?«, fragte Harry, nachdem
er Stans Porridge-Schale ausgeleckt hatte.

»Nein«, sagte Maisie und zerzauste das Haar ihres Sohnes.
»Und was noch besser ist: Alle zwei Wochen bekomme ich einen
Tag frei.«

»Sind deine Kleider auch fein genug fiir ein so nobles Hotel
wie das Royal?«, fragte Gromutter.

»lch bekomme eine Uniform, und dazu jeden Morgen eine
frische weille Schiirze. Das Hotel hat sogar eine eigene Wi-
scherei.«

»Daran zweifle ich nicht«, sagte Gromutter, »aber es gibt ein
ganz anderes Problem, und mit dem miissen wir alle erst noch
lernen umzugehen.«

»Und welches Problem wiire das, Mum?«, fragte Maisie.

»Du kénntest am Ende mehr verdienen als Stan, und das wird
ihm nicht gefallen. Das wird ihm tiberhaupt nicht gefallen.«

»Dann wird er es sein, der lernen muss, damit umzugehen,
nicht wahr?«, sagte Grofivater, der zum ersten Mal seit Wochen
eine Meinung duferte.

Das zusitzliche Geld erwies sich als aullerordentlich hilfreich,
besonders nach dem, was in der Holy Nativity geschehen war.
Maisie hatte nach dem Gottesdienst gerade die Kirche verlassen
wollen, als Miss Monday zielstrebig durch den Mittelgang auf
sie zukam.

»Kann ich mich in einer vertraulichen Angelegenheit mit
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Ihnen unterhalten, Mrs. Clifton?«, fragte sie, bevor sie sich um-
drehte und zuriick in Richtung Sakristei ging. Maisie eilte ihr
hinterher wie ein Kind dem Rattenfinger von Hameln. Sie be-
fiirchtete das Schlimmste. Was hatte Harry jetzt nur wieder an-
gestellt?

Maisie folgte der Chorleiterin in die Sakristei und spiirte, wie
ihr die Beine wegzusacken drohten, als sie Reverend Watts, Mr.
Holcombe und einen anderen Herrn in dem kleinen Raum stehen
sah. Als Miss Monday leise die Ttr hinter ihr schloss, begann
Maisie unkontrollierbar zu zittern.

Reverend Watts legte ihr einen Arm um die Schulter. »Es gibt
keinen Grund, sich Sorgen zu machen, meine Liebex, versicher-
te er ihr. »Im Gegenteil. Ich hoffe, Sie werden uns sogleich als
Uberbringer wunderbarer Nachrichten betrachtens, fiigte er
hinzu und bot ihr einen Stuhl an. Maisie setzte sich, aber sie
konnte nicht aufhéren zu zittern.

Nachdem alle Platz genommen hatten, fithrte Miss Monday
das Gespriich fort. »Wir wollten uns mit Thnen tber Harry
unterhalten, Mrs. Clifton«, begann sie. Maisie kniff die Lippen
zusammen. Was konnte der Junge nur getan haben, damit drei
so wichtige Menschen zusammengekommen waren?

»Ich will nicht lange um den heiflen Brei herumreden, fuhr
die Chorleiterin fort. »Der Musiklehrer von St. Bede’s ist auf
mich zugekommen und hat mich gefragt, ob Harry es in Erwii-
gung zichen wiirde, sich um eines der Chorstipendien zu bewer-
ben.«

»Aber er ist doch ganz gliicklich in der Holy Nativity«, sagte
Maisie. »Wo liegt diese Kirche eigentlich? Ich habe noch nie von
einer Kirche namens St. Bede’s Church gehort.«

»St. Bede’s ist keine Kirche«, sagte Miss Monday. »Es ist eine
Chorschule, deren Chorknaben in der St. Mary Redcliffe sin-
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gen, welche von Queen Elizabeth in einer bertiihmten Bemer-
kung als die schénste und gottesfiirchtigste im ganzen Land
beschrieben wurde.«

»Also wiirde er seine Schule und seine Kirche verlassen miis-
sen?«, fragte Maisie ungliubig.

»Versuchen Sie, es als eine Gelegenheit anzusehen, die sein
ganzes Leben verindern kann, Mrs. Clifton«, sagte Mr. Hol-
combe, der sich zum ersten Mal zu Wort meldete.

»Aber miisste er sich dann nicht mit piekfeinen, klugen
Jungen abgeben?«

»lch bezweifle, dass es in St. Bede’s viele Kinder gibt, die
kliiger sind als Harry«, sagte Mr. Holcombe. »Er ist der aufge-
weckteste Junge, den ich je unterrichtet habe. Obwohl es ein
paar unserer Kinder gelegentlich auf eine Grammar School
schaffen, hat keiner unserer Schiiler jemals die Chance bekom-
men, das St. Bede’s zu besuchen.«

»Da gibt es noch etwas, das Sie wissen miissen, bevor Sie sich
entscheidenc, sagte Reverend Watts. Jetzt sah Maisie sogar noch
besorgter aus. »Harry wiirde withrend der Unterrichtsmonate
von zu Hause fortgehen miissen, denn das St. Bede’s ist ein
Internat.«

»Dann kommt das nicht infrage«, sagte Maisie. »Das kénnen
wir uns nicht leisten.«

»Das sollte kein Problem sein«, erwiderte Miss Monday.
»Wenn Harry ein Stipendium angeboten bekommt, verzichtet
die Schule nicht nur auf siamtliche Gebiihren, sie stellt ihm so-
gar fiir personliche Aufwendungen zehn Pfund pro Schuljahr zur
Verfiigung. «

»Aber ist das nicht eine Schule, in der die Viter Anzug und
Krawatte tragen und die Miitter nicht arbeiten?«, fragte Maisie.

»Es ist noch schlimmer«, sagte Miss Monday, indem sie ver-
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suchte, der Unterhaltung eine leichtere Wendung zu geben.
»Die Lehrer tragen lange schwarze Roben und Doktorhiite.«

»Allerdings«, warf Reverend Watts ein, »wiirde Harry dort
wenigstens nicht mehr mit dem Lederriemen geschlagen. Im
St. Bede’s sind sie viel kultivierter. Dort benutzen sie Rohr-
stocke.«

Nur Maisie konnte nicht dariiber lachen. »Warum sollte er
iiberhaupt von zu Hause weggehen wollen?«, fragte sie. »Inzwi-
schen hat er sich in der Merrywood Elementary gut eingelebt,
und er wird seine Position als Solist im Chor der Holy Nativity
wohl kaum so leicht aufgeben.«

»Ich muss gestehen, dass es fiir mich ein noch grofierer Ver-
lust wiire«, sagte Miss Monday. »Aber ich bin mir sicher, dass es
dem Herrn nicht gefallen wiirde, wenn ich wegen meiner eige-
nen selbststichtigen Wiinsche einem so begabten Kind im Weg
stehe, fiigte sie leise hinzu.

»Auch wenn ich zustimmes, sagte Maisie und spielte ihre
letzte Karte aus, »bedeutet das noch lange nicht, dass auch
Harry einverstanden ist.«

»lch habe letzte Woche mit dem Jungen gesprochenc, gestand
Mr. Holcombe. »Natiirlich ist er unsicher angesichts einer so
grofen Herausforderung, doch wenn ich mich richtig erinnere,
lauteten seine genauen Worte: »>Ich wiirde gerne gehen, Sir,
aber nur wenn Sie meinen, dass ich gut genug bin.< Allerdings,
fuhr er fort, bevor Maisie etwas dazu bemerken konnte, »hat er
ebenso deutlich gemacht, dass er tiber diese Moglichkeit nicht
einmal nachdenken wiirde, sollte seine Mutter nicht vorher zu-

stimmen.«

Bei dem Gedanken, die Zulassungspriifung abzulegen, war Harry
zugleich eingeschiichtert und aufgeregt; er hatte ebenso grole
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Angst davor, zu versagen und so viele Menschen zu enttduschen,
wie davor, die Priifung zu bestehen und von zu Hause fortgehen
zu miissen.

Withrend der folgenden Monate versiumte er keine einzige
Unterrichtsstunde, und jeden Abend, wenn er nach Hause kam,
ging er sofort ins Schlafzimmer, das er mit Onkel Stan teilte, wo
er bei Kerzenlicht withrend all jener Stunden lernte, deren Exis-
tenz nie von besonderer Bedeutung fiir ihn gewesen war. Einige
Male fand Maisie ihren Sohn sogar von Biichern umgeben
schlafend auf dem Boden.

Wie zuvor besuchte er jeden Samstagmorgen Old Jack, der
eine Menge tiber St. Bede's zu wissen schien und Harry in so
vielen anderen Dingen Unterricht gab, dass man fast glauben
konnte, er wisse, an welchem Punkt Mr. Holcombe die jeweilige
Schulstunde beendet hatte.

Zu Stans groBem Arger begleitete Harry seinen Onkel am
Samstagnachmittag nicht mehr ins Ashton Gate, um Bristol City
spielen zu sehen; stattdessen ging er noch einmal in die Merry-
wood Elementary, wo Mr. Holcombe ihm zusitzliche Stunden
gab. Erst viele Jahre spiter sollte Harry herausfinden, dass auch
Mr. Holcombe darauf verzichtete, seine Lieblingsmannschaft zu
unterstiitzen: Er besuchte die Spiele der Robins nicht mehr, nur
um Harry zu unterrichten.

Als die Priifung niher kam, wurde Harrys Angst vor einem
Versagen grofer als diejenige vor einem maglichen Erfolg.

Am entscheidenden Tag begleitete Mr. Holcombe seinen
Starschiiler in die Colston Hall, wo die zweistiindige Priifung
stattfinden sollte. Am Eingang des Gebiudes verabschiedete er
sich mit den Worten: »Vergiss nicht, jede Frage zweimal zu lesen,
bevor du den Stift auch nur in die Hand nimmst.« Diesen Rat
hatte er withrend der letzten Woche schon mehrmals wiederholt.
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