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9

Vorspiel

Ich hätte diese Geschichte niemals aufgeschrieben, wenn ich 
nicht schwanger geworden wäre. Verstehen Sie mich nicht 
falsch, ich hatte schon seit Längerem die Absicht, meine Jung-
fräulichkeit auf dem Ausflug nach Weston-super-Mare zu ver-
lieren, allerdings nicht unbedingt an diesen Mann.

Arthur Clifton war, genau wie ich, in der Still House Lane 
geboren worden; wir waren sogar in dieselbe Schule, die Merry-
wood Elementary, gegangen. Doch weil ich zwei Jahre jünger 
war als er, hatte er damals nicht einmal gewusst, dass es mich 
gab. Alle Mädchen in meiner Klasse waren verrückt nach ihm, 
und das lag nicht nur daran, dass er der Kapitän der Fußball-
mannschaft der Schule war.

Obwohl Arthur während unserer Schulzeit nie irgendein Inter-
esse an mir gezeigt hatte, sollte sich das sehr rasch ändern, als er 
von der Westfront zurückkam. Wahrscheinlich war ihm nicht 
einmal klar, wen er vor sich hatte, als er mich an jenem Samstag-
abend zu einer Tanzveranstaltung im Palais einlud. Aber, um 
ehrlich zu sein, auch ich hatte zweimal hinsehen müssen, bevor 
ich ihn wiedererkannte, denn er hatte sich einen bleistiftdünnen 
Schnurrbart wachsen lassen und trug das Haar mit Pomade 
 zurückgekämmt wie Ronald Colman. An jenem Abend sah er 
kein anderes Mädchen an, und nachdem wir den letzten Walzer 
getanzt hatten, wusste ich, dass es nur noch eine Frage der Zeit 
war, bis er mich bitten würde, ihn zu heiraten.
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Während wir nach Hause gingen, hielt Arthur meine Hand, 
und als wir die Tür zu meinem Haus erreicht hatten, versuchte 
er, mich zu küssen. Ich wandte mich ab. Schließlich hatte mich 
Reverend Watts oft genug ermahnt, dass ich mir meine Unbe-
rührtheit bis zum Tag meiner Hochzeit bewahren solle, und 
Miss Monday, unsere Chorleiterin, hatte mich davor gewarnt, 
dass Männer nur das Eine wollen und schnell das Interesse ver-
loren, sobald sie es bekamen. Ich habe mich oft gefragt, ob Miss 
Monday aus Erfahrung sprach.

Am folgenden Samstag lud mich Arthur ins Kino ein, wo wir 
uns Gebrochene Blüten mit Lillian Gish ansahen, und obwohl 
ich ihm erlaubte, mir seinen Arm um die Schulter zu legen, ließ 
ich es immer noch nicht zu, dass er mich küsste. Er machte kein 
Theater deswegen. In Wahrheit war er nämlich eher schüchtern.

Am Samstag darauf erlaubte ich ihm, mich zu küssen, doch 
als er versuchte, eine Hand in meine Bluse zu schieben, drückte 
ich ihn weg. Genau genommen ließ ich das erst zu, nachdem er 
mir einen Heiratsantrag gemacht und einen Ring gekauft und 
Reverend Watts in der Kirche zum zweiten Mal das Aufgebot 
verlesen hatte.

Mein Bruder Stan sagte zu mir, ich sei die letzte bekannte 
Jungfrau auf unserer Seite des Avon, obwohl ich vermute, dass 
die meisten seiner Eroberungen nur in seinem Kopf stattfanden. 
Trotzdem kam ich zu dem Schluss, dass die Zeit gekommen war, 
und welche Gelegenheit konnte für mich und den Mann, den 
ich in wenigen Wochen heiraten würde, günstiger sein als der 
Ausflug seiner Firma nach Weston-super-Mare?

Doch kaum dass Arthur und Stan die Ausflugskutsche verlas-
sen hatten, machten sie sich auch schon auf den Weg in den 
nächsten Pub. Da ich den ganzen zurückliegenden Monat damit 
verbracht hatte, diesen Augenblick zu planen, war ich wie eine 
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gute Pfadfinderin auf alles vorbereitet, als ich aus der Kutsche 
stieg.

Ich ging auf den Pier zu und hatte von allem die Nase so ziem-
lich voll, als ich bemerkte, dass mir jemand folgte. Ich drehte 
mich um und war überrascht, als ich erkannte, um wen es sich 
handelte. Er holte mich ein und fragte mich, ob ich alleine 
 unterwegs sei.

»Ja«, sagte ich und dachte daran, dass Arthur inzwischen wohl 
bei seinem dritten Pint sein musste.

Als mir der Mann eine Hand auf den Hintern legte, hätte ich 
ihn ohrfeigen müssen, doch aus mehreren Gründen tat ich das 
nicht. Zunächst einmal hielt ich es für einen Vorteil, mit jeman-
dem zu schlafen, den ich wahrscheinlich nie wiedersehen 
 würde. Und ich muss zugeben, dass ich mich von seinem An-
näherungsversuch geschmeichelt fühlte.

Arthur und Stan dürften bei ihrem achten Pint gewesen sein, 
als der Mann in einer direkt am Meer gelegenen Pension ein 
Zimmer für uns buchte. Dort schien es einen besonderen Tarif 
für Besucher zu geben, die nicht die Absicht hatten, über Nacht 
zu bleiben. Der Mann begann mich zu küssen, bevor wir den 
ersten Treppenabsatz erreicht hatten, und sobald die Schlafzim-
mertür hinter uns geschlossen war, fing er unverzüglich damit 
an, mir die Bluse aufzuknöpfen. Offensichtlich war es nicht das 
erste Mal für ihn. Ich bin mir sogar ziemlich sicher, dass ich 
nicht das erste Mädchen war, mit dem er bei einem Betriebsaus-
flug schlief. Wie hätte er sonst etwas über den besonderen Tarif 
in der Pension wissen können?

Ehrlich gesagt hatte ich nicht erwartet, dass alles so schnell 
vorbei sein würde. Nachdem er von mir gestiegen war, ver-
schwand ich im Bad, während er auf der Bettkante saß und sich 
eine Zigarette anzündete. Vielleicht ist es beim zweiten Mal 
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 besser, dachte ich. Doch als ich wieder ins Zimmer kam, war er 
verschwunden. Ich muss zugeben, dass ich enttäuscht war.

Vielleicht hätte ich wegen meiner Untreue größere Schuld-
gefühle gehabt, wenn Arthur sich während der Rückfahrt nach 
Bristol nicht auf mich erbrochen hätte.

Am Tag darauf erzählte ich meiner Mutter, was geschehen 
war, ohne den Namen des Mannes zu verraten. Schließlich war 
sie ihm noch nie begegnet, und es war auch nicht damit zu rech-
nen, dass dies jemals geschehen würde. Mum sagte mir, ich 
 solle mit niemandem darüber sprechen, denn sie hatte nicht vor, 
die Hochzeit abzusagen, und selbst wenn ich schwanger sein 
sollte, würde das niemand mitbekommen, denn Arthur und 
ich  wären längst verheiratet, bevor irgendjemand mir meinen 
 Zustand ansehen würde.
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1

Alle haben mir immer gesagt, dass mein Vater im Krieg gestor-
ben ist.

Jedes Mal, wenn ich meine Mutter nach seinem Tod fragte, 
meinte sie nur, dass er im Royal Gloucestershire Regiment ge-
dient hatte und wenige Tage vor der Unterzeichnung des Waf-
fenstillstands an der Westfront gefallen war. Großmutter nannte 
meinen Vater einen tapferen Mann, und einmal, als wir alleine 
im Haus waren, zeigte sie mir seine Orden. Mein Großvater 
 äußerte sich kaum zu irgendeinem Thema, aber weil er stock-
taub war, hatte er meine Frage vielleicht nicht einmal gehört.

Der einzige andere Mann, an den ich mich aus jener Zeit er-
innern kann, ist mein Onkel Stan, der beim Frühstück am Kopf-
ende des Tisches saß. Wenn er am Morgen das Haus verließ, 
folgte ich ihm oft zum Hafen, wo er arbeitete. Jeder Tag, den ich 
bei den Docks verbrachte, war ein Abenteuer. Frachtschiffe 
 kamen aus fernen Ländern, um hier ihre Waren zu löschen: 
Reis, Zucker, Bananen, Jute und viele andere Dinge, von denen 
ich noch nie gehört hatte. Sobald einer der Laderäume geleert 
war, beluden ihn die Hafenarbeiter mit Salz, Äpfeln, Eisen-
blechen und sogar Kohle. (Letztere mochte ich am wenigsten, 
denn dann sah man mir an, was ich, zum Ärger meiner Mutter, 
den ganzen Tag über getrieben hatte.) Danach brachen die 
Schiffe wieder zu ihren fremden Zielen auf. Ich wollte meinem 
Onkel Stan immer beim Entladen helfen, gleichgültig, welches 
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Schiff am Morgen anlegte, doch er lachte nur und sagte: »Alles 
zu seiner Zeit, mein Junge.« Für mich konnte das nicht früh 
genug sein, doch plötzlich kam mir ohne Vorwarnung die Schule 
in die Quere.

Mit sechs Jahren kam ich auf die Merrywood Elementary, was 
ich für reine Zeitverschwendung hielt. Welchen Sinn konnte 
 eine Schule schon haben, wenn ich die Gelegenheit hatte, alles, 
was ich wissen musste, im Hafen zu lernen? Nach meinem 
 ersten Tag wäre ich nicht noch einmal hingegangen, wenn mich 
meine Mutter nicht bis an den Schuleingang geschleppt hätte, 
von wo sie mich um vier Uhr nachmittags wieder abholte.

Mir war nicht klar, dass Mum andere Zukunftspläne für mich 
hatte, in denen Onkel Stan und der Hafen keine Rolle spielten.

Jedes Mal, wenn Mum mich am Morgen abgesetzt hatte, 
blieb ich auf dem Schulhof, bis sie außer Sichtweite war. 
 Danach schlich ich mich wieder zum Hafen. Ich achtete dar-
auf, immer rechtzeitig zurück zu sein, wenn mich meine Mut-
ter  am Nachmittag wieder von der Schule abholte. Auf dem 
Heimweg erzählte ich ihr alles, was ich tagsüber in der Klasse 
getan hatte. Ich war gut darin, Geschichten zu erfinden, aber 
es dauerte nicht lange, bis sie herausfand, dass alle Ereignisse, 
die ich zu berichten hatte, nichts anderes waren als eben Ge-
schichten.

Ein oder zwei andere Jungen aus meiner Schule trieben sich 
ebenfalls im Hafen herum, aber ich hielt mich von ihnen fern. 
Sie waren älter und größer als ich, und sie verprügelten mich, 
wenn ich ihnen über den Weg lief. Außerdem musste ich vor Mr. 
Haskins, dem Vorarbeiter, auf der Hut sein, denn wenn er mich 
dabei ertappte, wie ich im Hafen »herumlungerte« (wie sein 
Lieblingswort lautete), versetzte er mir regelmäßig einen Tritt in 
den Hintern und drohte: »Wenn ich dich noch einmal beim 
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 Herumlungern erwische, mein Junge, dann melde ich das dei-
nem Rektor.«

Manchmal glaubte Haskins, mich oft genug gesehen zu 
 haben, weshalb er mich tatsächlich bei meinem Rektor an-
schwärzte, der mich mit einem Lederriemen durchprügelte, be-
vor er mich in den Unterricht zurückschickte. Mr. Holcombe, 
mein Klassenlehrer, machte nie Meldung, wenn ich in seinem 
Unterricht fehlte, doch er hatte ohnehin ein weiches Herz. 
Wenn meine Mutter herausfand, dass ich geschwänzt hatte, ge-
lang es ihr nie, ihre Verärgerung zu verbergen, und sie strich mir 
den Halfpenny, den ich pro Woche als Taschengeld bekam. 
Doch obwohl ich gelegentlich einen Schlag von einem der älte-
ren Jungen einstecken musste, der Rektor mich mit dem Leder-
riemen durchprügelte und mir das Taschengeld gestrichen wur-
de, schaffte ich es einfach nicht, den Verlockungen des Hafens 
zu widerstehen.

Während der Zeit, die ich im Hafen »herumlungerte«, fand 
ich bei den Docks nur einen echten Freund. Sein Name war Old 
Jack Tar. Mr. Tar wohnte in einem ausrangierten Eisenbahnwag-
gon am Ende der Arbeiterwerkstätten. Onkel Stan wollte nicht, 
dass ich mich mit Old Jack einließ, denn dieser, so sagte er, sei 
ein dummer, schmutziger, alter Landstreicher. Für mich sah er 
jedoch nicht schmutzig aus – ganz sicher nicht so schmutzig wie 
Stan. Und es dauerte nicht lange, bis ich herausfand, dass er 
auch nicht dumm war.

Nach dem Mittagessen mit Onkel Stan, das für mich aus ei-
nem Bissen von seinem Marmite-Sandwich, dem Apfelgehäuse, 
das er selbst nicht wollte, und einem Schluck Bier bestand, ging 
ich zurück in die Schule, um rechtzeitig zum Fußballspiel zu 
kommen; es gab keinen anderen Grund für mich, dort zu er-
scheinen. Schließlich würde ich nach der Schule Kapitän von 
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Bristol City werden oder ein Schiff bauen, mit dem man überall 
auf der Welt herumkäme. Wenn Mr. Holcombe den Mund hielt 
und der Vorarbeiter mich nicht dem Rektor meldete, konnte ich 
den ganzen Tag über verschwinden, ohne dass das jemandem 
auffiel. Meine Mutter bekam nichts davon mit, sofern ich den 
Kohlefrachtern aus dem Weg ging und jeden Nachmittag um 
vier am Schultor stand.

Jeden zweiten Samstag nahm Onkel Stan mich mit, um Bristol 
City im Ashton Gate spielen zu sehen. Am Sonntagmorgen karrte 
Mum mich in die Holy Nativity Church, wogegen ich noch kein 
Mittel gefunden hatte. Jedes Mal, nachdem Reverend Watts den 
Segen gespendet hatte, rannte ich den ganzen Weg zurück bis 
zum Freigelände, wo ich mit anderen Jungen Fußball spielte, bis 
es Zeit wurde, zum Abendessen nach Hause zu gehen.

Als ich sieben wurde, war jedem, der etwas von Fußball ver-
stand, klar, dass ich es niemals in die Schulmannschaft schaffen 
würde, ganz zu schweigen davon, dass ich Kapitän von Bristol 
City werden könnte. Doch in jener Zeit entdeckte ich, dass Gott 
mir eine kleine Gabe geschenkt hatte, und die steckte nicht in 
meinen Beinen.

Zunächst einmal war mir nie aufgefallen, dass alle, die neben 
mir am Sonntagmorgen in der Kirche saßen, zu singen aufhör-
ten, wenn ich den Mund aufmachte. Ich hätte nie darüber nach-
gedacht, wenn Mum nicht vorgeschlagen hätte, dass ich in den 
Chor gehen solle. Ich stieß ein wütendes Gelächter aus. Schließ-
lich wusste jeder, dass der Chor nur etwas für Mädchen und 
Schwächlinge war. Ich hätte die Idee rundweg abgelehnt, wenn 
Reverend Watts mir nicht gesagt hätte, dass Chorknaben bei 
Begräbnissen einen Penny und bei Hochzeiten sogar zwei Pence 
bekamen: meine erste Erfahrung mit Bestechung. Doch nach-
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dem ich widerwillig einem Vorsingen zugestimmt hatte, be-
schloss der Teufel, mir ein Hindernis in den Weg zu legen, und 
zwar in Gestalt von Miss Eleanor E. Monday. 

Ich wäre Miss Monday nie begegnet, wenn sie nicht die Chor-
leiterin der Holy Nativity gewesen wäre. Obwohl sie gerade mal 
einen Meter sechzig groß war und aussah, als könne ein Wind-
stoß sie davonwehen, versuchte niemand, sich ihr gegenüber 
 irgendwelche Freiheiten herauszunehmen. Ich hege den Ver-
dacht, dass sogar der Teufel vor Miss Monday Angst gehabt 
hätte, denn auf Reverend Watts traf das zweifellos zu.

Ich war, wie gesagt, bereit, mich auf ein Vorsingen einzulas-
sen, doch erst nachdem Mum mir das Taschengeld für einen 
ganzen Monat im Voraus gegeben hatte. Am folgenden Sonntag 
stand ich mit anderen Jungen in einer Reihe und wartete darauf, 
aufgerufen zu werden.

»Du wirst immer pünktlich zu den Chorproben kommen«, 
 erklärte Miss Monday, indem sie mich mit ihren Luchsaugen 
fixierte. Ich starrte trotzig zurück. »Du wirst reden, wenn man 
dich anspricht.« Irgendwie gelang es mir, den Mund zu halten. 
»Und du wirst dich während des gesamten Gottesdienstes kon-
zentrieren.« Ich nickte widerwillig. Und dann, Gott segne sie, 
zeigte sie mir einen Ausweg. »Aber vor allem«, verkündete sie 
und legte dabei die Hände auf ihre Hüften, »wirst du in zwölf 
Wochen eine Lese- und Schreibprüfung bestehen, damit ich 
 sicher sein kann, dass du in der Lage bist, einen neuen Choral 
oder einen unvertrauten Psalm zu erarbeiten.«

Es war mir nur recht, wenn ich schon an der ersten Hürde 
scheiterte. Doch wie ich noch herausfinden sollte, gab Miss 
Eleanor E. Monday nicht so leicht auf.

»Welches Stück möchtest du singen, mein Kind?«, fragte sie, 
als ich an der Reihe war.
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»Ich habe keins ausgesucht«, teilte ich ihr mit.
Sie öffnete ein Buch mit Kirchenliedern, reichte es mir und 

setzte sich ans Klavier. Ich lächelte bei dem Gedanken, dass ich 
es immer noch zur zweiten Hälfte unseres Fußballspiels am 
Sonntagmorgen schaffen könnte. Sie begann eine Melodie zu 
spielen, die ich kannte, und als ich sah, dass meine Mutter mich 
von der ersten Kirchenbank aus anstarrte, beschloss ich, die 
 Sache am besten hinter mich zu bringen, wenn ihr so viel daran 
lag.

»Alle Dinge hell und schön, alle Wesen groß und klein. Alle 
Dinge weise und auch wunderbar …« Lange bevor ich bei »sie 
alle Gott geschaffen hat« ankam, war ein Lächeln auf Miss Mon-
days Gesicht erschienen.

»Wie heißt du, mein Kind?«, fragte sie.
»Harry Clifton, Miss.«
»Harry Clifton, du wirst montags, mittwochs und freitags Punkt 

sechs Uhr zur Chorprobe erscheinen.« Dann wandte sie sich an 
den Jungen, der hinter mir stand, und sagte: »Der Nächste!«

Ich versprach meiner Mum, dass ich zur ersten Chorprobe 
pünktlich sein würde, obwohl ich wusste, dass es meine letzte 
wäre, denn Miss Monday würde schon bald herausfinden, dass 
ich weder lesen noch schreiben konnte. Und es wäre auch tat-
sächlich meine letzte Probe geworden, wäre nicht jedem, der 
mich hörte, vollkommen klar gewesen, dass meine Singstimme 
in eine ganz andere Klasse gehörte als die Stimmen der übrigen 
Jungen im Chor. Alle verstummten, sobald ich den Mund auf-
machte, und die bewundernden, ja ehrfürchtigen Blicke, die ich 
verzweifelt auf dem Fußballfeld gesucht hatte, fand ich in der 
Kirche. Miss Monday tat, als bemerke sie es nicht.

Nachdem sie uns weggeschickt hatte, ging ich nicht nach 
Hause, sondern rannte den ganzen Weg bis zum Hafen, um Mr. 

Archer_Clifton-Saga 1_Spiel der Zeit.indd   20 23.10.2014   07:20



21

Tar zu fragen, was ich tun sollte, da ich nicht lesen oder schrei-
ben konnte. Ich hörte mir den Rat des alten Mannes sorgfältig 
an, und am nächsten Tag ging ich zurück in die Schule und 
nahm wieder meinen Platz in Mr. Holcombes Klasse ein. Der 
Lehrer konnte seine Überraschung nicht verbergen, als er mich 
in der ersten Reihe sitzen sah, und er war sogar noch überrasch-
ter darüber, dass ich dem Unterricht an diesem Morgen zum 
ersten Mal aufmerksam folgte.

Mr. Holcombe begann damit, dass er mir das Alphabet bei-
brachte, und innerhalb weniger Tage konnte ich alle sechsund-
zwanzig Buchstaben schreiben, wenn auch nicht immer in der 
richtigen Reihenfolge. An den Nachmittagen, wenn ich wieder 
zu Hause war, hätte mir meine Mum sicher geholfen, doch wie 
alle anderen Mitglieder unserer Familie konnte sie weder lesen 
noch schreiben.

Onkel Stan schaffte es gerade noch, irgendwie seinen Namen 
hinzukritzeln, und obwohl er den Unterschied zwischen einer 
Schachtel Will’s Star und einer Schachtel Wild Woodbines 
kannte, bin ich mir ziemlich sicher, dass er nicht in der Lage 
war, die Etiketten zu lesen. Trotz seines wenig hilfreichen 
 Gemurres begann ich, das Alphabet auf jeden Fetzen Papier zu 
schreiben, der mir in die Finger kam. Onkel Stan schien nicht 
aufzufallen, dass das in Streifen gerissene Zeitungspapier auf der 
Toilette von da an ständig von zusätzlichen Buchstaben bedeckt 
war.

Nachdem ich das Alphabet gemeistert hatte, brachte mir Mr. 
Holcombe einige einfache Wörter bei: »Hof«, »Eis«, »Mum« 
und »Dad«. Bei dieser Gelegenheit fragte ich ihn zum ersten 
Mal nach meinem Vater, weil ich hoffte, er könne mir etwas 
über ihn erzählen. Schließlich schien er einfach alles zu wissen. 
Doch er war offensichtlich verwirrt darüber, dass ich so wenig 
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über meinen eigenen Vater wusste. Eine Woche später schrieb 
ich mein erstes Wort mit vier Buchstaben an die Tafel, »Buch«; 
kurz darauf eines mit fünf, »Katze«; und schließlich eines mit 
sechs, »Schule«. Am Ende des Monats konnte ich meinen ers-
ten Satz schreiben: »Der schnelle braune Fuchs springt über 
den faulen Hund – The quick brown fox jumps over the lazy dog.« 
Mr. Holcombe machte mich darauf aufmerksam, dass dieser 
Satz alle Buchstaben des Alphabets enthielt. Ich prüfte es nach, 
und es stimmte.

Als das Schuljahr zu Ende ging, konnte ich »Chor«, »Psalm« 
und sogar »Hymne« buchstabieren, obwohl Mr. Holcombe mich 
oft daran erinnern musste, beim Sprechen das »h« nicht zu ver-
schlucken. Doch wegen der Schulferien sah ich ihn in den Wo-
chen darauf nicht mehr, und ich begann mir Sorgen zu machen, 
ob ich Miss Mondays schwierige Prüfung ohne Mr. Holcombes 
Hilfe bestehen würde – und das hätte durchaus der Fall sein 
können, wenn nicht Old Jack an seine Stelle getreten wäre.

Ich kam eine halbe Stunde zu früh zur Probe an jenem Freitag-
abend, an dem ich meine zweite Prüfung bestehen musste, um 
auch weiterhin dem Chor anzugehören. Stumm saß ich auf 
 meinem Platz und hoffte, dass Miss Monday jemand anderen 
aufrufen würde, bevor ich an der Reihe wäre.

Die erste Prüfung hatte ich bereits bestanden, und zwar mit 
fliegenden Fahnen, wie Miss Monday das nannte. Wir alle hat-
ten das Vaterunser aufsagen müssen. Das war kein Problem für 
mich, denn solange ich zurückdenken kann, kniete meine Mum 
jeden Abend neben meinem Bett und wiederholte die vertrauten 
Worte, bevor sie mich zudeckte. Doch Miss Mondays nächste 
Prüfung sollte sich als weitaus anspruchsvoller erweisen.

Diesmal – es war am Ende unseres zweiten Monats – sollten 
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wir vor dem Rest des Chores einen Psalm laut vorlesen. Ich ent-
schied mich für Psalm 121, den ich ebenfalls auswendig kannte, 
denn ich hatte ihn schon oft gesungen: Ich hebe meine Augen auf 
zu den Bergen. Woher kommt mir Hilfe? Meine Hilfe kommt vom 
Herrn. Ich konnte nur hoffen, dass der Herr mir tatsächlich zu 
Hilfe kam. Obwohl es mir gelang, das Buch mit den Psalmen an 
der richtigen Stelle aufzuschlagen, denn inzwischen konnte ich 
auch von eins bis einhundert zählen, fürchtete ich, Miss Mon-
day könnte herausfinden, dass ich nicht in der Lage war, den 
Versen Zeile für Zeile zu folgen. Falls sie mich durchschaute, 
verlor sie kein Wort darüber, denn ich blieb einen weiteren 
 Monat im Chor, während zwei andere Missetäter – Miss Mon-
days Ausdruck, ich wusste nicht, was er bedeutete, bis ich Mr. 
Holcombe am folgenden Tag danach fragte – wieder zurück auf 
ihre Plätze in den Reihen der Gemeinde geschickt wurden.

Als es Zeit wurde, die dritte und letzte Prüfung abzulegen, war 
ich vorbereitet. Miss Monday forderte diejenigen von uns, die 
bis dahin noch übrig geblieben waren, auf, die Zehn Gebote in 
der richtigen Reihenfolge aufzuschreiben, ohne dabei im Buch 
Exodus nachzusehen.

Die Chorleiterin sah darüber hinweg, dass ich Diebstahl vor 
Mord aufführte, »Ehebruch« nicht buchstabieren konnte und 
offensichtlich keine Ahnung davon hatte, was das Wort bedeu-
tete. Erst nachdem zwei andere Missetäter wegen kleinerer 
 Vergehen umstandslos aus dem Chor gewiesen wurden, begann 
ich zu begreifen, wie außerordentlich meine Stimme wohl sein 
musste.

Am ersten Adventsonntag verkündete Miss Monday, dass sie 
drei neue Soprane – oder »kleine Engel«, wie Reverend Watts 
uns gerne nannte – für den Chor ausgewählt hatte. Alle Übrigen 
waren wegen unverzeihlicher Sünden abgelehnt worden: Sie 
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hatten sich während der Predigt unterhalten, Bonbons gelutscht 
oder waren, wie dies bei zwei Jungen geschah, dabei erwischt 
worden, wie sie während des Nunc dimittis mit Kastanien ge-
spielt hatten.

Am folgenden Sonntag bestand meine Kleidung aus einem 
langen blauen Talar mit weißem Kräuselkragen. Ich allein erhielt 
die Erlaubnis, ein Bronzemedaillon der Heiligen Jungfrau um 
den Hals zu tragen, als Zeichen dafür, dass ich als Solosopran 
ausgewählt worden war. Ich hätte das Medaillon gerne auf dem 
Nachhauseweg und sogar in der Schule am nächsten Morgen 
anbehalten, um vor den übrigen Jungen anzugeben, doch Miss 
Monday nahm es nach jedem Gottesdienst wieder an sich.

An den Sonntagen lebte ich in einer anderen Welt, doch ich 
fürchtete, dass dieser berauschende Zustand nicht bis in alle 
Ewigkeit andauern würde.
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Immer wenn Onkel Stan am Morgen aufstand, gelang es ihm 
irgendwie, das ganze Haus zu wecken. Niemand beschwerte 
sich, denn er war der Ernährer der Familie und zweifellos billiger 
und zuverlässiger als ein Wecker.

Das erste Geräusch, das Harry hörte, war die Schlafzimmer-
tür, die zugeschlagen wurde. Danach folgten das knirschende 
Holz des Treppenabsatzes und die schweren Schritte, die den 
Onkel die Treppe hinab und ins Freie führten. Dann fiel eine 
weitere Tür ins Schloss, wenn Stan in der Toilette verschwand. 
Falls dann noch irgendjemand schlief, erinnerte ihn das Rau-
schen der Spülung, wenn Onkel Stan an der Kette zog, sowie 
weiteres zweimaliges Türenknallen vor seiner Rückkehr ins 
Schlafzimmer daran, dass Stan sein Frühstück erwartete, sobald 
er in die Küche kommen würde. Er wusch und rasierte sich nur 
am Samstagabend, bevor er ins Palais oder ins Odeon ging. Er 
badete viermal im Jahr, jeweils am Quartalstag. Niemand konnte 
Stan vorwerfen, er würde sein schwer verdientes Geld für Seife 
verschwenden.

Maisie, Harrys Mutter, stand als Nächste auf. Nur wenige 
 Augenblicke nach dem ersten Türenknallen sprang sie aus dem 
Bett. Wenn Stan von der Toilette zurückkäme, würde seine 
Schale Porridge bereits auf dem Herd stehen. Üblicherweise 
kam Harrys Großmutter kurz darauf zu ihrer Tochter in die 
 Küche, noch bevor Stan seinen Platz am Kopfende des Tisches 
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eingenommen hatte. Harry musste innerhalb von fünf Minuten 
nach dem ersten Türenknallen unten sein, wenn er noch etwas 
vom Frühstück abbekommen wollte. Sein Großvater war der 
Letzte, der in der Küche erschien. Er war so taub, dass er es 
manchmal schaffte, trotz Stans frühmorgendlichem Ritual wei-
terzuschlafen. Nie gab es Abweichungen bei den üblichen Ab-
läufen im Haushalt der Cliftons. Wenn man nur eine einzige 
Außentoilette, ein einziges Waschbecken und ein einziges 
Handtuch hat, wird Ordnung zu einer schieren Notwendigkeit.

Zu dem Zeitpunkt, an dem Harry sich eine Handvoll kaltes 
Wasser ins Gesicht spritzte, bereitete seine Mutter in der Küche 
das Frühstück vor: zwei dicke, mit Schweineschmalz bestriche-
ne Scheiben Brot für Stan sowie, für den Rest der Familie, vier 
dünne Scheiben, welche sie allesamt toastete, sofern noch genü-
gend Kohle in dem Sack übrig war, der jeden Montag an die 
Haustür geliefert wurde. Sobald Stan mit seinem Porridge fertig 
war, durfte Harry die Schale auslecken.

Immer stand ein großer, brauner Teetopf auf dem Herd. Mit-
hilfe eines versilberten viktorianischen Teesiebs, welches sie von 
ihrer Mutter geerbt hatte, goss Harrys Großmutter den Tee in 
eine Reihe ganz verschiedener Becher. Während die anderen 
 Familienmitglieder ihren Becher ungesüßten Tees genossen  – 
Zucker gab es nur bei besonderen Anlässen und an Feiertagen –, 
machte Stan seine erste Flasche Bier auf, die er üblicherweise in 
einem Zug leertrank. Dann stand er vom Tisch auf, stieß ein 
lautes Rülpsen aus und griff nach seiner Lunchbox, die Harrys 
Großmutter in der Zwischenzeit vorbereitet hatte: zwei Mar-
mite-Sandwiches, eine Wurst, ein Apfel, zwei weitere Flaschen 
Bier und ein Päckchen mit fünf Sargnägeln. Kaum dass Stan in 
Richtung Hafen aufgebrochen war, begannen die anderen, sich 
zu unterhalten.
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Großmutter wollte immer wissen, wer den Teesalon, in dem 
ihre Tochter als Kellnerin arbeitete, besucht hatte; was die 
 Gäste aßen, was sie trugen und wo sie saßen; dazu alle Einzel-
heiten über die Mahlzeiten, die auf einem Herd gekocht wor-
den waren, welcher in einem Raum mit elektrischem Licht 
stand, sodass nirgendwo Kerzenwachs herabtropfen konnte. 
Und natürlich  interessierten sie besonders die Gäste, die 
manchmal drei Pence Trinkgeld gaben, die Maisie mit dem 
Koch teilen musste.

Für Maisie war es wichtiger zu erfahren, was Harry am Tag 
zuvor in der Schule getan hatte. Er musste ihr täglich darüber 
Bericht erstatten. Großmutter schien das nicht zu interessieren, 
was daran liegen mochte, dass sie selbst nie eine Schule besucht 
hatte. Und einen Teesalon genauso wenig.

Harrys Großvater gab nur selten irgendwelche Kommentare 
ab, denn nachdem er vier Jahre lang den ganzen Tag mit dem 
Be- und Entladen eines Artilleriegeschützes zugebracht hatte, 
war er so taub, dass er sich darauf beschränken musste, die Lip-
pen der anderen zu lesen und gelegentlich zu nicken. Ein 
 Außenstehender konnte deshalb den Eindruck bekommen, er 
sei dumm – was nicht der Fall war, wie die übrigen Familien-
mitglieder aus eigener, teuer bezahlter Erfahrung wussten.

Nur an den Wochenenden gab es gewisse Änderungen in den 
morgendlichen Gewohnheiten der Familie. An den Samstagen 
folgte Harry seinem Onkel aus der Küche und blieb ständig 
 einen Schritt hinter ihm, wenn er zum Hafen ging. Am Sonntag 
begleitete Harrys Mum den Jungen zur Holy Nativity Church, 
wo sie sich von ihrer Bank in der dritten Reihe aus im Ruhm des 
Solosoprans des Kirchenchors sonnte.

Heute jedoch war Samstag. Auf ihrem zwanzigminütigen Weg 
zu den Docks machte Harry nur dann den Mund auf, wenn sein 
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Onkel ihn zuerst ansprach. Sofern Stan sich überhaupt auf eine 
Unterhaltung einließ, ging es dabei jedes Mal um genau das-
selbe Thema wie am Samstag zuvor.

»Wann wirst du die Schule verlassen und eine ordentliche 
 Arbeit aufnehmen, Kleiner?«, war immer die erste Salve, die 
Stan abfeuerte.

»Ich darf nicht abgehen, bevor ich vierzehn bin«, erinnerte 
ihn Harry. »Das ist das Gesetz.«

»Ein verdammt dämliches Gesetz, wenn du mich fragst. Als 
ich es gut sein ließ mit der Schule und angefangen habe, im 
Hafen zu arbeiten, war ich zwölf«, pflegte Stan jedes Mal zu 
verkünden, als hätte Harry noch nie von dieser tiefgründigen 
Erfahrung gehört. Harry machte sich nicht die Mühe, darauf zu 
antworten, denn er wusste bereits, wie der nächste Satz seines 
Onkels lauten würde. »Und was noch wichtiger ist: Noch vor 
meinem siebzehnten Geburtstag habe ich mich Kitcheners 
 Armee angeschlossen.«

»Erzähl mir vom Krieg, Onkel Stan«, sagte Harry, denn er 
wusste, dass dieses Thema seinen Onkel für die nächsten paar 
Hundert Meter beschäftigen würde.

»Ich und dein Dad sind am selben Tag in das Royal Gloucester-
shire Regiment eingetreten«, antwortete Stan und führte die 
Hand an seine Stoffmütze, als salutiere er vor einer fernen Erin-
nerung. »Nach zwölf Wochen Grundausbildung in der Kaserne 
von Taunton wurden wir nach Wipers verschifft, um gegen die 
Boches zu kämpfen. Nachdem wir angekommen waren, ver-
brachten wir die meiste Zeit zusammengepfercht in einem rat-
tenverseuchten Schützengraben, wo uns irgendein hochnäsiger 
Offizier erklärte, dass wir auf ein Hornsignal hin nach draußen 
klettern sollten, um feuernd und mit aufgepflanztem Bajonett 
auf die feindlichen Stellungen vorzurücken.« Danach entstand 
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wie immer eine lange Pause, bevor Stan hinzufügte: »Ich war 
einer von denen, die Glück hatten. Ich kam unverletzt nach 
Blighty zurück, ohne den kleinsten Kratzer.« Harry hätte den 
nächsten Satz seines Onkels vorhersagen können, doch er 
schwieg auch weiterhin. »Du weißt einfach nicht, wie viel Glück 
du hast, mein Junge. Ich habe zwei Brüder verloren, deinen On-
kel Ray und deinen Onkel Bert. Und dein Vater hat nicht nur 
einen Bruder, sondern auch seinen eigenen Vater verloren, 
 deinen anderen Großvater, den du nie kennengelernt hast. Ein 
feiner Mann, der ein Pint Bier schneller leeren konnte als jeder 
Hafenarbeiter, dem ich je begegnet bin.«

Wenn Stan nach unten geblickt hätte, hätte er erkannt, dass 
der Junge seine Worte stumm mitsprach, doch heute fügte 
 Onkel Stan zu Harrys Überraschung einen Satz hinzu, den er 
noch nie zuvor gesagt hatte. »Und dein Dad würde heute noch 
leben, wenn das Management nur auf mich gehört hätte.«

Harry war plötzlich ganz aufmerksam. Der Tod seines Vaters 
war ein Thema, über das nur im Flüsterton gesprochen und das 
dann sehr schnell wieder verworfen wurde. Auch Onkel Stan 
sprach jetzt plötzlich nicht mehr weiter, als fürchtete er, schon 
zu weit gegangen zu sein. Vielleicht nächste Woche, dachte Harry, 
schloss zu ihm auf und hielt mit ihm Schritt, als seien sie zwei 
Soldaten auf dem Exerzierplatz.

»Gegen wen spielt City heute eigentlich?«, fragte Stan, womit 
das Gespräch wieder seinen gewohnten Verlauf nahm.

»Charlton Athletic«, erwiderte Harry.
»Das ist ein total unfähiger Haufen.«
»In der letzten Saison haben sie uns vernichtend geschlagen«, 

erinnerte Harry seinen Onkel.
»Nichts als verdammtes Glück, wenn du mich fragst«, sagte 

Stan und machte danach seinen Mund nicht mehr auf. Als sie 
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den Hafeneingang erreicht hatten, schob Stan seine Karte in die 
Stechuhr, bevor er zur Werkstatt ging, in der er zusammen mit 
seinen Kollegen arbeitete. Keiner von ihnen konnte es sich er-
lauben, auch nur eine Minute zu spät zu kommen. Die Arbeits-
losigkeit hatte einen neuen Höchststand erreicht, und viele 
 junge Männer standen vor den Toren und warteten nur darauf, 
an ihre Stelle zu treten.

Inzwischen folgte Harry seinem Onkel nicht mehr, denn er 
wusste, wenn Mr. Haskins ihn dabei erwischte, wie er sich bei 
den Werkstätten der Arbeiter herumtrieb, würde er von ihm eins 
hinter die Ohren bekommen. Und dazu einen Tritt in den Hin-
tern von seinem Onkel, weil er den Vorarbeiter verärgert hatte. 
Deshalb ging er in die andere Richtung.

Harrys erste Anlaufstelle an jedem Samstagmorgen war Old 
Jack Tar, der in einem Eisenbahnwaggon am anderen Ende des 
Hafens lebte. Harry hatte Stan nie von seinen regelmäßigen 
 Besuchen erzählt, denn sein Onkel hatte ihm eingeschärft, dass 
er sich unbedingt von dem alten Mann fernhalten solle.

»Wahrscheinlich hat er schon seit Jahren kein Bad mehr ge-
nommen«, sagte ausgerechnet ein Mann, der sich nicht öfter als 
einmal im Vierteljahr wusch – und das auch nur, wenn Harrys 
Mutter sich über den Geruch beklagte.

Doch schon vor langer Zeit war Harrys Neugier stärker gewe-
sen, und eines Morgens war er auf allen vieren an den Waggon 
herangeschlichen, hatte sich hochgedrückt und durch das Fens-
ter gespäht. Der alte Mann saß in einem Erste-Klasse-Abteil 
und las ein Buch.

Old Jack drehte sich zur Seite, sah Harry direkt ins Gesicht 
und sagte: »Komm rein, Junge.« Harry sprang nach unten und 
hörte nicht mehr auf zu rennen, bis er zu Hause war.

Am folgenden Samstag kroch Harry wieder den Waggon hin-
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auf und sah hinein. Old Jack schien tief zu schlafen, doch dann 
hörte Harry, wie er sagte: »Warum kommst du nicht rein, mein 
Junge? Ich werde dich schon nicht beißen.«

Harry umschloss den schweren Messinggriff mit seiner Hand 
und zog die Waggontür versuchsweise auf, doch er trat nicht ein. 
Er starrte einfach nur den Mann an, der vor ihm in der Mitte des 
Abteils saß. Es war schwer zu sagen, wie alt er war, denn ein 
gepflegter, grau melierter Bart bedeckte sein Gesicht, sodass er 
aussah wie der Matrose auf einem Päckchen Players Please. Er 
schaute Harry jedoch mit einer Wärme in den Augen an, die 
Onkel Stan noch nie hatte erkennen lassen.

Harry nahm all seinen Mut zusammen und fragte: »Sind Sie 
Old Jack Tar?«

»So werde ich genannt«, erwiderte der alte Mann.
»Und hier leben Sie?«, fuhr Harry fort, indem er sich im 

 Waggon umsah, bis sein Blick an einem Stapel alter Zeitungen 
hängen blieb, der auf der Bank gegenüber lag. 

»Ja«, erwiderte der Mann. »Das ist seit zwanzig Jahren mein 
Zuhause. Warum schließt du nicht die Tür und setzt dich, mein 
Junge?«

Harry dachte über das Angebot nach, bevor er nach draußen 
sprang und wieder wegrannte.

Am Samstag darauf schloss Harry die Tür, ließ den Griff je-
doch nicht los, um sofort davonschießen zu können, sollte der 
alte Mann auch nur die allerkleinste Bewegung machen. Sie 
starrten einander eine Zeit lang an, bis Old Jack schließlich 
 fragte: »Wie heißt du?«

»Harry.«
»Und wo gehst du zur Schule?«
»Ich gehe nicht zur Schule.«
»Was hast du dann im Leben vor, junger Mann?«

Archer_Clifton-Saga 1_Spiel der Zeit.indd   31 23.10.2014   07:20



32

»Zusammen mit meinem Onkel im Hafen arbeiten, natür-
lich«, antwortete Harry.

»Und warum möchtest du das?«, fragte der alte Mann.
»Warum nicht?« Jetzt wurde Harry wütend. »Meinen Sie 

 etwa, ich bin nicht gut genug dazu?«
»Du bist viel zu gut«, erwiderte Old Jack. »Als ich in deinem 

Alter war«, fuhr er fort, »wollte ich unbedingt in die Armee, und 
nichts, was mein alter Herr sagte, konnte mich davon abbrin-
gen.« Die ganze nächste Stunde lang stand Harry an der Tür und 
hörte fasziniert zu, wie Old Jack Tar von den Docks, von Bristol 
und von Ländern jenseits des Meeres erzählte, von denen er im 
Erdkundeunterricht nie etwas erfahren hätte.

Am nächsten Samstag – und an so vielen Samstagen, dass er 
sich später gar nicht mehr an alle erinnern konnte – besuchte 
Harry Old Jack Tar. Doch nie erzählte er seinem Onkel oder 
seiner Mutter davon, denn er hatte Angst davor, dass sie ihm 
verbieten würden, sich mit seinem ersten wahren Freund zu 
treffen.

Als Harry an jenem Morgen an die Tür des Eisenbahnwaggons 
klopfte, hatte Old Jack Tar ihn offensichtlich schon erwartet, 
denn auf der Bank ihm gegenüber lag wie üblich ein Cox’s Orange 
Pippin. Harry griff danach, nahm einen Bissen und setzte sich.

»Danke, Mr. Tar«, sagte Harry, während er sich einige Tropfen 
Saft vom Kinn wischte. Er fragte nie, woher die Äpfel kamen, 
denn das trug zu dem Geheimnis bei, das diesen großartigen 
Mann umgab.

Er war so ganz anders als Onkel Stan, der das wenige, was er 
wusste, ständig wiederholte, wohingegen Old Jack Harry jede 
Woche mit neuen Wörtern, neuen Erfahrungen und sogar neuen 
Welten bekannt machte. Er fragte sich oft, warum Mr. Tar kein 
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Lehrer war, denn sein Freund schien sogar mehr zu wissen als 
Miss Monday und fast so viel wie Mr. Holcombe. Harry war 
überzeugt, dass Mr. Holcombe alles wusste, denn er kannte die 
Antwort auf jede Frage, die Harry ihm stellte. Jetzt lächelte Old 
Jack ihn an, aber er sagte kein Wort, bevor Harry seinen Apfel 
gegessen und das Gehäuse aus dem Fenster geworfen hatte.

»Was hast du diese Woche in der Schule gelernt, das du eine 
Woche zuvor noch nicht wusstest?«, fragte der alte Mann.

»Mr. Holcombe hat mir erzählt, dass es andere Länder jen-
seits der Meere gibt, die zum Britischen Empire gehören und 
die von unserem König regiert werden.«

»Da hat er völlig recht«, sagte Old Jack. »Kannst du mir eines 
dieser Länder nennen?«

»Australien. Kanada. Indien.« Er zögerte. »Und Amerika.«
»Nein, Amerika nicht«, sagte Old Jack. »Früher war das so, 

doch heute nicht mehr, wofür ein schwacher Premierminister 
und ein kranker König verantwortlich sind.«

»Wer war damals König? Und wer war Premierminister?«, 
wollte Harry wütend wissen.

»König Georg III. saß 1776 auf dem Thron«, sagte Old Jack. 
»Doch um fair zu sein, er war ein kranker Mann. Aber sein 
 Premierminister, Lord North, ignorierte einfach, was in den 
 Kolonien vor sich ging, und schließlich erhoben sich Männer 
und Frauen von unserem eigenen Blut gegen uns und griffen zu 
den Waffen.«

»Aber wir haben sie doch besiegt?«, sagte Harry.
»Nein, das haben wir nicht«, sagte Old Jack. »Sie hatten nicht 

nur das Recht auf ihrer Seite – auch wenn das kein Prärequisit 
für einen Sieg ist … »

»Was ist ein Prärequisit?«
»Eine notwendige Vorbedingung«, sagte Old Jack und fuhr 

Archer_Clifton-Saga 1_Spiel der Zeit.indd   33 23.10.2014   07:20



34

nach seiner Erklärung fort, als wäre er nie unterbrochen worden. 
»Sondern sie wurden auch von einem brillanten General ange-
führt.«

»Wie hieß er?«
»George Washington.«
»Sie haben mir letzte Woche gesagt, dass Washington die 

Hauptstadt von Amerika ist. Wurde er nach der Stadt benannt?«
»Nein, die Stadt wurde nach ihm benannt. Sie wurde mitten 

in einem Marschland errichtet, das Columbia heißt und durch 
das der Potomac fließt.«

»Hat man Bristol auch nach einem Mann benannt?«
»Nein.« Old Jack kicherte. Amüsiert bemerkte er, wie rasch 

Harrys neugieriger Geist von einem Thema zum anderen sprin-
gen konnte. »Bristol hieß ursprünglich Brigstowe, was ›Ort einer 
Brücke‹ bedeutet.«

»Und wann wurde es zu Bristol?«
»Die Historiker sind sich uneins«, sagte Old Jack. »Bristol 

Castle jedenfalls wurde 1109 von Robert of Gloucester errichtet, 
als sich ihm die Gelegenheit bot, den Wollhandel mit den Iren 
aufzunehmen. Dadurch hat sich die Stadt zu einem Handels-
hafen entwickelt, und seither war sie seit vielen Hundert Jahren 
ein Zentrum des Schiffbaus. Sie wuchs sogar noch rascher, als 
es 1914 notwendig wurde, die Marine stark auszuweiten.«

»Mein Dad hat im Großen Krieg gekämpft«, sagte Harry voller 
Stolz. »Sie auch?«

Zum ersten Mal zögerte Old Jack, bevor er eine von Harrys 
Fragen beantwortete. Er saß einfach nur da, ohne ein Wort zu 
sagen. »Es tut mir leid, Mr. Tar«, sagte Harry. »Das geht mich 
nichts an.«

»Nein, nein«, erwiderte Old Jack. »Es ist nur so, dass mir 
schon seit einigen Jahren niemand mehr diese Frage gestellt 
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hat.« Ohne noch etwas hinzuzufügen, öffnete er die Hand, in 
der ein Sixpencestück lag.

Harry nahm die kleine Silbermünze und biss hinein, denn das 
machte sein Onkel immer so. »Danke«, sagte er und steckte die 
Münze ein.

»Kauf dir eine Portion Fish und Chips im Hafencafé, aber sag 
deinem Onkel nichts davon, denn er würde dich nur fragen, 
 woher du das Geld hast.«

Genau genommen hatte Harry seinem Onkel noch nie etwas 
über Old Jack erzählt. Einmal hatte er gehört, wie Stan zu seiner 
Mum sagte: »Dieser Irre gehört in eine Klapsmühle.« Er hatte 
Miss Monday gefragt, was eine Klapsmühle sei, denn er hatte 
den Ausdruck nicht in seinem Wörterbuch finden können. Als 
sie es ihm erklärte, begriff er zum ersten Mal, wie dumm sein 
Onkel Stan sein musste.

»Nicht unbedingt dumm«, erläuterte Miss Monday, »sondern 
einfach nur unwissend und deshalb voller Vorurteile.« Und sie 
fügte hinzu: »Ich zweifle nicht im Geringsten daran, dass du 
noch viele solche Menschen in deinem Leben kennenlernen 
wirst, Harry, und einige davon in bedeutend höheren Positionen 
als dein Onkel.«
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Maisie wartete, bis die Wohnungstür geräuschvoll ins Schloss 
gefallen war und sie sicher sein konnte, dass Stan sich auf den 
Weg zur Arbeit gemacht hatte, bevor sie verkündete: »Man hat 
mir eine Arbeit als Kellnerin im Royal Hotel angeboten.«

Keiner der um den Tisch Sitzenden reagierte, denn es galt als 
ausgemacht, dass die Gespräche beim Frühstück einem genau 
festgelegten Muster folgten und niemand mit irgendwelchen 
Überraschungen konfrontiert würde. Harry hatte Dutzende 
 Fragen, die er seiner Mutter stellen wollte, doch er wartete 
 darauf, dass seine Großmutter zuerst das Wort ergriff. Aber diese 
beschränkte sich darauf, sich eine weitere Tasse Tee einzu-
schenken, als hätte sie ihre Tochter überhaupt nicht gehört.

»Würde irgendjemand bitte etwas dazu bemerken«, sagte 
 Maisie.

»Mir war gar nicht klar, dass du eine neue Arbeit suchst«, 
brachte Harry schließlich vor.

»Das habe ich auch gar nicht«, sagte Maisie. »Doch letzte 
Woche kam ein gewisser Mr. Frampton, der Manager des Royal, 
ins Tilly’s, um einen Kaffee zu trinken. Er schaute immer öfter 
vorbei, und schließlich bot er mir diese Arbeit an.«

»Ich hatte den Eindruck, dass du im Teesalon glücklich bist«, 
bequemte sich Harrys Großmutter schließlich zu einem Kom-
mentar. »Schließlich zahlt Miss Tilly ganz gut, und deine Stunden 
liegen günstig.«
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»Ich bin glücklich«, sagte Harrys Mum, »doch Mr. Frampton 
hat mir fünf Pfund pro Woche und die Hälfte der Trinkgelder 
angeboten. Ich könnte alles in allem jeden Freitag sechs Pfund 
nach Hause bringen.« 

Grandma saß mit offenem Mund da.
»Musst du auch am Abend arbeiten?«, fragte Harry, nachdem 

er Stans Porridge-Schale ausgeleckt hatte.
»Nein«, sagte Maisie und zerzauste das Haar ihres Sohnes. 

»Und was noch besser ist: Alle zwei Wochen bekomme ich einen 
Tag frei.«

»Sind deine Kleider auch fein genug für ein so nobles Hotel 
wie das Royal?«, fragte Großmutter.

»Ich bekomme eine Uniform, und dazu jeden Morgen eine 
frische weiße Schürze. Das Hotel hat sogar eine eigene Wä-
scherei.«

»Daran zweifle ich nicht«, sagte Großmutter, »aber es gibt ein 
ganz anderes Problem, und mit dem müssen wir alle erst noch 
lernen umzugehen.«

»Und welches Problem wäre das, Mum?«, fragte Maisie.
»Du könntest am Ende mehr verdienen als Stan, und das wird 

ihm nicht gefallen. Das wird ihm überhaupt nicht gefallen.«
»Dann wird er es sein, der lernen muss, damit umzugehen, 

nicht wahr?«, sagte Großvater, der zum ersten Mal seit Wochen 
eine Meinung äußerte.

Das zusätzliche Geld erwies sich als außerordentlich hilfreich, 
besonders nach dem, was in der Holy Nativity geschehen war. 
Maisie hatte nach dem Gottesdienst gerade die Kirche verlassen 
wollen, als Miss Monday zielstrebig durch den Mittelgang auf 
sie zukam.

»Kann ich mich in einer vertraulichen Angelegenheit mit 
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 Ihnen unterhalten, Mrs. Clifton?«, fragte sie, bevor sie sich um-
drehte und zurück in Richtung Sakristei ging. Maisie eilte ihr 
hinterher wie ein Kind dem Rattenfänger von Hameln. Sie be-
fürchtete das Schlimmste. Was hatte Harry jetzt nur wieder an-
gestellt?

Maisie folgte der Chorleiterin in die Sakristei und spürte, wie 
ihr die Beine wegzusacken drohten, als sie Reverend Watts, Mr. 
Holcombe und einen anderen Herrn in dem kleinen Raum stehen 
sah. Als Miss Monday leise die Tür hinter ihr schloss, begann 
Maisie unkontrollierbar zu zittern.

Reverend Watts legte ihr einen Arm um die Schulter. »Es gibt 
keinen Grund, sich Sorgen zu machen, meine Liebe«, versicher-
te er ihr. »Im Gegenteil. Ich hoffe, Sie werden uns sogleich als 
Überbringer wunderbarer Nachrichten betrachten«, fügte er 
hinzu und bot ihr einen Stuhl an. Maisie setzte sich, aber sie 
konnte nicht aufhören zu zittern.

Nachdem alle Platz genommen hatten, führte Miss Monday 
das Gespräch fort. »Wir wollten uns mit Ihnen über Harry 
 unterhalten, Mrs. Clifton«, begann sie. Maisie kniff die Lippen 
zusammen. Was konnte der Junge nur getan haben, damit drei 
so wichtige Menschen zusammengekommen waren?

»Ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden«, fuhr 
die Chorleiterin fort. »Der Musiklehrer von St. Bede’s ist auf 
mich zugekommen und hat mich gefragt, ob Harry es in Erwä-
gung ziehen würde, sich um eines der Chorstipendien zu bewer-
ben.«

»Aber er ist doch ganz glücklich in der Holy Nativity«, sagte 
Maisie. »Wo liegt diese Kirche eigentlich? Ich habe noch nie von 
einer Kirche namens St. Bede’s Church gehört.«

»St. Bede’s ist keine Kirche«, sagte Miss Monday. »Es ist eine 
Chorschule, deren Chorknaben in der St. Mary Redcliffe sin-
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gen, welche von Queen Elizabeth in einer berühmten Bemer-
kung als die schönste und gottesfürchtigste im ganzen Land 
 beschrieben wurde.«

»Also würde er seine Schule und seine Kirche verlassen müs-
sen?«, fragte Maisie ungläubig.

»Versuchen Sie, es als eine Gelegenheit anzusehen, die sein 
ganzes Leben verändern kann, Mrs. Clifton«, sagte Mr. Hol-
combe, der sich zum ersten Mal zu Wort meldete.

»Aber müsste er sich dann nicht mit piekfeinen, klugen 
 Jungen abgeben?«

»Ich bezweifle, dass es in St. Bede’s viele Kinder gibt, die 
 klüger sind als Harry«, sagte Mr. Holcombe. »Er ist der aufge-
weckteste Junge, den ich je unterrichtet habe. Obwohl es ein 
paar unserer Kinder gelegentlich auf eine Grammar School 
schaffen, hat keiner unserer Schüler jemals die Chance bekom-
men, das St. Bede’s zu besuchen.«

»Da gibt es noch etwas, das Sie wissen müssen, bevor Sie sich 
entscheiden«, sagte Reverend Watts. Jetzt sah Maisie sogar noch 
besorgter aus. »Harry würde während der Unterrichtsmonate 
von zu Hause fortgehen müssen, denn das St. Bede’s ist ein 
 Internat.«

»Dann kommt das nicht infrage«, sagte Maisie. »Das können 
wir uns nicht leisten.«

»Das sollte kein Problem sein«, erwiderte Miss Monday. 
»Wenn Harry ein Stipendium angeboten bekommt, verzichtet 
die Schule nicht nur auf sämtliche Gebühren, sie stellt ihm so-
gar für persönliche Aufwendungen zehn Pfund pro Schuljahr zur 
Verfügung.«

»Aber ist das nicht eine Schule, in der die Väter Anzug und 
Krawatte tragen und die Mütter nicht arbeiten?«, fragte Maisie.

»Es ist noch schlimmer«, sagte Miss Monday, indem sie ver-
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suchte, der Unterhaltung eine leichtere Wendung zu geben. 
»Die Lehrer tragen lange schwarze Roben und Doktorhüte.«

»Allerdings«, warf Reverend Watts ein, »würde Harry dort 
wenigstens nicht mehr mit dem Lederriemen geschlagen. Im 
St. Bede’s sind sie viel kultivierter. Dort benutzen sie Rohr-
stöcke.«

Nur Maisie konnte nicht darüber lachen. »Warum sollte er 
überhaupt von zu Hause weggehen wollen?«, fragte sie. »Inzwi-
schen hat er sich in der Merrywood Elementary gut eingelebt, 
und er wird seine Position als Solist im Chor der Holy Nativity 
wohl kaum so leicht aufgeben.«

»Ich muss gestehen, dass es für mich ein noch größerer Ver-
lust wäre«, sagte Miss Monday. »Aber ich bin mir sicher, dass es 
dem Herrn nicht gefallen würde, wenn ich wegen meiner eige-
nen selbstsüchtigen Wünsche einem so begabten Kind im Weg 
stehe«, fügte sie leise hinzu.

»Auch wenn ich zustimme«, sagte Maisie und spielte ihre 
letzte Karte aus, »bedeutet das noch lange nicht, dass auch 
 Harry einverstanden ist.«

»Ich habe letzte Woche mit dem Jungen gesprochen«, gestand 
Mr. Holcombe. »Natürlich ist er unsicher angesichts einer so 
großen Herausforderung, doch wenn ich mich richtig erinnere, 
lauteten seine genauen Worte: ›Ich würde gerne gehen, Sir, 
aber nur wenn Sie meinen, dass ich gut genug bin.‹ Allerdings«, 
fuhr er fort, bevor Maisie etwas dazu bemerken konnte, »hat er 
ebenso deutlich gemacht, dass er über diese Möglichkeit nicht 
einmal nachdenken würde, sollte seine Mutter nicht vorher zu-
stimmen.«

Bei dem Gedanken, die Zulassungsprüfung abzulegen, war Harry 
zugleich eingeschüchtert und aufgeregt; er hatte ebenso große 
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Angst davor, zu versagen und so viele Menschen zu enttäuschen, 
wie davor, die Prüfung zu bestehen und von zu Hause fortgehen 
zu müssen.

Während der folgenden Monate versäumte er keine einzige 
Unterrichtsstunde, und jeden Abend, wenn er nach Hause kam, 
ging er sofort ins Schlafzimmer, das er mit Onkel Stan teilte, wo 
er bei Kerzenlicht während all jener Stunden lernte, deren Exis-
tenz nie von besonderer Bedeutung für ihn gewesen war. Einige 
Male fand Maisie ihren Sohn sogar von Büchern umgeben 
schlafend auf dem Boden.

Wie zuvor besuchte er jeden Samstagmorgen Old Jack, der 
eine Menge über St. Bede’s zu wissen schien und Harry in so 
vielen anderen Dingen Unterricht gab, dass man fast glauben 
konnte, er wisse, an welchem Punkt Mr. Holcombe die jeweilige 
Schulstunde beendet hatte.

Zu Stans großem Ärger begleitete Harry seinen Onkel am 
Samstagnachmittag nicht mehr ins Ashton Gate, um Bristol City 
spielen zu sehen; stattdessen ging er noch einmal in die Merry-
wood Elementary, wo Mr. Holcombe ihm zusätzliche Stunden 
gab. Erst viele Jahre später sollte Harry herausfinden, dass auch 
Mr. Holcombe darauf verzichtete, seine Lieblingsmannschaft zu 
unterstützen: Er besuchte die Spiele der Robins nicht mehr, nur 
um Harry zu unterrichten.

Als die Prüfung näher kam, wurde Harrys Angst vor einem 
Versagen größer als diejenige vor einem möglichen Erfolg.

Am entscheidenden Tag begleitete Mr. Holcombe seinen 
Starschüler in die Colston Hall, wo die zweistündige Prüfung 
stattfinden sollte. Am Eingang des Gebäudes verabschiedete er 
sich mit den Worten: »Vergiss nicht, jede Frage zweimal zu lesen, 
bevor du den Stift auch nur in die Hand nimmst.« Diesen Rat 
hatte er während der letzten Woche schon mehrmals wiederholt. 
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