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Denn ich, der Herr, dein Gott, bin ein eifernder Gott,  
der die Missetaten der Väter heimsucht  

bis ins dritte und vierte Glied an den Kindern.

2. Mose 20, 5
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 HARRY CLIFTON 
1939 – 1941
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1

»Mein Name ist Harry Clifton.«
»Klar. Und ich bin Babe Ruth«, sagte Detective Kolowski und 

zündete sich eine Zigarette an.
»Nein«, sagte Harry, »Sie verstehen nicht. Das alles ist ein 

schrecklicher Irrtum. Ich bin Harry Clifton, ein Engländer aus 
Bristol. Ich habe auf demselben Schiff gearbeitet wie Tom 
Bradshaw.«

»Heben Sie sich das für Ihren Anwalt auf«, sagte der Detec-
tive, atmete tief aus und füllte die kleine Zelle mit einer Rauch-
wolke.

»Ich habe keinen Anwalt«, protestierte Harry.
»Wenn ich Ihre Probleme hätte, mein Junge, dann dürfte mir 

die Tatsache, dass Sefton Jelks auf meiner Seite ist, so ziemlich 
wie meine einzige Hoffnung vorkommen.«

»Wer ist Sefton Jelks?«
»Mag sein, dass Sie noch nie vom schlauesten Anwalt New 

Yorks gehört haben«, sagte der Detective und stieß eine weitere 
Rauchwolke aus, »aber er hat morgen früh um neun Uhr einen 
Termin mit Ihnen, und Jelks verlässt sein Büro nur, wenn 
 jemand im Voraus seine Rechnung bezahlt hat.«

»Aber …«, begann Harry, doch Kolowski schlug bereits mit 
der flachen Hand gegen die Zellentür.

»Wenn Jelks also morgen früh hier auftaucht«, fuhr Kolowski 
fort, indem er Harrys Einwurf ignorierte, »dann sollten Sie bes-
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ser eine überzeugendere Geschichte auf Lager haben als die 
Behauptung, wir hätten den falschen Mann festgenommen. Sie 
haben dem Einwanderungsbeamten gesagt, dass Sie Tom Brad-
shaw sind, und wenn ihm das genügt hat, dann wird es auch 
dem Richter genügen.«

Die Zellentür schwang auf – aber erst nachdem der Detective 
eine weitere Rauchwolke ausgestoßen hatte, die Harry zum 
Husten brachte. Kolowski trat ohne ein weiteres Wort hinaus in 
den Korridor und schlug die Tür hinter sich zu. Harry legte sich 
auf die an der Wand befestigte Pritsche und ließ seinen Kopf 
auf das backsteinharte Kissen sinken. Er sah hinauf zur Decke 
und dachte darüber nach, wie es geschehen konnte, dass er in 
einer Polizeizelle am anderen Ende der Welt gelandet war und 
man ihn des Mordes anklagte.

Die Tür öffnete sich, lange bevor das Morgenlicht durch das ver-
gitterte Fenster in die Zelle dringen konnte. Trotz der frühen 
Stunde war Harry hellwach. Ein Aufseher kam herein. In den 
Händen hielt er ein Tablett mit dem Frühstück, das die Heils-
armee nicht einmal einem Obdachlosen angeboten hätte. Sobald 
der Wärter das Tablett auf den kleinen Holztisch gestellt hatte, 
verließ er die Zelle ebenso wortlos, wie er sie betreten hatte.

Harry warf einen kurzen Blick auf das Essen und begann 
dann, auf und ab zu gehen. Mit jedem Schritt wuchs seine Hoff-
nung, dass sich die ganze Angelegenheit sehr schnell klären lie-
ße, wenn er Mr. Jelks erst einmal erklärt hatte, warum er sich 
Tom Bradshaws Namen angeeignet hatte. Zweifellos bestünde 
die härteste Strafe darin, dass man ihn abschieben würde, und 
da er ohnehin die ganze Zeit vorgehabt hatte, wieder nach Eng-
land zurückzukehren und der Marine beizutreten, passte das 
genau zu seinem ursprünglichen Plan.
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Fünf Minuten vor neun saß Harry auf der Kante der Pritsche 
und wartete ungeduldig darauf, das Mr. Jelks erscheinen würde. 
Die massive Eisentür schwang jedoch erst zwölf Minuten nach 
neun auf. Harry sprang hoch, als ein Aufseher Platz machte, um 
einen großen, eleganten Mann mit silbergrauem Haar eintreten 
zu lassen. Der Mann, so schien es Harry, musste etwa im Alter 
seines Großvaters sein. Mr. Jelks trug einen zweireihigen, dun-
kelblauen Nadelstreifenanzug, ein weißes Hemd und eine ge-
streifte Krawatte. Sein müder Blick deutete an, dass ihn wahr-
scheinlich nur noch wenig überraschen konnte.

»Guten Morgen«, sagte er und deutete ein Lächeln an. »Mein 
Name ist Sefton Jelks. Ich bin der Seniorpartner von Jelks, 
 Myers & Abernathy, und meine Mandanten, Mr. und Mrs. 
Bradshaw, haben mich gebeten, Sie in der bevorstehenden Ver-
handlung zu vertreten.«

Harry bot Jelks den einzigen Stuhl in seiner Zelle an, als 
handle es sich bei dem Anwalt um einen alten Freund, der ihn 
auf eine Tasse Tee in seinen Räumen in Oxford besuchte. Er 
setzte sich wieder auf seine Pritsche und sah zu, wie der Anwalt 
seine Aktentasche öffnete, einen gelben Block herausnahm und 
ihn auf den Tisch legte.

Jelks zog einen Füllfederhalter aus der Innentasche seines 
 Jacketts und sagte: »Vielleicht sollten wir damit anfangen, dass 
Sie mir sagen, wer Sie sind. Denn wir beide wissen, dass es sich 
bei Ihnen nicht um Lieutenant Bradshaw handelt.«

Falls Harrys Geschichte den Anwalt überraschte, so ließ er es 
sich nicht anmerken. Mit gesenktem Kopf machte er sich zahl-
reiche Notizen auf seinem Block, während Harry ihm erklärte, 
wie es dazu hatte kommen können, dass er die letzte Nacht im 
Gefängnis verbracht hatte. Als Harry fertig war, nahm er an, 
dass seine Probleme damit zweifellos gelöst waren, da er einen 
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so erfahrenen Anwalt auf seiner Seite hatte. Das änderte sich 
jedoch, als er Jelks’ erste Frage hörte.

»Sie sagen, dass Sie Ihrer Mutter noch auf der Kansas Star 
einen Brief geschrieben haben, in dem Sie ihr erklären, warum 
Sie Tom Bradshaws Identität angenommen haben?«

»Das ist korrekt, Sir. Ich wollte meiner Mutter unnötiges 
Leid ersparen, doch gleichzeitig musste ich ihr begreiflich 
 machen, warum ich eine so drastische Entscheidung getroffen 
hatte.«

»Ja, ich kann verstehen, wie Sie auf den Gedanken kommen 
konnten, dass ein Wechsel Ihrer Identität alle Ihre unmittelba-
ren Probleme lösen würde, und Ihnen gleichzeitig nicht bewusst 
war, dass Sie sich damit eine ganze Reihe noch viel größerer 
Schwierigkeiten einhandeln könnten«, sagte Jelks. Seine nächste 
Frage überraschte Harry sogar noch mehr. »Erinnern Sie sich 
noch an den Inhalt Ihres Briefes?«

»Ich hatte zuvor in meinem Kopf so lange an den Formulierun-
gen gearbeitet, dass ich ihn fast wörtlich wiedergeben könnte.«

»Dann gestatten Sie mir, Ihr Gedächtnis auf die Probe zu stel-
len«, erwiderte Jelks, riss eine Seite aus seinem Block und schob 
sie zusammen mit seinem Füllfederhalter zu Harry hinüber.

Harry rief sich einen Moment lang den genauen Wortlaut in 
Erinnerung und schrieb den Brief dann noch einmal.

Liebste Mutter,
ich habe alles in meiner Macht Stehende getan, um dafür zu 
sorgen, dass Du diesen Brief erhältst, bevor irgendjemand Dir 
mitteilen wird, dass ich auf See gestorben sei.
Wie Du am Datum dieses Briefes erkennen kannst, bin ich 
nicht gestorben, als die Devonian am 4. September versenkt 
wurde. Vielmehr wurde ich von einem amerikanischen Schiff 
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aus dem Meer gefischt und bin durchaus noch am Leben. Es 
hat sich für mich jedoch die Möglichkeit ergeben, die Identität 
eines anderen anzunehmen, und das habe ich auch getan in 
der Hoffnung, sowohl Dich als auch die Barringtons von vielen 
Problemen zu befreien, deren Grund ich, wie es scheint, ohne 
es zu wollen, über Jahre hinweg gewesen bin.
Du darfst jedoch niemals glauben, dass meine Liebe zu Emma 
geringer geworden wäre; ganz im Gegenteil. Aber ich denke 
nicht, dass ich von ihr verlangen darf, sie möge sich für den 
Rest ihres Lebens an die eitle Hoffnung klammern, dass ich 
 irgendwann in der Lage sein könnte zu beweisen, dass Arthur 
Clifton und nicht Hugo Barrington mein Vater ist. Dadurch 
kann sie eine Zukunft mit einem anderen zumindest in Erwä
gung ziehen. Ich beneide diesen Mann.
Ich habe vor, schon bald wieder nach England zurückzu
kehren. Solltest Du irgendeine Nachricht von einem gewissen 
Tom Bradshaw erhalten, so stammt sie von mir.
Ich werde sofort wieder Kontakt zu Dir aufnehmen, sobald ich 
in England bin, doch bis dahin muss ich Dich bitten, mein 
Geheimnis ebenso treu zu bewahren, wie Du Dein eigenes so 
viele Jahre lang bewahrt hast.
Dein Dich liebender Sohn
Harry

Als Jelks den Brief zu Ende gelesen hatte, überraschte er Harry 
ein weiteres Mal. »Haben Sie den Brief selbst aufgegeben, Mr. 
Clifton?«, fragte er. »Oder haben Sie jemand anderem die Ver-
antwortung dafür übertragen?«

Zum ersten Mal wurde Harry misstrauisch, und er beschloss, 
nicht zu erwähnen, dass er Dr. Wallace darum gebeten hatte, 
den Brief an seine Mutter zu schicken, wenn er in zwei Wochen 
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wieder in Bristol sein würde. Er fürchtete, dass Jelks Dr. Wal-
lace dazu überreden könnte, ihm den Brief auszuhändigen. 
Dann würde seine Mutter unmöglich wissen können, dass er 
noch am Leben war.

»Ich habe den Brief sofort nach dem Anlegen aufgegeben«, 
sagte er.

Der alte Anwalt nahm sich Zeit, bevor er darauf einging. 
 »Haben Sie irgendeinen Beweis, dass Sie Harry Clifton und 
nicht Thomas Bradshaw sind?«

»Nein, Sir, das habe ich nicht«, erwiderte Harry, ohne zu zö-
gern. Er war sich schmerzlich bewusst, dass niemand an Bord 
der Kansas Star einen Grund hatte zu glauben, dass er nicht Tom 
Bradshaw war. Und die einzigen Menschen, die seine Geschich-
te bestätigen konnten, lebten dreitausend Meilen entfernt auf 
der anderen Seite des Ozeans – Menschen, die in Kürze erfah-
ren würden, dass man Harry Clifton auf hoher See bestattet 
hatte.

»Unter diesen Umständen kann ich Ihnen vielleicht helfen, 
Mr. Clifton. Vorausgesetzt, Sie haben immer noch die Absicht, 
dass Miss Emma Barrington Sie für tot halten soll. Sollten Sie 
das wünschen«, sagte Jelks mit einem unsicheren Lächeln, 
»dann kann ich Ihnen vielleicht eine Lösung für Ihr Problem in 
Aussicht stellen.«

»Eine Lösung?«, sagte Harry, der zum ersten Mal Hoffnung 
zu schöpfen schien.

»Aber nur dann, wenn Sie sich in der Lage sehen, auch wei-
terhin die Persona von Thomas Bradshaw beizubehalten.«

Harry schwieg.
»Das Büro des Bezirksstaatsanwalts hat zugegeben, dass sich 

die Mordanklage gegen Bradshaw allenfalls auf Indizien stützt, 
und der einzig wirklich bedeutende Anhaltspunkt besteht in der 
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Tatsache, dass Bradshaw, am Tag nachdem der Mord begangen 
wurde, das Land verlassen hat. Weil sie sich im Klaren darüber 
sind, dass ihre Argumente ziemlich schwach aussehen, sind sie 
bereit, die Mordanklage fallen zu lassen, sofern Sie sich Ihrer-
seits in der Lage sehen, sich der Fahnenflucht schuldig zu be-
kennen, begangen während der Zeit bei den Streitkräften.«

»Aber warum sollte ich dem zustimmen?«, fragte Harry.
»Mir fallen drei gute Gründe ein«, erwiderte Jelks. »Erstens, 

wenn Sie das nicht tun, werden Sie wahrscheinlich sechs Jahre 
im Gefängnis verbringen, weil Sie unter falschen Angaben in die 
Vereinigten Staaten eingereist sind. Zweitens könnten Sie auf 
diese Weise Ihre Anonymität wahren, wodurch die Barringtons 
keinen Grund zur Vermutung hätten, dass Sie immer noch am 
Leben sind. Und drittens, die Bradshaws sind bereit, Ihnen 
zehntausend Dollar zu bezahlen, wenn Sie auch weiterhin die 
Rolle des Sohnes der Familie spielen.«

Harry begriff sofort, dass dies eine Gelegenheit war, seiner 
Mutter etwas zurückzugeben für all die Opfer, die sie über viele 
Jahre hinweg für ihn gebracht hatte. Eine so große Summe wür-
de ihr Leben grundlegend ändern und es ihr ermöglichen, die 
enge, zweigeschossige Wohnung in der Still House Lane – zwei 
Zimmer oben, zwei Zimmer unten – ebenso hinter sich zu lassen 
wie das wöchentliche Anklopfen des Mannes, der die Miete ein-
sammelte. Sie könnte sogar daran denken, ihre Stelle als Kell-
nerin im Grand Hotel aufzugeben und ein angenehmeres Leben 
zu führen, auch wenn Harry das für unwahrscheinlich hielt. 
Doch bevor er sich auf Jelks’ Plan einlassen wollte, hatte er 
selbst einige Fragen.

»Warum sollten die Bradshaws eine solche Täuschung wol-
len, wo sie doch wissen, dass ihr Sohn auf hoher See gestorben 
ist?«
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»Mrs. Bradshaw möchte unbedingt, dass Thomas’ Name rein-
gewaschen wird. Sie würde nie akzeptieren, dass einer ihrer 
Söhne den anderen umgebracht haben könnte.«

»Das ist es also, was man ihm vorwirft – dass er seinen Bruder 
getötet hat?«

»Ja, aber wie gesagt, es gibt nur Indizien, und sie alle sind 
ziemlich schwach. Vor Gericht hätten sie keinen Bestand, wes-
halb das Büro des Staatsanwalts auch bereit ist, die Anklage fal-
len zu lassen. Aber nur dann, wenn wir in der weniger schwer-
wiegenden Anklage der Desertion auf schuldig plädieren.«

»Und wie würde das Urteil aussehen, wenn ich mich darauf 
einlasse?«

»Der Staatsanwalt hat zugestimmt, dem Richter zu empfeh-
len, dass Sie zu einem Jahr verurteilt werden, also könnten Sie 
bei guter Führung nach sechs Monaten wieder freikommen. 
 Eine ziemliche Verbesserung gegenüber den sechs Jahren, die 
Sie erwarten, wenn Sie weiter darauf bestehen, Harry Clifton zu 
sein.«

»Aber in dem Augenblick, in dem ich den Gerichtssaal betre-
te, wird es unweigerlich jemanden geben, dem auffällt, dass ich 
nicht Tom Bradshaw bin.«

»Unwahrscheinlich«, sagte Jelks. »Die Bradshaws stammen 
aus Seattle an der Westküste, und obwohl sie recht vermögend 
sind, besuchen sie New York nur selten. Thomas ist mit sieb-
zehn zur Marine gegangen, und wie Sie zu Ihrem eigenen Scha-
den wissen, hat er in den letzten vier Jahren keinen Fuß mehr 
auf amerikanischen Boden gesetzt. Wenn Sie auf schuldig 
 plädieren, werden Sie schon nach zwanzig Minuten wieder aus 
dem Gerichtssaal sein.«

»Aber sobald ich den Mund aufmache, wird jeder bemerken, 
dass ich kein Amerikaner bin.«
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»Deshalb werden Sie Ihren Mund ja auch gar nicht erst auf-
machen, Mr. Clifton.« Der weltgewandte Anwalt schien auf 
 alles eine Antwort zu haben. Harry brachte den nächsten Ein-
wand vor.

»In England erscheinen bei Mordprozessen immer jede Men-
ge Journalisten, und vor dem Gerichtsgebäude bildet sich schon 
früh am Morgen eine lange Schlange, weil alle hoffen, einen 
Blick auf den Angeklagten werfen zu können.«

»Mr. Clifton, im Augenblick gibt es in New York vierzehn 
Mordprozesse, darunter der gegen den berüchtigten ›Scheren-
mörder‹. Ich bezweifle, dass auch nur ein Nachwuchsreporter 
Ihre Verhandlung zugewiesen bekommen hat.«

»Ich brauche ein wenig Zeit, um darüber nachzudenken.«
Jelks sah auf die Uhr. »Wir müssen Punkt zwölf vor Richter 

Atkins erscheinen, also haben Sie etwas über eine Stunde Zeit, 
um zu einer Entscheidung zu kommen, Mr. Clifton.« Er rief 
nach einem Aufseher, damit die Zellentür geöffnet wurde. »Soll-
ten Sie sich dazu entschließen, meine Dienste nicht in An-
spruch zu nehmen, wünsche ich Ihnen Glück, denn dann wer-
den wir uns nicht wiedersehen«, fügte er hinzu, bevor er die 
Zelle verließ.

Harry saß am Rand der Pritsche und dachte über Sefton Jelks’ 
Angebot nach. Obwohl er keinen Zweifel daran hatte, dass der 
silberhaarige Anwalt seine ganz eigenen Ziele verfolgte, klangen 
sechs Monate bei Weitem erträglicher als sechs Jahre. Und an 
wen hätte er sich schon wenden können, wenn nicht an diesen 
erfahrenen Mann? Harry hätte nur allzu gerne Sir Walter Bar-
rington in dessen Büro aufgesucht und ihn um Rat gebeten.

Eine Stunde später trug Harry einen dunkelblauen Anzug, ein 
cremefarbenes Hemd, einen gestärkten Kragen und eine ge-
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streifte Krawatte. So führte man ihn in Handschellen aus seiner 
Zelle in einen Gefangenentransporter, mit dem er in Begleitung 
bewaffneter Aufseher zum Gerichtsgebäude gefahren wurde.

»Niemand darf den Eindruck bekommen, dass Sie fähig 
 wären, einen Mord zu begehen«, hatte Jelks betont, nachdem 
ein Schneider mit einem halben Dutzend Anzügen, mehreren 
Hemden und einer Auswahl an Krawatten in Harrys Zelle er-
schienen war.

»Das bin ich ja auch nicht«, hatte Harry ihn erinnert.
Harry sah Jelks auf dem Korridor wieder. Der Anwalt bedach-

te ihn mit derselben Andeutung eines Lächelns wie zuvor. Dann 
schob er sich durch die Schwingtüren, lief den Mittelgang des 
Gerichtssaals hinab und hielt nicht eher inne, bevor er die bei-
den freien Plätze am Tisch der Verteidigung erreicht hatte.

Sobald Harry sich gesetzt hatte, wurden ihm die Handschel-
len abgenommen, und er sah sich in dem fast völlig leeren Raum 
um. Jelks hatte recht gehabt. Nur wenige Besucher interessier-
ten sich für den Fall, und von der Presse war offensichtlich nie-
mand darunter. Für die meisten Zuschauer musste es wie 
 irgendein beliebiger Mord im Familienkreis wirken, bei dem der 
Angeklagte wahrscheinlich freigesprochen werden würde: keine 
Kain-und-Abel-Überschriften, keine Aussicht auf den elek-
trischen Stuhl in Gerichtssaal Nummer vier.

Als das erste Klingeln ertönte, das die Mittagsstunde ankün-
digte, öffnete sich eine Tür auf der gegenüberliegenden Seite 
des Saals, und Richter Atkins erschien. Langsam durchquerte er 
den Raum, ging die Stufen zum Podium hinauf und nahm hinter 
dem Richtertisch Platz. Dann nickte er in Richtung des Bezirks-
staatsanwalts, als wüsste er genau, was dieser zu sagen hatte.

Ein junger Beamter erhob sich hinter dem Tisch der Staats-
anwaltschaft und erklärte, dass man den Mordvorwurf fallen 
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lassen und Thomas Bradshaw stattdessen der Desertion aus der 
US Navy anklagen würde. Der Richter nickte und wandte sich 
Mr. Jelks zu, welcher wie aufs Stichwort aufstand.

»Und wie plädiert Ihr Mandant in dieser zweiten Anklage, der 
Desertion?«

»Schuldig«, sagte Jelks. »Ich hoffe, Euer Ehren, dass Sie hin-
sichtlich dieses Vorwurfs gegenüber meinem Mandanten Milde 
walten lassen, denn ich brauche Sie nicht daran zu erinnern, Sir, 
dass dies seine erste Straftat ist und er sich vor diesem für 
ihn  völlig untypischen Ausrutscher nie etwas hat zuschulden 
kommen lassen.«

Richter Atkins’ Miene verdüsterte sich. »Mr. Jelks«, sagte er, 
»manche Menschen sind der Ansicht, die Tatsache, dass je-
mand sich von seinem Posten entfernt, während er sich eigent-
lich im Dienst für sein Land befindet, stelle ein genauso ver-
abscheuungswürdiges Verbrechen dar wie Mord. Ich brauche 
Sie nicht daran zu erinnern, dass ein solches Verhalten Ihren 
Mandanten bis vor Kurzem noch vor ein Erschießungskommando 
gebracht hätte.«

Harry wurde fast übel, als er zu Jelks aufsah, der seinen Blick 
nicht vom Richter wandte.

»In Anbetracht dieses Umstands«, fuhr Atkins fort, »verur-
teile ich Lieutenant Thomas Bradshaw zu sechs Jahren Gefäng-
nis.« Er ließ seinen Holzhammer niederkrachen und sagte: 
»Nächster Fall«, bevor Harry Gelegenheit hatte, dagegen zu pro-
testieren.

»Sie haben mir gesagt …«, begann Harry, doch Jelks hatte 
seinem ehemaligen Mandanten bereits den Rücken zugedreht 
und ging davon. Harry wollte ihm gerade nacheilen, als zwei 
Aufseher seine Arme packten und dem verurteilten Kriminel-
len Handschellen anlegten, bevor sie mit ihm durch den Ge-
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richtssaal auf eine Tür zugingen, die er zuvor nicht bemerkt 
hatte.

Harry drehte sich um und sah, wie Sefton Jelks einem Mann 
mittleren Alters die Hand gab, der ihm ganz offensichtlich zu 
seiner Arbeit gratulierte. Wo hatte Harry so ein Gesicht zuvor 
schon gesehen? Dann begriff er – es musste sich um Tom Brad-
shaws Vater handeln.
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Ohne weitere Formalitäten wurde Harry zunächst durch einen 
langen, spärlich beleuchteten Korridor und dann durch eine 
 unmarkierte Tür nach draußen in einen kargen Hof geführt.

In der Mitte des Hofes stand ein gelber Bus, der weder eine 
Nummer noch einen anderen Hinweis auf sein Ziel trug. Ein 
muskulöser Aufseher stand mit einem Gewehr in der Hand 
 neben der Bustür und gab Harry mit einem Nicken zu verstehen, 
dass er einsteigen solle. Nur für den Fall, dass er auf andere 
Gedanken käme, halfen ihm dabei die beiden Wachleute, die 
ihn aus dem Gericht geleitet hatten.

Harry setzte sich und starrte düster aus dem Fenster, während 
nach und nach andere verurteilte Gefangene in den Bus geführt 
wurden. Einige hielten die Köpfe gesenkt, andere, die diesen 
Weg offensichtlich nicht zum ersten Mal hinter sich brachten, 
kamen fast munter dahergeschlendert. Er nahm an, dass es nun 
nicht mehr lange dauern würde, bis der Bus losfuhr – gleich-
gültig, was auch immer das Ziel der Fahrt sein mochte. Doch 
kurz darauf sollte er seine erste, schmerzliche Lektion über das 
 Leben eines Gefangenen lernen: Sobald man verurteilt wurde, 
hat es niemand mehr eilig.

Harry dachte darüber nach, einen der Wachleute zu fragen, 
wohin sie fahren würden, doch keiner von ihnen sah wie ein 
besonders hilfsbereiter Fremdenführer aus. Nervös drehte er 
sich um, als sich jemand auf den Sitz neben ihm fallen ließ. Er 
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wollte seinen neuen Begleiter nicht anstarren, doch da dieser 
sich sofort vorstellte, musterte Harry ihn etwas genauer.

»Ich bin Pat Quinn«, verkündete er mit einem leichten iri-
schen Akzent.

»Tom Bradshaw«, sagte Harry, der seinem neuen Bekannten 
die Hand geschüttelt hätte, wenn sie beide nicht mit Hand-
schellen gefesselt gewesen wären.

Quinn sah nicht wie ein Krimineller aus. Seine Füße berühr-
ten kaum den Boden, und er konnte nicht größer als einen 
 Meter fünfundfünfzig sein, während die meisten anderen Ge-
fangenen im Bus entweder groß und muskelbepackt oder 
 einfach nur groß und übergewichtig waren. Quinn wirkte, als 
könne ihn der kleinste Windstoß umwerfen. Sein dünnes rotes 
Haar zeigte die ersten grauen Strähnen, obwohl er keinen Tag 
älter als vierzig sein konnte.

»Das ist das erste Mal für dich?«, sagte Quinn. Es klang halb 
wie eine Frage und halb wie eine Feststellung.

»Ist das so offensichtlich?«, fragte Harry.
»Es steht dir ins Gesicht geschrieben.«
»Was steht mir ins Gesicht geschrieben?«
»Dass du keine Ahnung hast, was als Nächstes passieren wird.«
»Dann ist es für dich eindeutig nicht das erste Mal?«
»Es ist das elfte Mal, dass ich in diesem Bus sitze. Es könnte 

auch schon das zwölfte Mal sein.«
Harry lachte zum ersten Mal seit vielen Tagen.
»Weswegen bist du hier?«, fragte Quinn.
»Fahnenflucht. Strafwürdiges Verlassen«, erwiderte Harry, 

ohne auf irgendwelche Einzelheiten einzugehen.
»So etwas habe ich ja noch nie gehört«, sagte Quinn. »Ich 

habe drei Ehefrauen verlassen, aber deswegen haben sie mich 
kein einziges Mal in den Knast geworfen.«
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»Ich habe keine Ehefrau verlassen«, sagte Harry, wobei er an 
Emma dachte. »Ich habe unerlaubt die Royal Navy verlassen – 
ich meine, die Marine.«

»Wie viel hast du dafür bekommen?«
»Sechs Jahre.«
Quinn pfiff durch die beiden Zähne, die er noch hatte. »Das 

klingt ziemlich hart. Wer war dein Richter?«
»Atkins«, erwiderte Harry in heftigem Ton.
»Arnie Atkins? Du hast den falschen Richter bekommen. 

Solltest du jemals wieder vor Gericht müssen, dann sorg dafür, 
dass du den richtigen Richter bekommst.«

»Ich wusste nicht, dass man sich seinen Richter aussuchen 
kann.«

»Das kann man auch nicht«, sagte Quinn, »aber es gibt ge-
wisse Mittel und Wege, die Schlimmsten zu vermeiden.« Harry 
sah sich seinen Begleiter noch genauer an als zuvor, unterbrach 
ihn aber nicht. »Es gibt sieben Richter in dem für uns zuständi-
gen Bezirk, und zweien davon musst du unter allen Umständen 
aus dem Weg gehen. Einer der beiden ist Arnie Atkins. Sein 
Humor ist knapp bemessen, seine Strafen umso großzügiger.«

»Aber wie hätte ich ihm aus dem Weg gehen können?«, fragte 
Harry.

»Atkins hat seit elf Jahren den Vorsitz in Gerichtssaal Num-
mer vier, also bekomme ich einen epileptischen Anfall, wenn 
man mich in diese Richtung führt. Einen Anfall, der so heftig 
ist, dass die Wachen mich zum Gerichtsarzt bringen.«

»Du bist Epileptiker?«
»Nein«, sagte Quinn. »Du hörst nicht zu.« Er klang fast em-

pört, und Harry verstummte. »Wenn ich denen vorspiele, dass 
es mir wieder besser geht, haben sie meinen Fall längst einem 
anderen Richter übertragen.«
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Harry lachte zum zweiten Mal. »Und damit kommst du 
durch?«

»Nicht immer. Aber wenn ich ein paar unerfahrene Wachen 
zugeteilt bekomme, habe ich eine echte Chance. Obwohl es im-
mer schwieriger wird, ständig dieselbe Nummer durchzuziehen. 
Diesmal allerdings war das gar nicht nötig, denn sie haben mich 
direkt in Gerichtssaal Nummer zwei gebracht, und der ist das 
Reich von Richter Regan. Er ist Ire – genau wie ich, falls du das 
noch nicht bemerkt hast – und neigt dazu, einem Landsmann 
eine möglichst geringe Strafe zu geben.«

»Was hast du ausgefressen?«
»Ich bin Taschendieb«, verkündete Quinn, als sei er Architekt 

oder Arzt. »Ich habe mich im Sommer auf Pferderennen und im 
Winter auf Boxveranstaltungen spezialisiert. Es ist immer leich-
ter, wenn meine Kunden stehen«, erklärte er. »Aber in letzter 
Zeit habe ich kaum noch Glück, weil zu viele Ordner mich 
längst kennen. Deswegen musste ich in der U-Bahn und auf 
Busbahnhöfen arbeiten, wo man nicht viel verdient und leichter 
geschnappt wird.«

Es gab noch so viele Fragen, die Harry seinem neuen Tutor 
stellen wollte, und wie ein begeisterter Studienanwärter konzen-
trierte er sich auf diejenigen, die ihm bei der Zulassungsprüfung 
helfen würden. Ansonsten war er froh, dass Quinn sich nicht 
nach seinem Akzent erkundigte.

»Weißt du, wohin wir fahren?«, wollte er wissen.
»Lavenham oder Pierpoint«, antwortete Quinn. »Es kommt 

ganz darauf an, ob wir den Highway bei Ausfahrt zwölf oder 
vierzehn verlassen.«

»Warst du schon mal in einem von beiden?«
»Ich war schon in beiden, und das mehrfach«, sagte Quinn in 

sachlichem Ton. »Und bevor du fragst: Gäbe es einen Touristen-
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führer für Gefängnisse, bekäme Lavenham einen Stern, und 
Pierpoint würde dichtgemacht.«

»Warum erkundigen wir uns nicht einfach beim Aufseher, wo 
wir hinfahren?«, fragte Harry, der seiner bedrückenden Un-
sicherheit ein Ende machen wollte.

»Weil er uns anlügen würde. Nur um uns eins auszuwischen. 
Wenn es Lavenham wird, gibt es nur noch das Problem, in 
 welchen Zellenblock du kommst. Da es für dich das erste Mal 
ist, werden sie dich wahrscheinlich in Block A stecken, wo das 
Leben bedeutend leichter ist. Alte Hasen wie mich schicken sie 
üblicherweise in Block D, wo es keinen unter dreißig gibt und 
niemand wegen eines Gewaltverbrechens einsitzt, was ideal für 
jeden ist, der nicht weiter auffallen und einfach nur seine Zeit 
runterreißen will. Du solltest versuchen, Block B und Block C 
zu vermeiden. Die sind voller Junkies und Psychos.«

»Was muss ich tun, damit ich auch sicher in Block A lande?«
»Sag dem Beamten am Empfang, dass du ein frommer Christ 

bist und weder rauchst noch trinkst.«
»Ich wusste gar nicht, dass man im Gefängnis Alkohol trinken 

darf«, sagte Harry.
»Das darf man auch nicht, du dämlicher Schwachkopf«, sagte 

Quinn. »Aber wenn du die nötigen Scheine aufbringen kannst«, 
fügte er hinzu und rieb Daumen und Zeigefinger aneinander, 
»dann verwandeln sich die Wachen plötzlich in Barkeeper. Nicht 
einmal die Prohibition hat sie bremsen können.«

»Was ist das Wichtigste, worum ich mich gleich an meinem 
ersten Tag kümmern muss?«

»Sorg dafür, dass du die richtige Arbeit bekommst.«
»Welche Wahl habe ich denn?«
»Putzen, Küche, Krankenstation, Wäsche, Bibliothek, Garten-

arbeit und die Kapelle.«
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»Was muss ich tun, damit ich in die Bibliothek komme?«
»Sag ihnen, dass du lesen kannst.«
»Und was wirst du ihnen sagen?«, fragte Harry.
»Dass ich eine Ausbildung zum Koch gemacht habe.«
»Das muss sehr interessant gewesen sein.«
»Du hast es immer noch nicht kapiert, nicht wahr?«, sagte 

Quinn. »Ich habe nie eine Ausbildung zum Koch gemacht, aber 
so stecken sie mich immer in die Küche, und das ist die beste 
Arbeit in jedem Gefängnis.«

»Wie das?«
»Man kommt schon vor dem Frühstück aus seiner Zelle raus, 

und man geht erst nach dem Abendessen wieder in sie zurück. 
Es ist warm, und man kann sich das beste Essen aussuchen. Ah, 
wir fahren nach Lavenham«, sagte Quinn, als der Bus den High-
way über Ausfahrt zwölf verließ. »Das ist gut, denn so muss ich 
keine dummen Fragen über Pierpoint beantworten.«

»Gibt es noch etwas, das ich über Lavenham wissen müsste?«, 
fragte Harry, der sich von Quinns Sarkasmus nicht aus der Ruhe 
bringen ließ. Er vermutete ohnehin, dass der erfahrene Gefan-
gene einen so willigen Schüler nur allzu gerne in seine Meister-
klasse aufnahm – wenn man das so nennen konnte.

»Da gibt es noch so viel, dass ich dir gar nicht alles erzählen 
kann«, seufzte Quinn. »Bleib nur immer dicht bei mir, nachdem 
wir registriert worden sind.«

»Aber werden sie dich nicht automatisch in Block D schicken?«
»Nicht wenn Mr. Mason Dienst hat«, sagte Quinn ohne wei-

tere Erklärung.
Harry gelang es, Quinn noch ein paar Fragen zu stellen, bevor 

der Bus schließlich am Gefängnis vorfuhr. Er hatte den Ein-
druck, bei Quinn im Laufe von wenigen Stunden mehr gelernt 
zu haben als bei einem Dutzend Tutorien in Oxford.
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»Immer dicht bei mir bleiben«, wiederholte Quinn, als die 
mächtigen Tore aufschwangen. Langsam rollte der Bus weiter, 
bis er einen Streifen unkrautbewachsenes Ödland erreicht hat-
te, das bisher von der Arbeit eines Gärtners völlig unberührt 
geblieben war. Der Bus hielt vor einem riesigen  Backsteingebäude, 
das mehrere Reihen kleiner, schmutziger Fenster aufwies; aus 
einigen von ihnen wurden sie angestarrt.

Harry beobachtete, wie ein Dutzend Wachen einen Korridor 
bildeten, der direkt zum Eingang des Gefängnisses führte. Zwei 
Männer mit Gewehren traten rechts und links neben die Bus-
tür.

»In Zweierreihen rauskommen«, befahl einer der beiden in 
knurrigem Ton, »jeweils fünf Minuten Pause zwischen jedem 
Paar. Keiner rührt sich von der Stelle, bevor ich die entspre-
chende Anweisung gebe.«

Harry und Quinn saßen noch eine weitere Stunde im Bus. 
Als man ihnen schließlich die Handschellen abnahm und sie 
ins Freie traten, sah Harry zu den hohen, mit Stacheldraht ge-
krönten Mauern hinauf, die das gesamte Gefängnis umgaben. 
Er dachte, dass selbst der Weltrekordhalter im Stabhochsprung 
nicht in der Lage gewesen wäre, aus Lavenham zu fliehen.

Harry folgte Quinn in das Gebäude, wo sie vor einem Beam-
ten stehen blieben, der hinter einem Tisch saß. Der Mann trug 
eine abgewetzte blaue Uniform, bei der nicht die Knöpfe, son-
dern der Stoff glänzte. Er wirkte, als hätte er bereits eine lebens-
lange Strafe hinter sich, während er die Namensliste auf seinem 
Klemmbrett durchsah. Er lächelte, als er erkannte, wer der 
nächste Gefangene war.

»Willkommen zurück, Quinn«, sagte er. »Du wirst feststellen, 
dass sich nicht viel geändert hat, seit du das letzte Mal hier 
warst.«
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Quinn grinste. »Es tut gut, Sie zu sehen, Mr. Mason. Viel-
leicht könnten Sie einen der Pagen bitten, mein Gepäck in mein 
übliches Zimmer zu bringen.«

»Treib’s nicht auf die Spitze, Quinn«, erwiderte Mason, »sonst 
könnte ich noch in Versuchung kommen, dem neuen Arzt zu 
erzählen, dass du gar kein Epileptiker bist.«

»Aber Mr. Mason, ich habe ein medizinisches Attest, mit dem 
ich es beweisen kann.«

»Zweifellos aus derselben Quelle wie dein Abschlusszeugnis 
als Koch«, sagte Mason und wandte sich Harry zu. »Und wer 
sind Sie?«

»Das ist mein Kumpel Tom Bradshaw. Er raucht nicht, trinkt 
nicht, flucht nicht und spuckt nicht«, warf Quinn ein, bevor 
Harry antworten konnte.

»Willkommen in Lavenham, Bradshaw«, sagte Mason.
»Genau genommen Captain Bradshaw«, sagte Quinn.
»Ich war Lieutenant«, sagte Harry. »Ich war nie Captain.« 

Quinn wirkte enttäuscht von seinem Schützling.
»Zum ersten Mal hier?«, fragte Mason und sah sich Harry 

genauer an.
»Ja, Sir.«
»Ich bringe Sie in Block A unter. Nachdem Sie geduscht und 

Ihre Gefängniskleidung aus der Kleiderkammer entgegengenom-
men haben, wird Mr. Hessler Sie in Zelle Nummer drei-zwei-
sieben führen.« Mason warf einen Blick auf sein Klemmbrett, 
bevor er sich an einen jungen Beamten wandte, der hinter ihm 
stand und an dessen rechter Hand ein Gummiknüppel  baumelte.

»Irgendeine Chance, dass ich mich meinem Freund an-
schließe?«, fragte Quinn, sobald Harry auf der entsprechenden 
Stelle des Blattes unterschrieben hatte. »Schließlich braucht 
Lieutenant Bradshaw einen Flügelmann.«
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»Du bist der Letzte, den er braucht«, sagte Mason. Harry 
wollte sich gerade zu Wort melden, als der Taschendieb sich 
vorbeugte, eine zusammengefaltete Dollarnote aus einer seiner 
Socken zog und sie blitzschnell in Masons oberster Uniform-
tasche verschwinden ließ. »Quinn wird ebenfalls in Zelle drei-
zwei-sieben untergebracht«, sagte Mason zu dem jüngeren Be-
amten. Falls Hessler den kleinen Geldtransfer beobachtet hatte, 
so äußerte er sich nicht dazu. »Folgen Sie mir«, war alles, was er 
sagte.

Quinn eilte Harry hinterher, bevor Mason es sich anders 
überlegen konnte.

Die beiden neuen Gefangenen wurden durch einen langen 
Korridor aus grünen Backsteinen geführt, bis Hessler vor einer 
kleinen Dusche stehen blieb. Dort waren zwei schmale, von be-
nutzten Handtüchern bedeckte Holzbänke an der Wand ange-
bracht.

»Ausziehen«, sagte Hessler. »Und duschen.«
Langsam zog Harry seinen perfekt sitzenden Anzug, sein ele-

gantes, cremefarbenes Hemd, den steifen Kragen und die 
 gestreifte Krawatte aus, welche er nach Ansicht von Mr. Jelks 
unbedingt hatte tragen sollen, um Eindruck auf den Richter zu 
machen. Das Problem war nur, dass er sich den falschen Richter 
ausgesucht hatte.

Quinn stand bereits unter der Dusche, als Harry noch damit 
beschäftigt war, seine Schnürsenkel zu lösen. Quinn hatte den 
Hahn aufgedreht, und gleichsam widerwillig tröpfelte ein wenig 
Wasser auf seinen bereits kahl werdenden Kopf. Dann griff er 
nach einem kleinen Stück Seife, das auf dem Boden lag, und 
begann, sich zu waschen. Harry trat unter das kalte Wasser der 
einzigen anderen Dusche, und einen Augenblick später reichte 
Quinn ihm das, was von der Seife noch übrig war.
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»Erinnere mich daran, dass ich mit der Geschäftsführung 
über den Service sprechen will«, sagte Quinn, als er nach einem 
feuchten Handtuch griff, das nicht viel größer als ein Geschirr-
tuch war, und versuchte sich abzutrocknen.

Bevor Harry sich noch ganz eingeseift hatte, sagte Hessler, 
indem er kaum die Lippen voneinander löste: »Ziehen Sie sich 
an und folgen Sie mir.«

Wieder folgte Hessler mit schnellen Schritten dem langen 
Korridor, wobei ein halb angezogener, noch immer nasser Harry 
ihm hinterhereilte. Sie blieben erst stehen, als sie eine Tür mit 
der Aufschrift »Lager« erreicht hatten. Hessler klopfte heftig 
dagegen, und einen Augenblick später wurde sie geöffnet. Vor 
den dreien stand ein Beamter, der in seinem Leben schon alles 
gesehen zu haben schien. Er stützte die Ellbogen auf eine Theke 
und rauchte eine selbstgedrehte Zigarette. Als er Quinn erkann-
te, lächelte er.

»Ich bin nicht sicher, ob deine letzte Garnitur schon aus der 
Wäscherei zurück ist, Quinn«, sagte er.

»Dann brauche ich wohl von allem ein neues Exemplar, Mr. 
Newbold«, erwiderte Quinn, beugte sich vor und zog etwas aus 
seiner anderen Socke, das ebenfalls sogleich wieder verschwand. 
»Meine Ansprüche sind bescheiden«, fügte er hinzu. »Eine 
 Decke, zwei Baumwollleintücher, ein Kissen, ein Kissenbe-
zug …« Der Beamte zog jeden der genannten Artikel aus den 
Regalen hinter sich und stapelte sie ordentlich auf der Theke. 
»… zwei Hemden, drei Paar Socken, sechs Hosen, zwei Hand-
tücher, eine Schale, ein Teller, Messer, Gabel und Löffel, ein 
Rasiermesser, eine Zahnbürste und eine Tube Zahnpasta  – 
 Colgate, wenn’s geht.«

Niemand kommentierte die Tatsache, dass Quinns Stapel im-
mer größer wurde. »Darf es sonst noch etwas sein?«, fragte der 
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Beamte schließlich, als sei Quinn ein geschätzter Kunde, von 
dem er sich wünschte, dass er wiederkäme.

»Ja. Mein Freund Lieutenant Bradshaw braucht dasselbe, 
und da er ein Offizier und ein Gentleman ist, sollten Sie dafür 
sorgen, dass er nur das Beste bekommt.«

Zu Harrys Überraschung begann Newbold, einen zweiten 
Stapel zu errichten, wobei er jeden Gegenstand sorgfältig auszu-
wählen schien – und all das nur wegen des Gefangenen, der 
sich im Bus neben ihn gesetzt hatte.

»Folgen Sie mir«, sagte Hessler, nachdem Newbold seinen 
Auftrag ausgeführt hatte. Harry und Pat griffen nach ihren Klei-
derstapeln und eilten den Korridor entlang. Jetzt gab es mehrere 
Unterbrechungen auf ihrem Weg, denn immer wieder stießen 
sie auf weitere Beamte, die eine Gittertür vor ihnen auf- und 
hinter ihnen wieder zuschließen mussten, während sie sich den 
Zellen näherten. Als sie schließlich ihren Gebäudeflügel er-
reicht hatten, wurden sie vom Lärm von eintausend Gefange-
nen begrüßt.

Quinn sagte: »Ich sehe, dass wir im obersten Stockwerk un-
tergebracht wurden, Mr. Hessler, aber ich möchte trotzdem auf 
den Aufzug verzichten, da mir ein bisschen Bewegung nur gut-
tun kann.« Der Beamte ignorierte ihn und ging mit zügigen 
Schritten an den grölenden Gefangenen vorbei.

»Hast du nicht behauptet, dass das ein ruhiger Trakt ist?«, 
fragte Harry.

»Offensichtlich gehört Mr. Hessler nicht zu den allerbelieb-
testen Beamten«, flüsterte Quinn, als sie Zelle 327 erreicht hat-
ten. Hessler entriegelte die schwere Stahltür und zog sie auf, 
damit der neue und der alte Gefangene die Zelle betreten konn-
ten, die während der nächsten sechs Jahre Harrys Zuhause bil-
den sollte.
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Harry hörte, wie die Tür hinter ihm ins Schloss fiel. Er sah 
sich in der Zelle um und bemerkte, dass an der Innenseite der 
Tür kein Griff angebracht war. Zwei Kojen, eine über der ande-
ren, ein Waschbecken aus Edelstahl, das an der Wand befestigt 
war, ein Holztisch, ebenfalls an der Wand befestigt, und ein 
Holzstuhl. Schließlich blieb sein Blick an einer Metallschale 
hängen, die unter der unteren Koje stand.

»Du bekommst das obere Bett«, sagte Quinn, indem er Harry 
aus dessen Gedanken riss. »Du bist schließlich das erste Mal 
hier. Wenn ich vor dir rauskomme, ziehst du nach unten um, 
und dein neuer Zellenkumpel liegt oben. Gefängnisetikette«, 
erklärte er.

Harry trat vor die beiden Kojen und machte sorgfältig sein 
Bett. Dann kletterte er hinauf, legte sich hin und ließ seinen 
Kopf auf das dünne, harte Kissen sinken. Er war sich schmerz-
lich bewusst, dass es einige Zeit dauern würde, bis er in der Lage 
wäre, eine Nacht lang durchzuschlafen. »Kann ich dir noch eine 
Frage stellen?«, sagte er zu Quinn.

»Ja, aber dann solltest du nicht mehr reden, bis das Licht 
morgen früh wieder angemacht wird.« Harry dachte an Fisher, 
der in seiner ersten Nacht in St. Bede’s fast dieselben Worte 
benutzt hatte.

»Mir ist klar, dass du es geschafft hast, jede Menge Bargeld hier 
hereinzuschmuggeln, aber warum haben die Wachen es nicht 
einfach konfisziert, sobald du aus dem Bus gestiegen bist?«

»Wenn sie das tun würden«, antwortete Quinn, »würde kein 
Gefangener jemals wieder irgendwelches Geld mitbringen, und 
das ganze System würde zusammenbrechen.«
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Harry lag im oberen Bett und starrte zur Decke mit dem dünnen 
weißen Anstrich hinauf, die er berühren konnte, wenn er die 
Finger ausstreckte. Die Matratze war uneben und das Kissen so 
hart, dass er immer nur wenige Minuten am Stück schlafen 
konnte.

Er dachte an Sefton Jelks und daran, wie leicht es dem alten 
Anwalt gefallen war, ihn zu täuschen. Er konnte geradezu hören, 
wie Tom Bradshaws Vater zu Sefton Jelks sagte: »Sorgen Sie 
dafür, dass die Mordanklage gegen meinen Sohn fallen gelassen 
wird. Das ist das Einzige, was mich interessiert.« Harry versuch-
te, nicht an die nächsten sechs Jahre zu denken, die Mr. Brad-
shaw nicht interessierten. Waren sie die zehntausend Dollar 
wert?

Er schob die Überlegungen zu seinem Anwalt beiseite und 
dachte an Emma. Er vermisste sie so sehr. Er wollte ihr schrei-
ben, um ihr mitzuteilen, dass er noch am Leben war, doch er 
wusste, dass er das nicht tun konnte. Er fragte sich, was sie an 
einem Herbsttag wie diesem in Oxford wohl tun würde. Welche 
Fortschritte machte sie mit ihrem Studium im ersten Jahr? Gab 
es einen anderen Mann, der sie umwarb?

Und was war mit ihrem Bruder Giles, seinem besten Freund? 
Hatte Giles jetzt, da sich Britannien im Krieg befand, Oxford 
verlassen und sich freiwillig gemeldet, um gegen die Deutschen 
zu kämpfen? Harry betete darum, dass Giles noch am Leben 
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war, sollte er das tatsächlich getan haben. Voller Wut darüber, 
dass er in diesem Krieg nicht das tun konnte, was er sich vorge-
nommen hatte, schlug Harry mit der Faust seitlich gegen sein 
Bett. Quinn schwieg; er nahm wohl an, dass Harry unter der 
besonderen Bedrückung litt, die die erste Nacht in einem 
 Gefängnis für die meisten Betroffenen mit sich brachte.

Und was war mit Hugo Barrington? Hatte ihn irgendjemand 
gesehen seit seinem Verschwinden an jenem Tag, an dem Harry 
seine Tochter hätte heiraten sollen? Würde er die Gunst der 
anderen wiedergewinnen, sobald alle davon ausgingen, dass 
Harry tot war? Er versuchte, nicht mehr an Barrington zu den-
ken, denn er konnte die Möglichkeit, dass dieser Mann sein 
Vater war, noch immer nicht akzeptieren.

Als sich seine Gedanken seiner Mutter zuwandten, musste 
Harry lächeln. Er hoffte, sie würde die zehntausend Dollar gut 
zu nutzen wissen; Jelks hatte versprochen, ihr das Geld sofort zu 
schicken, nachdem Harry sich bereit erklärt hatte, Tom Brad-
shaws Identität zu übernehmen. Da sie dann über zweitausend 
Pfund auf der Bank hätte, hoffte Harry, sie würde ihre Arbeit als 
Kellnerin im Grand Hotel aufgeben und sich das kleine Haus 
auf dem Land kaufen, von dem sie schon so lange sprach. Das 
war das einzig Gute, das diese Scharade mit sich bringen würde.

Und was war mit Sir Walter Barrington, der ihn immer wie 
seinen eigenen Enkel behandelt hatte? Wenn Hugo Harrys 
 Vater sein sollte, dann war Sir Walter ja tatsächlich sein Großva-
ter. Wenn es sich so verhielt, würde Harry das Barrington-Ver-
mögen und den Familientitel erben und zu gegebener Zeit Sir 
Harry Barrington werden. Aber Harry wollte nicht nur, dass sein 
Freund Giles, Hugo Barringtons ehelicher Sohn, den Titel erbte, 
sondern – wichtiger noch – er wollte unbedingt beweisen, dass 
Arthur Clifton sein wirklicher Vater war. So bliebe ihm immer 
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noch eine kleine Chance, seine geliebte Emma zu heiraten. 
Harry versuchte, nicht daran zu denken, wo er die nächsten 
sechs Jahre verbringen würde.

Um sieben Uhr morgens erklang eine Sirene, um jene Gefange-
nen aufzuwecken, die schon so lange hier waren, dass es ihnen 
inzwischen gelang, in den Nächten Schlaf zu finden. »Man ist 
nicht im Gefängnis, während man schläft«, waren die letzten 
Worte, die Quinn gemurmelt hatte, bevor er in einen tiefen 
Schlummer gefallen war, den gleich darauf ein lautes Schnar-
chen begleiten sollte. Harry machte das nichts aus. Von seinem 
Onkel Stan war er ganz andere Dinge gewohnt, was das Schnar-
chen anging.

Im Laufe der langen, schlaflosen Nacht hatte Harry mehrere 
Entschlüsse gefasst. Um die abstumpfende Grausamkeit von so 
viel verschwendeter Zeit besser zu überstehen, würde Tom 
Bradshaw ein Mustergefangener sein; so konnte er darauf hof-
fen, dass sich seine Strafe wegen guter Führung verkürzte. Er 
würde sich eine Stelle in der Bibliothek besorgen und über all 
das Tagebuch führen, was er hinter Gittern erlebte und was vor 
seiner Verurteilung geschehen war. Er würde sich fit halten, 
 damit er bei seiner Entlassung sofort in der Lage wäre, sich frei-
willig zu melden, sollte der Krieg in Europa bis dahin noch nicht 
beendet sein.

Als Harry aus dem oberen Bett kletterte, war Quinn bereits 
angezogen.

»Was nun?«, fragte Harry, wobei er sich anhörte wie ein klei-
ner Junge an seinem ersten Schultag.

»Frühstück«, antwortete Quinn. »Zieh dich an, hol deinen 
Teller und deinen Becher, und sorg dafür, dass du bereit bist, 
wenn der Schließer die Tür aufmacht. Es gibt ein paar Aufseher, 
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die sich einen Spaß daraus machen, einem die Tür ins Gesicht 
zu knallen, wenn man auch nur ein paar Sekunden zu spät dran 
ist.« Harry zog seine Hose an. »Und es wäre besser, wenn du auf 
dem Weg in die Kantine kein Wort sprichst«, fügte Quinn hinzu. 
»Du würdest nur auffallen, und das sehen die älteren Gefange-
nen gar nicht gern. Genau genommen solltest du mit überhaupt 
niemandem sprechen, den du nicht kennst, wenn du nicht min-
destens schon ein Jahr hier bist.«

Harry hätte gerne gelacht, aber er war sich nicht sicher, ob 
Quinn das als Witz gemeint hatte. Er hörte, wie sich ein Schlüs-
sel im Schloss drehte, und dann schwang die Zellentür auf. 
Quinn schoss nach draußen wie ein Windhund aus seiner Start-
vorrichtung, und der Mitbewohner seiner Zelle folgte ihm in nur 
einem Schritt Entfernung. Sie traten in eine Reihe stummer 
Gefangener, die sich den Treppenabsatz vor den offenen Zellen-
türen entlangschoben und dann einer Wendeltreppe bis ins Erd-
geschoss folgten, wo sie auf die anderen Gefangenen stießen, 
die unterwegs zum Frühstück waren.

Lange bevor die Männer die Kantine erreicht hatten, kam die 
Reihe zum Stehen. Harry sah den Männern zu, die in kurzen 
weißen Kitteln hinter einer Reihe von Warmhalteplatten stan-
den und das Essen servierten. Ein Aufseher, der einen langen 
weißen Mantel trug und einen Gummiknüppel in der Hand 
hielt, ließ sie nicht aus den Augen und achtete genau darauf, 
dass niemand eine Extraportion bekam.

»Schön, Sie wiederzusehen, Mr. Siddell«, sagte Pat leise zu 
dem Aufseher, als sie die Spitze der Reihe erreicht hatten. Die 
beiden Männer gaben sich die Hand wie alte Freunde. Diesmal 
konnte Harry nicht erkennen, dass ein Geldschein den Besitzer 
wechselte, doch ein knappes Nicken von Mr. Siddell deutete 
an, dass die beiden irgendeinen Handel abgeschlossen hatten. 
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Quinn ging weiter, während auf seinem Blechteller ein Spiegel-
ei mit festem Eigelb, mehrere Kartoffeln, die eher schwarz als 
gelb aussahen, und zwei Scheiben altbackenes Brot landeten. 
Harry holte ihn ein, als dessen Becher gerade bis zur Hälfte mit 
Kaffee gefüllt wurde. Die Gefangenen in der Essensausgabe 
 sahen Harry verwirrt an, der jedem einzelnen von ihnen dankte, 
als befände er sich zum Tee auf einem Fest seiner Pfarrei.

»Verdammt«, sagte er, als der letzte Gefangene ihm Kaffee 
anbot, »ich habe meinen Becher in der Zelle gelassen.«

Der Gefangene füllte Quinns Becher bis zum Rand. »Vergiss 
ihn das nächste Mal nicht«, sagte der Mann, mit dem Harry die 
Zelle teilte.

»Keine Unterhaltungen beim Anstehen!«, schrie Hessler und 
ließ seinen Gummiknüppel in seine behandschuhte Hand klat-
schen. Quinn führte Harry an das Ende eines langen Tisches 
und setzte sich auf die Bank ihm gegenüber. Harry war so hung-
rig, dass er jeden Krümel auf seinem Teller verschlang, ein-
schließlich des schmierigsten Eies, das er jemals gegessen hatte. 
Er überlegte sogar, ob er den Teller ablecken sollte, doch dann 
dachte er an Giles und an einen anderen ersten Tag.

Nachdem Harry und Pat ihr Fünf-Minuten-Frühstück been-
det hatten, wurden sie über die Wendeltreppe ins oberste Stock-
werk zurückgeführt. Sobald die Zellentür hinter ihnen zugefallen 
war, spülte Quinn seinen Teller und seinen Becher und stellte sie 
ordentlich unter sein Bett. »Wenn man über Jahre hinweg in 
 einer Zelle von anderthalb mal zweieinhalb Metern lebt, lernt 
man, jeden Zentimeter zu nutzen«, erklärte er. Harry folgte sei-
nem Beispiel, wobei er sich fragte, wie lange es wohl dauern 
würde, bis er seinerseits Quinn etwas beibringen könnte.

»Was passiert als Nächstes?«, fragte Harry.
»Arbeitszuteilung«, antwortete Quinn. »Ich werde zu Siddell 
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in die Küche gehen, aber wir müssen noch einiges dafür tun, 
damit du in die Bibliothek kommst. Alles hängt davon ab, wel-
cher Beamte Dienst hat. Das Problem ist nur, dass mir so lang-
sam das Geld ausgeht.« Quinn hatte kaum zu Ende gesprochen, 
als die Tür erneut geöffnet wurde und Hesslers Silhouette vor 
ihnen erschien. Der Aufseher ließ erneut seinen Gummiknüp-
pel klatschen.

»Quinn«, sagte er, »melde dich in der Küche, und zwar sofort. 
Bradshaw, du gehst auf Station neun und schließt dich der Putz-
kolonne an, die in diesem Trakt arbeitet.«

»Ich hatte gehofft, in der Bibliothek arbeiten zu können, 
Mr. …«

»Es ist mir scheißegal, was du gehofft hast, Bradshaw«, sagte 
Hessler. »Ich bin der Beamte, der für diesen Trakt zuständig ist, 
und ich mache die Regeln hier. Wie jeder andere Gefangene 
auch kannst du dienstags, donnerstags und sonntags zwischen 
sechs und sieben in die Bibliothek gehen. Ist das deutlich genug 
für dich?« Harry nickte. »Du bist kein Offizier mehr, Bradshaw, 
sondern nur noch ein Gefangener wie jeder andere hier. Und du 
solltest besser keinen Gedanken daran verschwenden, dass du 
mich bestechen könntest«, fügte er hinzu, bevor er zur nächsten 
Zelle weiterging.

»Hessler ist wirklich einer der wenigen Beamten, die man 
nicht bestechen kann«, flüsterte Quinn. »Unsere einzige Hoff-
nung ist jetzt Mr. Swanson, der Gefängnisdirektor. Denk immer 
daran, dass er sich für eine Art Intellektuellen hält, was wahr-
scheinlich bedeutet, dass er es schafft, einen zusammenhängen-
den Satz niederzuschreiben. Und er ist ein fundamentalistischer 
Baptist. Hallelujah!«

»Wann werde ich die Möglichkeit haben, mit ihm zu spre-
chen?«, fragte Harry.
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»Das kann jederzeit passieren. Aber vergiss bloß nicht, ihm zu 
sagen, dass du in der Bibliothek arbeiten willst, denn er gewährt 
jedem neuen Gefangenen nur fünf Minuten.«

Harry ließ sich auf den Holzstuhl sinken und legte den Kopf 
in die Hände. Wenn die zehntausend Dollar nicht gewesen 
 wären, die Jelks versprochen hatte, seiner Mutter zu schicken, 
hätte Harry die fünf Minuten genutzt, um dem Gefängnisdirek-
tor zu berichten, wie es wirklich dazu gekommen war, dass er 
sich jetzt in Lavenham befand.

»Bis dahin werde ich tun, was ich kann, um dich in der Küche 
unterzubringen«, fuhr Quinn fort. »Das ist zwar nicht das, was 
du dir erhofft hast, aber es ist immer noch besser, als mit der 
Putzkolonne loszuziehen.«

»Danke«, sagte Harry. Quinn eilte davon in Richtung Küche. 
Er kannte den Weg. Harry ging zur Treppe, die ins Erdgeschoss 
führte, und machte sich auf die Suche nach Station neun.

Zwölf Männer, die allesamt zum ersten Mal im Gefängnis 
 waren, standen beieinander und warteten auf Anweisungen. 
 Eigeninitiative war in Lavenham nicht gerne gesehen; sie roch 
nach Rebellion oder ließ vielleicht sogar darauf schließen, dass 
der Gefangene intelligenter sein könnte als die Beamten.

»Nehmt einen Eimer, füllt ihn mit Wasser, und holt euch 
 einen Mopp«, sagte Hessler. Er lächelte Harry zu, als er dessen 
Namen auf einem weiteren Klemmbrett abhakte. »Du bist als 
Letzter hier unten angekommen, Bradshaw. Ich denke, du wirst 
dich diesen Monat um das Scheißhaus kümmern.«

»Aber ich war doch gar nicht der Letzte«, protestierte Harry.
»Ich denke schon«, sagte Hessler, der unablässig weiterlä-

chelte.
Harry füllte seinen Eimer mit kaltem Wasser und nahm sich 

einen Mopp. Man musste ihm nicht sagen, in welche Richtung 
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er zu gehen hatte, denn er konnte die Latrinen aus einem Dut-
zend Schritten Entfernung riechen. Er musste bereits würgen, 
bevor er den großen, quadratischen Raum mit den Löchern im 
Boden überhaupt betreten hatte. Er hielt sich die Nase zu, doch 
auch so blieb ihm nichts anderes übrig, als immer wieder nach 
draußen zu gehen, um nach Luft zu schnappen. Einige Schritte 
entfernt stand Hessler lachend daneben.

»Du wirst dich dran gewöhnen, Bradshaw«, sagte er. »Mit der 
Zeit.«

Harry bereute, dass er ein so üppiges Frühstück gegessen hatte; 
innerhalb von wenigen Minuten hatte er alles wieder von sich 
gegeben. Etwa eine Stunde später hörte er, wie ein anderer Be-
amter mit bellender Stimme seinen Namen rief. »Bradshaw!«

Weiß wie ein Laken, wankte Harry aus den Latrinen. »Hier«, 
sagte er.

»Der Direktor möchte dich sehen. Auf geht’s.«
Mit jedem neuen Schritt konnte Harry tiefer durchatmen, 

und als sie das Büro des Direktors erreicht hatten, fühlte er sich 
fast wieder wie ein Mensch.

»Du wartest hier, bis man dich ruft«, sagte der Beamte.
Harry setzte sich auf einen freien Stuhl zwischen zwei ande-

ren Gefangenen, die sich sogleich abwandten. Er konnte ihnen 
keinen Vorwurf machen. Während die neuen Gefangenen nach-
einander in das Büro des Direktors gingen und wieder heraus-
kamen, versuchte er, seine Gedanken zu ordnen. Quinn hatte 
recht. Die meisten Gespräche dauerten nur etwa fünf Minuten; 
einige waren sogar noch kürzer. Harry konnte es sich nicht leis-
ten, auch nur eine Sekunde der Zeit zu verschwenden, die man 
ihm gewähren würde.

»Bradshaw«, sagte der Beamte und öffnete die Tür. Er trat 
beiseite, als Harry in das Büro des Direktors ging. Harry be-
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schloss, Mr. Swanson nicht zu nahe zu kommen, und hielt sich 
mehrere Schritte von dessen lederüberzogenem Schreibtisch 
entfernt. Obwohl der Direktor saß, konnte Harry erkennen, 
dass sein Gegenüber nicht in der Lage war, den mittleren 
Knopf seines Sakkos zu schließen. Sein Haar war schwarz ge-
färbt,  wodurch er jünger aussehen sollte; in Wahrheit jedoch 
wirkte er damit höchstens ein wenig lächerlich. Was hatte Bru-
tus über Caesars Eitelkeit gesagt? »Schmückt seine Stirn mit 
Kränzen, und rühmt ihn wie einen Gott, das wird sein Unter-
gang sein.«

Swanson öffnete Bradshaws Akte, musterte sie kurz und sah 
dann zu Harry auf.

»Wie ich sehe, hat man Ihnen sechs Jahre wegen Desertion 
gegeben. So etwas habe ich noch nie erlebt«, gab er zu.

»Ja, Sir«, sagte Harry, der keinen Augenblick seiner kostbaren 
Zeit verschwenden wollte.

»Machen Sie sich nicht die Mühe, mir zu sagen, dass Sie 
unschuldig sind«, fuhr Swanson fort, »denn das ist nur einer 
unter tausend, also stehen die Chancen gegen Sie.« Harry 
musste lächeln. »Aber wenn Sie sauber bleiben« – Harry dachte 
an die Latrinen  – »und keinen Ärger machen, dann sehe ich 
keinen Grund, warum Sie wirklich die ganzen sechs Jahre ab-
sitzen sollten.«

»Danke, Sir.«
»Haben Sie irgendwelche besonderen Interessen?«, fragte 

Swanson, der so wirkte, als habe er seinerseits keinerlei Interes-
se daran, etwas darüber zu hören.

»Lesen, Kunstbetrachtung und Choralgesang, Sir.«
Der Direktor sah Harry ungläubig an. Offensichtlich war er 

nicht sicher, ob der Gefangene sich mit dieser Antwort über ihn 
lustig machen wollte. Er deutete auf einen Vers, der in Form 
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