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»Wer In klu sion will, sucht Wege. 
Wer In klu sion nicht will, sucht Be grün dun gen.«

Hu bert Hüp pe,
Be auf rag ter der Bun des re gie rung für die Be lan ge  
von Men schen mit Be hin de rung bis 2013
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9

Vor wort 

»Hen ri – go for it!«
Die sen Satz und vie le wei te re er mu ti gen de Wor te ha ben 

wir im ver gan ge nen Jahr ge hört, ei nem Jahr, in dem viel 
pas siert ist. Aber was ei gent lich ge nau? War um in ter es sie-
ren sich plötz lich so vie le Men schen für Hen ri, ei nen klei-
nen Jun gen mit Down syn drom, und die Fra ge, ob er ein 
Gym na si um be su chen darf? War um ent brennt dar über eine 
öf ent li che Dis kus si on, die auf ge regt über Wo chen und Mo-
na te im gan zen Land ge führt wird?

Dies ist die Ge schich te von Hen ri, un se rem Sohn. Und es ist 
eine Ge schich te mit vie len Ak teu ren: Dar in gibt es ein staat-
li ches Schul amt, ein ört li ches Gym na si um und ei nen Kul-
tus mi nis ter. Kin der und El tern, Leh rer und Ver wal tungs-
be am te. Men schen mit Be hin de rung und Men schen ohne 
Be hin de rung. Sie alle spie len eine Rol le.

Au ßer dem ist es eine Ge schich te mit ten in ei nem ge sell-
schaf li chen Wan del, der In klu sion heißt, so wie eine Ge-
schich te in ei ner ak tu el len De bat te um un ser deut sches 
Schul sys tem im Spe zi el len und Bil dung im All ge mei nen.

Es ist eine Ge schich te, die vor den To ren ei nes Gym na si-
ums en det, dort aber nicht be ginnt.

Es ist Hen ris Ge schich te und die Ge schich te un se rer Fa-
mi lie mit Hen ri.

Ich möch te sie von An fang an er zäh len. Denn um sie zu 
ver ste hen, ist es wich tig, sie ganz zu ken nen.

Ich möch te mehr über Hen ri er zäh len, den klei nen Jun-
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10

gen, des sen Schick sal vie le Men schen so nach hal tig be-
schäf igt hat. Man che die ser Men schen ken ne ich per sön-
lich, die meis ten je doch nicht.

Of war über den »Fall Hen ri« zu le sen. Aber: Hen ri ist 
kein Fall, Hen ri ist ein Kind.

Ich dan ke al len, die mich beim Schrei ben un ter stützt ha ben, 
al len vor an na tür lich Nor bert, mei nem Mann, und Emily, 
mei ner gro ßen und mu ti gen Toch ter. Und mei ner Freun-
din Ul ri ke, die eine kri ti sche ers te Le se rin und klu ge Kom-
men ta to rin war.

Alle Men schen, die ich im Buch be schrei be, gibt es wirk-
lich. Nur ha ben sie – mit Aus nah me von Per so nen der Zeit-
ge schich te – im wirk li chen Le ben ei nen an de ren  Na men. 
Doch Hen ri ist Hen ri, Emily ist Emily, und Nor bert ist 
 Nor bert.

»Die Zeit für die vie len klei nen Hen ris ist längst über fäl-
lig!«, schrieb je mand in ei ner On line pe ti ti on für Hen ri im 
In ter net. Und des halb ist es auch Zeit für die ses Buch.

Kirs ten Ehr hardt
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Teil 1:  

Hen ris Weg ins Le ben
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Start schwie rig kei ten

Va len tins tag 2003. Der Tag der Lie ben den. Es ist un ser 
Tag, und es ist Hen ris Tag. Per Kai ser schnitt kommt er um 
10 Uhr mor gens in Köln zur Welt. Auf äl ligs tes Kenn zei-
chen: ein wei ßes Rie sen pflas ter am Kopf. Der Chef arzt, der 
selbst das Skal pell führ te, hat ihn ein biss chen an ge schnip-
pelt. Zwei tes, nicht so deut li ches Kenn zei chen: Down-
syndrom.

Der Chef arzt ent schul digt sich für den klei nen, zu tie-
fen Schnitt und gra tu liert herz lich. Er wuss te schon vor her 
das, was auch wir wuss ten: Wir be kom men ei nen Sohn mit 
Down syn drom. Will kom men soll te un ser Kind sein, das 
war uns wich tig. Wir hat ten den Chef arzt bei un se rem ers-
ten Ge spräch ge fragt, ob das in sei nem Kran ken haus der 
Fall wäre. Er hat te Ja ge sagt. An sons ten soll te un ser Sohn 
erst ein mal auf der Welt sein und in un se ren Ar men lie gen. 
Dann wür den wir wei terse hen.

Mein Mann Nor bert, der im Kreiß saal mit da bei ist, fin-
det, so ein Kai ser schnitt sei ja »doch eine ziem lich blu ti ge 
An ge le gen heit«, und muss sich erst ein mal kurz er ho len. 
Ich kann den klei nen Fratz, der da vor mir liegt, ge nie ßen. 
Bei der Ge burt un se rer gro ßen Toch ter Emily war so ziem-
lich al les schief ge gan gen, was bei ei ner Ge burt schief ge hen 
kann, und ich war da nach über Wo chen so er schöpf, dass 
ich un ser Baby kaum ver sor gen konn te. Noch ein mal woll-
te ich das nicht er le ben. Dies mal war die Ge burt ge plant.

Schon nach mit tags darf die in zwi schen vier Jah re alte 
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Emily ih ren Bru der se hen. Hen ri mit i soll er hei ßen. So 
klein, so süße, leicht ab ste hen de Oh ren, so blond – wie sie 
auch. Dass sei ne Au gen ein biss chen an ders aus se hen als 
ihre und dass er eine so ge nann te Vier-Fin ger-Fur che hat, 
also eine Li nie, die quer über die Hand in nen flä che ver läuf, 
sieht sie na tür lich nicht. Hen ri ist der tolls te Bru der der gan-
zen Welt und bleibt es auch.

Am nächs ten Tag ist Hen ri zu Hau se. Er liegt in sei ner 
Wie ge und sieht noch et was gelb um die Nase aus. Neu-
ge bo re nen gelb sucht. Nichts Schlim mes ei gent lich, doch es 
muss schnell ver schwin den. Aber es ver schwin det nicht. 
Und Hen ri spuckt. Er saugt wie ein Welt meis ter an mei-
ner Brust, spuckt aber nach ei ni ger Zeit al les wie der aus. 
»Speikin der sind Ge deih kin der«, sagt der Volks mund. 
Doch  Hen ri nimmt in den fol gen den Ta gen im mer mehr 
ab. Es ist stets das sel be Mus ter: Er trinkt, ist erst ein mal 
ganz zu frie den, aber schon nach kur zer Zeit kommt al les 
wie der raus. Nach ein paar Ta gen hat er nicht ein mal mehr 
sein Geburts gewicht.

»Mir ge fällt das nicht«, sagt die Heb am me nach denk lich, 
»der hat auch fast gar nichts in der Win del.«

Hen ri wird im mer apa thi scher. Auch un ser Kin der arzt 
legt die Stirn in Sor gen fal ten und greif zum Te le fon hö rer.

Kaum aus dem ei nen Kran ken haus raus, sind wir wie der 
drin, dies mal im Kin der kran ken haus. Da stellt sich her aus: 
Hen ri ist mit ei ner Darm fehl bil dung zur Welt ge kom men. 
Kurz nach der Ge burt wur de sein Darm zwar un ter sucht, 
die Fehl bil dung hat te man aber ein fach über se hen. Jetzt ist 
sie le bens be dro hend. Er muss so fort ope riert wer den, da-
mit er über le ben kann.
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Drau ßen in Köln wird Kar ne val ge fei ert, Emily geht mit 
ei ner Ba by sit te rin zum Um zug. Sie fängt, als Maus ver klei-
det (in grau er Wes te mit ge hä kel tem Schwanz, Oh ren kap-
pe und auf ge mal ten Schnurr bart haa ren), »Ka mel le«, also 
Sü ßig kei ten, die von den Um zugs wa gen ge wor fen wer den. 
Wäh rend des sen kämpf Hen ri vier Stun den lang um sein 
Le ben. Nor bert und ich sind bei ihm im Kran ken haus. Als 
die Schwes tern ihn, schon be täubt und mit vie len Ka nü-
len ver se hen, aus dem Zim mer in Rich tung Ope ra ti ons saal 
schie ben, wis sen wir nicht, ob wir ihn wied er se hen wer den. 
Die Angst, ihn, der ge ra de erst da ist und den wir so fort ins 
Herz ge schlos sen ha ben, gleich wie der zu ver lie ren, ist un-
be schreib lich.

Doch Hen ri ist ein Kämp fer. Er über steht den Ein grif und 
kommt auf die In ten siv sta ti on.

Wir möch ten nun na tür lich wis sen, ob die Ope ra ti on er-
folg reich war. Ei nen gan zen Tag lang kann uns das nie mand 
sa gen. Und wann wird der Ver band ge wech selt?

Die müde Kran ken schwes ter über legt: »Dienst arzt ist 
heu te Dr. Berg, der hat ge ra de bei ei nem an de ren Pa ti-
en ten zu tun. Er wech selt aber auch kei nen Ver band, das 
 ma chen am ers ten Tag im mer die Chir ur gen selbst. Ei gent-
lich ist Dr. Schmidt für un se re Sta ti on zu stän dig, der ist 
aber im Ur laub. Dr. Krau se, der Hen ri ope riert hat, habe 
ich den gan zen Tag noch nicht ge se hen, der ist im OP, und 
ob der da nach noch ein mal hoch kommt, weiß ich nicht. 
Dr.  An ders und Dr. Eh rig sind nicht da. Hin ter grund-
Dienst hat Dr. Feu er stein, aber es han delt sich nicht um 
eine An ge le gen heit der An äs the sie, son dern, wie ge sagt, um 
eine  chir ur gi sche …«

Erhardt_Henri_CC14.indd   15 19.02.2015   08:41:54



16

Wir ver su chen, so viel wie mög lich bei Hen ri zu sein. Das 
Kran ken haus ist nur fünf Mi nu ten zu Fuß von un se rer 
Woh nung ent fernt.

Die nächs ten zehn Tage sind hart. Je den Mor gen wer den 
wir mit ei ner an de ren ein ge tre te nen, wahr schein li chen 
oder auch nur mög li chen Kom pli ka ti on kon fron tiert. »Das 
eine Bein ist heu te di cker als das an de re«, be grüßt uns zum 
Bei spiel die Sta ti ons schwes ter, »das muss nichts be deu ten, 
kann aber auf Pro ble me mit dem Her zen zu rück zu füh ren 
sein.«

Ne ben Hen ri liegt ein Baby, das nur sel ten Be such be-
kommt. Of weint es stun den lang. An ei nem an de ren Bett 
kommt es re gel mä ßig zu aku ten Kri sen. Ein gan zer Pulk 
Ärz te steht dann dort und dis ku tiert. Ein mal wird das Baby, 
das kei ne tau send Gramm wiegt, re ani miert. Auch nachts 
ist stän dig et was los. Wir sind of mit un se ren Ner ven am 
Ende.

Sind wir da schon die »an stren gen den« El tern? So, wie El-
tern im Schul all tag stö ren, stö ren sie na tür lich auch im 
Kran ken haus all tag. Wir sind so of wie nur mög lich da und 
wol len viel wis sen. Und ge ben uns mit man chen Din gen 
ein fach nicht zu frie den.

Ne ben Hen ri liegt ein klei nes Mäd chen, das auch am 
Darm ope riert wur de. Die Fehl bil dung ist noch gra vie ren-
der als bei Hen ri. Die El tern sind blut jung, die Mut ter ist 
noch nicht voll jäh rig. In den Ärz te vi si ten wird ih nen viel 
er klärt, auch, dass ihre Toch ter wahr schein lich nie in der 
Lage sein wird, nor mal zu es sen. Wenn der Ärz te tross das 
Zim mer ver las sen hat, schau en sie mich of rat los an. Ich 
ver su che, ih nen das zu er klä ren, was ich selbst ver stan den 
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habe. Ei gent lich soll te ich bei die sen Vi si ten raus ge hen, 
doch sie bit ten mich im mer, zu blei ben.

Fast ei nen Mo nat lang üben wir, uns im Zu stän dig kei ten-
dschun gel ei ner gro ßen Ver wal tung zu recht zu fin den. Wir 
er le ben, wie es ist, wenn Fach leu te El tern nicht auf Au gen-
hö he be geg nen und sie nicht wirk lich als Part ner an se hen. 
An ei nem Tag be spre chen wir mit den Ärz ten, wie quä lend 
es für Hen ri ist, stun den lang nackt un ter der Rot licht lam-
pe in ei ner Art »Brut kas ten« zu lie gen. Er weint dann im-
mer so sehr, dass wir ihn nicht be ru hi gen kön nen. Die Be-
hand lung wird erst ein mal ab ge setzt. Ei nes Abends keh ren 
wir, weil wir et was ver ges sen ha ben, noch ein mal kurz auf 
die Sta ti on zu rück. Und schwupp: Ha ben sie Hen ri, kaum 
wa ren wir drau ßen, doch gleich wie der in das Ding ge legt!

Wir er le ben auch, dass Hen ri mit ei nem be son de ren Blick 
an ge schaut wird, mit dem Der-ist-nicht-nur-krank-son-
dern-auch-noch-be hin dert-Blick. Heu te, elf Jah re spä ter, 
habe ich ei nen Na men da für: die Son der bril le.

»Da liegt das Down syn drom«, sagt ein Arzt, als er ge-
mein sam mit ei nem neu en Kol le gen das Kran ken zim mer 
be tritt, und wir wer den vor Em pö rung et was lau ter. »Der 
Blind darm von Sta ti on 13«: Zu vor hat te ich das für ei nen 
schlech ten Me di zi ner witz ge hal ten. Jetzt wird er Wirk lich-
keit.

Als Hen ri von der In ten siv sta ti on auf die nor ma le Kin der-
sta ti on ver legt wird, gibt es dort vie le Pa ti en ten und we-
nig Platz. Auch nachts wird im mer wie der das gro ße Licht 
ein ge schal tet, und alle wer den wach. Hen ri ver liert sei nen 
Schnul ler und brüllt. Kin der und El tern kom men nicht zur 
Ruhe.
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In die sen Wo chen ler nen wir gleich die ers te Lek ti on, die 
alle El tern von kran ken Kin dern oder Kin dern mit Be hin-
de run gen ler nen müs sen: Wie es uns El tern geht, scheint 
völ lig egal zu sein. Alle schau en nur auf das Kind. Kurz 
vor der Ent las sung fragt uns doch tat säch lich ein mal eine 
Kran ken schwes ter, wie denn diese Wo chen für uns ge we-
sen sind. Es wa ren Wo chen, die wir kein zwei tes Mal er le-
ben möch ten.

Auch Emily lei det. Wäh rend der Zeit auf der In ten siv sta-
ti on hat te sie ihr Brü der chen gar nicht se hen dür fen, jetzt 
nur von ei ner Art Lau ben gang aus, der vor den Fens tern 
der Kin der sta ti on ver läuf. »Su per fies« fin det sie das al les. 
Er ist nur halb in ih rem Le ben an ge kom men.

Hen ri ist von alldem schein bar un be ein druckt. Er will wie-
der an der Brust trin ken, er zieht sich selbst die Schläu che, 
die ihn stö ren, und nimmt or dent lich zu. Als wir ihn end-
lich im Kin der wa gen aus der Kli nik die Stra ße ent lang in 
Rich tung un se rer Woh nung schie ben, at men wir erst ein-
mal tief durch. Emily ist glück lich. Nun ist ihr klei ner Bru-
der end lich »da«. Dass er nicht nur sehr krank war, son dern 
auch sonst ir gend wie »an ders« ist, er zäh len wir ihr bald.

Wir er zäh len es ihr ohne Trau rig keit, denn trau rig sind 
Nor bert und ich nicht. Manch mal fra ge ich mich, ob wir 
da et was ver drängt ha ben. Aber ich glau be es nicht. We-
der Nor bert noch ich hat ten zum Zeit punkt von Hen ris 
Ge burt noch die Vor stel lung, das Le ben sei ein Po ny hof. 
Wir wis sen und ha ben das im mer wie der in ver schie de nen 
Si tua tio nen er lebt, dass das Le ben für je den sehr un ter-
schied li che The men be reit hält, The men, die man sich nicht 
aus sucht, son dern de nen man sich ein fach stel len muss, 
ob man nun will oder nicht. Wir ha ben uns ein zwei tes 
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Kind ge wünscht, ger ne ei nen Jun gen, und wir ha ben ihn 
be kom men. Wir ha ben zu dem Zeit punkt, als wir wäh rend 
der Schwan ger schaf vom Down syn drom er fah ren ha ben, 
nicht ge sagt: Nein, so ein Kind wol len wir nicht. Das neh-
men wir nicht! Wir ha ben es in mir wach sen las sen wie 
un ser ers tes Kind auch. Und nun ist Hen ri da. Manch mal 
wer de ich heu te noch ge fragt, ob ich denn wirk lich gar 
nicht trau rig bin, wenn ich mir Hen ri als »ganz nor ma-
len« Jun gen vor stel le – wie er in ei ner Fuß ball mann schaf 
spielt, al lei ne durch den Ort streif und ma the ma ti sche 
Rät sel löst. Aber das stel le ich mir gar nicht vor und kann 
es auch nicht: Hen ri ist Hen ri, und zwar so, wie er ist. An-
ders ist er für mich nicht vor stell bar.

Vor stel len konn te ich mir Hen ri auch vor sei ner Ge burt 
nicht – ein Kind, das be son ders sein wird, von dem es aber 
noch nicht mehr als eine Gen ana ly se und ein paar Ul tra-
schall bil der gab. Aber wir wa ren uns im mer hin im Kla ren 
dar über, dass wir kein Norm kind ha ben wür den, kei nes, 
mit des sen aka de mi schen Ab schlüs sen man auf Par tys an-
ge ben kann oder das spä ter sei ne al ten El tern ver sor gen 
wird. In al lem an de ren war Hen ri ein Über ra schungs pa-
ket, und er ist es of ge nug noch heu te. Aber ein Kreiß saal-
Schock für alle Be tei lig ten war Hen ri nicht.

Vie len El tern von Kin dern mit Be hin de rung er geht das 
an ders. Für die meis ten von ih nen kommt die Dia gno se 
Down syn drom aus hei te rem Him mel. Sie ha ben ent we der, 
aus wel chem Grund auch im mer, auf prä nat ale Diagnos-
tik ver zich tet oder aber sind so jung, dass man sie ih nen 
nicht an ge bo ten hat. Sie er le ben nicht sel ten tu scheln de 
Ärz te und Schwes tern, die das Kind gleich nach der Ge-
burt hek tisch mit neh men und die jun gen El tern erst ein-
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mal al lein las sen, al lein mit sich und ih ren Ängs ten. Oder 
Ärz te, die sich erst ein mal Stun den oder gar Tage um das 
Bett der Wöch ne rin her um drü cken, be vor sie sich trau-
en, das not wen di ge Ge spräch zu füh ren. Wäh rend die ser 
Tage ah nen die El tern na tür lich, dass »et was nicht stimmt«, 
weil alle um sie her um so merk wür dig sind. Wenn sie dann 
das Wort »Down syn drom« hö ren, fal len sie of in ein tie-
fes Loch.

All das gibt es bei uns nicht. Der Da-liegt-ja-das-Down-
syn drom-Arzt hat sich nur ein ein zi ges Mal in Hen ris Nähe 
bli cken las sen. Das Kran ken haus per so nal war be geis tert 
von dem »klei nen Kämp fer«, der sich in ner halb von vier 
Wo chen ins Le ben zu rück kämpf e und alle auf Trab hielt. 
Der Kai ser schnitt-Chef arzt schickt uns ein herz li ches Kärt-
chen, auf dem er schreibt, wie sehr er mit uns fühlt, seit er 
er fah ren hat, dass Hen ri so krank zur Welt ge kom men ist 
und gleich ope riert wur de. Ich den ke, alle spü ren von An-
fang an: Hen ri ist kein schwe res Schick sal für uns. Er ist 
ein fach un ser Sohn, den wir so lie ben, wie wir auch un se-
re Toch ter lie ben und so fort ge liebt ha ben, als sie auf die 
Welt kam.

Des halb stel le ich mir auch nie die Fra ge »War um ich?« 
oder »War um wir?«.

Wir sind glück lich, dass Hen ri da ist – und end lich zu 
Hau se!

Der Be such von den Da men aus dem Kir chen ca fé lässt 
nicht lan ge auf sich war ten. Bei de sind sie schon über sieb-
zig und lei ten eh ren amt lich ein wö chent li ches Kaf ee trin-
ken in der Kir chen ge mein de un se res Stadt teils. Emily spielt 
dort gern in der Spie le cke.
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»Na, wis sen Sie denn schon, was es wird?«, ha ben sie vor 
Hen ris Ge burt ge fragt. »Ist ei gent lich ja auch egal, Haupt sa-
che ge sund!« Nun ste hen sie vor der Tür mit selbst ge hä kel-
ten hell blau en Schüh chen für Hen ri. Sie se hen so fort, was 
mit ihm los ist, und schwei gen ver le gen.

»Ja, er hat das Down syn drom«, sage ich. Dann wech seln 
wir schnell das The ma und re den über lee re Got tes diens-
te, über den neu en Kin der chor und über an de res. Das ist 
leich ter, als das zum The ma zu ma chen, was na tür lich im 
Raum steht: Wie kön nen sie Hen ri be geg nen? Wie über ihn 
spre chen?

Sie brau chen Zeit. Ich brau che sie wahr schein lich auch. 
Spä ter, als Hen ri durch das Kir chen ca fé rollt und robbt, 
wer den sie sei ne gro ßen Fans.

Wie rea gie ren Men schen, wenn sie hö ren, dass Eltern ein 
Kind mit Be hin de rung be kom men ha ben? Nur we ni ge aus 
un se rem Ver wand ten- und Be kann ten kreis sind ent setzt. 
»Herz li chen Glück wunsch, dass Hen ri da ist« oder »Schön, 
dass es ihn gibt«, sa gen nur we ni ge. Vie le ha ben eher das 
Ge fühl, sie müss ten uns auf au en und trös ten. Sie sa gen: 
»Da kann man ja heut zu ta ge viel ma chen!« Die ser Satz hat 
uns vie le Jah re lang be glei tet, spä ter auch ver folgt. Er ist nur 
ober fläch lich be trach tet ein po si ti ver Satz, selbst wenn er so 
ge meint war. Denn er heißt ja auch: So ganz in Ord nung 
ist euer Kind nicht, aber wenn ihr euch or dent lich Mühe 
gebt, wird’s schon so schlimm nicht mit ihm wer den! Es ist 
der in un se rer Ge sell schaf all ge gen wär ti ge De fi zit blick auf 
Men schen mit Be hin de rung, der eng mit der Son der bril le 
ver wandt ist. Doch über all das ma chen wir uns in Hen ris 
ers ten Le bens wo chen noch kei ne Ge dan ken.
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Der Valentinstag 2003 macht Familie Ehrhardt ein ganz besonderes Geschenk: Henri. Nur seine
etwas schräg stehenden Augen deuten darauf hin, dass er anders ist als andere Säuglinge.
Denn Henri hat das Downsyndrom. Kirsten Ehrhardt und ihr Mann beschließen früh: Niemals
wollen sie ihren kleinen Jungen deshalb von vorneherein einschränken. Das Konzept geht auf.
Auf einer regulären Grundschule lernt Henri mehr, als man jemals für möglich hielt. Dann will er
mit seinen Freunden aufs Gymnasium wechseln … Eine Geschichte über die tiefe Liebe einer
Mutter, die für ihren Sohn bis zum Äußersten kämpft. Eine Geschichte über unsere Gesellschaft
und die Frage: Wie wollen wir miteinander umgehen?
 


