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Vorwort

»Henri - go for itl«

Diesen Satz und viele weitere ermutigende Worte haben
wir im vergangenen Jahr gehort, einem Jahr, in dem viel
passiert ist. Aber was eigentlich genau? Warum interessie-
ren sich plotzlich so viele Menschen fiir Henri, einen klei-
nen Jungen mit Downsyndrom, und die Frage, ob er ein
Gymnasium besuchen darf? Warum entbrennt dariiber eine
offentliche Diskussion, die aufgeregt iiber Wochen und Mo-
nate im ganzen Land gefiihrt wird?

Dies ist die Geschichte von Henri, unserem Sohn. Und es ist
eine Geschichte mit vielen Akteuren: Darin gibt es ein staat-
liches Schulamt, ein ortliches Gymnasium und einen Kul-
tusminister. Kinder und Eltern, Lehrer und Verwaltungs-
beamte. Menschen mit Behinderung und Menschen ohne
Behinderung. Sie alle spielen eine Rolle.

Auflerdem ist es eine Geschichte mitten in einem gesell-
schaftlichen Wandel, der Inklusion heif3t, sowie eine Ge-
schichte in einer aktuellen Debatte um unser deutsches
Schulsystem im Speziellen und Bildung im Allgemeinen.

Es ist eine Geschichte, die vor den Toren eines Gymnasi-
ums endet, dort aber nicht beginnt.

Es ist Henris Geschichte und die Geschichte unserer Fa-
milie mit Henri.

Ich mochte sie von Anfang an erzédhlen. Denn um sie zu
verstehen, ist es wichtig, sie ganz zu kennen.

Ich mochte mehr tiber Henri erzihlen, den kleinen Jun-



gen, dessen Schicksal viele Menschen so nachhaltig be-
schiftigt hat. Manche dieser Menschen kenne ich person-
lich, die meisten jedoch nicht.

Oft war tiber den »Fall Henri« zu lesen. Aber: Henri ist
kein Fall, Henri ist ein Kind.

Ich danke allen, die mich beim Schreiben unterstiitzt haben,
allen voran natiirlich Norbert, meinem Mann, und Emily,
meiner grofen und mutigen Tochter. Und meiner Freun-
din Ulrike, die eine kritische erste Leserin und kluge Kom-
mentatorin war.

Alle Menschen, die ich im Buch beschreibe, gibt es wirk-
lich. Nur haben sie — mit Ausnahme von Personen der Zeit-
geschichte — im wirklichen Leben einen anderen Namen.
Doch Henri ist Henri, Emily ist Emily, und Norbert ist
Norbert.

»Die Zeit fiir die vielen kleinen Henris ist lingst tiberfal-
ligl«, schrieb jemand in einer Onlinepetition fiir Henri im

Internet. Und deshalb ist es auch Zeit fiir dieses Buch.

Kirsten Ehrhardt

10



Teil 1:

Henris Weg ins Leben






Startschwierigkeiten

Valentinstag 2003. Der Tag der Liebenden. Es ist unser
Tag, und es ist Henris Tag. Per Kaiserschnitt kommt er um
10 Uhr morgens in Koln zur Welt. Auffilligstes Kennzei-
chen: ein weifles Riesenpflaster am Kopf. Der Chefarzt, der
selbst das Skalpell fithrte, hat ihn ein bisschen angeschnip-
pelt. Zweites, nicht so deutliches Kennzeichen: Down-
syndrom.

Der Chefarzt entschuldigt sich fiir den kleinen, zu tie-
fen Schnitt und gratuliert herzlich. Er wusste schon vorher
das, was auch wir wussten: Wir bekommen einen Sohn mit
Downsyndrom. Willkommen sollte unser Kind sein, das
war uns wichtig. Wir hatten den Chefarzt bei unserem ers-
ten Gesprich gefragt, ob das in seinem Krankenhaus der
Fall wire. Er hatte Ja gesagt. Ansonsten sollte unser Sohn
erst einmal auf der Welt sein und in unseren Armen liegen.
Dann wiirden wir weitersehen.

Mein Mann Norbert, der im Kreifsaal mit dabei ist, fin-
det, so ein Kaiserschnitt sei ja »doch eine ziemlich blutige
Angelegenheit«, und muss sich erst einmal kurz erholen.
Ich kann den kleinen Fratz, der da vor mir liegt, genief8en.
Bei der Geburt unserer groen Tochter Emily war so ziem-
lich alles schiefgegangen, was bei einer Geburt schiefgehen
kann, und ich war danach iiber Wochen so erschopft, dass
ich unser Baby kaum versorgen konnte. Noch einmal woll-
te ich das nicht erleben. Diesmal war die Geburt geplant.
Schon nachmittags darf die inzwischen vier Jahre alte
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Emily ihren Bruder sehen. Henri mit i soll er heiflen. So
klein, so siife, leicht abstehende Ohren, so blond — wie sie
auch. Dass seine Augen ein bisschen anders aussehen als
ihre und dass er eine sogenannte Vier-Finger-Furche hat,
also eine Linie, die quer iiber die Handinnenfliche verlauft,
sieht sie natiirlich nicht. Henri ist der tollste Bruder der gan-
zen Welt und bleibt es auch.

Am nichsten Tag ist Henri zu Hause. Er liegt in seiner
Wiege und sieht noch etwas gelb um die Nase aus. Neu-
geborenengelbsucht. Nichts Schlimmes eigentlich, doch es
muss schnell verschwinden. Aber es verschwindet nicht.
Und Henri spuckt. Er saugt wie ein Weltmeister an mei-
ner Brust, spuckt aber nach einiger Zeit alles wieder aus.
»Speikinder sind Gedeihkinder«, sagt der Volksmund.
Doch Henri nimmt in den folgenden Tagen immer mehr
ab. Es ist stets dasselbe Muster: Er trinkt, ist erst einmal
ganz zufrieden, aber schon nach kurzer Zeit kommt alles
wieder raus. Nach ein paar Tagen hat er nicht einmal mehr
sein Geburtsgewicht.

»Mir gefillt das nichtc, sagt die Hebamme nachdenklich,
»der hat auch fast gar nichts in der Windel.«

Henri wird immer apathischer. Auch unser Kinderarzt
legt die Stirn in Sorgenfalten und greift zum Telefonhorer.

Kaum aus dem einen Krankenhaus raus, sind wir wieder
drin, diesmal im Kinderkrankenhaus. Da stellt sich heraus:
Henri ist mit einer Darmfehlbildung zur Welt gekommen.
Kurz nach der Geburt wurde sein Darm zwar untersucht,
die Fehlbildung hatte man aber einfach iibersehen. Jetzt ist
sie lebensbedrohend. Er muss sofort operiert werden, da-
mit er Giberleben kann.
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Drauflen in Koln wird Karneval gefeiert, Emily geht mit
einer Babysitterin zum Umzug. Sie fingt, als Maus verklei-
det (in grauer Weste mit gehakeltem Schwanz, Ohrenkap-
pe und aufgemalten Schnurrbarthaaren), »Kamelle«, also
Sufligkeiten, die von den Umzugswagen geworfen werden.
Wihrenddessen kimpft Henri vier Stunden lang um sein
Leben. Norbert und ich sind bei ihm im Krankenhaus. Als
die Schwestern ihn, schon betdubt und mit vielen Kanii-
len versehen, aus dem Zimmer in Richtung Operationssaal
schieben, wissen wir nicht, ob wir ihn wiedersehen werden.
Die Angst, ihn, der gerade erst da ist und den wir sofort ins
Herz geschlossen haben, gleich wieder zu verlieren, ist un-
beschreiblich.

Doch Henri ist ein Kampfer. Er iibersteht den Eingriff und
kommt auf die Intensivstation.

Wir mochten nun natiirlich wissen, ob die Operation er-
folgreich war. Einen ganzen Tag lang kann uns das niemand
sagen. Und wann wird der Verband gewechselt?

Die miide Krankenschwester tiberlegt: »Dienstarzt ist
heute Dr. Berg, der hat gerade bei einem anderen Pati-
enten zu tun. Er wechselt aber auch keinen Verband, das
machen am ersten Tag immer die Chirurgen selbst. Eigent-
lich ist Dr. Schmidt fiir unsere Station zustdndig, der ist
aber im Urlaub. Dr. Krause, der Henri operiert hat, habe
ich den ganzen Tag noch nicht gesehen, der ist im OP, und
ob der danach noch einmal hochkommt, weif3 ich nicht.
Dr. Anders und Dr. Ehrig sind nicht da. Hintergrund-
Dienst hat Dr. Feuerstein, aber es handelt sich nicht um
eine Angelegenheit der Anisthesie, sondern, wie gesagt, um
eine chirurgische ...«
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Wir versuchen, so viel wie moglich bei Henri zu sein. Das
Krankenhaus ist nur fiinf Minuten zu Fuf$ von unserer
Wohnung entfernt.

Die nichsten zehn Tage sind hart. Jeden Morgen werden
wir mit einer anderen eingetretenen, wahrscheinlichen
oder auch nur méglichen Komplikation konfrontiert. »Das
eine Bein ist heute dicker als das andere«, begriifit uns zum
Beispiel die Stationsschwester, »das muss nichts bedeuten,
kann aber auf Probleme mit dem Herzen zurtickzuftihren
sein.«

Neben Henri liegt ein Baby, das nur selten Besuch be-
kommt. Oft weint es stundenlang. An einem anderen Bett
kommt es regelmiflig zu akuten Krisen. Ein ganzer Pulk
Arzte steht dann dort und diskutiert. Einmal wird das Baby,
das keine tausend Gramm wiegt, reanimiert. Auch nachts
ist standig etwas los. Wir sind oft mit unseren Nerven am
Ende.

Sind wir da schon die »anstrengenden« Eltern? So, wie El-
tern im Schulalltag storen, storen sie natiirlich auch im
Krankenhausalltag. Wir sind so oft wie nur moglich da und
wollen viel wissen. Und geben uns mit manchen Dingen
einfach nicht zufrieden.

Neben Henri liegt ein kleines Méddchen, das auch am
Darm operiert wurde. Die Fehlbildung ist noch gravieren-
der als bei Henri. Die Eltern sind blutjung, die Mutter ist
noch nicht volljihrig. In den Arztevisiten wird ihnen viel
erklart, auch, dass ihre Tochter wahrscheinlich nie in der
Lage sein wird, normal zu essen. Wenn der Arztetross das
Zimmer verlassen hat, schauen sie mich oft ratlos an. Ich
versuche, ihnen das zu erkldren, was ich selbst verstanden

16



habe. Eigentlich sollte ich bei diesen Visiten rausgehen,
doch sie bitten mich immer, zu bleiben.

Fast einen Monat lang iiben wir, uns im Zusténdigkeiten-
dschungel einer grofien Verwaltung zurechtzufinden. Wir
erleben, wie es ist, wenn Fachleute Eltern nicht auf Augen-
hohe begegnen und sie nicht wirklich als Partner ansehen.
An einem Tag besprechen wir mit den Arzten, wie quilend
es fiir Henri ist, stundenlang nackt unter der Rotlichtlam-
pe in einer Art »Brutkasten« zu liegen. Er weint dann im-
mer so sehr, dass wir ihn nicht beruhigen konnen. Die Be-
handlung wird erst einmal abgesetzt. Eines Abends kehren
wir, weil wir etwas vergessen haben, noch einmal kurz auf
die Station zuriick. Und schwupp: Haben sie Henri, kaum
waren wir drauflen, doch gleich wieder in das Ding gelegt!

Wir erleben auch, dass Henri mit einem besonderen Blick
angeschaut wird, mit dem Der-ist-nicht-nur-krank-son-
dern-auch-noch-behindert-Blick. Heute, elf Jahre spiter,
habe ich einen Namen dafiir: die Sonderbrille.

»Da liegt das Downsyndrome, sagt ein Arzt, als er ge-
meinsam mit einem neuen Kollegen das Krankenzimmer
betritt, und wir werden vor Emporung etwas lauter. »Der
Blinddarm von Station 13«: Zuvor hatte ich das fiir einen
schlechten Medizinerwitz gehalten. Jetzt wird er Wirklich-
keit.

Als Henri von der Intensivstation auf die normale Kinder-
station verlegt wird, gibt es dort viele Patienten und we-
nig Platz. Auch nachts wird immer wieder das grofle Licht
eingeschaltet, und alle werden wach. Henri verliert seinen
Schnuller und briillt. Kinder und Eltern kommen nicht zur
Ruhe.
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In diesen Wochen lernen wir gleich die erste Lektion, die
alle Eltern von kranken Kindern oder Kindern mit Behin-
derungen lernen miissen: Wie es uns Eltern geht, scheint
vollig egal zu sein. Alle schauen nur auf das Kind. Kurz
vor der Entlassung fragt uns doch tatséchlich einmal eine
Krankenschwester, wie denn diese Wochen fiir uns gewe-
sen sind. Es waren Wochen, die wir kein zweites Mal erle-
ben mochten.

Auch Emily leidet. Wihrend der Zeit auf der Intensivsta-
tion hatte sie ihr Briiderchen gar nicht sehen diirfen, jetzt
nur von einer Art Laubengang aus, der vor den Fenstern
der Kinderstation verlduft. »Super fies« findet sie das alles.
Er ist nur halb in ihrem Leben angekommen.

Henri ist von alldem scheinbar unbeeindruckt. Er will wie-
der an der Brust trinken, er zieht sich selbst die Schlauche,
die ihn storen, und nimmt ordentlich zu. Als wir ihn end-
lich im Kinderwagen aus der Klinik die Strafle entlang in
Richtung unserer Wohnung schieben, atmen wir erst ein-
mal tief durch. Emily ist gliicklich. Nun ist ihr kleiner Bru-
der endlich »da«. Dass er nicht nur sehr krank war, sondern
auch sonst irgendwie »anders« ist, erzdhlen wir ihr bald.
Wir erzihlen es ihr ohne Traurigkeit, denn traurig sind
Norbert und ich nicht. Manchmal frage ich mich, ob wir
da etwas verdriangt haben. Aber ich glaube es nicht. We-
der Norbert noch ich hatten zum Zeitpunkt von Henris
Geburt noch die Vorstellung, das Leben sei ein Ponyhof.
Wir wissen und haben das immer wieder in verschiedenen
Situationen erlebt, dass das Leben fiir jeden sehr unter-
schiedliche Themen bereithilt, Themen, die man sich nicht
aussucht, sondern denen man sich einfach stellen muss,
ob man nun will oder nicht. Wir haben uns ein zweites
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Kind gewiinscht, gerne einen Jungen, und wir haben ihn
bekommen. Wir haben zu dem Zeitpunkt, als wir wihrend
der Schwangerschaft vom Downsyndrom erfahren haben,
nicht gesagt: Nein, so ein Kind wollen wir nicht. Das neh-
men wir nicht! Wir haben es in mir wachsen lassen wie
unser erstes Kind auch. Und nun ist Henri da. Manchmal
werde ich heute noch gefragt, ob ich denn wirklich gar
nicht traurig bin, wenn ich mir Henri als »ganz norma-
len« Jungen vorstelle — wie er in einer Fuflballmannschaft
spielt, alleine durch den Ort streift und mathematische
Ritsel 16st. Aber das stelle ich mir gar nicht vor und kann
es auch nicht: Henri ist Henri, und zwar so, wie er ist. An-
ders ist er fiir mich nicht vorstellbar.

Vorstellen konnte ich mir Henri auch vor seiner Geburt
nicht - ein Kind, das besonders sein wird, von dem es aber
noch nicht mehr als eine Genanalyse und ein paar Ultra-
schallbilder gab. Aber wir waren uns immerhin im Klaren
dariiber, dass wir kein Normkind haben wiirden, keines,
mit dessen akademischen Abschliissen man auf Partys an-
geben kann oder das spiter seine alten Eltern versorgen
wird. In allem anderen war Henri ein Uberraschungspa-
ket, und er ist es oft genug noch heute. Aber ein Kreif3saal-
Schock fiir alle Beteiligten war Henri nicht.

Vielen Eltern von Kindern mit Behinderung ergeht das
anders. Fiir die meisten von ihnen kommt die Diagnose
Downsyndrom aus heiterem Himmel. Sie haben entweder,
aus welchem Grund auch immer, auf pranatale Diagnos-
tik verzichtet oder aber sind so jung, dass man sie ihnen
nicht angeboten hat. Sie erleben nicht selten tuschelnde
Arzte und Schwestern, die das Kind gleich nach der Ge-
burt hektisch mitnehmen und die jungen Eltern erst ein-
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mal allein lassen, allein mit sich und ihren Angsten. Oder
Arzte, die sich erst einmal Stunden oder gar Tage um das
Bett der Wochnerin herumdriicken, bevor sie sich trau-
en, das notwendige Gesprich zu fithren. Wihrend dieser
Tage ahnen die Eltern natiirlich, dass »etwas nicht stimmtx,
weil alle um sie herum so merkwiirdig sind. Wenn sie dann
das Wort »Downsyndrom« héren, fallen sie oft in ein tie-
fes Loch.

All das gibt es bei uns nicht. Der Da-liegt-ja-das-Down-
syndrom-Arzt hat sich nur ein einziges Mal in Henris Néhe
blicken lassen. Das Krankenhauspersonal war begeistert
von dem »kleinen Kampfer«, der sich innerhalb von vier
Wochen ins Leben zuriickkdmpfte und alle auf Trab hielt.
Der Kaiserschnitt-Chefarzt schickt uns ein herzliches Kért-
chen, auf dem er schreibt, wie sehr er mit uns fihlt, seit er
erfahren hat, dass Henri so krank zur Welt gekommen ist
und gleich operiert wurde. Ich denke, alle spiiren von An-
fang an: Henri ist kein schweres Schicksal fiir uns. Er ist
einfach unser Sohn, den wir so lieben, wie wir auch unse-
re Tochter lieben und sofort geliebt haben, als sie auf die
Welt kam.

Deshalb stelle ich mir auch nie die Frage »Warum ich?«
oder »Warum wir?«.

Wir sind gliicklich, dass Henri da ist - und endlich zu
Hause!

Der Besuch von den Damen aus dem Kirchencafé lasst
nicht lange auf sich warten. Beide sind sie schon tiber sieb-
zig und leiten ehrenamtlich ein wochentliches Kaffeetrin-
ken in der Kirchengemeinde unseres Stadtteils. Emily spielt
dort gern in der Spielecke.
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»Na, wissen Sie denn schon, was es wird?«, haben sie vor
Henris Geburt gefragt. »Ist eigentlich ja auch egal, Hauptsa-
che gesund!« Nun stehen sie vor der Tiir mit selbst gehdkel-
ten hellblauen Schiihchen fiir Henri. Sie sehen sofort, was
mit ihm los ist, und schweigen verlegen.

»Ja, er hat das Downsyndrome, sage ich. Dann wechseln
wir schnell das Thema und reden tiber leere Gottesdiens-
te, tiber den neuen Kinderchor und iiber anderes. Das ist
leichter, als das zum Thema zu machen, was natiirlich im
Raum steht: Wie konnen sie Henri begegnen? Wie tiber ihn
sprechen?

Sie brauchen Zeit. Ich brauche sie wahrscheinlich auch.
Spiter, als Henri durch das Kirchencafé rollt und robbt,
werden sie seine grofien Fans.

Wie reagieren Menschen, wenn sie horen, dass Eltern ein
Kind mit Behinderung bekommen haben? Nur wenige aus
unserem Verwandten- und Bekanntenkreis sind entsetzt.
»Herzlichen Gliickwunsch, dass Henri da ist« oder »Schon,
dass es ihn gibt«, sagen nur wenige. Viele haben eher das
Gefiihl, sie miissten uns aufbauen und trosten. Sie sagen:
»Da kann man ja heutzutage viel machen!« Dieser Satz hat
uns viele Jahre lang begleitet, spiter auch verfolgt. Er ist nur
oberfldchlich betrachtet ein positiver Satz, selbst wenn er so
gemeint war. Denn er heif3t ja auch: So ganz in Ordnung
ist euer Kind nicht, aber wenn ihr euch ordentlich Miihe
gebt, wird’s schon so schlimm nicht mit ihm werden! Es ist
der in unserer Gesellschaft allgegenwirtige Defizitblick auf
Menschen mit Behinderung, der eng mit der Sonderbrille
verwandt ist. Doch iiber all das machen wir uns in Henris
ersten Lebenswochen noch keine Gedanken.
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Der Valentinstag 2003 macht Familie Ehrhardt ein ganz besonderes Geschenk: Henri. Nur seine
etwas schrag stehenden Augen deuten darauf hin, dass er anders ist als andere Sauglinge.
Denn Henri hat das Downsyndrom. Kirsten Ehrhardt und ihr Mann beschlief3en friih: Niemals
wollen sie ihren kleinen Jungen deshalb von vorneherein einschranken. Das Konzept geht auf.
Auf einer reguléren Grundschule lernt Henri mehr, als man jemals fur méglich hielt. Dann will er
mit seinen Freunden aufs Gymnasium wechseln ... Eine Geschichte uber die tiefe Liebe einer
Mutter, die fur ihren Sohn bis zum AuRersten kampft. Eine Geschichte tiber unsere Gesellschaft
und die Frage: Wie wollen wir miteinander umgehen?



