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DER ERS TE TAG

Er war der Größ te von al len. Er rief laut. Za ckig. Ein sil big. Den 
Kopf auf schnei de risch nach oben ge reckt. Der for sche Ruf galt 
ei nem Kum pa n, der hin ter ei nem Fels vor sprung her vor lug te 
und nun her bei eil te. Es war kalt, um die null Grad, die Luft 
roch nach feuch tem Eis.

Kom mis sar Georges Du pin vom Com mis sar iat de Po li ce 
Con car neau stand ge nau vor ihm, nicht un be ein druckt. Sein 
bei al lem Ge tue tat säch lich im po san tes Ge gen über war si cher-
lich ei nen Me ter groß.

Ein schwar zer Kopf, ein dring li che brau ne Au gen, schwar ze 
Keh le. Leuch tend gelb o ran ge Fle cken am Hin ter kopf. Ein lan-
ger, nob ler Schna bel, oben dun kel, un ten tief oran ge. Die Brust 
grell gelb o ran ge, da run ter ein strah len des Weiß. Der Rü cken 
vom Na cken bis zum Schwanz schim mernd, ein silb ri ges Schie-
fer grau. Wie die Flos sen. Die Füße und Bei ne da ge gen wie der 
pech schwarz. Der Kö nigs pin gu in war ein ex qui si tes Spek ta kel: 
ro yal.

Sein Kum pa n, ein Stück klei ner, war der weil zu ihm ge sto-
ßen, die ein zel nen Pin gui ne, wuss te Du pin, er kann ten sich ver-
läss lich an ih ren Stim men.

Plötz lich be gan nen sie bei de zu ru fen. Kurz, ab ge hackt. 
Droh ru fe. Ein deu tig. Du pin hat te für ei nen Mo ment ge dacht, 
sie gäl ten ihm. Aber er hat te sich ge irrt. Am an de ren Ran de des 
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Vor sprungs des be schnei ten ark ti schen Pa vil lons stan den drei 
seiner Lieb lings pin gui ne: Esels pin gui ne, die hier, im Océano
po lis bei Brest, zu sam men mit ei ner Grup pe von Fel sen pin-
gui nen die größ te Pin gu in ko lo nie Eu ro pas bil de ten und Du-
pin, den Pin gu in lieb ha ber, alle paar Mo na te, wenn er Rich tung 
Brest muss te, dazu brach ten, ei nen Ab ste cher hier her zu un-
ter neh men. Heu te gemeinsam mit Hen ri, sei nem mitt ler wei le 
bes ten Freund in der »neu en Hei mat«, eben so ein Ex-Pa ri ser, 
der am Ende der Welt sei ne gro ße Lie be und sein Glück ge fun-
den hat te, vor über zwei Jahr zeh nten be reits. »Al les be ginnt am 
Ende der Welt« hieß es, »tout comme nce au Fin istère«. Eine der 
bre to ni schen For meln, die es auf den Punkt brach te: So dach te 
und fühl te man hier.

Kom mis sar Du pin war auf dem Weg zu ei nem »po li zei li-
chen Fort bil dungs se mi nar« in Brest, das läs tig er wei se zu sei-
ner »Be för de rung« ge hör te, von der er oben drein im mer noch 
nicht wuss te, was ge nau sie be deu te te. Er war höchst of fi zi-
ell vom Haupt kom mis sar zum »Lei ten den Kom mis sar« er-
nannt wor den, wo bei es seit Men schen ge den ken oh ne hin im-
mer bloß ei nen Kom mis sar ge ge ben hat te im Com mis sar iat de 
Po li ce Con car neau. Ei nem sehr über schau ba ren Kom mis sa ri at, 
dem ein zi gen in Frank reich jedoch, das, so die nie über prüf te 
Be haup tung, ei nen Pa no ra ma blick aufs Meer be saß. Und auf 
die Alt stadt im gro ßen Ha fen be cken mit ih ren ge wal ti gen Fes-
tungs mau ern. Ein sehr über schau ba res Kom mis sa ri at, des sen 
»re gi o na ler Zu stän dig keits be reich« sich je doch in den letz ten 
Jah ren peu à peu – mit je der Pen si o nie rung ei nes Kom mis sars 
in den an lie gen den Ge mein den und der aku ten Klamm heit der 
öf fent li chen Haus hal te – aus ge wei tet hat te. Du pins Be för de-
rung war fast mit sei nem fünf jäh ri gen bre to ni schen Dienst ju-
bi lä um zu sam men ge fal len. Der Prä fekt hat te bei dem »fei er-
li chen« An ruf et was von »nicht schlecht« ge mur melt, dass es 
»eine pas sab le Ar beit« ge we sen sei, die Dupin da »ab ge lie fert« 
habe. Dass man »doch durch aus von ein paar res pek tab len ge-
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mein sa men Er mitt lungs er fol gen« spre chen kön ne. Am ers ten 
März vor fünf Jah ren war Du pin nach sei ner un schö nen »Ver-
set zung« aus der Met ro po le – um de ren Grün de sich im mer 
abst ru se re Le gen den rank ten – zu sei nem ers ten bre to ni schen 
Ar beits tag an ge tre ten.

The ma der Fort bil dung nun – sie war ihm in di vi du ell als 
»Bo nus« von der Prä fek tur zu ge wie sen wor den – war die »sys-
te ma tisch-sy ste mi sche Ge sprächs füh rung in Er mitt lungs situa-
ti o nen«. Selbst ver ständ lich ba sie rend auf neu es ten Erkenntnis-
sen wis sen schaft lich-psy cho lo gi scher For schun gen. Du pin war 
ge ra de zu be rüch tigt für sei ne un kon ven ti o nel len, ohne Zwei-
fel höchst un psy cho lo gi schen Er mitt lungs ge sprä che, die al les 
sein moch ten, aber nie »sys te ma tisch«, zu min dest nicht im ge-
wöhn li chen Sin ne.

Aber die Teil nah me an dem Kurs war ver pflich tend, und die 
Be för de rung ging mit ei ner nicht üp pi gen, aber gleich wohl 
doch in te res san ten Ge halts er hö hung ein her. Er pres sung also. 
Du pin hät te auch des we gen nicht die ge rings ten Schwie rig-
kei ten ge habt, die Auf takt ver an stal tung heu te zu schwän zen, 
wenn es sich nicht so nett mit Hen ris Plä nen ge trof fen hät te, 
der zu ei ner Zu sam men kunft von Gast ro no men in der Nähe 
von Brest muss te.

Die bei den Kö ni ge wat schel ten jetzt auf die drei Esel zu, die 
sich da rauf hin mit ih ren Flossen Zei chen zu ge ben schie nen, 
sich ei nen Au gen blick spä ter in Be we gung setz ten und mit ei-
nem toll küh nen Satz in das Was ser be cken spran gen. In hals-
bre che ri schem Tem po, mit irr wit zi gen Wen de manö vern, vor 
al lem aber mit he raus for dernd gu ter Lau ne sto ben sie aus-
ei nan der, je der in eine an de re Rich tung, dreh ten ab rupt um, 
schos sen er neut wa ge mu tig eng an ei nan der vor bei und ver-
schwan den dann in den Was ser flu ren zu an de ren Be cken. Die 
klei ne Show hat te kei ne fünf Se kun den ge dau ert. Aus den an 
Land un be hol fen wir ken den Vö geln, die ihre Flug fä hig keit im 
Lau fe der Evo lu ti on wie der auf ge ge ben hat ten, wur den,  sobald 
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sie in ih rem Ele ment waren, die mit Ab stand ge schick tes ten 
und ra san tes ten Schwimm kör per, die die Was ser welt kann te. 
Bis auf vier zig Stun den ki lo me ter be schleu nig ten sie, wuss te 
Du pin, strom li ni en för mig in Per fek ti on. Bis zu zwei und zwan-
zig Mi nu ten konn ten sie mit ei nem ein zi gen Atem zug tau-
chen, und das bis zu fünf hun dert Me ter tief. Was im mer es 
über Pin gui ne zu le sen gab – Du pin las es, und er hat te die se 
Fak ten und Zah len pa rat wie frü her die vom Au to quar tett. Be-
son ders be ein druck te ihn die Ori en tie rung der Pin gui ne: Über 
vie le Quad rat ki lo me ter präg ten sie sich mit schar fen Au gen 
und un schlag ba ren Mnemo tech ni ken die De tails un ter der 
Eis de cke und auf dem Mee res bo den ein, sie wuss ten in je dem 
Mo ment, wo sich das nächs te Loch zum Auf tau chen be fand – 
über le bens wich tig. Auch für ei nen Kom mis sar ge wis ser ma ßen. 
Ge nau so wie die Fä hig keit, bei ei ner ge fühl ten Höl len käl te von 
mi nus ein hun dert acht zig Grad eine kons tan te Kör per tem pe-
ra tur von drei ßig Grad zu hal ten, bei heu len den Stür men, wo-
chen lan ger Dun kel heit und ohne Fut ter, eine schreck li che Vor-
stel lung, fand Du pin.

Hen ri und Du pin hat ten ver geb lich ver sucht, den drei Esels-
pin gui nen mit den Bli cken zu fol gen. Ge ra de woll ten sie sich 
ab wen den, als die drei hin ter den bei den Kö nigs pin gui nen mit 
ei nem mäch ti gen Satz aus dem Was ser schos sen. Im nächs ten 
Au gen blick stan den sie si che ren Fu ßes auf dem ei si gen Vor-
sprung – eine film rei fe Ak ti on. Das Aus ei nan der stieben der 
Esels pin gui ne war also al les an de re als plan los ge we sen, sie hat-
ten eine aus ge klü gel te Ak ti on ver ab re det. Pin gui ne wa ren im 
Team work un schlag bar.

Die bei den Kö nigs pin gui ne wirk ten sicht lich ir ri tiert. Ei-
nen Au gen blick schien es, als wür den sie eine Ag gres si on er-
wä gen, sie rich te ten sich mit de mons t ra ti ver Kör per span-
nung auf. Der grö ße re stieß da bei ein paar har sche Rufe aus. 
Dann aber, eben so un ver mit telt, lie ßen sich die Kö ni ge kopf-
ü ber ins Was ser glei ten, ganz ohne Hek tik, ge mäch lich fast, 
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schau ten noch ein mal hoch und schwam men schließ lich da-
von.

Der Vor sprung, auf dem die Füt te run gen statt fan den, ge-
hör te nun den drei Esels pin gui nen.

»Die wis sen, wie’s geht«, schmun zel te Du pin.
»Am Ende ist der Klü ge re der Stär ke re«, Hen ri lach te.
Die Pin gu in ko lo nie in der Bre tag ne war die größ te Eu ro pas, 

viel spek ta ku lä rer aber war noch et was an de res: Es handelte 
sich bei ihnen um fran zö si sche Pin gui ne. Sie ka men von of-
fi zi el lem fran zö si schem Staats ge biet, den Îles Cro zet, sub ant-
ark ti schen In seln. Und, noch viel ent schei den der: Die se In seln 
wa ren in Wahr heit ein bre to ni sches Ar chi pel! Denn ent deckt 
wor den war es im 18. Jahr hun dert von dem Ma ri ne of fi zier Ju-
lien-Ma rie Cro zet. Der aus dem Mor bi han stamm te, nahe dem 
be rühm ten Golf. Ein Bre to ne! Die se Pin gui ne hier – es wa ren 
Bre to nen. Was eben so be deu te te: Es gab eine ori gi nal ant ark ti-
sche Bre tag ne! Für Bre tag ne-An fän ger moch te es ku ri os klin-
gen – Du pin aber er staun te es längst nicht mehr, hat te er in 
den letz ten Jah ren doch be reits die Süd see-Bre tag ne, die ka-
ri bi sche, die me di ter ra ne und auch die aust ra li sche Bre tag ne 
ken nen ge lernt. »Die Bre tag ne gibt es nicht! Es gibt vie le Bre-
tag nen!«, war ei ner der grund le gen den Lehr sät ze sei ner As sis-
ten tin  Nol wenn.

»Wuss test du, dass Pin gui ne sich durch ex plo si ve Be schleu-
ni gungs tech ni ken bis zu zwei Me ter hoch aus dem Was ser ka-
ta pul tie ren kön nen? Waf fen in ge ni eu re ha ben sich das zum 
Abschie ßen von Tor pe dos ab ge guckt und …«

Du pins Be geis te rung wur de vom ho hen, mo no to nen Piep sen 
sei nes Han dys un ter bro chen. Er kram te es wi der wil lig her vor.

Nol wenn.
»Ja?«
»Das ist voll kom men un an nehm bar, Mon si eur le Com mis-

saire! Das kann nicht an ge hen!«
Es war ernst. So  viel war klar. Auch wenn Du pin es in all den 
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Jah ren nicht häu fig er lebt hat te: Sei ne As sis ten tin – uni ver sell 
pa tent und für ge wöhn lich noch in den brenz ligs ten Si tu a ti o-
nen ru hig und sou ve rän – be fand sich in gro ßer Auf ruhr. Sie 
hol te tief Luft:

»In ein paar Ta gen wird der letz te Leucht turm wär ter Frank-
reichs sei nen Leucht turm ver las sen! Dann lau fen sie über all 
nur noch com pu ter ge steu ert. Und hei ßen nicht mehr phares, 
son dern DirmN AMO!«

»Nol wenn, ich …«
»Ein gan zer Be ruf ver schwin det. Aus und vor bei. Es gibt 

kei ne Leucht turm wär ter mehr! Jean-Paul Ey mond und Se r ge 
An dron ha ben fünf und drei ßig Jah re in dem Leucht turm ge-
lebt, auf sie ben und sech zig ein halb Me ter Höhe, die här tes ten 
Stür me aus ge stan den, mit Wel len, de ren Gischt über die Kup-
pel schlug und bei de nen man nur noch be ten konn te. Wie oft 
ha ben sie in sol chen Stür men den Leucht turm re pa riert und 
ihr Le ben ris kiert, um das an de rer zu ret ten! Wird der Com-
pu ter dem nächst in schwe ren Un wet tern selbst sei ne de fek ten 
Kabel re pa rie ren? Das zer bors te ne Glas?« Sie hol te er neut Luft: 
»Der Leucht turm wär ter – das ist eine wich ti ge his to ri sche Fi-
gur, Mon si eur le Com mis saire! – Wie ge sagt: Das ist voll kom-
men un an nehm bar!«

So tief trau rig die se Mel dung tat säch lich an mu te te, so war 
Du pin doch un klar, was Nol wenn konk ret von ihm er war te te. 
Dass er po li zei lich ein schri tt? Je man den ver haf tete?

»Ein Mord? Ist et was pas siert?« Hen ri sprach ge dämpft, um 
Dis kre ti on be müht, aber auch mit spür ba rer Neu gier. Du pins 
Ge sicht hat te of fen sicht lich et was von Nol wenns Af fekt ge spie-
gelt oder auch nur sei ne Rat lo sig keit aus ge drückt. Er wie gel te 
rasch mit ei ner be ru hi gen den Ges te ab.

»Sind Sie be reits im Se mi nar zent rum, Mon si eur le Com-
mis saire?« Nol wenns Stim me hat te sich von der ei nen zur 
an de ren Se kun de rest los ver än dert. Gänz lich un sen ti men-
tal nun, die rei ne Sach lich keit. Du pin kann te das. Bei dem 
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Wort »Se mi nar zent rum« sah er blu men de kor ver zier te Plas-
tik-Ther mos kan nen auf bräun li chen Re so pal ti schen vor sich, 
mit lau si gem, vor Stun den ge brüh tem lau war mem Kaf fee-
was ser. An de rer seits: Er hat te seit letz ter Wo che oh ne hin die 
stren ge me di zi ni sche An wei sung, ei nen Mo nat lang auf Kaf-
fee zu ver zich ten – und auch da rü ber hi naus sei nen »ex zes si-
ven Kaf fee kon sum«, so die Wor te sei nes re so lu ten Haus arz-
tes Doct eur Gar reg, »dras tisch ein zu schrän ken«. Gar reg hat te 
(zum wie der hol ten Mal) eine aku te Ent zün dung der Ma gen-
schleim haut di ag nos ti ziert, eine schmerz haf te Gast ri tis, Typ 
C. Und so fühl te es sich auch an: schmerz haft. Doch Gar reg 
hat te nicht bloß eine Gast ri tis bei Dupin fest ge stellt, son-
dern grund sätz lich eine »ernst haf te me di zi ni sche Kof fe in ab-
hän gigk eit mit pro to ty pi scher Symp tom atik«. Was lä cher lich 
war. Und: Das Kaf fee ver bot war eine alb traum ar ti ge An wei-
sung für Du pin, die im stan de war, ihn, näh me er sie voll stän-
dig ernst, psy chisch in eine schwer wie gen de Kri se zu stür zen, 
un gleich schwer wie gen der als ir gend wel che gar nicht be ste-
hen den Ab hän gig keits symp to me. So hat te er sich mit sich 
selbst auf ei nen pe tit café am Mor gen ge ei nigt und auf die 
For mel, dass ein klei ner Kaf fee kein Kaf fee war.

»Ich – nein, ich bin …«
»Ich kann die Pin gui ne hö ren.«
Nol wenn hat te ganz ohne Iro nie ge spro chen. Manch mal 

beschlich ihn das Ge fühl, dass sie ihn mit ei nem GPS-Sen der 
mar kiert hat te, es wäre ihr zu zu trau en.

»Mon si eur le Com mis saire, das Se mi nar be ginnt in ge nau 
drei Mi nu ten.«

»Ich weiß.«
»Gut. Ri wal muss Sie noch spre chen. Es geht um den Ein-

bruch in der Bank ges tern Nacht.«
»Gibt es et was Neu es?«
Je mand hat te bei ei nem Ein bruch in eine Bank fi li a le ei-

nes win zi gen Kaffs nicht bloß das Geld aus ei nem Au to ma ten 
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 ge klaut, son dern gleich den ge sam ten Au to ma ten. Was schwe-
res Ge rät er for der te. Und ins ge samt nicht nach ei ner klu gen 
Idee klang.

»Ins pek tor Ka deg und er wa ren eben in der Bank. Sie sind ge-
ra de zu rück.«

»Sa gen Sie ihm, dass ich mich gleich aus dem Wa gen mel de.«
»Ich wün sche Ih nen viel Ver gnü gen, Mon si eur le Com mis-

saire.«
Nol wenn leg te auf.
Hen ri blick te wei ter hin fra gend zu ihm he rü ber.
»Nichts Wich ti ges.«
»Ich muss los«, Hen ri ori en tier te sich Rich tung Aus gang.
»Ja, ich auch.«
Du pin folg te sei nem Freund. Mit ge hö ri ger Un lust. Aber es 

half nichts. Er wür de die ses Se mi nar über sich er ge hen las sen 
müs sen.

Das Was ser kam von über all, von der Sei te, rechts, links, von 
vor ne, von hin ten, von schräg un ten, manch mal und eher wie 
zu fäl lig auch von oben. Die ser Re gen war ein zig ar tig: Es wa-
ren kei ne Trop fen, kein Re gen, den man sah, es wa ren un end-
lich dün ne, un end lich vie le lan ge Fä den, Ten ta kel, die sich in die 
Klei dung hi nein wan den, ge trie ben von wan kel mü ti gen, stän dig 
die Rich tun gen wech seln den Wind be we gun gen. Es wa ren nicht 
ein mal Wol ken zu se hen, der Him mel war eine ne bu lös-trist-
graue Ma te rie. Ein mo no to ner Block. Und er hing enorm tief. 
Was Du pin prin zi pi ell nie der schmet ternd fand und ei gent lich 
in der Bre tag ne so gut wie nie vor kam, es wür de al les per fekt 
zu dem Se mi nar zent rum pas sen. Zu dem: Es roch nach Re gen, 
die gan ze Welt roch nach Re gen. Muf fig.

Die drei ßig Me ter vom Aus gang des Haupt ge bäu des bis zum 



17

Ein lass pa vil lon, wo Hen ri und er jetzt unt er stan den, hat ten ge-
reicht, um buch stäb lich bis auf die Un ter wä sche nass  zu  wer-
den. Frü her, in Pa ris, war Re gen ein fach Re gen ge we sen, erst 
hier in der Bre tag ne hat te Du pin er fah ren, was das war: ech ter 
Re gen – das  galt auch für die Wol ken, den Him mel, das Licht. 
Für alle Ele men te. Für alle Sin ne. Er hat te ge lernt, ver schie-
dens te Ar ten von Re gen zu un ter schei den, so wie die Bre to-
nen es ta ten; wie die Es ki mos mit dem Schnee. Noch schlim mer 
als der Fa den re gen war der aus ge präg te, to ta le Sprüh re gen – 
le cra chin –, von dem man noch we ni ger sah und ihn ei gent-
lich nur da durch wahr nahm, dass man in ner halb von Se kun den 
eben falls klatsch nass war. Was Du pin aber vor al lem ge lernt 
hat te – eine an Ta gen wie die sen zu ge ge be ner ma ßen abs trak te 
Er kennt nis: dass es hier lan ge nicht so viel reg ne te wie das hart-
nä cki ge, häss li che Vor ur teil es woll te. Letz tens hat te er in ei-
nem Pa ri ser Blatt ge le sen: »In der Bre tag ne gibt es zwei Jah-
res zei ten – die kur ze Zeit der lan gen Re gen fäl le und die lan ge 
Zeit der kur zen Re gen fäl le«; jede se ri ö se wis sen schaft li che Sta-
tis tik straf te sol che ver leum de ri schen Sät ze Lü gen. In der (süd-
li chen) Bre tag ne fiel jähr lich we ni ger Nie der schlag als an der 
Côte d’Azur. Das al les  Ent schei den de aber war noch et was an-
de res: Bre to nen nah men Re gen in Wirk lich keit gar nicht wahr, 
eine le bens wei se Hal tung, fand Du pin. Nicht weil sie so sehr 
an Re gen ge wöhnt wa ren, nein, aus zwei ge wich ti gen Grün-
den: Es war eben nur das Wet ter, und es gab Wich ti ge res, das 
Le ben zum Bei spiel – nie käme man hier auf die Idee, ei nes der 
un zäh li gen Fes te ab zu sa gen, nur weil es reg ne te. Zu dem wi der-
streb te es den Bre to nen im In ners ten ih res We sens, sich et was 
von »au ßen« dik tie ren zu las sen. Sei en es zent ra lis ti sche Pa ri-
ser Plä ne oder eben das Wet ter. So war es zu ei ner der liebs ten 
Re de wen dun gen der Bre to nen ge kom men, mit der sie zur At-
ta cke über gin gen, wenn sich an de re über den Re gen be schwer-
ten: »En Bre tag ne il ne pleut que sur les cons« – in der Bre tag ne 
reg net es nur auf Idi o ten. Bei stärks tem Re gen vor die Tür zu 
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ge hen, ohne ihn über haupt wahr zu neh men, hat te es für das fa-
bel haf te Ma ga zin Bre tons so gar auf die Lis te der zehn tod si-
che ren Eigenschaften ge schafft, an de nen man ei nen Bre to nen 
er kennt. Ne ben Din gen wie: Er macht ein Rie sen the a ter, wenn 
die But ter nicht gesal zen ist; er sagt in ner halb der ers ten zwei 
Mi nu ten ei ner Be geg nung: »Trin ken wir ein Glas?« oder er holt 
sei nen Gwenn ha Du aus der Ta sche – die bre to ni sche Flag ge –, 
so bald mehr als zwan zig Men schen zu sam men kom men, um 
eine bre to ni sche Ver samm lung da raus zu ma chen.

Hen ris und Du pins Au tos stan den ne ben ei nan der, vor ne in 
der ers ten Rei he des ko los sa len Park plat zes, der jetzt, in der 
Wo che vor Os tern, an ei nem ge wöhn li chen Diens tag um sieb-
zehn Uhr, fast aus ge stor ben war.

Wie der er tön te das lau te gleich för mi ge Piep sen.
»Groß ar tig.«
Du pin hol te das Te le fon aus der Jeans, das Dis play vol ler 

Schlie ren, hof fent lich war das Ge rät was ser fest; durch schnitt-
lich kam er auf ei nen Ver brauch von min des tens zwei Han dys 
im Jahr, dies hier war erst ei nen Mo nat alt, das ers te Smart-
phone des Kom mis sars, eine klei ne Re vo lu ti on, die Nol wenn 
an ge zet telt hat te.

Du pin sah Ri wals Num mer. Na tür lich. Aber jetzt pass te es 
gar nicht. Sie muss ten los.

»Ich will nicht zu spät kom men, Georges«, Hen ri mach te sich 
zum zwei ten Sprint dieses Tages be reit, zwan zig Me ter wa ren 
es schät zungs wei se noch bis zu den Au tos. »Ich muss mein Plä-
do yer für den bre to ni schen Speck hal ten. Ich will ihn un be dingt 
durch krie gen. Nichts trägt so viel Ge schmack! Besonders der 
von Terre et Paille aus Bossulan.«

Es mach te wirk lich kei nen Sinn zu war ten, ob die Böen nach-
las sen wür den.

Du pin ließ es klin geln. Der An ruf wür de an Nol wenn wei ter-
ge lei tet. Hen ris Satz hat te ihm trotz al ler wid ri gen Um stän de das 
Was ser im Mun de zu sam men lau fen las sen. Bei Hen ris Tref fen 
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ging es um die jähr li che ze re mo ni el le Ab stim mung, wel che Le-
bens mit tel oder Ge rich te The ma der dies jäh ri gen »Se maine du 
Goût«, der »Wo che des Ge schmacks«, wür den. Eine Wo che lang 
wur den dann in Schu len, in Kin der gär ten, in Kan ti nen und auch 
in Res tau rants vier, fünf Le bens mit tel »ge fei ert«. Eine Hom-
ma ge an die schier un end li chen sinn li chen Schät ze Frank reichs.

»Mit dem Speck be ginnt al les!«, fürs Schwär men hat te Hen ri 
offenbar doch noch Zeit. »In ei nem gro ßen Schmor topf den 
Speck in ge sal ze ner But ter an bräu nen und mit et was Wald ho-
nig leicht ka ra mel li sie ren: Für ein Friko Kaol, ein bre to ni sches 
Cas sou let, ist der Speck der wich tigs te Be stand teil – ne ben ge-
räu cher ten Würs ten, Kar tof feln, Zwie beln und Wir sing aus 
 Lo ri ent – hmmm, mein Ge fühl sagt mir, dass ich ein paar gute 
Ideen ha ben wer de.«

»Mich in te res siert jede ein zel ne.«
Wie der das durch drin gen de mo no to ne Piep sen.
Noch ein mal Ri wal.
Du pin zö ger te. Viel leicht soll te er doch ran ge hen.
»Komm bald mal wie der vor bei«, und mit diesen Worten 

stürz te Henri in die Flut hi naus, »Sa lut Georges!«
»Bis dann, Hen ri!«, rief Du pin und hat te das Te le fon schon 

am Ohr.
»Ge ra de ist es schlecht, Ri wal. Wir …«
»Es geht um den Ein bruch in der Bank. Sie ha ben …«
»Wir te le fo nie ren spä ter, Ri wal.«
»Sie ha ben ver se hent lich das Ban king-Ter mi nal ge klaut, 

nicht den Geld au to ma ten!«
»Was?«
»Sie wis sen ja, die bei den Au to ma ten se hen iden tisch aus, an 

dem ei nen holt man das Geld, an dem an de ren er le digt man sei ne 
Bank ge schäf te. – Von den Tä tern fehlt wei ter hin jede Spur.«

»Sie ha ben – den Kon to aus zugs dru cker ge klaut?«
»Das ist nicht bloß ein Dru cker, man …«
»Ab surd.«
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»Man kann zum Bei spiel auch Über wei sun gen vor neh men 
oder …«

»Wir spre chen mor gen da rü ber.«
»Gut, ich woll te nur, dass Sie Be scheid wis sen, ich …«
Ein lau ter Schlag war am anderen Ende zu hö ren, wie von 

ei ner Tür, die mit Ge walt auf ge wor fen wur de, Ri wal brach sei-
nen Satz jäh ab.

Ei nen Au gen blick pas sier te gar nichts, dann konn te Du pin 
eine Stim me hö ren, äu ßerst deut lich. Dy na misch. Ein Kom-
man do ton. Ka deg. Sein zwei ter Ins pek tor.

»So fort aufl e gen. – Wir müs sen um ge hend den Kom mis sar 
be nach rich ti gen. Auf der Stel le. Ein Not fall«, Du pin konn te Ka-
deg ein wand frei ver ste hen: »Wir ha ben eine Lei che! Blut ver-
schmiert. – Nicht weit vom Belon, im Gras ne ben ei nem klei-
nen Park platz. Un ten an der Poin te de Pen quernéo. Wenn man 
von Port Belon den Fluss entlang zur na hen Mün dung geht, auf 
dem obe ren Fuß weg, der nach Ros bras führt«, Ka degs mi li tä ri-
sche Art war sei ner – eben so ty pi schen – um ständ li chen Über-
ge nau ig keit ge wi chen, »da kommt doch ein gro ßes Feld, und 
von rechts …«

»Was?«, rief Du pin. »Ri wal, was ist los?«
»Ich – Ka deg kam ge ra de he rein ge stürzt und hat be rich-

tet …«
»Aufl e gen!«, Ka deg schien nun un mit tel bar ne ben Ri wal zu 

ste hen. Und aus vol ler Keh le in den Hö rer zu brül len.
»Ka deg, das ist doch der Chef!«, wehr te sich Ri wal ver zwei-

felt. »Der Chef ist schon am Ap pa rat!«
»Ri wal, ge ben Sie mir Ka deg«, be fahl Du pin.
Im nächs ten Au gen blick war der zwei te Ins pek tor am Te-

lefon.
»Mon si eur le Com mis saire? Sind Sie es?«
»Wer sonst, Ka deg? Was ist pas siert?«
»Ein Mann, er liegt …«
»Wer ist der Mann? Was wis sen wir?«
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»Nichts. Wir wis sen noch gar nichts. Der An ruf ging eben 
ge ra de ein, ein Kol le ge aus Riec-sur-Bélon. Eine alte Dame war 
mit ih rem Hund spa zie ren. Und hat ei nen Mann in ko mi scher 
Hal tung re gungs los da lie gen se hen, mit Blut, wie sie sagt. Sie 
ist, so schnell sie konn te, zu ei nem Res tau rant, weil das nä her 
lag als ihr Haus, und hat von dort aus an ge ru fen. La Coquille, 
das ist …«

»Ich ken ne das La Coquille.«
Ka deg ließ eine über flüs si ge Pau se ent ste hen.
»Und?« 
»Nichts. Das ist al les, was wir wis sen. Zwei Kol le gen aus 

Riec sind schon un ter wegs, sie müss ten in we ni gen Mi nu ten 
da sein.«

»Ich – gut. Ich will ei nen so for ti gen Be richt. Ich ma che mich 
um ge hend auf den Weg. In ei ner Drei vier tel stun de bin ich da. 
Ich sehe Sie bei de dort – Ri wal und Sie. Ru fen Sie mich an, so-
bald Sie mehr wis sen.«

»Wird ge macht, Mon si eur le Com mis saire.«
»Und sa gen Sie Nol wenn, sie soll mir so fort die ge nau en An-

ga ben zu die sem Park platz durch ge ben. Wo die Lei che liegt.«
»Wie ge sagt, oben auf den Klip pen, wenn …
Du pin leg te auf.
Ei nen Au gen blick stand er re gungs los da.
»So ein Scheiß.«
Dann lief er schnellen Schrittes zu sei nem Auto. Im mer hin 

wür de er das Se mi nar ver pas sen, und es war noch nicht mal 
sei ne Schuld.

Du pin hat te ge ra de den letz ten ron dpoint vor der »Vier spu-
ri gen« mit hun dert Stun den ki lo me tern ge nom men, was den 
al ten Ci troën XM spür- und hör bar an sei ne phy si ka li schen 
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Gren zen ge bracht hat te. Gleich wäre er auf der »bre to ni schen 
Au to bahn«, der Vierspurigen, und wür de erst in Riec wie der ab-
fah ren. Nol wenn hat te sich be reits ge mel det, die klei nen Sträß-
chen auf dem Vor sprung der Belon-Mün dung hat ten – wie 
im mer – kei ne Na men. Sein Na vi ga ti ons sys tem wür de nicht 
wei ter hel fen. Sie hat te ihm eine ers te gro be Ori en tie rung ge-
ge ben, er wür de sie spä ter noch  mal an ru fen. Spu ren si che rung 
und Ge richts me di zin wa ren un ter wegs. Nol wenn und er hat ten 
nicht lan ge ge spro chen, Du pin hat te die Lei tung nicht blo ckie-
ren wol len. Die Schei ben wi scher ras ten auf ge regt hin und her 
und mach ten ihre Ar beit den noch mehr schlecht als recht, ei-
gent lich soll te er lang sa mer fah ren.

Das tie fe Brum men er tön te er neut, das Au to te le fon, fast so 
alt wie der Wa gen.

Du pins Fin ger fuh ren auf die win zi gen Tas ten.
»Chef, hö ren Sie mich?«
»Ein wand frei, Ri wal.«
»Sie kön nen wie der um keh ren! Doch kei ne Lei che. – Fal-

scher Alarm.«
»Bit te?«
»Es gibt an schei nend doch kei ne Lei che, Chef.«
Du pin saß ker zen ge ra de.
»Sie ma chen Wit ze, oder?«
»Die bei den Kol le gen aus Riec sind am Park platz. Dort, wo 

die Lei che lie gen soll te. Aber da ist nichts. Kei ne Lei che, kein 
To ter, kein Ver letz ter. Nie mand. – Es sind kei ner lei Spu ren zu 
se hen. Auch kein Blut.«

Du pin hat te den Fuß ein we nig vom Gas pe dal ge nom men. 
Ein klein we nig.

»Was soll das be deu ten?«
»Im Mo ment kön nen wir …«
»Ha ben Sie mit der al ten Dame ge spro chen, die den To ten 

ge se hen hat? Wer ist sie? Was wis sen wir über sie?«
Das konn te doch nicht wahr sein.
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»Eine ehe ma li ge Schau spie le rin. So phie Ban dol. Sehr be-
rühmt. Sie wohnt in Port Belon, am Ran de des Or tes. Sie ist an-
schei nend et was ex zent risch. Und manch mal ver wirrt. Hat der 
Kol le ge ge sagt.«

»So phie Ban dol? So phie Ban dol lebt in Port Belon?«
Das war un glaub lich. Du pin ver ehr te sie. All ihre Fil me. 

Sie war eine der gro ßen fran zö si schen Schau spie le rin nen 
des 20. Jahr hun derts, der gol de nen Jah re, in ei ner Rei he mit 
Jeanne Moreau, Cath erine Den euve, Bri git te Bar dot, Isa bel le 
Hup pert.

Aber er hät te sie an der Côte d’Azur oder in Pa ris ver mu tet.
»Ja. Lan ge schon. Auch wenn sie nicht von hier ist. – Pa ri se-

rin.«
Es war auch ne ben säch lich.
»Ist sie bei den Po li zis ten?«
»Ich den ke nicht.«
»Viel leicht sind die Kol le gen nicht am rich ti gen Ort.«
»Sie ken nen je den Win kel dort. Und die Be schrei bung war 

äu ßerst ge nau. Ma dame Ban dol macht dort an schei nend täg lich 
ih ren Spa zier gang.«

»Ich will mit ihr spre chen, Ri wal. – Sie soll zum Park platz 
kom men. Um ge hend. Ich bin gleich da.«

»Ich – gut. Ich sage den Kol le gen Be scheid. Ka deg und ich 
sind kurz vor Tré gunc, sol len wir denn über haupt …«

»Unbedingt! Ich will alle se hen. Vor Ort.«
»Viel leicht hat te sich je mand ver letzt. Und woll te sich nur 

kurz er ho len. Und ist dann nach Hau se ge gan gen. – Könn te 
doch sein.«

Du pin schnauf te.
Das könn te sein.
»Oder – So phie Ban dol ist ja schon ziem lich alt, be stimmt 

acht zig, ver mu te ich, da hat man manch mal An wand lun gen …«
»Sie mei nen, dass sie nicht mehr ganz bei Sin nen ist? Dass 

sie sich das ein ge bil det hat?«



24

»Wäre doch mög lich.«
Es wäre the o re tisch mög lich. Na tür lich.
»Wie nah war die Schau spie le rin an der Lei che?«
»Das weiß ich nicht. – Wie ge sagt, es scheint gar kei ne Lei-

che zu ge ben.«
»Viel leicht ist die Lei che ver schwun den?«
»Ver schwun den?« Ri wal klang rat los. Und auch ein we nig so, 

als wür de er am Ver stand des Kom mis sars zwei feln.
»Bis gleich, Ri wal.«
Im nächs ten Mo ment hat te Du pin auf ge legt.
Er lehn te sich im Au to sitz zu rück.
Selbst wenn es tat säch lich fal scher Alarm ge we sen sein 

soll te, es gar kei ne Lei che ge ge ben hat te, über haupt kein po-
li zei lich re le van tes Er eig nis, so muss te dies, nach ei ner ein mal 
ein ge gan ge nen Mel dung, erst zwei fels frei fest ge stellt wer den. 
Es be durf te ei ner for mel len Be stä ti gung. Er kam also gar nicht 
um hin, sich den an geb li chen Tat ort an zu se hen. The o re tisch 
könnte er dies frei lich an sei ne Ins pek to ren de le gie ren. Aber 
dann wür de er zum Se mi nar zu rück müs sen. Au ßer dem gab es 
die ver rück tes ten Ge schich ten.

Du pin trat das Gas pe dal bis zum An schlag durch.

Fünf und drei ßig Mi nu ten spä ter quietsch ten die Rei fen des Ci-
troëns beim Brem sen auf dem brü chi gen As phalt des klei nen 
Park plat zes un ter halb von Gou let-Riec.

»Dan ke, Nol wenn. Ich bin jetzt da. Ich mel de mich spä ter.«
Du pin leg te auf. Nol wenn hat te ihn wie im mer per fekt ge-

lei tet.
Auf der Höhe von Quim per war es mit ei nem Mal un er war-

tet hel ler ge wor den, das nie der schmet tern de Grau im mer dün-
ner und durch schei nen der, je nä her er dem Meer ge kom men 
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war. Der Re gen hat te auf ge hört. Bei der Ab fahrt von der Vier-
spu ri gen war das Grau auf ge ris sen und hat te ei nen hell silb rig en 
ma gi schen Him mel frei ge ge ben, zart, ganz klar, kris tal lin, das 
war das Wort; eine Far be, ein Ton, den es nur im Früh jahr gab. 
Die ver schie de nen Jah res zei ten be sa ßen ihre ei ge nen Him mels-
farben, je der ein zel ne Mo nat.

Der Wet ter wech sel hät te bre to ni scher nicht sein kön nen, 
Du pin hät te ge schwo ren, dass der tris te Re gen sich für Tage 
fest setzen würde; wirk lich al les hat te da nach aus ge se hen und 
sich so an ge fühlt.

Am Ende des Park plat zes stan den rechts drei Po li zei wa gen. 
Die bei den Peu ge ots sei ner Ins pek to ren – Ka deg und Ri wal hat-
ten die An ge wohn heit, prin zi pi ell in ih ren ei ge nen Wa gen zu 
fah ren –, der drit te muss te den Kol le gen aus Riec ge hö ren. Du-
pin hat te ein Stück vor dem Park platz ge hal ten, auf dem schma-
len grasbewachsenen Sei ten strei fen, halb auf der Stra ße.

Nie mand war zu se hen.
Der Kommissar stieg aus, blieb ei nen Mo ment ste hen und 

at me te tief ein.
Wun der bar. Al les war zu rück, die Wei te, der Him mel, das 

Licht. Und es roch be son ders in ten siv. Der At lan tik war nah.
Man schmeck te noch hier am Fluss das Salz in der Luft, 

roch Al gen, Tang, Mi ne ra li en. Du pin hat te sich im Zuge sei-
nes letz ten gro ßen Falls mit der ge nau en Zu sam men set zung 
des Meer was sers aus ei nan der set zen müs sen und war sehr be-
ein druckt ge we sen, kein Wun der, dass hier das Le ben ent stan-
den war. Man konn te hö ren, wie die Wel len auf die Fel sen 
krach ten. Bei See wind hör te man sie über gro ße Ent fer nun-
gen. Jede ein zel ne Wel le. Wenn Du pin ir gend et was auf die ser 
Welt je zu tie fer Ruhe brin gen könnte – was in die sem Le ben 
nicht pas sie ren wür de –, dann wäre es eine Wel len-Me di ta-
ti on.

Du pin lief zur Mit te des et was ab schüs si gen Park plat zes.
Am Ende ging ein Weg ab zu ei nem an stei gen den Pfad, zwi-
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schen knor ri gen Ei chen hin durch, die grell zu knos pen be gon-
nen hat ten. Zwei schma le, stei ni ge Wege führ ten auf die Klip-
pen zum Meer, wind schie fe Weißdornbü sche und ein zel ne 
Pi ni en wa ren zu se hen, vor al lem aber knall gel ber Gins ter. In 
die sen Wo chen stand er in he raus for dern der Blü te, weit flä chi ge 
strup pig-bu schi ge Tup fer über all in der Land schaft. Und hin ter 
dem Gins ter: ein brei ter, kräf ti ger blau grü ner Strei fen, der At-
lan tik. Kei ne hun dert Me ter ent fernt. Und da rü ber das kris tal-
li ne Blau. Ein na he zu über na tür li ches Licht.

Du pin schau te sich noch ein mal um. Auch von hier aus war 
nie mand zu se hen. Nichts rühr te sich. Der Park platz war zwei-
fels oh ne ein ein sa mer Ort, land ein wärts durch me ter ho hes Ge-
strüpp zu ge wach sen, da hin ter ein Wäld chen. 

Im Gras ne ben dem Park platz, hat te Ka deg ge sagt. Intui-
tiv such te Du pin mit sei nen Bli cken den Bo den ab, auch wenn 
es un sin nig war. Er hat te kei ne Ah nung, wo ge nau die fa mo se 
Schau spie le rin die Lei che ge se hen ha ben woll te. Der As phalt 
war nass, bis vor Kur zem hat te es auch hier ge reg net, er glänz te 
in der Son ne.

Du pin wähl te Ri wals Num mer. Nichts. Ka degs Num mer. 
Nichts. Das Te le fon zeig te zwei sta bi le Bal ken. Wa rum nah men 
sie nicht ab? Viel leicht hat ten sie kei nen Emp fang.

Du pin über leg te kurz und steu er te dann auf den er di gen Pfad 
zu, zwi schen den Ei chen ent lang, die im mer en ger stan den.

Der Pfad führ te den Hü gel hi nauf, un er war tet steil. Du pin 
war fast oben an ge langt. Hier ver än der te sich die Land schaft 
mit ei nem Mal. Der ur tüm lich kel ti sche mär chen haf te Ei chen-
wald wich ei ner sanft ge schwun ge nen Wie se, ver se hen mit 
Dut zen den von fri schen Maul wurfs hü geln, die nach schwe rer 
Erde ro chen, und ver ein zel ten Ap fel bäu men. Eine mil de bilder-
buch ähn li che Land schaft, »les ter res« nann ten die Bre to nen sie, 
har mo ni sche For men, fried lich, be schau lich, ganz an ders als 
die har schen Klip pen, die Ge walt des Oze ans. So ver schie de ne 
Land schaf ten, so nah bei ei nan der.
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Das hü ge li ge Pla teau lag zwi schen der Mün dung des Avens 
und des Belons, zwei my thi schen Flüs sen, Fjor den ei gent lich, 
die in der sel ben aus ge frans ten Bucht ins Meer mün de ten, der 
eine von Nord wes ten, der an de re von Nord os ten her. Mit ih-
ren brei ten Ein schnit ten tief ins Land lie ßen sie ein gleich mä-
ßi ges Drei eck ent ste hen. Eine Drei vier tel in sel ge wis ser ma ßen. 
Sie schu fen ein ei ge nes ge schütz tes Ter ri to ri um, das nur von 
Nor den aus zu er rei chen war, auf win zi gen Sträß chen zwi schen 
Pont-Aven und Riec-sur-Bélon.

Kei ne Spur von ir gend je man dem, auch hier oben nicht.
Du pin kehr te um.
Und war im Nu zu rück am Park platz. Er wür de es mit einem 

der Wege Rich tung Meer ver su chen.
Plötz lich hör te er Stim men, wenn auch un deut lich. Wenig 

spä ter konn te er se hen, wie sie den Weg ent lang ka men: sei ne 
bei den Ins pek to ren, eine wei te re Po li zis tin und ein Po li zist, die 
Du pin nicht kann te.

»Wo ist die Schau spie le rin?« 
Du pin hat te we der mit ei nem Wort noch mit ei ner Ges te ge-

grüßt, sein Ton war brummiger ge we sen, als er be ab sich tigt 
hat te.

»Sie woll te un be dingt zu rück nach Port Belon, sie hat ge-
fro ren«, hielt Ka deg ge nuss voll da ge gen. »Wir konn ten die alte 
Dame ja nicht zwin gen, hier zu blei ben, bis Sie von den Pin gui-
nen zu rück sind.«

Ri wal kam ei ner Re ak ti on Du pins zu vor, die eine si che re Es-
ka la ti on be deu te t hät te:

»Sie hat uns die Stel le ge zeigt, wo – sie glaubt, die Lei che ge-
se hen zu ha ben. Dann ha ben wir sie ins La Coquille gebracht«, 
er blieb be tont sach lich.

»Und der Tote ist nicht wie der auf ge taucht?«
»Nein, Chef.«
»Zei gen Sie mir die Stel le, wo So phie Ban dol den Mann ge-

se hen hat.«
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»Fol gen Sie mir«, die jun ge Po li zis tin mit blon dem Pfer-
de schwanz und blit zen den grü nen Au gen hat te un ver se hens 
über nom men und ei nen schar fen Bo gen nach links ein ge-
schlagen.

Sie gin gen bis vor ne, wo der Park platz be gann – viel leicht 
fünf und zwan zig Me ter lang, fünf zehn Me ter breit –, die Ge-
strüpp mau er bil de te hier eine Art Ni sche. Das wil de, bu schi ge 
Gras war knö chel hoch. 

»Hier«, die Po li zis tin zeig te auf die Stel le, ei nen hal ben Me-
ter vom As phalt ent fernt, di rekt vor dem dich ten Ge strüpp.

»Der Kopf des Man nes war wohl selt sam ab ge knickt. Und sie 
hat Blut ge se hen, sagt Ma dame Ban dol. Ich habe al les mit ei ner 
Schnur mar kiert.«

Erst jetzt sah Du pin sie. Eine Ny lon schnur. Pa ral lel zur As-
phalt kan te.

»Das, äh – das ist un se re – neue Kol le gin. Po li zis tin. Sie ist – 
noch neu, ich den ke, das wäre eher die Ar beit der Spu ren si-
che rung ge we sen«, stammelte jetzt der äl te re Po li zist, Ende 
fünf zig, schätz te Du pin, und auf den ers ten Blick durch aus 
sym pa thisch, »mein Name ist – Er wann Braz. Sie wis sen – es 
ist äu ßerst un ge wiss, ob es hier über haupt ei nen, äh – ver fol-
gens wer ten Vor fall gab. Wir ha ben uns al les ge nau an ge se hen 
und nichts ent de cken kön nen. – Es ist mir üb ri gens eine Ehre, 
Mon si eur le Com mis saire, Sie ken nen zu ler nen.«

Den letz ten Satz hat te er mit pein lich un ter wür fi gem Aus-
druck ge spro chen. Das war es mit der anfänglichen Sym pa thie 
ge we sen. Du pin konn te Schlei me rei nicht aus ste hen.

»Ich den ke, dass die Kol le gin«, Du pin blick te die Po li zis tin di-
rekt an, »Mag alie Melen« kam es wie aus der Pis to le ge schos-
sen, »dass Kol le gin Melen das voll kom men rich tig ge macht 
hat.«

Mag alie Melen mach te nicht den Ein druck, als ob sie die Un-
ter stüt zung des Kom mis sars ge braucht hät te.

»Hat So phie Ban dol das Ge sicht des Man nes se hen kön nen?«
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Melen über nahm er neut das Ant wor ten:
»Nein, we gen der ver renk ten Hal tung und weil sie in ei ni ger 

Ent fer nung ste hen  ge blie ben ist.«
»Und wo hat sie das Blut ge se hen?«
»Sie konn te es nicht sa gen.«
Ein Wa gen war zu hö ren, alle dreh ten sich um. Ein prot zi ger 

Ge län de wa gen. Du pin er kann te ihn so fort: René Re glas. Sein 
Lieb lings pa tho lo ge. Der Mis ter Uni ver sum der Foren sik. Un-
er träg lich.  Du pins klei ne Glücks sträh ne, eine Zeit lang um ihn 
he rum ge kom men zu sein, war am heu ti gen Tag zu Ende ge-
gan gen.

»Na bra vo.«
»Ma dame Ban dol kam dort vom Hü gel«, fuhr Melen un-

be irrt fort, sie deu te te auf den Pfad, den Du pin eben ge nom-
men hat te. »Sie sagt, sie habe den Kör per erst spät ge se hen, ihr 
Hund habe plötz lich hef tig ge bellt. Sie sei aber nicht nä her als 
vier, fünf Me ter he ran ge gan gen. Sie hat uns ge zeigt, wo sie ste-
hen  ge blie ben ist. Sie sagt, der Hund sei schon dort voll stän-
dig au ßer sich ge ra ten. Sie hat te Angst, dass er an die Lei che 
geht«, Melen schien un schlüs sig zu sein, »und sich viel leicht 
an steckt.«

»An steckt?«
»Ja, das hat sie ge sagt.«
»Sie ist eine alte Dame«, ver mit tel te Ri wal, »das al les hat ihr 

si cher Angst ge macht.«
»Es ist be kannt, dass sie manch mal ver wirrt ist. Des o ri en-

tiert. Si cher lich be reits eine Form von Al ters de menz. Ab ge se-
hen von ih rem grund sätz lich et was ver schro be nen, schrul li gen 
We sen«, schaltete sich Erwann Braz ungeduldig ein.

»Wer sagt das? Wo her wollen Sie das wissen?«, frag te Du-
pin harsch. 

»Das ist ge mein hin be kannt. Sie hat sich be reits in den letz-
ten Jah ren ein paarmal we gen ver meint li cher Dieb stäh le an die 
Po li zei ge wandt. Lap pa li en. Und nie gab es ir gend et was Stich-



30

hal ti ges. Ein mal war ein gro ßer Find ling aus ih rer Ein fahrt ver-
schwun den. Wir ken nen sie auf der Gen darm erie.«

We ni ge Wen dun gen mach ten Du pin – sein Le ben lang 
schon – wü ten der als »Das ist ge mein hin be kannt …«

»Der Find ling war tat säch lich weg«, hielt Mag alie Melen un-
er schro cken dage gen.

»Se hen Sie«, füg te Du pin er freut hin zu.
Ka deg brach te er staun li cher wei se Sach lich keit in das Ge-

spräch zu rück:
»Wir ha ben die Um ge bung ins pi ziert, Com mis saire. – Nichts 

Auf fäl li ges.«
»Na, dann steht der fo ren si sche Be fund ja schon fest! Sen sa-

ti o nell! Und wir hät ten uns den Weg spa ren kön nen«, Re glas 
war von hin ten an die klei ne Grup pe he ran ge tre ten. »Die Po-
li zei er le digt die Ar beit der Spu ren si che rung heut zu ta ge gleich 
mit. Höchst be mer kens wert!«

Re glas wur de von sei nem Team be glei tet; zwei Jüng el chen, 
die sich ge nauso groß ar tig und un be sieg bar fühl ten wie er.

»Ich will so fort alle Wa gen vom po ten zi el len Tat ort ent-
fernt se hen. Da run ter ver ste he ich den ge sam ten Park platz. Je-
der ein zel ne Wa gen, der hier steht, ist ein Ver stoß ge gen die 
Dienst ord nung. Sie ha ben viel leicht be reits ent schei den de Spu-
ren kon ta mi niert.«

Re glas und sein Team stell ten ihre statt li chen sil ber nen Kof-
fer syn chron ab und öff ne ten sie. We der die bei den Po li zis ten 
aus Riec noch Du pin und sei ne Ins pek to ren re a gier ten auf die 
Auf for de rung des Fo rensi kers.

»Es hat«, sag te Ri wal un be ein druckt, »un ter Um stän den gar 
kei ne Lei che ge ge ben.«

»Wir ver fü gen über kei nen ein zi gen se ri ö sen Be weis«, dis-
qua li fi zier te sich der äl te re Po li zist er neut.

»Zu nächst«, Ka deg blieb bei sei ner er staun li chen Sach-
lich keit, »liegt eine bis her nicht wi der leg te Aus sa ge vor, dass 
hier eine Lei che ge le gen hat. An der Blut zu se hen war. Auch 
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wenn sie jetzt nicht mehr vor han den ist. Wo für es Grün de ge-
ben könn te – der Mör der hat sie mög li cher wei se ein fach ent-
sorgt.«

»Zei gen Sie mir, wo die Lei che ge le gen ha ben soll.« Auch Re-
glas be herrsch te das Un be ein druckt sein.

Der äl te re Po li zist schau te un ter wür fig fra gend zu Du pin, 
der die Au gen brau en hoch zog und mit den Schul tern zuck te.

»Hier, be haup tet die alte Dame, die die Aus sa ge ge macht 
hat«, Braz zeig te Re glas die Stel le.

»Das hier ist eine au ra ti sche Ge gend«, sagte Ri wal plötzlich 
dun kel-mys te ri ös – er war be kannt für die se Nei gung, der eine 
höchst prak ti sche Sei te ge gen ü ber stand –, alle Köp fe dreh ten 
sich un ver mit telt zu ihm um. Du pin war froh, dass nie mand 
nach frag te, auch die bei den Kol le gen aus Riec nicht. Im nächs-
ten Mo ment zog Ka deg wie der die Auf merk sam keit auf sich:

»Mein In for mant ver mu tet, dass am Pla ge Ker fany-les-Pins 
und am Pla ge de Trenez in den letz ten Ta gen Sand ab trans por-
tiert wor den ist. Das ist ganz in der Nähe.«

Groß ar tig. Das hat te ge ra de noch ge fehlt. Seit Wo chen lag 
Ka deg Du pin und dem ge sam ten Kom mis sa ri at mit die sem 
The ma wie ein Besessener in den Oh ren: der Sand raub. Du-
pin konn te es nicht mehr hö ren, auch wenn Nol wenn ihm 
nach drück lich ver mit telt hat te, dass er das The ma nicht auf die 
leich te Schul ter neh men soll te. Fäl le von Sand raub ka men tat-
säch lich im mer wie der vor, an man chen Küs ten so gar in gro-
ßem Stil. Sand war, ent ge gen dem all ge mei nen Emp fin den, ein 
ext rem kost ba rer, fast uni ver sel ler Roh stoff und wur de in gro-
ßen Men gen zu ver schie dens ten Zwe cken ge braucht: für Be ton, 
Mör tel, Glas, Pa pier, Plas tik, vor al lem das Si li ci um im Quarz-
sand war essenziell für Mik ro chips, für Com pu ter, Han dys und 
vieles mehr. Ka deg hat te Fak ten rauf- und run ter ge be tet: Zwei-
hun dert Ton nen Sand brauch te man für den Bau ei nes ein zi-
gen Hau ses, drei ßig tau send Ton nen für ei nen Ki lo me ter Au-
to bahn. Sieb zig Pro zent al ler Strän de der Welt wa ren, so eine 
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vor sich ti ge Schät zung, be reits Op fer der In dust rie ge wor den. 
Der al ler größ te Teil auf il le ga le Wei se. Der Sand wur de in ge-
wal ti gen Men gen von kri mi nel len Ban den und Un ter neh men 
ge klaut. Ein glo ba les Phä no men, hat te Du pin ge lernt, das auch 
die Bre tag ne be traf und ka tast ro pha le öko lo gi sche Fol gen zei-
tig te. Vor ein paar Jah ren hat te sich ein kämp fe ri scher Ver ein 
ge grün det, um öf fent lich keits wirk sa men Wi der stand zu leis ten 
zum Schutz der Strän de: le peu ple des du nes, das Volk der Dü
nen. Nol wenn hat te Du pin dazu ei nen gro ßen Ar ti kel auf den 
Tisch ge legt: »La gue rre du sable« – der Krieg um den Sand.

So dring lich das The ma auch sein moch te – nicht hier und 
nicht in die sem Mo ment.

»Jetzt nicht das mit dem Sand, Ka deg! Wir ha ben an de re 
 Sor gen.«

»Sie wis sen, dass an den wilden Strän den bei Ke rou ini und 
Pen druc über zwei Jah re lang Sand ge raubt wur de, bis man es 
über haupt be merkt hat. Den Tä ter hat man rein zu fäl lig er-
wischt.«

Ka deg war fa na tisch. Auch wenn es stimm te: Ein ge schickt 
be gan ge ner Sand raub war schwer fest zu stel len. Die Tä ter 
fuh ren in Eb be näch ten mit Las tern zu ein sa men Strän den, 
und am nächs ten Mor gen hat te die Flut alle Spu ren be sei-
tigt. So gar das Feh len stattlicher Men gen be merk te nie mand, 
schon des we gen nicht, weil das Meer bei grö ße ren Flu ten und 
Stür men häu fig gi gan ti sche Sand men gen mit sich nahm – 
und manch mal erst nach Ta gen wie der zu rück brach te und sie 
even tu ell an völ lig an de ren Stel len ab leg te. Oder nur ei nen 
Teil da von. Und den an de ren be hielt. Es pas sier te vie le Male 
im Jahr. Du pin hat te je des Mal Sor ge, dass es sei nen Lieb-
lings strand tref fen könn te – dass der Sand eines Tages ein fach 
nicht zu rück kä me. Es war ver rückt, wie das Meer un ab läs-
sig neue Land schaf ten schuf, mal war eine wei te Bucht vol-
ler feins tem Zu cker sand und lief flach über ei nen hal ben Ki lo-
me ter ins Meer, mal war die sel be Bucht stei nig, fel sig und lag 
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zwei, drei Me ter tie fer, ganz ohne Sand. Im Feb ru ar hat te ein 
Sturm an den Sa bles Blancs in Con car neau so viel Sand weg-
ge nom men, dass tagelang ver stei ner te Stäm me ei nes jahrtau-
sende al ten Ei chen wal des zu se hen ge we sen wa ren. Wie eine 
rie sen haf te Ins tal la ti on hatten sie ei nen hal ben Me ter aus 
dem schlam mi gen Bo den geragt.

»Und Sie se hen ei nen Zu sam men hang zwi schen der Lei che, 
die Ma dame Ban dol meint, ge se hen zu ha ben, dem Ver schwin-
den der Lei che und kri mi nel len Sand raub-Ak ti vi tä ten hier an 
der Küs te?«

Du pin war der jun gen Kol le gin dank bar für die se prä zi se 
Fra ge. Auch wenn sie Ka deg nicht stop pen konn te.

»Ich den ke, dass der Tä ter von Ke rou ini kein Ein zel tä ter 
war. Auch wenn der Bau un ter neh mer das be haup tet. Dahinter 
steckt ein Sys tem. Aus ge klü gel te or ga ni sier te Kri mi na li tät. Eine 
Ma fia! Ge ra de wur de im Se ne gal eine die ser Ban den hoch ge-
nommen!«

»Im Au gen blick scheint mir das emi nent vage«, sagte Ma-
galie Melen gelassen.

»Alle wol len ihn: Wir in der Bre tag ne ha ben den bes ten Sand 
der Welt. Reins ter Gra nit. Da rauf sind sie be son ders scharf. Er 
ist ide al für al les, für …«

»Ge nug, Ka deg. Wir wis sen Be scheid.«
»Ich will noch ein mal da rauf hin wei sen, dass es im mer noch 

mehr als frag lich ist«, Er wann Braz gab sich stur, »ob wir es hier 
über haupt mit ir gend et was zu tun ha ben.«

»Um wel che Uhr zeit ge nau will die alte Dame hier je man den 
lie gen ge se hen ha ben?«, pol ter te Re glas dazwischen, er knie te 
ein paar Me ter von ih nen ent fernt auf dem Bo den.

»Um kurz vor fünf, be haup tet sie.«
»Ex zel lent. Da hat es si cher auch hier noch hef tig ge reg net.« 

Es klang so, als wür de Re glas dies als per sön li che Be lei di gung 
emp fin den. »Bei ei nem sol chen Re gen löst sich jede or ga ni sche 
Spur in ner halb von Mi nu ten auf, wir wer den Bo den pro ben 
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vor neh men müs sen und auch dann ver mut lich kei ne Chan ce 
ha ben.«

Du pin spür te, wie er im mer un ru hi ger wur de.
»Ich wer de selbst mit Ma dame Ban dol spre chen.«
»Aber was sol len wir …«
Wie im mer hat te Ka deg Ein wän de.
»Sie war ten hier mit Ri wal und den bei den Kol le gen, bis 

Mon si eur Re glas ei nen ers ten Be richt für uns hat.«
Du pin hat te sich mit die sen Wor ten be reits ein Stück ent-

fernt und ging zü gig auf sei nen Wa gen zu.
»Aber wir …«
Ka deg war nicht still  zu  krie gen. 
»Bis spä ter.«
Du pin öff ne te die Wa gen tür, stieg ein und trat mit dem Star-

ten des Mo tors aufs Gas pe dal, der Ci troën mach te ei nen Satz 
nach vor ne.

Es war eine aber wit zi ge Si tu a ti on. Nicht nur Ka deg mit sei-
ner fi xen Sandraub-Idee. Son dern auch die gro ße Film i ko ne des 
20. Jahr hun derts, die eine Rol le spiel te; eine Lei che, die plötz lich 
wie der ver schwun den war – und von der man in der Tat nicht 
wis sen konn te, ob es sie über haupt je ge ge ben hat te. Auch wenn 
Du pin die gran di o se So phie Ban dol, nur weil sie alt war und an-
schei nend et was ei gen tüm lich, erst ein mal nicht prin zi pi ell für 
un glaub wür dig hielt, stimm te es: Äl te re Leu te konn ten zu wei-
len wirk lich ver wirrt sein.

Du pin lieb te Port Belon, den ver wun sche nen, ir gend wie aus der 
Zeit und Welt ge fal le nen win zi gen Ort. Sei nen Charme, sei ne 
Pa ti na, sei n Flair. Wie in ei nem die ser Fil me aus den Sieb zi gern 
und Acht zi gern, die das Le ben an lan gen Holz ti schen in wil den 
Gär ten an Flüs sen, Seen oder am Meer fei er ten.
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Port Belon lag in der Mün dung des Belons, der hier, nur noch 
ein paar hun dert Me ter vor dem of fe nen At lan tik, bereits sehr 
breit war. Bei Flut schob der At lan tik sein Was ser ki lo me ter-
weit ins Land hi nein. Von der an de ren Sei te, vom Land, kam der 
Belon, der als Bach durch bil der buch ar ti ge Wie sen und Wäl der 
floss, über dunk le, nähr stoff rei che Bö den, von de nen er im mer 
ein we nig mit trug. Bei Le Guily, wo es noch acht Ki lo me ter bis 
zum Meer wa ren, floss er als klei ner Bach un ter ei ner ma le ri-
schen Brü cke hin durch und war auf der an de ren Sei te jäh ein 
Fluss, ein Mee res fluss. Süße und sal zi ge Was ser misch ten sich 
in im mer wech seln den Ver hält nis sen. Und et was Ein zig ar ti ges 
ent stand.

Ein Ge heim nis, ein Ge schenk. Meer und Fluss, das war das 
Be son de re die ses Or tes, et was, das man in der Luft, in den au-
ßer ge wöhn li chen Ge rü chen, wahr nahm und schmeck te: eine 
ein zig ar ti ge Mi schung aus Land – mit grü nen Wie sen, Grä sern, 
Blu men, Fel dern, dem Ge schmack schwe rer Bö den und feuch-
tem Wald –, Fluss und, je nach Wind rich tung und Wind stär ke, 
sal zig-jodi gem Meer.

Der Ort ver barg sich in mit ten ei nes dich ten bre to ni schen 
Wäld chens auf ei nem spit zen, fla chen Vor sprung, ein Wäld-
chen wie das bei den Klip pen am Park platz, ur alt, vol ler Efeu 
und Mis teln. Ent lang der ein zi gen Stra ße, die nach Port Belon 
führ te, wuch sen hohe Baum kro nen über der Stra ße zu sam men 
und bil de ten ei nen dun kel grü nen Tun nel.

Mehr als ein Dut zend Häu ser wa ren es nicht, die hier 
standen, weiß oder aus hel lem Gra nit, und zwei jahr hun der-
te al te Guts häu ser, re gel rech te Châ teaux, mit anar chi schen 
Gär ten, aus de nen ein zel ne bu schi ge Pal men he raus rag ten. 
Man sah den An we sen die alte Pracht noch an, aber man sah 
auch die Zeit, die ver gan gen war, all ge gen wär ti ger Efeu und 
ab blät tern de Far be. Das Flair der Ver wit te rung, der Vergäng-
lichkeit.

Du pin hat te sei nen Wa gen auf dem Park platz ein we nig 
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ober halb ste hen  las sen und war zu Fuß zum Ort hi nun ter ge-
lau fen, wie er es im mer tat; die schma le Stich stra ße hi nun ter, 
die ge ra de wegs auf das Was ser zu führ te und un ver mit telt auf 
ei nem klei nen Quai en de te.

Du pin lieb te es, hier zu ste hen. Auf der Mole, di rekt am 
Was ser. Eine stei le Trep pe mit ei nem un end lich ver ros te ten 
Ge rüst führ te zum Fluss hi nun ter, bei Flut di rekt ins Was ser 
hi nein.

Ge gen über, auf der an de ren Sei te des Flus ses, lag Belon, eben-
falls nur ein paar Häu ser, weiß mit at lan tik blau en Fens ter lä den 
und dunk len Schie fer dä chern. Auch sie ein ge bet tet in zart grü-
nen de Wäl der an sanft hü ge li gen Ufern, Ei chen wäl der wie auf 
der Sei te Port Belons, hier und dort ein zel ne hoch auf ra gen de 
Pi ni en und Kie fern da zwi schen. Auf dem glat ten, jetzt dun kel-
tür kis far be nen Was ser des Flusses schau kel ten ein paar der lo-
ka len Fi scher boo te ge mäch lich hin und her, in kräf ti gen Far ben, 
oran ge, grell grün, gelb, tür kis, sig nal rot. Au Lar ge, Ho ri zont, 
Daup hin hie ßen sie, ei nes L’Espoir II; und je des Mal dach te Du-
pin me lan cho lisch da rü ber nach, was die trau ri ge Ge schich te 
der »ers ten Hoff nung« ge we sen sein moch te.

Es war noch Ebbe, tie fe Ebbe, der Belon war jetzt wirk lich ein 
Fluss, man sah die Strö mung Rich tung Meer. Gro ße Flä chen 
la gen zu bei den Sei ten frei, Sand und Schlick, die die Son ne 
grell spie gel ten. Aus ge dehn te un ru hig blit zen de Land schaf ten 
ent stan den. Traum ar ti ge schwarz-wei ße Sze ne ri en, das glei-
ßen de Licht blen de te so sehr, dass es der Landschaft die Far ben 
nahm. Hun der te Künst ler hat ten die se un ver gleich li che Na-
tur fest ge hal ten. Als bi zar re dunk le Schat ten sah man von hier 
aus, was den zau ber haf ten Ort seit dem 19. Jahr hun dert so be-
rühmt ge macht hat te, le gen där, muss te man sa gen, nicht nur in 
der Bre tag ne und Frank reich, son dern über all auf der Welt: die 
Aus tern parks. Die weit läu fi gen Aus tern parks, die bei Flut im 
Was ser ver san ken.

Port Belon war – ne ben Canc ale im Nor den – das Mek ka der 
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Aus tern, der »Huî tres«, und der Kunst ih rer Zucht und Ver ede-
lung, der »Ost réic ult ure«. Die bre to ni sche Aus tern zucht war 
hier über haupt erst ent wi ckelt wor den und die Belon-Aus tern 
auf der gan zen Welt ein My thos; in den bes ten Bars und Res-
tau rants schlürf te man sie, in To kio, in New York, in Rom, in 
Lon don, na tür lich in Pa ris. Hier ka men sie her. Und doch war 
al les hier voll kom men un prä ten ti ös, un auf ge regt. Es war wie 
mit den Dör fern in der Cham pag ne: Solch ex klu si ve De li ka tes-
sen lie ßen ei nen wer weiß wie nob le Orte er war ten, und dann 
wa ren sie ganz bo den stän dig.

Port Belon war nicht schick, aber da für umso schö ner. Man 
stieg aus dem Wa gen und spür te ihn: ei nen Zau ber. Man che 
Orte hat ten ihn. Der Kom mis sar führ te eine per sön li che Lis te 
der Orte, die ihn froh mach ten, glück lich, auch wenn es ein gro-
ßes Wort war; man muss te sie sich su chen im Le ben. Erst vor 
ein paar Wo chen war er mit Claire hier ge we sen, wie fast je-
des Mal, wenn sie übers Wo chen en de kam (als Nor man nin war 
sie ver rückt nach Aus tern). In letz ter Zeit hat ten sie sich über-
haupt sel te ner in Pa ris ge trof fen, im mer häu fi ger war Claire 
nach Con car neau ge kom men. Was Du pin ge freut hat te, so ka-
men sie um die ob li ga to ri schen, ze re mo ni el len Be su che bei 
sei ner Mut ter he rum. Claire war so gar unter der Woche ge-
kom men, wenn sie wie der ein mal ein Wo chen en de lang in der 
Kli nik durch ge ar bei tet hat te. »Ich will eine Vor stel lung da von 
ha ben, wie das nor ma le Le ben hier so ist. Dein All tag«, hat te 
sie ge sagt. Sie wa ren spät nach mit tags bei präch ti ger Son ne und 
fri schem Wind am Ufer des Belons ent lang gelaufen, ei ner der 
herrlichsten Spa zier gän ge, die Du pin kann te, und wa ren dann 
mit ei ner woh li gen Mü dig keit und von Wind und Son ne ge rö-
te ten Wan gen ein ge kehrt. Hat ten bis spätnachts ge ses sen. Ge-
ses sen, ge ges sen, ge trun ken, ge re det und ge lacht.

Du pin lös te sich.
Hier konn te er un end lich lan ge ste hen und schau en. Ver sin-

ken da bei.
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Aber nicht jetzt.
Das La Coquille lag nur ein paar Schrit te ent fernt, am Rand 

des Or tes, in ei ner letz ten, schar fen Bie gung des Fjor des. Das 
von drei betagten Schwes tern ge führ te Res tau rant war eine 
Ins ti tu ti on, ein Pa ra dies für Mee res früch te-Liebhaber.

Es wa ren erst ein paar Ti sche des Res tau rants be setzt, das 
wür de sich bald än dern. Du pin er kann te So phie Ban dol so-
fort, sie saß an ei nem der Fens ter, die zur höl zer nen Ter ras se 
hi naus gin gen. Ein klei ner Zwei er tisch, di rekt an ei ner brei-
ten Fens ter bank, die voll ge stellt war mit ge schnitz ten Mö-
wen, kleinen bunt be mal ten Boo ten, ei nem blau-weiß ge streif-
ten Leucht turm, ei ner Lam pe mit aus la den dem alt mo di schem 
Schirm und meh re ren Bil der rah men, in de nen at lan ti sche 
Ma le rei en zu se hen wa ren. Al les wild durch ei nan der. Über 
Jahr zehn te wa ren im La Coquille Hun der te, meist ma ri ti me 
Ob jek te zu sam men ge tra gen wor den, an die Wän de ge hängt, 
hin ge stellt, hin ge legt, wo im mer und wie im mer Platz war, 
über all, nach und nach, ohne Ord nung. Dupin mochte das 
sehr. Sex tan ten, Ret tungs rin ge, Mu scheln und Stei ne, klei ne 
Käs ten mit Glas schei ben, hin ter de nen Mi ni a tur-Strand land-
schaf ten ge bas telt wor den wa ren, Boots ru der, Ba ro me ter, Stü-
cke von Tau en, Ka jü ten lam pen.

Du pin re gist rier te, dass er ein we nig auf ge regt war. Was ihm 
pein lich war und so gut wie nie pas sier te; we der of fi zi el le Au-
to ri tä ten noch Pro mi nen te hat ten ihn je be ein druckt. Au ßer, 
wenn er sie be wun der te.

»Bon soir, Ma dame Ban dol, enc hanté. – – – Com mis saire 
Georges Du pin, Com mis sar iat de Po li ce Con car neau.«

In sei ner Ver le gen heit war er for mell ge wor den, was ihm au-
gen blick lich un an ge nehm war. So phie Ban dol mus ter te ihn mit 
ei ner Mi schung aus Skep sis und Neu gier.

Du pin setz te er neut an.
»Sie – Sie ha ben die Po li zei ver stän digt, Ma dame Ban dol, 

weil Sie auf ei nem Park platz in der Nähe der Poin te de Pen-
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quernéo ei nen Mann lie gen ge se hen ha ben. Sie ha ben an ge-
nom men, der Mann sei …«

»Ich weiß, wenn je mand tot ist. – Und ich habe ei nen To ten 
ge se hen. Eine Lei che. Mau se tot. Ein trau ri ges Vor komm nis.«

Sie sah groß ar tig aus. Verwu schel te, schul ter lan ge Haa re, ein 
kunst voll ge färb tes Dun kel blond, unordentlicher Mit tel schei-
tel, glän zend pech schwar ze, war me Au gen – die Du pin schon 
im mer fas zi niert hat ten, seit dem ers ten Film, in dem er sie ge-
se hen hat te –, ein brei ter Mund mit ge schwun ge nen Lip pen, 
knall ro ter, ele gan ter Lip pen stift, ein ver schwen de ri sches Lä-
cheln ohne jede Zu rück hal tung. Un ge küns telt, groß zü gig.

Das Lä cheln, das er aus den Fil men kann te, das Lä cheln, das 
so be rühmt war wie ihr ko kett-mür ri scher Schmoll mund.

»Ich – Ma dame Ban dol, es ist mir eine gro ße Freu de, ich 
mei ne: Ich freue mich un ge mein, Sie ken nen zu ler nen, das ist 
kaum zu glau ben.«

Jetzt wa ren die Sät ze ein fach aus ihm he raus ge kom men. 
Aber Du pin war ein ver stan den da mit. Er saß hier mit So phie 
Ban dol! Er fühl te sich wie ein Fan.

»Was ge den ken Sie zu un ter neh men, Mon si eur le Com-
mis saire? Nun, wo der Tote ver schwun den ist. Wie wol len Sie 
ihn wied er fin den? Sie kön nen doch nicht ein fach hin neh men, 
dass Ih nen eine Lei che ab han den kommt. Die Lage nimmt sich 
höchst miss lich aus, den ke ich.«

»Was darf ich brin gen?« Jac que line, eine der drei Schwes tern 
vom La Coquille, stand ne ben ih nen.

»Jac que line hat mei ne Be stel lung be reits auf ge nom men. Ich 
habe ei nen Bä ren hun ger, müs sen Sie wis sen«, Ma dame Ban dol 
sprach mit ei nem Mal in ei nem zu tiefst ver trau li chen Ton, als 
säße sie mit ei nem gu ten Freund am Tisch. »Was wer den Sie es-
sen, Mon si eur le Com mis saire?«

»Ich – nein, dan ke. Ich neh me«, Du pin über leg te, wie vie le 
 pe tits ca fés noch un ter »kein Kaf fee« fal len wür den, man 
muss te das si cher lich in Re la ti on zu sei nen sons ti gen Kaf-
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fee men gen be trach ten. »Ich neh me nur – ei nen Tee«, Du pin 
wuss te, dass es kläg lich ge klun gen hat te, zu dem half ihm Tee 
gar nicht, er hat te es im mer wie der ver sucht, er wirk te nicht, 
und zwar exakt kein biss chen, egal wie schwarz er ihn trank. 
»Und«, be eil te er sich zu sagen, Jac que line hat te sich be reits 
ab ge wandt, nicht ohne sei ne Be stel lung mit ei nem schwer ir ri-
tier ten Blick zu quit tie ren, »und ein Glas An jou«. Ei ner sei ner 
Lieb lings weiß wei ne.

»Im mer hin«, Jac que line klang ei ni ger ma ßen ver söhnt.
»Hier bei uns ist et was Furcht ba res pas siert«, raun te Ma-

dame Ban dol. Ech ter Schre cken lag in ih rem Satz. Dann, im 
nächs ten Mo ment, zeig te sich über gangs los ein be schwing tes 
Lä cheln auf ih rem Ge sicht: »Ich bin und ich blei be beim Cham-
pag ner, wenn Sie nichts da ge gen ein zu wen den ha ben.« Sie hielt 
ein lee res Glas in der Hand.

»Was ha ben Sie ge se hen, Ma dame Ban dol? Er zäh len Sie bit te 
noch ein mal al les haar ge nau. So klein tei lig, wie es nur geht, je-
des De tail, an das Sie sich er in nern.«

»Zi zou hat plötz lich wie ver rückt ge bellt«, sie schau te an ih-
ren Bei nen hinun ter – un ter dem Tisch lag, di rekt ne ben ih ren 
Fü ßen, re gungs los ein mit tel gro ßer, freund lich drein schau en-
der weiß-brau ner Hund. Du pin war nicht sehr be wan dert mit 
Hun den, aber die se Ras se kann te er: Es war ein Fox ter ri er, Tims 
Hund. Ein Struppi. Ei nen Au gen blick lang hob der Hund den 
Kopf, um ihn dann wie der woh lig auf den Vor der bei nen ab zu-
le gen.

»Er war völ lig au ßer sich. Da wa ren wir noch in dem klei nen 
Wäld chen. Auf dem Pfad. Noch gar nicht auf dem Park platz. Ich 
wuss te so fort, dass et was nicht stimm te. Zi zou ver liert nicht 
ein fach aus hei te rem Him mel die Ner ven, müs sen Sie wis sen, 
er hat ein sehr so li des Tem pe ra ment. Mir war klar, dass es nicht 
nur ein Wild schwein, Hase oder Fuchs war. Manch mal bellt er 
auch, wenn Kiki in der Nähe ist, aber auch das war es nicht. 
Glück li cher wei se hat te ich ihn an der Lei ne«, sie setz te ab.
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»Und wei ter?« Du pin kram te sein ro tes No tiz heft aus der 
hin te ren Ho sen ta sche her vor. Und ei nen der Bic-Ku lis, die er 
im Ta bac-Pres se ne ben dem Ami ral in nen nens wer ten Men gen 
kauf te, um sie dann be ein dru ckend schnell wie der zu ver lie ren. 

»Ich habe ihn ge fragt, was los ist. Er hat mich da rauf hin hef-
tig drän gend di rekt zum Park platz ge führt. Und wur de im mer 
auf ge reg ter. Dann habe ich ihn ge se hen. Den Mann, mei ne ich. 
Er lag im Gras. Di rekt ne ben dem As phalt. Ich habe Ih rem Ins-
pek to r die Stel le ge zeigt. Ich bin nicht nä her ran ge gan gen, ich 
woll te nicht, dass Zi zou sich noch schlim mer auf re gen muss. 
Oder sich et was ein fängt.«

Du pin ging auf den letz ten Satz nicht ein. 
»Be schrei ben Sie mir al les, was Sie ge se hen ha ben.«
»Es hat Bind fä den ge reg net, die Sicht war nicht be son ders 

gut. – Was soll ich sa gen? Es war ein Mann. Der Kopf lag selt-
sam ab ge win kelt, das war nicht nor mal, auch das eine Bein, ich 
weiß nicht mehr, wel ches, stand merk wür dig ab. Ich habe das 
Ge sicht nicht se hen kön nen. Viel leicht ein biss chen. Ich bin wie 
ge sagt wohl weis lich kei nen Schritt nä her he range tre ten.«

»Wo her wuss ten Sie, dass er tot ist?«
»Das stand fest.«
Eine un an zwei fel ba re Aus kunft, so viel war klar. Jac que line 

hat te den Tee, den Wein und ein wei te res Glas Cham pag ner im 
Vor bei ge hen ab ge stellt.

»Und das Blut?«
»Es war da. An der Lei che war Blut!«
»Wo an der Lei che?«
»Ich ver mag es nicht zu sa gen.«
»Viel Blut?«
»Nein, das glau be ich nicht. Aber auch nicht we nig.«
»Wie alt war der Mann, was schät zen Sie?«
»Es war un mög lich zu se hen. Aber er hat te de fi ni tiv Haa re. 

Kur ze Haa re, glau be ich«, sie hielt inne und wirk te plötz lich er-
staunt, »die Haar far be war dun kel braun.« Sie kniff die Au gen 
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zu sam men, »ja, dun kel braun. Na, da ha ben Sie ja doch ei nen 
rich ti gen Hin weis.«

»Sind Sie sich ganz si cher – bei die sem De tail, den dun kel-
brau nen Haa ren?«

»Ab so lut, den ke ich.«
»Aber nicht bei den kur zen Haa ren?«
»Nein.«
»Und das hat ten Sie den Kol le gen eben noch nicht mit ge-

teilt?«
»Da war es mir nicht prä sent. Ich neh me an, ich stand doch 

ein we nig un ter Schock. An sons ten«, sie hob die Stim me, »hät te 
ich es na tür lich zu Pro to koll ge ge ben.«

»Kön nen Sie sich an sein Ge sicht er in nern? An ir gend et was 
Auf fäl li ges?«

»Ich habe den Mann ja ei gent lich nur von der Sei te ge se hen.«
»Und da ist Ih nen nichts Be son deres auf ge fal len?« Du pin 

seufz te lei se. »Eine be son ders gro ße Nase, was auch im mer?«
Ma dame Ban dol schau te über rascht.
»Nein.«
»Den ken Sie, dass …« Du pin brach ab.
»Sie soll ten sich mit al ler Kraft auf die si che ren De tails kon-

zent rie ren, Mon si eur le Com mis saire!«
»Er in nern Sie sich, was der Mann an hat te?«
»Nein«, mitt ler wei le lag deut li cher Miss mut in ih rer Stim me, 

»es war kei ne Si tu a ti on, in der sich ir gend et was ge nau be trach-
ten ließ.«

»Was ha ben Sie noch se hen kön nen? Et was ne ben dem 
Mann, auf dem Ra sen? Auf dem Park platz?«

»Was mei nen Sie?«
»Ist Ih nen auf dem Park platz ir gend et was Un ge wöhn li ches 

auf ge fal len?«
»Nein.«
»Ha ben Sie ei nen Wa gen dort ge se hen?«
»Nein.«
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»Eine an de re Per son, auf dem Weg hin oder zu rück?«
»Doch, ja.«
Du pin horch te auf.
»Wann ha ben Sie je man den ge se hen? Wo?«
»Nein, ich mei ne ei nen Wa gen. Da stand ein Wa gen. Ein gro-

ßer Wa gen, glau be ich.«
»Was heißt das?«
»Kei ner die ser neu mo di schen klei nen Wa gen.«
»Er in nern Sie sich an die Far be?«
»Nein. Viel leicht dun kel.«
»Schwarz?«
»Nein. Un ter Um stän den rot. Ich weiß es nicht mehr. Es war 

nicht zu se hen.«
»Es war nicht zu se hen?«
»Die Sicht war nicht gut. Und Zi zou und ich wa ren doch sehr 

mit dem to ten Mann be schäf tigt.«
»Wo stand der Wa gen?«
»Wenn Sie von der Stra ße kom men, links. Noch vor dem 

Park platz.«
»Weit von der Lei che ent fernt?«
»Ein Stück schon. Aber nicht weit. Nein.«
»Und auch das war Ih nen eben ent fal len, als Sie mit den Kol-

le gen ge spro chen ha ben?«
»Ja«, ant wor te te sie un be küm mert.
»Und es war nur ein Wa gen – da stand nur ein Wa gen? Kön-

nen Sie das mit Sicherheit sa gen – kein zwei ter?«
»Ich ver mu te schon.«
»Par don«, Jac que line kam mit ei ner be mer kens wert gro ßen 

Plâ teau de fruits de mer an ihren Tisch – eine der le gen dä ren 
Plat ten, auf der sich gi gan ti sche Ber ge von Mee res früch ten auf-
ta ten.

»Neh men Sie doch auch et was – Jac que line, brin gen Sie dem 
Com mis saire ein Ge deck.«

Die Kü che hat te es gut mit Ma dame Ban dol ge meint, es 
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war ein im po san tes Ar ran ge ment. Ver schie de ne Mu schel ar-
ten – Prai res, Clams, Co ques, Aman des, Pa lourdes gri ses und 
Pa lourdes ro ses –, gro ße und klei ne Mee res schne cken, gro ße 
und klei ne Langu sti nen, rosa Kre vet ten, ein hal ber gro ßer 
Krebs, eine gan ze See spin ne und na tür lich: Belon-Aus tern. 
Ein paar Stun den vor her hat te sich al les noch im Meer ge tum-
melt, die Zeit da zwi schen in ei nem der Meer was ser be cken auf 
der Ter ras se des Res tau rants. Aus die sen wur de in dem klei nen 
La den ne ben dem Res tau rant al les auch ganz frisch zum Mit-
neh men ver kauft, was Claire und Du pin ger ne ta ten. Dazu Zit-
ro nen, eine spe zi el le Vi naig ret te, haus ge mach te Ma yon nai se, 
dunk les Brot.

Du pin lief das Was ser im Mund zu sam men. Ob er woll te 
oder nicht. Und: Die Plat te reich te al le mal für zwei.

»Ge hö re ich selbst zu den Ver däch ti gen?« Ma dame Ban-
dols Stim me vib rier te jetzt. »Das war ich schon ein mal. Oh ja! 
1960, an der Côte d’Azur, es gab ei nen Mord in mei nem Ho-
tel, im Zim mer di rekt ne benan, ei nen ech ten Mord, mit ei ner 
ech ten Pis to le, vier Schüs se aus der Nähe, ein durch lö cher ter 
Ober kör per«, Ma dame Ban dol knack te eine rosa Kre vet te, »ein 
sehr hüb scher jun ger Kerl, mit dem ich am Abend zu vor an 
der Pool bar ge flir tet hat te und den an sons ten nie mand kann te, 
mys te ri ös.« Sie war te te ei nen Au gen blick und sagte dann see-
len ru hig: »Voi là – das wa ren noch Zei ten!«

»Ich den ke nicht, dass Sie«, Du pin zö ger te, »dass Sie zu 
den Ver däch ti gen ge hö ren, Ma dame Ban dol. Aber Sie spie len 
im Au gen blick den noch die Haupt rol le: Sie sind die ein zi ge 
 Zeu gin.«

Ihr Ge sicht wur de ernst. Sie schwieg kurz.
»Ich weiß, was die Leu te über mich sa gen. Dass ich eine se-

ni le Alte bin. Die bis wei len fa bu liert. Das Blaue vom Him mel 
er zählt, sich Din ge ein bil det. Doch das tue ich nicht!« Ma dame 
Ban dol wur de rich tig ge hend wü tend. »Ein Arzt hat ge sagt, ich 
lei de an ›be gin nen der De menz‹. Lach haft, das ist doch Blöd-
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sinn. Ich bin alt. Das ist al les. Und das ist kein Spaß! Da ist man 
manch mal ver gess lich, na und? Aber den to ten Mann, den habe 
ich ge se hen. So wie ich Sie jetzt hier sehe!«

Ma dame Ban dol führ te mitt ler wei le ei nen der spit zen, zahn-
sto cher gro ßen Spie ße in der Hand, mit de nen sie die Mee res-
schne cken zielsicher und gekonnt aus ih ren Ge häu sen zog.

»Ich glau be Ih nen, Ma dame Ban dol. Ich glau be Ih nen.«
Es war wirk lich so, Du pin glaub te ihr. Die De tails schie-

nen un zu ver läs sig, aber, dass sie sich das Gan ze ein ge bil det 
hat te – oder er fand –, war nach sei nem Emp fin den un wahr-
schein lich.

Ma dame Band ols Ge sichts zü ge entspannten sich, blitz-
schnell kam das La chen zu rück. Sie blin zel te ihm komp li zen-
haft zu.

»Dann spei sen wir jetzt zu sam men!«
Jac que line hat te das zwei te Ge deck be reits ge bracht. Es wäre 

un sin nig, es nicht zu be nut zen, fand Du pin. Ma dame Band ols 
Satz mach te zu dem klar, dass sie für den Mo ment ge nug über 
das gan ze »Vor komm nis« ge spro chen hat te.

Du pin nahm eine gro ße Lan gus ti ne.
»Die Langu sti nen aus Lo ctudy. Das sind die bes ten.« Ma-

dame Ban dol mach te sich jetzt mit ei ner Zan ge an dem Krebs 
zu schaf fen, die Sche re barst laut stark beim ers ten Ver such.

Du pin nahm die haus ge mach te Ma yon nai se. Eine hal be 
Zit ro ne dazu. Zu sam men mit dem fri schen wei ßen, nussi gen 
Fleisch der Langu sti nen: Ja, bes ser konn te es nicht sein.

Sie hat ten ge ges sen – Du pin hat te mit je dem wei te ren Bis sen die 
Zu rück hal tung fal len las sen. Ma dame Ban dol hat te be gon nen, 
ihm per sön li che Fra gen zu stel len, di rekt, ohne Um schwei fe; 
nach sei nem Be ruf, sei ner Her kunft, sei ner po li zei li chen Lauf-
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bahn und danach, wa rum er Po li zist ge wor den war. Nach ei ner 
Frau in sei nem Le ben. Sie hat ten län ger über Pa ris ge spro chen. 
Dass, wenn man sich ent schei den müss te, die Wahl un ter al len 
schöns ten Städ ten Eu ro pas doch ohne Zö gern auf Pa ris fie le – 
Lon don, Bar ce lo na, Rom da nach, klas sisch – und dass es die ses 
eine be son de re Ge fühl von Le bens glück war, das sich dort ein-
stell te. Nur dort. Du pin hat te noch ein Glas An jou ge trun ken, 
Ma dame Ban dol ein wei te res Glas Cham pag ner.

Du pin hat te es – so ku ri os die Si tu a ti on auch war – ge nos-
sen. Und er tat au ßer dem sei ne po li zei li che Pflicht. Im stren gen 
In te res se der Er mitt lung. Was Madame Bandol sag te, war al-
les, was sie an In for ma ti o nen be sa ßen. Du pin muss te be harr lich 
schau en, ob ihr nicht doch noch mehr ein fie le. Vor al lem, das 
Wich tigs te: Er konn te sein Ge fühl, ih rer Aus sa ge im Kern Glau-
ben zu schen ken, noch weiter über prü fen. Da von hing schließ-
lich al les ab. Er muss te sich ein mög lichst ge nau es Bild von ihr 
ma chen. Und dem kam er bei Langu sti nen, Pa lourdes, See spin-
nen und dem An jou ge wis sen haft nach.

»Also: Was ge den ken Sie nun we gen der ab han den ge kom-
me nen Lei che zu un ter neh men, Mon si eur le Com mis aire?«

Ma dame Ban dol hat te of fen sicht lich be schlos sen, dass es Zeit 
war, auf das »Vor komm nis« zu rück zu kom men.

»Al les, da mit wir sie fin den – wied er fin den.«
»Und wie wol len Sie das an stel len?«
Eine gute Fra ge.
»Viel leicht fällt Ih nen doch noch ir gend ein De tail ein?«
Ma dame Ban dol lehn te sich ein we nig zu rück.
»Sie sind zwar von der Po li zei«, sie ließ ihre Bli cke ein ge-

hend über Du pins Ge sicht wan dern, als ob sie sich noch  mal 
ver ge wis sern woll te, be vor sie wei ter sprach, »aber ich ver-
traue Ihnen, ich soll te es Ih nen sa gen.« Sie nahm die letz te 
Aus ter, sie hat te alle zwölf al lei ne ge ges sen, Du pin aß kei ne 
Aus tern. Sie be träu fel te sie mit ei nem Sprit zer Zit ro ne und 
schlürf te sie in ele gan ter Rou ti ne.


