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Dieses Buch ist all jenen gewidmet, 

die dem banalen und manchmal 

erschreckenden Prozess des Alterns 

mit Humor,  Gelassenheit und 

einer guten Antifaltencreme 

entgegentreten.
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9

 My Generation

»Wenn ich ›Da! Da! Da!‹ spiele, kommt eine Pause und 
dann bist du dran.«

»Meinst du nicht ›Da! Da! Di! Da!‹?«
»Nein! Ich meine das verdammte ›Da! Da! Da!‹«

***

Jeden Freitagabend haben wir Bandprobe. Wir sind kei-
ne echte Band, wir haben noch nie vor Publikum ge-
spielt. Wir sind noch nie durch einen einzigen Song 
gekom men, ohne zu unterbrechen, um miteinander zu 
streiten. Wir sind einfach nur vier von den mittleren 
Jahren gerupfte und gebeutelte Männer, die sich eine 
Schallplattensammlung teilen, gemeinsam trinken und 
sich gerne gegenseitig anschreien, während sie legendä-
re Rock’n’Roll-Nummern in einem schalldichten Keller 
verhunzen.

Ich schreie am lautesten, denn ich bin der Sänger. Im-
merhin etwas, das ich im Alter von 54 Jahren erreicht 
habe, auch wenn sich meine Frau Carolin darüber ka-
puttlacht und sich mein Sohn Benni – er ist Teenager – 
dafür in Grund und Boden schämt.
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10

Ich schreie Manfred an, nicht nur, weil er Gitarre spielt 
wie ein rheumatischer King Kong, sondern auch, weil er 
zwei Jahre jünger ist und ich somit die Erlaubnis dazu 
habe. Selbst schreien und sich anschreien lassen ist Man-
freds Art, Stress abzubauen, was er als herumkrebsender 
Online-Anzeigenvertreter in den mittleren Jahren und 
geschiedener Vater seiner ebenso hübschen wie launi-
schen Tochter Zarina – auch sie ein Teenager – bitter nö-
tig hat. Sonja, seine Verfl ossene, ist die beste Freundin 
meiner Frau Carolin, ein perfektes Beispiel für die katas-
trophale Komplexität, die soziale Verfl echtungen in den 
mittleren Jahren auszeichnet. Carolin und Sonja sind die 
idealen Groupies für unsere scheiternde Altherren-Rock-
band, denn sie haben nicht das geringste Interesse an uns.

Viktor ignoriert unseren Streit, der vor seiner Nase 
stattfi ndet, und drischt stattdessen in hirntötender Laut-
stärke auf sein Schlagzeug ein. Viktor ist erst 43 und 
überzeugter Single. Er ist Sportlehrer und hat sich, abge-
schreckt von der Vorstellung, in dem Monumentalfi lm 
Meine eigene Familie die Hauptrolle zu übernehmen, dazu 
entschieden, in den Familien seiner ständig wechselnden 
alleinerziehenden Freundinnen als Seifenopern-Gaststar 
aufzutreten. Sein jugendliches Aussehen ist ihm dabei 
eine große Hilfe, darum liegt es ihm besonders am Her-
zen. Manchmal glaube ich, dass Viktor nur mit uns ab-
hängt, damit er sich noch jünger vorkommt.

Jürgen ist mit seinen 62 Jahren fast schon Rentner. Als 
ehemaliger Bassist in einer Jazzband könnte er sogar No-
ten lesen, wenn er sie durch seine Nickelbrille noch er-
kennen würde – und das, obwohl er selbst ein erfolgrei-
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11

cher Augenoptiker ist. Seine Musikkenntnisse und sein 
Kontostand sorgen dafür, dass er irgendwie erwachsener 
wirkt als wir anderen.

Jürgen war es auch, der den schalldichten Keller einge-
richtet hat. Es war der letzte Winkel seines kleinen Rei-
henhauses, in den er sich vor seiner Frau Mechthild und 
seinen mittlerweile erwachsenen Zwillingen David und 
Dagmar retten konnte. Wie es vielen Vätern passiert, hat 
das Familienleben nach und nach sein Haus okkupiert 
und er hat sich wie ein geschlagener Napoleon Zimmer 
für Zimmer zurückgezogen. Man sagt, dass das Haus ei-
nes Mannes seine Festung ist, aber Jürgen wurde bis in 
den Bergfried zurückgedrängt – in das letzte Aufgebot des 
belagerten Alpha-Männchens: den Hobbykeller.

Mit 50 haben die meisten Männer ihre größten Leis-
tungen vollbracht: Thomas Mann hatte die Buddenbrooks 
geschrieben, Michelangelo den »David« erschaffen und 
Jesus hatte Lazarus erweckt. Und genau wie die großen 
Künstler der Geschichte vollendet der Familienvater, 
wenn er auf die 50 zugeht, sein eigenes Meisterwerk, 
 seinen Hobbykeller. Er war ursprünglich geplant, um ein 
größeres Unterfangen erst möglich zu machen: die Ber-
gung der Titanic zu planen, einen Roman zu schreiben, 
ein Bücherregal für die Toilette zusammenschrauben. 
Aber diese großartigen Vorhaben werden nie in die Tat 
umgesetzt. Stattdessen arbeitet der Vater in den mittleren 
Jahren unermüdlich am Hobbykeller selbst, taucht ganze 
Wochenenden lang unter, um Verbesserungen zu instal-
lieren: integrierte Dusche, Fernseher, Computerspielecke 
und Einbauküche. Das große Projekt, für das der Hobby-
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Das »beste Alter« ist eine Bezeichnung, die der Wirklichkeit spottet. Schließlich meint sie nichts
anderes als die peinlichste Phase im Leben des erwachsenen Menschen. Welche Dramen
– hormoneller und sozialer Art – sich im und rund um den Mann in seiner zweiten Pubertät
abspielen, das schildert Stand-up-Kabarettist Mark Britton in wunderbar selbstironischer
und herzzerreißend ehrlicher Manier. Er zeigt: die steile Etappe zwischen Teenager und
Rentner, zwischen Skateboard und Rollator, zwischen Play Station und Intensivstation ist
höchstwahrscheinlich doch bezwingbar. Es gibt einen Weg zurück zur Normalität.
 


