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KAPITEL 1

Isabelle

Willard State Asylum
1995

Schon kurz nachdem sie das Gelände des verlassenen Willard 
State Asylums betreten hatte, wusste die siebzehnjährige Isa-
belle Stone, dass es ein Fehler gewesen war. Wenn jemand 
sie auf dem mit issen und tiefen Schlaglöchern übersäten 
Hauptweg, der das weitläufi ge, von Bäumen gesäumte Grund-
stück durchzog, gesehen hätte, so hätte er ihr sicher nichts 
angemerkt. Er hätte nichts geahnt von dem schrecklichen 
Grauen, das sich in ihrem Kopf abspielte. 

An jenem Samstag Ende August lag der Geruch von Lam-
penputzergras und Seetang in der heißen Luft, und gelegent-
liche Windböen ließen das Kiefernwäldchen auf der linken 
Seite des offenen Parks rascheln. Die Hitze stieg fl irrend von 
der ausgedörrten Erde auf, und Zikaden zirpten im hohen 
Gras nahe des Wäldchens, ein summendes, lebendes Thermo-
meter, dessen Klang mit jedem Grad höher und nachdrück-
licher wurde. Willards gepfl egte asenfl ächen fi elen schräg von 
den Hauptgebäuden ab und verliefen sanft bis zum felsigen 
Uferstreifen des Seneca Lakes. Segelboote tanzten auf den 
Wellen, und ein langer Landungssteg reckte sich wie eine Ein-
ladung in das glitzernde Wasser.

Isabelle – ihr Vater hatte sie immer Izzy genannt – hätte 
eigentlich den warmen Sonnenschein und die wunderschöne 
Aussicht genießen sollen. Stattdessen biss sie die Zähne zusam-
men und versuchte krampfhaft, das Bild des blutenden Lochs 
im Schädel ihres Vaters zu verdrängen, das sie vor Augen hatte. 
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Sie fühlte sich wie in der Hölle gefangen. Würde sie jemals 
Frieden fi nden, oder würde sie bis an ihr Lebensende das sie-
benjährige Mädchen sein, das immer wieder die schreckliche 
Nacht durchlebte, in der ihr Vater ermordet worden war?

Izzy trat aus dem Schatten der Chapin Hall, des wuchtigen 
Hauptgebäudes der Psychiatrie, und hielt das Gesicht in die 
Sonne. Sie kniff die Augen zusammen und versuchte, alle 
Ge danken beiseitezuschieben. Als sie sich jedoch umdrehte, 
um an dem dreistöckigen viktorianischen Backsteingebäude 
mit den großen Kirchenfenstern hochzuschauen, kehrte das 
Gefühlswirrwarr aus Trauer und Angst zurück. Ein riesiges, 
zweistöckiges Turmdach mit undfenstern überragte ein 
schwarzes Mansardendach, von dem unzählige Dachgauben, 
Türmchen und Kamine abgingen. Ein steinerner Portikus 
mit Säulen, an denen der Zahn der Zeit bereits genagt hatte, 
schützte die riesigen Doppeltüren des Haupteingangs. Schwarze 
Gitterstäbe sicherten die hohen Sprossenfenster, von denen 
fast alle von innen mit Brettern zugenagelt waren. Die einzige 
Ausnahme waren die Mansardenfenster im Dachgeschoss so -
wie die runden Bullaugenfenster des Turmdachs. Insgesamt 
wirkte alles eher wie ein Spukschloss als ein Ort, der dazu 
be  stimmt gewesen war, Menschen zu helfen.

Izzy fragte sich, welche Gräuel das wuchtige Gebäude wohl 
erlebt hatte. Welche schrecklichen Erinnerungen hatten sich 
an die Backsteine, den Mörtel und die blinden Scheiben 
geheftet und gehörten nun für alle Zeiten zum Bauwerk, ein-
gefressen und darin verschlossen mit Blut und Tränen? So wie 
Schmerz und Leid immer ein Teil von ihr sein würden, wür-
den die Erinnerungen von Tausenden von gequälten Seelen 
in der Chapin Hall und den umliegenden Gebäuden des Wil-
lard State Asylums weiterleben. Wie sollte dieser Ort jemals 
etwas anderes sein als eine stete Erinnerung an die geliebten 
Menschen, die hier gestorben waren?
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Sie schluckte und drehte sich zum Wasser um, eine Hand 
über den Augen zum Schutz vor der Sonne. Sie fragte sich, ob 
Bootsfahrer, die hier vorbeifuhren, zur ehemaligen Psychiatrie 
hinüberschauten in der Annahme, der Verbund von Back-
steingebäuden und weitläufi gen asenfl ächen gehöre zu 
einem Countryklub oder einem College. Aus der Ferne sah 
alles ordentlich und vornehm aus. Doch sie wusste es besser. 
Sie stellte sich die ehemaligen Patienten im Park vor, wie sie 
trübe vor sich hin starrten – ihre dünnen Körper mit nichts als 
Krankenhaushemdchen bekleidet –, während sie in ollstüh-
len saßen oder über das Gras schlurften. Sie stellte sich vor, 
eine von ihnen zu sein, und schaute auf den blauen See hinaus. 
Ob die Patienten mitbekommen hatten, dass andere Leute in 
den kleinen Gemeinden jenseits der Bucht Bootsausfl üge 
machten, Abendessen kochten, sich verliebten und Kinder 
bekamen? Hatten sie sich gefragt, ob man sie jemals entlassen 
würde, um wieder ein Teil der » normalen « Welt zu werden? 
Oder machten sie sich gar keine Vorstellung von dem Leben, 
das ihnen in Willard entging?

Izzy bekam Bauchweh, als eine weitere Erinnerung vor 
ihrem geistigen Auge auffl ackerte : ihre Mutter Joyce, die mit 
wirrem, in alle ichtungen abstehendem Haar lang ausge-
streckt auf einer Pritsche im Elmira Psychiatric Center lag 
und mit glasigem Blick die Decke anstarrte. Es war ein schwül-
heißer Tag wie der heutige gewesen, und Izzy erinnerte sich 
an die verschmierte Wimperntusche und den Kajalstift, die an 
ihren blassen Wangen heruntergelaufen waren wie bei einem 
Clown im egen. Auch wusste sie noch sehr gut, wie sie ihr 
Gesicht im ock ihrer Großmutter vergraben und gefl eht 
hatte, nach Hause zu gehen. Die endlosen weißen Korridore 
in der Psychiatrie, der Gestank von Urin und Bleichmittel, die 
dunklen äume und die von Gummiwänden umgebenen 
 Patienten in ollstühlen und Betten würde sie nie vergessen. 
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Nach diesem Besuch war sie jahrelang von Albträumen heim-
gesucht worden. Sie hatte ihre Großmutter angefl eht, sie nicht 
dazu zu zwingen, noch einmal hinzugehen, und glücklicher-
weise hatte ihre Großmutter eingewilligt. 

Izzy schlang die Arme um ihren Körper und fragte sich, 
während sie über den rissigen Asphalt des Hauptweges ging, 
warum sie bloß hergekommen war. Sie hätte Kopfschmerzen 
oder Bauchschmerzen vorschieben können – egal was, Haupt-
sache, sie hätte den Besuch hier vermieden. Es gab genügend 
andere Museumsangestellte, die an ihrer Stelle hätten mitge-
hen können. Doch sie hatte ihre neue Pfl egemutter nicht ent-
täuschen wollen – Peg war die Kuratorin des Museums. Denn 
zum ersten Mal seit ihrem zehnten Lebensjahr, als ihre Groß-
mutter gestorben war, hatte Izzy Pfl egeeltern, die sich wirk-
lich um sie zu kümmern schienen.

Gewiss, in weniger als einem Jahr würde sie achtzehn. Sie 
war lange genug im System, um zu wissen, dass achtzehnte 
Geburtstage nicht mit Partys gefeiert wurden. Wenn die 
Schecks ausblieben, bedeutete dies nicht nur, auf sich selbst 
ge  stellt zu sein. Der Pfl egeunterbringung zu » entwachsen « be -
deutete vielmehr, dass sie obdachlos würde. Sie hatte genü-
gend Geschichten von Kindern gehört, die im Gefängnis und 
in Notaufnahmen von Krankenhäusern landeten, Drogen ver-
kauften und von Sozialhilfe und Lebensmittelmarken lebten. 
Wie verzweifelt musste man sein, das Gesetz zu brechen, um 
auf diese Art und Weise überleben zu können? Im Augenblick 
lief alles gut, das wollte sie nicht vermasseln.

Peg hatte sie gebeten, sie zu der alten Psychiatrie zu beglei-
ten, um noch einmal durch die äume zu gehen, bevor die 
Gebäude abgerissen wurden. Vielleicht würden sie etwas fi n-
den, das aufzuheben sich lohnte. Ohne ein Wort über ihre 
Vorbehalte und Berührungsängste zu verlieren, hatte Izzy zu -
gestimmt. Sie war erleichtert, als Peg sie zuerst das Außenge-
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lände erkunden ließ, anstatt sie mit den anderen nach drinnen 
zu schicken, in die Keller hinunterzusteigen, die Leichenhalle 
zu durchqueren und die verlassenen Patientenabteilungen zu 
besichtigen. Doch sie fragte sich, was Peg wohl denken würde, 
wenn sie wüsste, dass es Izzy allein schon durch die physische 
Nähe zu Willard übel wurde.

Sie überquerte eine Holzbrücke über ein ausgetrocknetes 
Flussbett und folgte dann einer einspurigen Straße in ich-
tung des Kiefernwäldchens. Zu ihrer Linken plünderte eine 
Schar Kanadagänse ein verwildertes Feld, die Köpfe über die 
Goldruten geneigt wie schwarzes Schilf. Wenige Schritte 
vom Straßenrand entfernt lagen, geschützt in einem Nest aus 
Lieschgras und Sternmiere, drei graugelbe Gänseküken, die 
ihre langen Hälse im Gras ausgestreckt hatten. Izzy blieb reglos 
stehen, um sie genauer anzuschauen. Die Augen der Küken 
waren zwar offen, doch sie rührten sich nicht. Langsam arbei-
tete sich Izzy zu dem Nest vor und hielt währenddessen auf 
dem Feld stets die Muttertiere im Blick. Doch ganz gleich, 
wie weit sie sich dem Nest näherte – die Küken rührten sich 
nicht vom Fleck; sie waren reglos wie Flusskieselsteine. Izzy 
musste schlucken, und ihr Hals brannte. Entweder waren die 
Gänseküken bereits tot oder waren im Begriff zu sterben.

Sie kniete sich hin und hob eines hoch, drehte seinen wei-
chen, schlaffen Körper in ihren Händen und tastete unter sei-
nen Flügeln nach Wunden. Sie bewegte seine Beine und den 
Hals auf der Suche nach gebrochenen Knochen. Doch es gab 
keinerlei Anzeichen für irgendwelche Verletzungen, und die 
fl auschigen Daunen waren immer noch warm. Dann blinzelte 
das Küken. Es lebte also noch. Vielleicht waren die Kleinen ja 
krank, vergiftet durch unsachgemäß entsorgte Chemikalien 
oder Psychomedikamente aus Willard. Izzy hob auch die 
anderen beiden Küken hoch und legte sie wieder zurück, 
nachdem sie auch bei ihnen nichts hatte feststellen können.
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Flüchtig dachte sie darüber nach, ob Peg ihr wohl erlauben 
würde, die Küken nach Hause mitzunehmen, um sie wieder 
aufzupäppeln. Siedend heiß fi el ihr dann jedoch wieder ein, 
dass man wild lebende Tiere am besten in uhe lassen sollte. 
Vielleicht würde die Mutter gleich zurückkehren und feststel-
len, was mit ihren Kleinen nicht stimmte. Mit Tränen in den 
Augen richtete Izzy sich wieder auf und lief die Straße weiter 
entlang. Sie warf einen Blick über die Schulter zurück in der 
Hoffnung, die Eltern der Küken wären aufgetaucht. Hoffent-
lich war ihnen nichts zugestoßen. Da sprangen die Küken 
plötzlich auf und trippelten eilig ins Feld, während ihre Mut-
ter schrie und durchs Gras auf sie zugelaufen kam. Izzy grinste 
und wischte sich die Tränen aus den Augen, vollkommen 
überrascht davon, dass sich Gänse tot stellen konnten.

Erleichtert atmete sie auf und setzte ihren Weg in ichtung 
des Kiefernwäldchens fort. Auf der einen Straßenseite befand 
sich ein schiefes vierstöckiges Gebäude mitten in einem Feld. 
Die zerbrochenen Fensterscheiben waren mit Eisengittern 
versehen, der Kamin war zusammengebrochen, und die grü-
nen Dachziegel sowie das kaputte Holz waren mit schwarzem 
Schimmel überzogen. Das Haus sah aus wie vom Himmel 
gefallen oder wie ein Schiff, das aus dem Wasser gezogen und 
dann Hunderte von Kilometern vom Ufer entfernt hinge-
schleudert worden war. Auf der anderen Straßenseite wurde 
eine verwilderte Wiese von gusseisernen Grabkreuzen ge -
säumt, die, nach links und rechts geneigt, wie schiefe, graue 
Zähne aussahen. Ein bitterer Geschmack breitete sich in Izzys 
Mund aus. Dies war der Friedhof von Willard. Sie wirbelte auf 
dem Absatz herum und eilte zum Hauptgebäude zurück, zu 
den versetzt angeordneten eihen aus fabrikgroßen Back-
steingebäuden, die mit Chapin Hall verbunden waren : die 
Patientenabteilungen.

Die Feuerleitern der Stationen befanden sich in Drahtkäfi -
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gen, und auch die schmutzigen Fenster waren mit dicken 
Eisenstäben gesichert. Von den faulenden Fensterbänken triefte 
schwarzer Schlamm an den Backsteinwänden hinunter. Die 
meisten Türen und Fenster waren von innen zugenagelt, als 
ob die Erinnerungen an das, was dort passiert war, niemals 
mehr ans Tageslicht gelangen sollten. Izzy zitterte. Wie viele 
Patienten hatten hier an diesem schrecklichen Ort wohl gelit-
ten und waren gestorben?

Just in diesem Moment rief jedoch jemand ihren Namen 
und riss sie damit aus ihren Gedanken. Izzy drehte sich um 
und erblickte Peg, die mit einem breiten Lächeln die Straße 
entlang auf sie zugeeilt kam. Vom ersten Augenblick an, als 
Izzy ihrer neuen Pfl egemutter begegnet war, hatte diese sie an 
einen Sechzigerjahrehippie erinnert. Der heutige Tag bildete 
da auch keine Ausnahme. Peg trug eine Jeanslatzhose sowie 
eine Carmenbluse mit Blumenmuster, und ihr Haar war ein 
chaotisches Durcheinander aus wilden Locken.

» Ist es hier nicht wunderbar? «, fragte Peg. » Ich habe gar 
nicht gewusst, wie riesig das Gelände ist ! «

» Es ist riesig, das stimmt «, erwiderte Izzy und gab sich 
Mühe, liebenswürdig zu klingen.

» Hast du das Bootshaus und den Anleger gesehen? «, fragte 
Peg. » Im Oktober 1869 kam dort die erste Patientin für Wil-
lard mit dem Dampfschiff an. Ihr Name war Mary ote, und 
sie war eine missgestaltete, demente Frau, die fast zehn Jahre 
lang ohne Bett und Bekleidung in einer Zelle in der Colum-
bia County Armenanstalt angekettet gewesen war. Auch drei 
männliche Patienten kamen an jenem Tag an diesem Anleger 
an, alle in Ketten gelegt. Einer von ihnen befand sich in etwas, 
das wie ein Hühnerkäfi g aussah. «

Izzy blickte zum Anleger hinüber. echts davon befand sich 
ein zweistöckiges Bootshaus mit zerbrochenen Fensterschei-
ben und fehlenden Dachschindeln, das wie ein lädiertes Ge -
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sicht mit herabhängenden Augenlidern wirkte. » Das klingt 
barbarisch «, stellte sie fest.

» Das war es auch «, nickte Peg. » Aber genau deshalb wurde 
Willard gebaut. Dies sollte ein Ort für die unheilbar Irren sein, 
die Plätze in Armenhäusern und Gefängnissen wegnahmen. 
In den ersten Tagen nach ihrer Ankunft hier in diesem Heim 
wurden die neuen Patienten gebadet, angezogen und ver-
pfl egt, sodass sie – in der egel – danach in ihren Abteilungen 
friedlich blieben. «

» Die Leute wurden hier also gut behandelt? «
Pegs Miene verfi nsterte sich. » Zuerst schon, denke ich. Aber 

über die Jahre hinweg kamen so viele Patienten, dass Willard 
schließlich überfüllt war und sich die Bedingungen sehr ver-
schlechterten. Leider verstarb fast die Hälfte der fünfzigtau-
send Patienten in Willard. «

Izzy kaute auf der Innenseite ihrer Wangen herum und 
fragte sich, wie sie darum bitten sollte, im Auto warten zu 
dürfen. Dann grinste Peg jedoch und nahm Izzy an die Hand.

» Komm schon ! «, rief sie, und ihre Augen leuchteten auf. 
» Einer der ehemaligen Angestellten will uns etwas in den ver-
schlossenen Werkstätten zeigen. Ich halte dies für einen wich-
tigen Fund und will nicht, dass du das verpasst ! «

Innerlich stöhnte Izzy auf, folgte aber ihrer Pfl egemutter 
den Hauptweg entlang zu den Werkstätten. Währenddessen 
versuchte sie, sich einen Vorwand einfallen zu lassen, um nicht 
nach drinnen mitgehen zu müssen. Ihr wollte jedoch partout 
nichts einfallen. Jedenfalls nichts, was nicht zu dumm oder ver-
rückt klang. Und sie wollte keinesfalls, dass Peg sie für verrückt 
hielt. In diesem Sommer, als sie zu Peg und Harry ge  kommen 
war, hätte sie zuerst darauf wetten können, dass die beiden sich 
nicht vom est ihrer vorherigen Pfl egeeltern unterscheiden 
würden und nur wegen des Geldes und der kostenlosen 
Arbeitskraft ein Kind bei sich aufnahmen. Harry war der 
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 künstlerische Leiter des Landesmuseums, und Izzy hatte den 
Eindruck, dass die beiden nicht gerade viel verdienten. Doch 
Gott sei Dank hatte sie dieses Mal vollkommen falsch gelegen. 
Ihre neuen Pfl egeeltern waren anständige Leute und bereit, 
ihr sowohl in physischer als auch emotionaler Hinsicht den 
aum zu lassen, den eine junge Frau brauchte. Zu Hause in 
Pegs und Harrys dreigeschossigem Haus in Interlaken besaß sie 
ein eigenes Zimmer mit Blick auf den See, mit einem Fern-
seher, DVD-Player und Computer. Sie vertrauten ihr, und sie 
meinten, es läge bei ihr, etwas daraus zu machen. Es war das 
erste Mal, dass jemand ihr die Chance gab, sich zu beweisen, 
ohne sie zuerst zu verurteilen. Daher fühlte sie sich nun – zum 
ersten Mal seit langer Zeit – als Teil von etwas » Normalem «.

Und dennoch erschien ihr bisweilen die neue Situation zu 
schön, um wahr zu sein. Im Hinterkopf hatte sie immer die 
Befürchtung, dass etwas passieren oder jemand vorbeikom-
men könnte und alles verderben würde. So hatte ihr Leben 
bisher immer ausgesehen. Dann fi el ihr ein, dass sie in zwei 
Tagen ihren ersten Tag in der neuen Schule hatte. Beim Ge -
danken daran drehte sich ihr der Magen um. Die Neue zu sein 
war immer schwer.

Je näher sie den Werkstätten kamen, desto mehr geriet Izzy 
ins Schwitzen. Wie ihre Mutter hatte sie silberblaue Augen, 
schwarzes Haar und einen schneeweißen Teint. Wenn sie ner-
vös wurde, bildeten sich überall an ihrem Hals und auf der 
Brust rote Flecken. Schon merkte sie, wie sich auf ihrer Haut 
Quaddeln bildeten. Draußen auf dem asen der Psychiatrie 
zu stehen war eine Sache. Doch nun ging sie in eines der 
Gebäude hinein. Der Drang wegzulaufen wurde immer grö-
ßer und sorgte dafür, dass ihr das Herz bis zum Hals klopfte. Es 
ist nur eine Aufgabe, redete sie sich ein. Das hat nichts mit mir oder 
meiner Mutter zu tun. Außerdem ist es an der Zeit, kindische Ängste 
zu überwinden. 
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Sie nahm ihr langes Haar oben auf dem Kopf zusammen 
und wickelte es zu einem Knoten, damit der Wind ihr den 
Nacken kühlen konnte.

» Ist dir in diesem langärmeligen Shirt nicht warm? «, erkun-
digte sich Peg.

» Nein «, erwiderte Izzy, zog die Bündchen ihrer Ärmel 
 herunter und hielt sie in ihren Fäusten fest. » Der Stoff ist 
ziemlich dünn. «

» Beim Falten deiner Wäsche ist mir aufgefallen, dass du gar 
keine kurzärmeligen T-Shirts hast «, fuhr Peg fort. » Wir könn-
ten zusammen einkaufen gehen und dir ein paar neue Anzieh-
sachen besorgen. «

Izzy versuchte, ein Lächeln zustande zu bringen. » Danke. 
Aber ich mag lange Ärmel. Und du musst dich auch nicht um 
meine Wäsche kümmern. «

» Es macht mir nichts aus «, erklärte Peg lächelnd. » Ich ver-
stehe nur nicht, warum jemand bei diesem Wetter unbedingt 
langärmelige Shirts tragen will. «

Izzy zuckte mit den Schultern. » Ich bin ein wenig gehemmt 
wegen meiner Arme «, antwortete sie. » Sie sind so dürr und 
blass. «

» Die meisten Mädchen hätten gern so lange, schlanke Arme 
und Beine wie du «, entgegnete Peg lachend.

Nicht, wenn sie die gleichen Narben hätten, dachte Izzy.
Sie blickte zum See hinüber, wo sich Menschengrüppchen 

am Ufer versammelt hatten, an Campingtischen saßen, spazie-
ren gingen oder Softball und Badminton spielten. Die meisten 
von ihnen trugen verschlissene, verwaschene Kleidung und 
schlurften wie von Medikamenten betäubt durch die Gegend. 
Izzy hielt inne. » Wer sind diese Leute? «, fragte sie Peg.

Peg hob eine Hand an die Augen, um sie vor der Sonne zu 
schützen, und blinzelte zum See hinüber. » Wahrscheinlich 
kommen sie aus der nahe gelegenen Psychiatrie, aus dem 
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El mira Psychiatric Center «, antwortete Peg. » Unten am See 
befi ndet sich ein Zeltplatz. Manchmal unternimmt das Perso-
nal mit den Patienten einen Ausfl ug dorthin. «

Izzy kamen wieder die Tränen. Schnell ging sie weiter und 
starrte dabei auf den Boden.

Peg folgte ihr. » Was ist los? «, fragte sie.
» Meine Mutter war dort «, erwiderte Izzy. » In Elmira. «
Peg legte ihre Hand auf Izzys Schulter. » Tut mir leid, das 

wusste ich nicht. «
Izzy hob den Kopf und versuchte zu lächeln. » Schon gut. Ist 

lange her. «
» Ich hoffe, du weißt, dass ich immer ein offenes Ohr für 

dich habe. Wenn du darüber reden willst. «
» Ich weiß «, nickte Izzy. » Danke. « Aber nein danke, dachte sie 

insgeheim. Alles Gerede dieser Welt würde an der Tatsache 
nichts ändern können, dass Menschen beschädigte Ware waren. 
Bevor Izzys Großmutter vor sieben Jahren gestorben war, hatte 
Izzy drei verschiedene Ärzte aufgesucht, um von ihren wie-
derkehrenden Albträumen loszukommen. Doch nichts half. 
Außerdem hatten Ärzte keine Ahnung. Eine Handvoll von 
ihnen hatte beharrlich behauptet, Izzys Mutter sei zurech-
nungsfähig und körperlich in der Lage, sich vor Gericht zu 
verantworten. Jetzt befand sie sich im Gefängnis, anstatt die 
Hilfe zu bekommen, die sie wirklich benötigte. Denn Izzy war 
klar, dass Wahnsinn die einzige Erklärung sein konnte, warum 
ihre Mutter ihren Vater erschossen hatte, während dieser schlief.

Als sie die verriegelten Werkstätten erreichten, schloss ihnen 
eine ehemalige Angestellte die Tür auf und ließ Izzy, Peg 
sowie zwei weitere Museumsmitarbeiter herein.

» Hier haben die Patienten Füller und zusammengeklebte 
Papiertüten verpackt «, erklärte die ehemalige Angestellte 
fröhlich, als würde sie ihnen einen Stand mit Quilts auf einem 
Wochenmarkt präsentieren.
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In dem Gebäude standen leere Werktische in kargen äu-
men. Vergilbte, sich an den Enden einrollende Kalender und 
alte Feuerlöscher hingen an den mit issen übersäten, abblät-
ternden Wänden. Der alte Lastenaufzug war schon seit Jahren 
außer Betrieb, weshalb Izzy und die anderen eine steile, 
 schmale Treppe drei Etagen bis zum Dachboden hinaufgehen 
durften. Dabei mussten sie über eingebrochene Stufen sowie 
dicke, alte Brocken Putz hinwegsteigen und immer wieder 
Spinnweben beiseitewischen. Oben angekommen, schloss die 
ehemalige Angestellte die Dachbodentür auf und lehnte sich 
mit all ihrem Gewicht dagegen, um die Tür mit Gewalt zu 
öffnen. Die Tür bewegte sich jedoch keinen Millimeter. Peg 
kam hinzu, um zu helfen, und stemmte sich mit beiden Hän-
den gegen das Holz. Schließlich kreischten die Scharniere, 
und die Tür gab nach. Die abgestandene, staubige Luft im 
Treppenhaus entwich zischend nach oben, als würde der 
Dachboden einmal unglaublich tief Luft holen. Die Ange-
stellte führte sie nach drinnen.

Auf dem Dachboden war es heiß und stickig, und in der 
Luft hing der Geruch von altem Holz, Staub und Vogelkot. 
Hier und da lag abgestorbenes Laub auf dem Holzboden, das 
über Jahre hinweg durch eine kaputte Scheibe in einem der 
Fenster hineingeweht worden war. Ein schmuddeliger Labor-
kittel hing an einem Nagel an der Wand, und aus mehreren 
geöffneten Koffern ergoss sich deren Inhalt auf die Dielen des 
Dachbodens. Hausschlüssel und Fotografi en, Ohrringe und 
Gürtel, Blusen und Lederschuhe mischten sich mit Schmutz 
und Blättern – wie Habseligkeiten, die man aus einem Grab 
ausgebuddelt hatte und die sich allmählich zersetzten. In der 
Mitte des weitläufi gen aumes stand eine Arzttasche, daneben 
lag etwas, das wie eine zerrissene Landkarte aussah. Beides war 
mit einer dicken Schicht Staub und getrocknetem Taubenkot 
bedeckt. Unter den Dachsparren nahmen reihenweise höl-
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zerne Wandregale beinahe den gesamten Platz ein. Mit » Män-
ner « und » Frauen « beschildert und von A bis Z auf jeder Seite 
sortiert, standen die überdimensionalen egale im rechten 
Winkel zu den hohen Wänden, sodass sich in der Mitte ein 
langer Korridor bildete wie der Hauptgang in einem Lebens-
mittelmarkt oder einer Bücherei. Doch statt Konserven oder 
Büchern stapelten sich in den egalen Hunderte staubbe-
deckte Koffer, Holzkisten, Schachteln, Schrankkoffer und 
Überseekoffer.

» Was ist das? «, fragte Peg, und in ihrer Stimme schwang 
Ehrfurcht.

» Hier sind die Koffer aufbewahrt worden «, erklärte die ehe-
malige Angestellte. » All diese Koffer und Kisten wurden von 
Patienten zurückgelassen, die in der Einrichtung angemeldet, 
aber niemals abgemeldet wurden. Seit ihre Besitzer sie vor 
Jahrzehnten vor ihrem Einzug in die Psychiatrie gepackt 
haben, sind sie nicht mehr angefasst worden. «

Izzy kaute auf der Unterlippe herum und blinzelte, um 
gegen die Tränen in ihren Augen anzukämpfen. Sie musste an 
den geöffneten eisekoffer ihrer Mutter denken, der auf dem 
Tisch am Bettende gelegen hatte und in dem Unterwäsche, 
BHs und Nachthemden in einem wirren Durcheinander auf-
einandergetürmt gewesen waren. Niemals würde sie das erste 
Mal vergessen, als sie das Schlafzimmer der Eltern betreten 
hatte, nachdem ihr Vater erschossen worden war. Ihre Groß-
mutter hatte Hilfe dabei benötigt, die Sachen von Izzys Mut-
ter zu fi nden und einzupacken. Izzy hatte wie in Zeitlupe die 
Kommodenschubladen geöffnet, aus denen der vertraute Par-
fumgeruch ihrer Mutter drang, der an ihren Miedern und 
ihrer Unterwäsche haftete und Izzy daran erinnerte, was sie 
verloren hatte. Zu diesem Zeitpunkt konnte Izzy immer noch 
den Geruch vom Blut ihres Vaters sowie den Hauch von 
Schießpulver in der Luft riechen. Sie erinnerte sich gut daran, 
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wie sie das Elternbett angestarrt hatte, dessen Kopfende, Fuß-
ende und Seitenteile abmontiert worden waren und nun an 
der Schlafzimmerwand lehnten, als würden sie nun endlich in 
das größere Haus ziehen, das sich ihre Mutter immer ge -
wünscht hatte. Jetzt brauchte Izzy ihre ganze Selbstbeherr-
schung, um nicht vom Dachboden die Treppe hinunter und 
hinaus an die frische Luft zu fl iehen, weit weg von den Erin-
nerungen an verlorene und zerstörte Leben.

» Das ist ja eine wahre Fundgrube «, rief Peg. Begeistert lief 
sie die Gänge entlang, fuhr sanft mit der Hand über lederne 
Koffergriffe sowie aufrecht stehende Schrankkoffer und warf 
einen fl üchtigen Blick auf Namensschilder und verschossene 
Monogramme. Dann wirbelte sie herum und sah die ehema-
lige Angestellte mit großen Augen an. » Was passiert hiermit? «

Die Angestellte zuckte mit den Schultern. » Das wird wohl 
alles entsorgt werden, denke ich. «

» O nein «, rief Peg. » Das können wir nicht zulassen. Wir 
müssen die Koffer ins Museumsdepot bringen. «

» Alle? «, fragte eine der Museumsangestellten verwundert.
» Ja «, nickte Peg. » Begreift ihr das denn nicht? Diese Koffer 

sind mindestens genauso bedeutsam wie eine archäologische 
Ausgrabung oder eine eihe alter Gemälde. Diese Menschen 
hatten nie auch nur den Hauch einer Chance, ihre Geschichte 
außerhalb der Grenzen einer psychiatrischen Anstalt zu erzäh-
len. Wir jedoch können versuchen, herauszufi nden, was ihnen 
passiert ist, indem wir uns ihre persönlichen Habseligkeiten 
anschauen. Wir haben hier die seltene Chance, ihr Leben zu 
rekonstruieren, das sie vor ihrer Einweisung geführt haben ! « 
Sie drehte sich zu Izzy um. » Klingt das nicht aufregend? «

Izzy gab sich Mühe, ein Lächeln zustande zu bringen, doch 
ein fürchterliches Grauen machte sich in ihrer Brust breit und 
sorgte für ein beklemmendes Gefühl.
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KAPITEL 2

Clara

Upper West Side, New York City
Oktober 1929

Die achtzehnjährige Clara Elizabeth Cartwright stand auf dem 
dicken Perserteppich vor dem Arbeitszimmer ihres Vaters. Sie 
hielt den Atem an und beugte sich leicht vor, um das Gespräch 
ihrer Eltern durch die geschnitzte Eichentür mitzuhören. Als 
sie noch klein war, hatte die üppige Ausstattung der elterlichen 
Villa – der vertäfelte Korridor, die glänzenden Holzböden, die 
gerahmten Familienporträts und vergoldeten Spiegel, das sil-
berne Teeservice auf dem Kirschbaumschränkchen – ihr stets 
das Gefühl gegeben, wie eine Prinzessin in einem Schloss zu 
wohnen. Jetzt allerdings verliehen ihr die massiven Holzarbei-
ten und die schweren Vorhänge eher den Eindruck, in einem 
Gefängnis eingesperrt zu sein. Und das nicht nur, weil ihr 
schon seit drei Wochen verboten war auszugehen. Das Haus 
kam ihr wie ein Museum vor, vollgestopft mit alten Möbeln 
und altmodischem Schnickschnack, an denen der Muff von 
überholten Vorstellungen und vorsintfl utlichen Überzeugun-
gen haftete. Alles erinnerte sie an ein Mausoleum, eine letzte 
uhestätte für die Toten und Sterbenden. Und sie hegte nicht 
die Absicht, als Nächste an der eihe zu sein. 

Sie atmete aus und versuchte, sich zu entspannen. Ihre 
Fluchtpläne waren zwar schon einmal ausgetestet worden, 
doch das war die letzte Möglichkeit, die ihr noch blieb. Der 
Gestank von verrottetem Holz, den die Zigarre ihres Vaters 
verbreitete, strömte unter der Tür hindurch und mischte sich 
mit dem zitronigen Duft der Möbelpolitur. Dies erinnerte sie 
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an die vielen Stunden, die sie hier genau an dieser Stelle mit 
ihrem älteren Bruder, William, verbracht hatte, wenn sie ge -
meinsam auf ihre tägliche » Anhörung « bei ihrem Vater, Henry 
Earl Cartwright, gewartet hatten. Solange sie sich zurückerin-
nern konnte, hatten sie zudem jeden Freitag nach der Schule, 
nachdem die Hausarbeiten erledigt und sie eine unde im 
Park spazieren gewesen waren, bis zum Abendessen vor sei-
nem Arbeitszimmer gewartet und sorgsam darauf geachtet, 
sich still und leise zu beschäftigen, um ihren Vater nicht zu 
stören. Dann, wenn er fertig war, rief er sie der eihe nach zu 
sich herein, um sie Bericht erstatten zu lassen über die Schule, 
um Verhaltensprobleme schon im Keim zu ersticken und um 
ihnen zu erklären, was er von ihnen in ihrem jeweiligen Alter 
erwartete. Von William und Clara wurde erwartet, dass sie auf 
der anderen Seite des überdimensionalen Schreibtisches stan-
den, das Kinn hoben und den Blick streng geradeaus gerichtet 
hielten. Ohne herumzuzappeln, sollten sie zuhören, bis ihr 
Vater nickte und sich eine Zigarre ansteckte, was das Signal 
dafür war, dass sie entlassen waren.

Ihre Mutter, uth, hatte klargestellt, dass Unterhaltungen 
über Disziplin und schulische Leistungen zu ermüdend und 
anstrengend seien für ihre labile Konstitution. Jeden Tag um 
die gleiche Uhrzeit machte sie ihr Nickerchen, während ihr 
Ehemann sich um die ungeliebte Aufgabe kümmerte, die 
Kinder zu erziehen. Erst in den letzten Jahren, als Clara in 
ihrer jungen Weiblichkeit aufblühte, gefährdet im Hinblick 
auf die Tricks und Sehnsüchte der jungen Männer, hatte 
Henry darauf bestanden, dass uth sich ebenfalls einschaltete. 
Zunächst hatte uth nur einen halbherzigen Versuch unter-
nommen, doch vor drei Wochen hatte sie sich dann entschlos-
sen, ihre Aufgabe ernst zu nehmen. Clara fragte sich, was Wil-
liam wohl dazu gesagt hätte, dass ihre Eltern sie wie eine 
Kriminelle eingesperrt hielten.
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Beim Gedanken an ihren älteren Bruder kamen Clara die 
Tränen, und ihr Herz gewann die Oberhand. Williams Leiche 
war vor anderthalb Jahren aus dem Hudson iver gezogen 
worden. Es kam ihr wie gestern vor. Sie erinnerte sich an die 
Miene ihres Vaters, als er die Nachricht erhielt, daran, wie 
seine Kieferknochen immer wieder vorgetreten waren, an 
seine feuerroten Wangen, als er die Tatsache verarbeitete, dass 
sein ältestes Kind tot war. Und dennoch waren seine Augen 
trocken geblieben. Clara erinnerte sich auch noch gut an ihr 
Verlangen, mit ihren Fäusten auf seine Brust einzuschlagen 
und zu schreien, dass es seine Schuld sei. Doch er hätte ihr 
niemals geglaubt. Sein Verstand und seine Seele waren ein 
zusammengeklapptes, verschlossenes Buch, in dem nur seine 
Ansicht dessen geschrieben stand, wie alles zu laufen habe. 
Clara hatte weder ihn noch ihre Mutter umarmt und stattdes-
sen still gelitten, während ihre Eltern die olle der trauernden 
Eltern spielten. Sie war fest entschlossen, nicht das nächste 
Opfer von Henry Cartwrights eiserner Faust zu werden.

Hätte es die Samstagabende im Cotton Club nicht gege-
ben, wo sie endlich sie selbst sein konnte, wo sie mit ihren 
Freunden lachen und tanzen konnte, so war ihre feste Über-
zeugung, hätte sie schon vor Monaten den Verstand verloren. 
Doch vor drei Wochen war sie das letzte Mal mit ihren Freun-
den ausgegangen. Es fühlte sich wie ein Jahrzehnt an.

Als junges Mädchen hatte sie alles versucht, um ihren Eltern 
zu gefallen. Sie hatte hervorragende Noten in der Schule be -
kommen, ihr Zimmer makellos sauber und aufgeräumt gehal-
ten, ihre Eltern niemals unterbrochen und – am allerwichtigs-
ten – niemals Widerworte gegeben. Doch je älter sie wurde, 
desto klarer wurde ihr, dass ihre Eltern der Meinung waren, 
dass sie und ihr Bruder gesehen, aber nicht gehört werden 
sollten. Die Erwachsenen dieses Hauses sorgten für Nahrung 
und Unterkunft für ihre Kinder, mehr nicht. In den letzten 
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zwei Jahren seit Williams Verschwinden war es für Clara 
immer leichter geworden, zu lügen, zu behaupten, sie gehe in 
die Bücherei, wenn sie in Wahrheit mit ihren Freundinnen in 
die Nachmittagsvorstellung ging, um sich einen Charlie-
Chaplin-Film anzuschauen, oder in den Central Park, um 
Jungs beim Skeeballspielen oder an der Schießbude zuzuse-
hen. Anfangs war sie überrascht gewesen, dass ihre Mutter bei 
ihrer Heimkehr nicht in der Tür auf sie gewartet hatte, die 
Hände in die Hüften gestemmt, um Henry herbeizurufen und 
ihr eine wie auch immer geartete Strafe aufzuerlegen, die er 
für angemessen hielt. Clara konnte Henrys tiefe Stimme in 
ihrem Kopf hören, völlig außer Fassung vor Wut.

» Dein Platz ist hier, zu Hause, wo du zu lernen hast, wie 
man kocht und sich um Kinder kümmert, anstatt in der 
gesamten Stadt herumzuscharwenzeln ! Was hast du dir dabei 
bloß gedacht? Du bist eine Cartwright, verdammt noch mal ! 
Also solltest du dich auch wie eine verhalten, sonst landest du 
schneller draußen auf der Straße, als du bis drei zählen kannst ! «

Irgendwann wurde ihr klar, dass ihre Eltern nicht einmal 
wussten, dass sie fort war. Zuerst hatte sie angenommen, sie 
seien zu sehr mit ihrer Sorge um William beschäftigt – mit der 
Frage, ob ihm wohl etwas zugestoßen war oder ob er etwa 
nach seinem Streit mit Henry alle Verbindungen zu ihnen ab -
gebrochen hatte. Clara dagegen fragte sich, ob ihre Mutter 
vielleicht doch ein Herz besaß, ob sie möglicherweise tatsäch-
lich zu empfi ndsam war und die Sorge um zwei Kinder ein-
fach zu viel für sie war. Dann wurde ihr jedoch klar, dass ihre 
Mutter Ladys zum Tee einlud, während ihr Sohn verschwun-
den war und ihre Tochter machte, was ihr gefi el; sie besprach 
mit Lebensmittellieferanten und Floristen ihre nächste Gesell-
schaft, las Magazine und trank schwarzgebrannten Whiskey, 
bestellte neue Kleider, Pelze und Schmuck.

Nachdem Williams Leiche gefunden worden war, hörte 
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uth auf, Gesellschaften zu planen. Doch sie trank weiterhin 
Whiskey, bis sie beinahe jeden Abend das Bewusstsein verlor. 
Sie behauptete, der Alkohol beruhige ihre Nerven, und Henry, 
der seine Tage damit verbrachte, Geschäfte zu führen, und sein 
Arbeitszimmer nur zum Essen und Schlafen verließ, stellte 
sicher, dass der Whiskeyvorrat für seine gramerfüllte Ehefrau 
nie zur Neige ging. Augenscheinlich waren ihre Eltern er -
leichtert, Clara aus dem Weg zu haben, solange sie um Punkt 
halb sechs zum Abendessen erschien – falls sie zu spät sein 
sollte, wäre sie besser tot oder läge zumindest in den letzten 
Zügen.

In den letzten sieben Monaten hatte sie ihren Eltern jede 
Woche die gleiche Geschichte aufgetischt, dass sie nämlich 
mit Julia, Mary und Lillian zu einer Vorstellung ging. Danach 
würde sie die Nacht bei Lillian verbringen. uth kannte zwar 
Lillian kaum, doch sie war einverstanden, dass Clara ihre Frei-
zeit mit ihr und den anderen Mädchen verbrachte – schon 
allein weil ihre Mütter Mitglieder des Frauenbundes waren 
und in uths Kirche gingen. Für uth ergab es irgendwie 
durchaus einen Sinn, dass, wenn Julia und Mary die Nacht bei 
Lillian verbringen durften, alles schon seine Ordnung haben 
würde.

In Wahrheit trafen sich jedoch die Mädchen, anstatt ins 
Theater zu gehen, bei Lillian, um sich das Haar von Hand in 
Wellen zu legen und ihre mit Perlen besetzten, mit Fransen 
versehenen Charlestonkleider anzuziehen. Sie schoben ihre 
Strümpfe bis zum Knie hinunter, um zu zeigen, dass sie keine 
Korsetts trugen, und schlüpften in iemchenschuhe mit hohen 
Absätzen. Dazu trugen sie lange Perlenketten, die zwischen 
ihren Brüsten hingen. Um zehn Uhr abends holte dann Lil-
lians Freund sie in seinem Bentley ab und fuhr mit ihnen in 
die Stadt, während ihm sein Bruder im olls-oyce voller 
Freunde folgte.
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Ihr Lieblingsklub, der Cotton Club, war ein angesagter 
Treffpunkt an der Ecke 142nd Street und Lenox Avenue mit-
ten in Harlem, und er war als Tummelplatz der eichen be -
kannt. In dem dunklen, verrauchten Klub tranken Clara und 
ihre Freunde schwarzgebrannten Gin, aßen in Schokolade 
getauchte Kirschen, rauchten Zigaretten und tanzten Charles-
ton und Tango. Sie hörten Jazzmusik von Louis Armstrong 
und betranken sich derartig, dass sie kaum noch aufrecht ste-
hen konnten.

Am allerwichtigsten war jedoch, dass Clara im Cotton Club 
Bruno kennengelernt hatte. Der Sohn eines Schuhmachers 
war in Italien geboren und allein nach Amerika gekommen. 
Den glamourösen Glanz eines New Yorker Klubs war er nicht 
gewohnt. Und dennoch, als sie ihn zum ersten Mal erblickte 
und sah, wie er sich mit einer weißen Weste, Krawatte und 
einem schwarzen Frack durch die Menge schlängelte, wirkte 
er, als gehöre er genau hierher. Er eilte an den Mädchen vor-
bei, die ihn um einen Tanz baten, zeigte keinerlei Interesse für 
Kaviar und Serviertabletts voller Martinis und arbeitete sich 
durch den Klub, seinen glühenden Blick fest auf Clara gehef-
tet. Zu diesem Zeitpunkt tanzte sie gerade Walzer mit Lillians 
Bruder Joe, der sturzbetrunken war, endlos von seinem Job bei 
der New York Stock Exchange schwafelte und damit prahlte, 
die Mittel zu haben, eine Frau mit allem überhäufen zu kön-
nen, was sie sich erträumte.

Clara bemerkte, wie sich Bruno zu ihnen vorarbeitete, und 
das Herz schlug ihr bis zum Hals. Er wirkte erbost, als mache 
jemand seinem Mädchen Avancen. Sie wunderte sich, ob er 
sie vielleicht mit einer anderen verwechselte, und bereitete 
sich mental darauf vor, den armen, betrunkenen Joe zu vertei-
digen. Dann beugte sich Joe vor, um sie zu küssen, doch sie 
drehte sich weg und ließ seine feuchtkalten Hände los. Bevor 
sie wusste, wie ihr geschah, hatte sich Bruno dazwischenge-
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drängt und wirbelte sie über die Tanzfl äche. Benommen tau-
melnd blieb Joe in der Mitte des Saals zurück.

Während sie miteinander tanzten und sich seine große 
Hand gegen ihr Kreuz drückte, blickte Bruno mit ernstem 
Blick auf Clara hinunter. Von Nahem betrachtet sah er aus wie 
ein Adonis; das schwarze Haar war mit Pomade zurückge-
kämmt, die Haut seines kantigen Gesichts weich und sonnen-
gebräunt. Weil sein intensiver, anhaltender Blick sie aus der 
Fassung brachte, senkte Clara das Kinn.

» Ich hoffe, das war nicht dein Freund «, stellte er mit tiefer 
Stimme fest. Sein Akzent ließ jedes Wort voll und fremdartig 
klingen.

Sie schüttelte den Kopf und musterte die Leute um sie 
herum. Lillian und Julia saßen an der Bar, Gingläser schwan-
gen in ihren Händen. Lillian spielte an ihrer Perlenkette 
herum, während Julia einen attraktiven Mann mit einer Feder 
aus ihrem Kopfschmuck kitzelte.

» Tut mir leid, dass ich dich deinem Tanzpartner abgewor-
ben habe «, fuhr Bruno fort. » Aber ich hatte Angst, dass du 
mich abweisen würdest, wenn ich erst fragen würde. Kannst 
du mir verzeihen? «

Clara schaute zu ihm auf. Beim Blick in seine Augen, die 
schwarz wie Ebenholz waren, war es um sie geschehen. Sie 
schluckte, unfähig, den Blick von ihm abzuwenden. In der 
Hoffnung, amüsiert und lässig zu wirken, ließ sie ein Lächeln 
aufblitzen. » Ich denke schon «, erwiderte sie.

» Du fi ndest mich zu direkt «, stellte er fest, woraufhin sich 
seine vollen Lippen zu einem schwachen Grinsen hoben.

» Nein «, antwortete Clara, » aber ich … «
In diesem Moment tauchte Joe auf und tippte Bruno auf 

die Schulter. Bruno drehte sich um, woraufhin Joe die Faust 
reckte, das Gesicht knallrot und vor Wut verzerrt. » Stopp ! «, 
schrie Clara und hob abwehrend die Hand.
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Joe erstarrte, die Hand in der Luft angewinkelt. » Woher 
willst du wissen, ob dieser Kerl nicht ein Herumtreiber ist? « 
Geifer spritzte von seinen Lippen. » Auf mich wirkt er wie ein 
Lebemann. «

» Schon gut «, beruhigte Clara ihn. » Wir tanzen doch nur. «
» Sicher? «
» Sicher «, erwiderte Clara. » Wir unterhalten uns später, 

wenn wir alle gemeinsam zum Dinner gehen. In Ordnung? «
Joe kniff die blutunterlaufenen Augen zusammen und mus-

terte Bruno, bevor er dann die Faust sinken ließ. Bruno 
lächelte, streckte die Hand aus und stellte sich vor. » Ich ver-
spreche Ihnen, sie Ihnen gleich wieder zu übergeben … « Er 
berührte Claras Handgelenk mit seinen warmen Fingern. 
» Tut mir leid, ich weiß nicht einmal deinen Namen. «

» Clara «, antwortete sie und spürte, wie sich ihre Wangen 
röteten.

» Ich verspreche, Clara ihren Freunden unversehrt wieder 
zu übergeben «, wandte sich Bruno an Joe.

» Schmeichel dich hier bloß nicht ein «, warnte Joe. » Sonst 
befördern meine Freunde und ich dich schneller auf die 
Straße, als du gucken kannst. «

» Ich versichere Ihnen «, fuhr Bruno höfl ich fort, » dass ich zu 
meinem Wort stehe. «

Schließlich nestelte Joe an seiner Krawatte herum, schüt-
telte Brunos Hand und wankte davon. Bruno nahm Clara an 
die Hand.

» Darf ich um diesen Tanz bitten, bella Clara? «, fragte er. Sie 
nickte, woraufhin er sie an sich zog. Die Perlen auf ihrem 
Kleid pressten gegen seine feste Brustmuskulatur, während die 
Bügelfalte seiner Hose ihre nackten Beine streifte. Das Lied 
Someone to Watch Over Me war schon fast vorbei, doch plötzlich 
hatte Clara das Gefühl, sich schnell hinsetzen zu müssen. Ihre 
Knie waren ganz weich, und ihr war schwindelig. Im Cotton 
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Club hatte sie mit Dutzenden von Männern getanzt, von 
denen einige ihren Vater kannten und sich Hoffnungen auf 
ihr Vermögen machten und einige wirklich daran interessiert 
waren, sie kennenzulernen. Aber bei keinem dieser Männer 
hatte sie je ein solches Gefühl gehabt. Sie packte seine Hand 
fester und fragte sich, ob es am Gin oder dem Moschusduft 
seines Parfums lag, dass ihr so schwindelig war.

» Geht es dir gut? «, erkundigte er sich. » Brauchst du ein 
wenig frische Luft? «

Sie schüttelte den Kopf. » Alles in Ordnung «, entgegnete sie. 
» Ich denke, der Alkohol ist mir ein wenig zu Kopf gestiegen, 
das ist alles. «

» Ich werde aufpassen, dass du nicht hinfällst «, versprach er. 
Dann neigte er den Kopf und rieb seine Nase an ihrem Ohr, 
während sein warmer Atem ihr einen Schauer nach dem 
anderen über den ücken jagte. Just in diesem Augenblick 
endete das Lied, und er hörte auf zu tanzen. Dennoch ließ er 
ihre Hand nicht los.

» Hast du Lust, mitzukommen und mit meinen Freunden 
und mir zu Abend zu essen? «, fragte sie ihn heiser. » Wir trin-
ken immer noch einen Kaffee nach dem … «

» Sehr gern «, erwiderte Bruno. Seine Hand strich ihr über 
die Wange und hob dann ihr Kinn. » Da ist nur eine Sache, die 
ich zuvor gern erledigen würde «, erklärte er. Dann presste er 
seine Lippen auf die ihren und küsste sie so heftig, dass seine 
Zähne ihr beinahe in die Lippe geschnitten hätten. Zuerst 
leistete sie noch Widerstand, doch dann erwiderte sie seinen 
Kuss und schmolz in seinen Armen dahin. Der Lärm von 
Gelächter und klirrenden Gläsern wurde ausgeblendet – alles, 
was sie noch hörte, war allein ihr rasendes Herz. Weiße Blitze 
leuchteten hinter ihren Augenlidern auf, und Sehnsucht ent-
brannte in ihrem Becken. Als sie sich voneinander lösten, sah 
er sie atemlos an.
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» Siehst du «, stellte er fest. » Manchmal ist es besser, nicht zu 
fragen. «

Da sie unfähig war, auch nur einen Ton zu sagen, nickte sie 
nur.

Später, beim Abendessen, saßen sie allein in einer Sitzecke, 
tranken Kaffee und teilten sich ein Stück Apfelkuchen. Lillian, 
Julia und der est der Truppe unterhielten sich und lachten 
auf zwei überdimensionalen Sitzgruppen auf der gegenüber-
liegenden Seite des Ganges, doch Clara und Bruno merkten 
die Anwesenheit der anderen kaum. Er erzählte ihr von seiner 
Familie daheim in Italien und von seinen Träumen, ein erfolg-
reiches Leben in Amerika zu führen. Überrascht stellte Clara 
fest, dass sie sich ihm gegenüber mehr öffnete als jedem ande-
ren, mit Ausnahme von William. Sie gestand ihre Enttäu-
schung über ihre Eltern und war den Tränen nahe, als sie von 
ihrem geliebten Bruder sprach, der verstorben war. Bruno 
beugte sich über den Tisch, nahm ihre Hand und ließ sie wis-
sen, dass er komplizierte Familienangelegenheiten dieser Art 
aus eigener Erfahrung kannte. Mehr als alles andere wünsche 
er sich eine eigene Familie, eine Familie, die sich liebte und 
sich miteinander vertrug, ganz gleich, was geschah. Clara 
wünschte sich das Gleiche.

Am Ende des Abends konnten sie die Hände nicht vonein-
ander lassen, und am Ende der Woche trafen sie sich in seinem 
Apartment. Am Ende des Monats war Bruno ein Teil der 
Gruppe geworden, und selbst Lillians Bruder, Joe, fand ihn 
großartig.

Jetzt, als sie draußen vor dem Arbeitszimmer ihres Vaters 
stand, konnte Clara auf der anderen Seite der mit Schnitz-
arbeiten versehenen Holztür den tiefen Bariton ihres Vaters 
hören, der wie ein abbremsender Zug grollte und polterte, 
und ihre Mutter, die jammerte und schniefte, während sie sich 
mit gedämpften Stimmen aufgebracht unterhielten. Sie strit-
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ten nicht miteinander, doch sie waren verärgert darüber, dass 
Clara einmal nicht gehorsam ihren Plänen gefolgt war, und 
besprachen dies.

Clara legte schützend die Hand auf ihren Unterleib und 
versuchte, mit einem Blinzeln gegen die Tränen anzukämpfen. 
Die Verlobungsfeier war für morgen angesetzt, komplett mit 
einem Fotografen, einem Speisenlieferanten und allen wichti-
gen Freunden ihrer Eltern. Begierig, mit der Braut in spe sei-
nes Sohnes prahlen zu können, hatte der Geschäftspartner 
ihres Vaters, ichard Gallagher, ein Dutzend Gäste eingeladen. 
Zehn Tage zuvor waren die Einladungen verschickt worden, 
und nur wenige Antworten waren mit einer negativen ück-
meldung zurückgekehrt. James Gallagher, der Mann, den 
Clara heiraten sollte, hatte einen ing, den Zweikaräter seiner 
verstorbenen Mutter, säubern und polieren lassen und den 
Auftrag erteilt, ihn obendrein mit vier zusätzlichen Diaman-
ten zu versehen. uth hatte Claras Kleid ausgesucht und einen 
Friseur bestellt, um ihnen vor der Feier das Haar zu frisieren. 
Alles lief so, wie ihre Eltern es geplant hatten. Die Gäste wür-
den eintreffen in der Annahme, Henrys und uths Hochzeits-
tag zu feiern, um dann, kurz vor dem Abendessen, mit der 
Bekanntgabe der Verlobung von James und Clara überrascht 
zu werden.

Plötzlich stieg Clara der nach fauligen Eiern riechende 
Gestank von gegorenem Wasser in die Nase, sodass sie beinahe 
würgen musste. Der Gestank kam aus der Blumenvase auf 
dem Beistelltisch aus Kirschbaumholz. Sie trat von der Tür 
zurück und presste eine Hand auf Nase und Mund, um ihren 
Magen, der gerade in Aufruhr war, zu beruhigen. Sollte sie 
noch länger im Korridor stehen und ihre Ansprache üben, 
würde sie entweder in Ohnmacht fallen oder sich übergeben. 
Also jetzt oder nie.

Sie klopfte an die Tür des Arbeitszimmers.
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» Was gibt es? «, brüllte ihr Vater.
» Ich bin es. « Die Worte blieben ihr beinahe im Hals ste-

cken. Sie räusperte sich leise und fuhr dann fort : » Ich bin’s, 
Clara. Darf ich hereinkommen? «

» Tritt ein ! «, rief ihr Vater.
Clara legte die Hand auf den Türknauf und drehte ihn 

schon, als ihr auffi el, dass ihre andere Hand immer noch auf 
ihrem Bauch ruhte. Das Blut stieg ihr ins Gesicht, als sie ihre 
Fäuste hinuntersausen ließ. Sie wusste, dass ihre Mutter sie 
schon länger beobachtete und die Breite ihrer Taille einge-
hend musterte, ihren Appetit am Morgen genau beobachtete 
und die Anzahl der Damenbinden unter dem Waschbecken 
im Badezimmer nachzählte. Wenn Clara nun also mit einer 
schützenden Hand auf ihrem Bauch das Arbeitszimmer ihres 
Vaters betrat, dann wäre ihrer Mutter sofort klar, dass sich ihre 
schlimmsten Befürchtungen bewahrheitet hatten.

Clara holte tief Luft und öffnete die Tür.
Ihre Mutter saß auf einem roséfarbenen Sofa neben dem 

Backsteinkamin und wedelte sich mit einem geblümten 
Fächer Luft zu, ihre Füße ruhten auf einem gepolsterten 
Hocker. Wie gewohnt hatte sie ihr kastanienbraunes Haar 
im Gibson-Girl-Stil auftoupiert und oben auf dem Kopf zu 
einem lockeren Knoten gebunden. Zu Claras großer Über-
raschung war das bodenlange, mit einem eifrock versehene 
Kleid hochgezogen und entblößte blasse Waden oberhalb von 
spitzen Schnürstiefeln. uth war der Auffassung, dass eine 
anständige Frau immer ihre Arme und Beine bedeckt haben 
sollte, ganz gleich, was auch geschah. Sie musste wirklich auf-
gebracht sein, dachte Clara.

Clara war nicht sicher, wann es genau dazu gekommen war, 
aber sie hasste die viktorianischen Kleider ihrer Mutter sowie 
deren altmodische Frisuren, die Kameenbroschen und inge. 
Selbst traditionelle Eigenheiten und vorgestrige edensarten 
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erinnerten sie an die sittsame, prüde Art ihrer Mutter. Allein 
schon das ascheln von uths mehrschichtigen öcken im 
Korridor und das harte Klappern ihrer Schuhe auf dem Boden 
reichten aus, um Clara einen Schauder über den ücken zu 
jagen.

Jetzt erhob sich uth und strich mit den Händen über ihr 
Kleid, bei dem das Sans-Ventre-Korsett ihre schmale Taille 
noch schmaler machte. Instinktiv straffte Clara die Schultern 
und zog den Bauch ein in der Hoffnung, ihre Mutter würde 
nicht bemerken, dass sie kein Korsett trug.

Im Alter von sechs Jahren war Clara in ihr erstes Korsett 
gezwängt worden, nachdem ihre Mutter ihre Taille gemessen 
und erklärt hatte, sie sei schrecklich dick und plump. uth 
hatte verkündet, dass, sollten nicht unverzüglich vorbeugende 
Maßnahmen ergriffen werden, Claras Haltung und Gesund-
heit Schaden nehmen würden und kein Mann, der bei vol-
lem Verstand war, ein herumtobendes Mädchen mit einer 
Taille heiraten würde, die mehr als dreiundvierzig Zentimeter 
Umfang habe. An jenem Abend noch hatte uth sie in ein mit 
schweren Stäbchen versehenes Mieder geschnürt und darauf 
bestanden, dass es nur im Krankheitsfall oder zum Baden aus-
gezogen werden durfte. Eine Woche später hatte Clara mitten 
in der Nacht die Schnüre gelöst, um schlafen zu können. 
Am nächsten Morgen hatte uth das Korsett auf dem Boden 
liegend neben Claras Bett vorgefunden und Clara daraufhin 
aus dem Tiefschlaf gerissen, um ihr eine ordentliche Tracht 
Prügel zu verpassen. Danach hatte sie für die nächsten zwei 
Wochen jeden Abend Claras Handgelenke mit einem seide-
nen Taschentuch zusammengebunden, um sie von Dumm-
heiten abzuhalten. Als Clara älter wurde, wurden ihre Korsetts 
von einem stämmigen Kammermädchen mit muskulösen 
Armen immer fester und fester zugeschnürt. Mit achtzehn 
maß Claras Taille dreiundvierzig Zentimeter, und immer noch 



34

zeigte sich uth nur verächtlich und erinnerte Clara unauf-
hörlich daran, dass ihre eigene Taille nur vierzig Zentimeter 
maß – wobei sie jedoch vergaß, dass Clara gute fünf Zenti-
meter größer war als sie selbst.

Im Arbeitszimmer ihres Vaters blickte Clara nun zu ihrer 
Mutter hinüber. uth wäre entsetzt, wenn sie die Armreifen, 
die Haarschmuckfedern und das Fransenkleid fi nden würde, 
die Clara ganz hinten in ihrem Schrank versteckt hatte, in dem 
Überseekoffer unter einem alten Wollanzug. Als könne sie 
Claras Gedanken lesen, schnaubte uth und sah zum Fens-
ter hinaus, die Lippen zu einer schmalen, strengen Linie zu -
sammengepresst. Ihr Vater zog die Augenbrauen hoch und 
trommelte mit einem silbernen Zigarrenanzünder auf dem 
Schreibtisch herum, während er auf seine Zigarre biss. Wie 
gewohnt trug er einen Nadelstreifenanzug; sein Walrossbart 
kräuselte sich über der Oberlippe.

» Was gibt es? «, wiederholte er.
Clara öffnete die Fäuste und faltete die Hände in Höhe 

ihrer Taille, damit sie nicht zitterten.
» Darf ich mit euch über etwas sprechen? «, fragte sie und 

hatte Mühe, ruhig zu bleiben.
Ihre Mutter murmelte etwas vor sich hin und ging vom 

ascheln ihres ockes begleitet zum Fenster hinüber. Sie zog 
den Vorhang zurück und tat, als würde sie hinausschauen.

Henry nahm die Zigarre aus dem Mund. » Falls es um mor-
gen Abend geht «, stellte er fest, » ist das Gespräch hiermit 
beendet. Die Feier fi ndet wie geplant statt. «

Clara schluckte. Wieder wurde ihr fl au im Magen. » Natür-
lich ! «, erwiderte sie. » Das soll sie auch. Du und Mutter, ihr 
habt schon seit Jahren keinen Hochzeitstag mehr gefeiert. «

Ihre Mutter wirbelte zu ihr herum. » Du weißt sehr genau, 
warum wir diese Feier veranstalten «, rief sie. » Das ist alles nur 
für dich ! Und für James ! «
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Clara biss die Zähne zusammen und zwang ihre Lippen zu 
etwas, das wie ein Lächeln aussah, wie sie hoffte. » Ich weiß, 
Mutter «, antwortete sie. » Und ich weiß eure Mühen und 
Anstrengungen auch zu schätzen. Wirklich. Es ist nur … «

» Hast du überhaupt eine Vorstellung davon, wie glücklich 
du dich schätzen musst, dass ein Mann wie James sich bereit 
erklärt, dich zu heiraten? «, fragte uth.

Bereit erklärt, dachte Clara. Weil ich so viele Defi zite und Fehler 
habe, dass kein Mann, der bei vollem Verstand ist, mich je heiraten 
würde. Andererseits hast du vielleicht recht, Mutter. James ist nicht 
ganz bei Verstand. Er ist ein fi eser, gemeiner, ausfallend werdender 
Schürzenjäger. Aber was interessiert es dich, solange er mich dir ab -
nimmt ? Und solange er mich von Bruno fernhält.

Mit brennenden Augen und Wangen trat Clara an den 
Schreibtisch ihres Vaters heran. » Aber Vater ! «, sagte sie. » Ich 
bin noch nicht bereit zu heiraten ! Und insbesondere nicht 
James ! «

Henry erhob sich und drückte die Zigarre im Aschenbe-
cher aus. Seine dicken Finger liefen rot an, je fester er drückte. 
» Das haben wir bereits geklärt. Deine Mutter und ich haben 
dir in aller Deutlichkeit mitgeteilt, wie wir in dieser Sache 
denken – «

» Und was ist damit, was ich darüber denke? «, rief Clara, der 
das Herz hämmerte, als würde es gleich zerspringen.

» Du bist noch zu jung, um zu wissen, was du willst «, erklärte 
ihr Vater.

» Nein. « Clara sah ihm in die Augen. » Das bin ich nicht. Ich 
habe es euch bereits gesagt. Ich will aufs College gehen. « Das 
war der einzige Vorwand, der ihr eingefallen war, um die Ver-
lobung abzusagen. Zumindest für den Augenblick. Einst hatte 
sie zum College gewollt, um von ihren Eltern fortzukommen 
und den Beruf einer Sekretärin oder vielleicht einer Kranken-
schwester zu erlernen. Sie wollte in der Lage sein, auf eigenen 
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Beinen zu stehen. Doch jetzt hatten sich ihre Träume geän-
dert. Zum ersten Mal in ihrem Leben wusste sie, wie es sich 
anfühlte, geliebt und geschätzt zu werden. Sie wünschte sich 
nichts sehnlicher, als ihr Leben mit Bruno zu teilen und mit 
ihm eine Familie zu gründen. » Lillian geht auch aufs College «, 
erklärte sie, obwohl sie wusste, dass dies nur ein schwaches 
Argument war.

» Mir ist völlig gleichgültig, was deine Freundinnen tun ! «, 
polterte ihr Vater, während sich sein Gesicht rötete.

» Wir zahlen nicht unser gutes, schwer verdientes Geld, um 
unter dem Deckmäntelchen einer höheren Erziehung unsere 
Tochter fortzuschicken, damit diese dann in Wirklichkeit rau-
chen, trinken und hemmungslos mit Männern ins Bett hüpfen 
kann ! «, rief ihre Mutter.

Clara verdrehte die Augen, während ihr ein ungläubiges 
Glucksen über die Lippen kam. Ihr war klar, dass ihre Mut-
ter an eine Zeile des neuesten Liedes dachte, das im Um -
lauf war : » She doesn’t drink, she doesn’t pet, she hasn’t been 
to college yet. « Es war klar, dass ihre Mutter so denken 
würde.

» Das ist nicht der Grund, warum Mädchen aufs College 
gehen, Mutter «, stellte Clara klar.

» Es geht um diesen Jungen, diesen Bruno, nicht wahr? «, 
fragte ihre Mutter. » Um diesen Einwanderer, den du vor ein 
paar Wochen zum Abendessen mitgebracht hast? «

Clara spürte, wie ihre Wangen ganz rot und heiß wurden. 
» Ich weiß nicht, Mutter «, entgegnete sie. » Ist das der wahre 
Grund? Willst du deswegen, dass ich James heirate? Um mich 
von Bruno fernzuhalten? «

Erinnerungen an jenen schrecklichen Abend, an dem sie 
Bruno eingeladen hatte, um ihn ihren Eltern vorzustellen, 
wurden wach und blitzten in ihrem Kopf auf wie Fotos in 
dem münzbetriebenen Automaten in der Spielhalle. Bruno 
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in der Tür, lächelnd, das feste dunkle Haar aus seinem kanti-
gen Gesicht mit Pomade zurückgekämmt, die Hände in den 
Taschen des geborgten Smokings vergraben. Clara dankte ihm 
dafür, hergekommen zu sein, und küsste ihn fl üchtig auf die 
Wange, wobei sie den sauberen Duft seiner weichen Haut tief 
einatmete, eine angenehme Mischung aus Barbasol-asier-
creme und Lifebuoy-Seife. Er war eine Viertelstunde zu früh, 
denn Clara hatte ihn gewarnt, dass uth Leute verachtete, die 
zu spät kamen.

Clara zog Brunos Hände aus den Taschen und rückte auf-
geregt seine Krawatte zurecht. Sie bemühte sich, ruhig zu blei-
ben, damit er nicht nervös wurde, befahl ihm, tief Luft zu 
holen, und erinnerte ihn daran, ihrem Vater die Hand zu 
schütteln, bevor sie ihn dann durch die Eingangshalle führte, 
den Gang hinunter zum Salon. Beim Anblick der riesigen, 
teuren Kerzenleuchter und der gerahmten Gemälde war er 
sichtlich überrascht, dass Clara in einem solch verschwenderi-
schen, prachtvoll eingerichteten Haus lebte. Sie hatte Bruno 
erzählt, dass ihr Vater in der Bankbranche tätig war, aus Angst, 
die Wahrheit könne ihn verschrecken. Henry Cartwright ge -
hörte eine Hälfte der Swift Bank, eine der größten Banken in 
Manhattan, mit Filialen sowohl in allen New Yorker Stadtbe-
zirken als auch in verschiedenen Gemeinden im Hinterland. 
Ihre Mutter, uth, war die einzige Erbin des Bekleidungs-
imperiums Bridge Bros.

Clara öffnete die elfenbeinfarbenen Türfl ügel, die in den 
Salon führten, und schob Bruno nach drinnen. Ihre Eltern 
nahmen vor dem Abendessen noch ihren Tee ein. uth saß 
neben dem Kamin, während ihr Vater mit einem Arm am 
marmornen Kaminsims lehnte. Henry sah auf, als Bruno und 
Clara hereinkamen, knurrte etwas und warf dann einen Blick 
auf seine Taschenuhr. Zunächst erhob uth sich mit einem 
strahlenden Lächeln im Gesicht. Dann jedoch, als sie Brunos 
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schlecht sitzende Smokingjacke und die abgewetzten Schuhe 
sah, setzte sie sich abrupt wieder hin.

Clara malmte mit dem Kiefer und führte Bruno zu ihrem 
Vater in der Hoffnung, dass er sich beeindruckt zeigen würde 
von Brunos Geschichte, wie er allein nach Amerika gekom-
men war, um sich dort im Land der Freiheit und der unbe-
grenzten Möglichkeiten eine neue Existenz aufzubauen. Denn 
immerhin hatte Henrys Vater 1871 das Gleiche getan und 
war mit seiner frisch angetrauten Ehefrau von England nach 
Amerika gekommen. Doch anstatt Brunos ausgestreckte Hand 
zu ergreifen, warf Claras Vater nur wieder einen Blick auf 
seine Taschenuhr und erklärte, dass es nun Zeit fürs Abend-
essen sei. uth erhob sich und hielt ihre zarten Finger in die 
Luft, als wolle sie Bruno erlauben, ihre Hand zu berühren. 
Bruno schüttelte ihre Hand und nickte.

» Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Mrs Cartwright «, be -
grüßte er sie.
uth bedachte ihn mit einem spröden Lächeln, hakte sich 

bei ihrem Mann ein und schlenderte ins Esszimmer. Clara tät-
schelte Brunos Arm und folgte ihnen. Sie nickte mit dem 
Kopf in deren ichtung und verdrehte die Augen. Bruno 
schaute sie fi nster an; zweifelnd runzelte er die Stirn. Dann 
holte er tief Luft und atmete ganz langsam aus. » Ich liebe 
dich «, fl üsterte Clara ihm zu und küsste ihn auf die Wange. 
Endlich lächelte er. Wortlos nahmen sie ihre Plätze am Tisch 
ein, ihre Eltern jeweils am Kopfende, sie und Bruno einander 
gegenüber. Um Bruno sehen zu können, musste sie jedoch an 
einer der lächerlich großen Blumenvasen vorbeischauen. Ihre 
Mutter bestand darauf, diese überall im Haus zur Schau zu 
stellen.

Clara fragte sich immerzu, ob die riesige Vase auf dem Ess-
tisch vielleicht dort stand, damit uth Henry während des 
Essens nicht anschauen musste, da sie zweifellos genervt davon 
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war, wie er seine Suppe schlürfte oder zu hastig kaute. Henry 
aß mit Begeisterung und Heißhunger, schaufelte sich stets 
schon wieder Essen in den Mund, bevor er den vorherigen 
Bissen fertig gekaut hatte, redete mit vollem Mund und nahm 
sich bereits die letzte Portion Fisch oder Hühnchen, wenn die 
anderen kaum mit dem Essen angefangen hatten. Henry war 
immer der Erste, der mit dem Essen fertig war, und uth war 
das ein unglaublicher Dorn im Auge. Clara empfand die 
schlechten Manieren ihres Vaters als typisch dafür, wie er lebte : 
Er nahm sich, was er wollte, ohne ücksicht auf die Menschen 
um ihn herum. Er pfl ügte alles unter, als habe er jedes echt 
dazu. Schließlich stand Clara auf, hob die Blumenvase vom 
Tisch, trug sie quer durch das Zimmer und stellte sie auf der 
Anrichte wieder ab. uth schaute wortlos zu, den Mund vor 
Entsetzen weit offen.

Als das Dienstmädchen ihnen mit der Kelle Suppe in die 
Suppenteller löffelte, hielt uth den Blick starr auf den Teller 
vor sich gerichtet. Henry starrte Bruno und Clara an und 
legte die Stirn in tiefe Falten, während er die Situation ab -
schätzte. Clara rutschte auf ihrem Stuhl herum und wartete 
darauf, dass er ein Gespräch begann. Sie sah zu ihrem Vater 
hinüber. Als sich ihre Blicke trafen, schaute er weg, plötzlich 
unglaublich interessiert daran, seine Serviette auf den Schoß 
zu legen. Normalerweise musste uth ihn immer daran erin-
nern, sie überhaupt zu benutzen.

Clara klammerte sich an den Saum der Tischdecke und 
straffte die Schultern. » Vater «, sagte sie und versuchte, fröhlich 
zu klingen. » Bruno arbeitet erst seit sechs Monaten unten im 
Hafen und ist schon zum Vorarbeiter befördert worden. «

Henry grunzte, nahm sich den Löffel und aß seine Suppe.
» Vielen Dank, dass Sie mich in Ihr Haus eingeladen haben «, 

bedankte sich Bruno. » Es ist sehr freundlich von Ihnen, den 
Freunden Ihrer Tochter die Tür zu öffnen. «
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Clara sah zu ihrer Mutter hinüber und wartete auf eine 
Antwort. Als Kind hatte uth ihr immer wieder erklärt, dass 
sie Menschen in erster Linie nach ihren Umgangsformen be -
urteilte. uth pfl egte stets zu sagen, dass man viel über die 
Erziehung der Leute erfahre anhand dessen, wie sie » bitte « 
und » danke « sagten. Aber offenbar spielte gutes Benehmen 
nur dann eine olle, wenn es uths Absichten entsprach. Am 
anderen Ende des Tisches tauchte uth ihren Löffel in die 
Suppe, den Blick starr auf den Teller gerichtet, als erfordere 
die Nahrungsaufnahme ihre gesamte Aufmerksamkeit. Clara 
merkte, wie sich ihre Wangen röteten. Normalerweise redete 
uth ohne Unterbrechung, wenn sie Gäste zum Abendessen 
hatten, diskutierte über Kunstwerke, das Theater sowie die 
allerneusten elektrischen Haushaltsgeräte und stellte so viele 
Fragen, dass es fast schon an Neugier grenzte. Selbst nach Wil-
liams Tod hatte sie für Gäste beim Abendessen ihr bestes Be -
nehmen gezeigt. Schließlich wurde das erwartet.

» Mutter? «, fragte Clara. » Du hast doch immer betont, wie 
unhöfl ich es ist, Gesellschaft zu ignorieren. «

» Oh «, erwiderte uth. » Entschuldige bitte. « Sie legte den 
Löffel beiseite, wischte sich mit der Serviette über den Mund 
und rutschte auf ihrem Stuhl herum. » Mir war nicht klar, dass 
dein Gast mit mir geredet hat. « Sie musterte Bruno mit hoch-
gezogenen Augenbrauen. » Was haben Sie gesagt, junger 
Mann? «

» Ich wollte Ihnen für die Einladung in Ihr wunderschönes 
Haus danken «, erklärte Bruno.

» Gern geschehen «, antwortete uth. Dann nahm sie, ohne 
ein weiteres Wort zu verlieren, wieder den Löffel in die Hand 
und aß weiter, während ihre tropfenförmigen Ohrringe neben 
ihrem blassen Hals baumelten.

Die Adern in Claras Hals pulsierten so stark, als würden sie 
gleich platzen. So sah es also aus. Sie warfen einen Blick auf 
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Bruno und fällten sogleich ein Urteil über ihn. Lag es an sei-
ner Kleidung, seinem Job, seinem Akzent oder seiner sonnen-
gebräunten Haut? In ihrem Schoß ballte sie die Hände so sehr 
zu Fäusten, dass sich ihr die Fingernägel in die Handfl äche 
bohrten.

Clara hatte Bruno erklärt, dass ihr Vater sicherlich davon 
beeindruckt wäre, wie schnell er die Karriereleiter hinaufge-
klettert war, auch wenn es nur im hiesigen Seehafen war. Sie 
hatte angenommen, dass ihr Vater überrascht wäre, dass Bruno 
bereits genug Geld beisammenhatte, um eine kleine Woh-
nung zu mieten. Er sparte auch auf Kapitalanlagen und hoffte, 
sich in den Aktienmarkt einkaufen zu können. Clara hatte 
ihm erzählt, dass Henry ihn sicherlich gern beraten, ihm Tipps 
geben und vielleicht sogar den Namen eines vertrauenswürdi-
gen Investors nennen würde, um ihn in die richtige ichtung 
zu lenken. Jetzt schalt sie sich selbst dafür, so dumm und naiv 
gewesen zu sein. Was hatte sie sich bloß dabei gedacht, Bruno 
hierher mitzubringen?

Ihre Gedanken rasten auf der Suche nach einem Ausweg, 
um dieses desaströse Abendessen so schnell wie möglich zu 
beenden. Sie tat, als würde sie mit Appetit ihre Suppe essen, 
obwohl sie in Wahrheit keinerlei Hunger verspürte. Clara 
fragte sich, was Bruno wohl gerade dachte. Konnte er ihr 
 an  sehen, wie verzweifelt und außer sich sie war? Wusste er, 
dass sie, wenn sie auch nur geahnt hätte, wie ihre Eltern nun 
reagierten, ihn niemals gebeten hätte herzukommen? Oder 
dachte er etwa, dass dies hier ein abgekartetes Spiel war? Sie 
spürte, wie Brust und Nacken immer heißer und heißer wur-
den und ihre Wangen regelrecht brannten. Da ergriff plötzlich 
ihr Vater das Wort.

» Ich versuche gerade, etwas zu verstehen «, erklärte er und 
sah Bruno zum ersten Mal direkt in die Augen. Er hielt inne, 
stützte einen Arm mit dem Ellbogen auf den Tisch und zeigte 
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mit dem Finger auf Bruno. » Wie lautet überhaupt Ihr Nach-
name? «

» Moretti, Sir «, antwortete Bruno. » Bruno Moretti. Ich 
wurde nach meinem verstorbenen Vater benannt. «

» Hmmm «, machte Henry und hob das Kinn. » Und was hat 
Ihr Vater in Italien berufl ich gemacht? «

» Er war Schuhmacher. Ein sehr guter, Sir. «
» Ich verstehe «, erwiderte Henry. » Ihr Vater war also Schuh-

macher, und Sie arbeiten im Hafen? Unten im South Street 
Seehafen? «

» Ja, Sir «, nickte Bruno. Der Hauch eines Lächelns umspielte 
seine Lippen.

Clara spürte, wie ihr Herz einen winzigen Satz machte. Sie 
atmete ein, holte zum ersten Mal seit Brunos Auftauchen vor 
ihrer Haustür tief Luft. Ihr Vater unterhielt sich mit Bruno. 
Das war der erste Schritt.

» Und wie viel verdienen Sie mit der Arbeit unten im 
Hafen? «, erkundigte Henry sich.

» Vater ! «, rief Clara. » Du hast selbst immer gesagt, wie un -
höfl ich es ist, andere Leute nach ihren persönlichen Finanzen 
zu fragen ! «

Henry sah zu Clara hinüber und runzelte die Stirn. » Ich 
gehe davon aus, dass Bruno hier ist, weil er daran interessiert 
ist, meiner Tochter den Hof zu machen «, entgegnete er. » In 
diesem Fall habe ich jedes echt der Welt, ihn zu fragen, 
wonach mir der Sinn steht. «

» Schon gut «, beschwichtigte Bruno Clara. Dann lächelte er 
und richtete seine Aufmerksamkeit auf Henry. » Ich verdiene 
genug, um mir eine eigene Wohnung zu leisten, Mr Cart-
wright. Und ich bin bereits zum Vorarbeiter befördert wor-
den. «

» Und wo befi ndet sich diese Wohnung? «, wollte Henry 
wissen.
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» In der Mulberry Street «, erwiderte Bruno.
» In Little Italy? «
» Ja, Sir «, nickte Bruno.
Henry murmelte etwas und fuhr sich dann mit der Hand 

über den Bart. » Meine Tochter ist an feine, edle Dinge ge -
wöhnt «, erklärte er. » Glauben Sie wirklich, Sie können mit 
dem Gehalt eines Hafenarbeiters anständig für sie sorgen? «

» Vielleicht noch nicht, Sir «, antwortete Bruno, » aber ich 
arbeite hart und werde es zu etwas bringen. «

» Zu was denn? Streben Sie an, ein Schuhmacher wie Ihr 
Vater zu werden? Meine Tochter kann nicht für immer von 
meinen Almosen leben, wissen Sie? Ich hoffe nicht, dass Sie 
sich darauf verlassen haben. «

Clara starrte Bruno an. Ihr Herz zersprang, als hätte jemand 
mit einem Hammer darauf eingeschlagen. Bruno machte ein 
langes Gesicht und starrte auf den Tisch, seine Schläfen pul-
sierten. Doch er hatte den Blick nur kurz gesenkt. Ohne zu 
zögern hob er das Kinn und sah Claras Vater direkt an.

» Bei allem espekt, Sir, aber Ihre Tochter hat mir erzählt, 
dass Sie Schuhe verkauft haben, bevor Sie in das Bankgeschäft 
eingestiegen sind. Wahrscheinlich genau die Schuhe, für die 
mein Vater Berühmtheit erlangt hat. Moretti Salvatore? «

Zu Claras großer Überraschung wurde ihr Vater blass. Er 
lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und räusperte sich. » Nie 
gehört. «

» Kann es sein, dass man dort, wo Sie gearbeitet haben, nur 
die Schuhe vom unteren Ende der Preisskala verkauft hat, 
Sir? «, hakte Bruno nach. » Die Schuhe meines Vaters werden 
nur in teuren Fachgeschäften verkauft. «

Clara biss sich auf die Lippe und versuchte, ihr Gelächter zu 
unterdrücken. Sie hatte noch nie jemanden erlebt, der ihren 
Vater derart in Verlegenheit gebracht hatte. Doch ihre Belus-
tigung war nur von kurzer Dauer. Sie hätte wissen müssen, 
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dass niemand Henry Cartwright beschämen konnte, ohne 
unverzüglich dafür die Quittung zu erhalten.

» Wenn Ihr Vater ein so bekannter Schuhmacher war, was 
machen Sie dann hier in Amerika, und warum arbeiten Sie im 
Hafen, um sich Ihr täglich Brot zu verdienen? «

Bruno presste die Lippen aufeinander. Seine Wangen färb-
ten sich rot. Dann räusperte er sich. » Mein Vater ist im letz-
ten Jahr gestorben. Ein Onkel von mir und mein älterer Bru-
der haben das Unternehmen übernommen. Leider ist an der 
edensart viel Wahres, dass man Berufl iches und Privates 
nicht vermischen sollte. Mein Bruder und ich haben uns nicht 
gut verstanden. Um den Frieden zu wahren, bin ich gegangen. 
Außerdem war es immer mein Traum, in Amerika zu leben. 
Ich kam her, um mich zu beweisen. Ich weiß, dass ich es allein 
schaffen kann, weil ich stark und zielstrebig bin, genau wie 
mein Vater. «

Henry lehnte sich wieder auf seinem Stuhl zurück, die 
Arme vor seiner breiten Brust verschränkt. » Nun dann «, fuhr 
er fort, » sollten Sie sich das selbst erst beweisen, bevor Sie her-
kommen und versuchen, es mir zu beweisen. Denn bislang bin 
ich davon nicht beeindruckt. «

Clara ließ ihren Löffel in den Suppenteller fallen, sodass das 
schwere Silberbesteck auf das mit Gold umrandete Porzellan 
klirrte. Sie schob ihren Stuhl zurück und stand auf. » Es tut mir 
leid, Bruno «, entschuldigte sie sich. » Verzeih mir bitte, dass ich 
dir das hier angetan habe. Ich hatte keine Ahnung, dass meine 
Eltern derart engstirnig sind. Hätte ich es gewusst, hätte ich 
niemals versucht, dich ihnen vorzustellen. Wir hätten einfach 
in deiner Wohnung zu Abend essen sollen, wie wir es für 
gewöhnlich jeden Freitagabend tun. «
uth keuchte. Alle Farbe war ihren Wangen entwichen. Sie 

presste sich die Hand an den Hals und öffnete und schloss den 
Mund immer wieder wie ein sterbender Fisch.
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» Schon gut «, entgegnete Bruno. » Ich verstehe das. Dein 
Vater hat Sorge … «

» Nein «, unterbrach Clara ihn. » Glaub mir, es ist zu spät für 
jegliche Art von Verständnis. Bitte, lass uns einfach gehen. «

 Nachdem Bruno aufgestanden war, umrundete Clara den 
Tisch und nahm seine Hand. Ohne sich noch einmal umzu-
drehen, führte sie ihn aus dem Esszimmer. Hinter ihnen tobte 
und fl uchte Henry und schrie sie an, unverzüglich zurückzu-
kommen. Clara ignorierte ihn.

Dies war vor fast einem Monat geschehen. Drei Tage später 
hatten ihre Eltern sie über die arrangierte Hochzeit mit James 
in Kenntnis gesetzt. Seitdem hatte sie das Haus nicht mehr 
verlassen dürfen. Sie wusste nicht einmal, ob Bruno vielleicht 
gekommen war, um nach ihr zu sehen, da sie weder zur Tür 
noch ans Telefon hatte gehen dürfen. Und sogar die Hausan-
gestellte war angewiesen worden, nichts darüber zu sagen, wer 
zu Besuch gekommen war. Jetzt, im Arbeitszimmer, starrte 
ihre Mutter sie an.

» Bitte bring mir den sich geziemenden espekt entgegen «, 
forderte uth. » Du weißt, dass ich für dich immer nur das 
Beste gewollt habe. Ich wünsche, dass du James heiratest, weil 
er ein guter Ehemann ist. «

» Aber das ist er nicht ! Er ist – «
» Er wird sich um dich kümmern und dafür sorgen, dass du 

Nahrung und Kleidung bekommst und in einem schönen 
Haus wohnst «, erwiderte uth. » Er wird dir das Leben ermög-
lichen, das du gewohnt bist. «

» Ob du es glaubst oder nicht, Mutter «, widersprach Clara 
und konnte ihre Abneigung nicht mehr länger verbergen, 
» nicht jeder heiratet um des Geldes willen. Manche Leute 
heiraten aus Liebe. «

» Sprich nicht so mit deiner Mutter ! «, brüllte Henry, und 
seine Wangen bebten.
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Doch es war zu spät. Irgendetwas hatte sich in Claras Kopf 
gelöst. Nachdem sie nun einmal angefangen hatte, deutlich 
ihre Meinung zu sagen, konnte sie damit nicht mehr aufhören. 
Es war, als würden sich Jahre des Frusts und der aufgestauten 
Wut auf einmal entladen. » Das ist alles, was dich interessiert, 
oder? «, warf sie uth an den Kopf. » Du legst mehr Wert auf 
Schmuck und ein schönes Haus als darauf, deine Familie 
glücklich beisammenzuhaben. «

» Das stimmt nicht ! «, rief uth mit einem verletzten Blick. 
» Wie kannst du bloß so gemein und verletzend sein, nach 
allem, was ich durchgemacht habe? Dein Bruder hätte niemals 
so mit mir geredet ! Kein Wunder, dass er fortgegangen ist. Er 
hatte wahrscheinlich Angst, das Geschäft zusammen mit dir 
führen zu müssen. «

» Er ist nicht wegen mir fortgegangen ! «, rief Clara. » Er ist 
fortgegangen, weil Vater ihn gefeuert hat und du dich nicht 
hinter ihn gestellt hast ! Es tut mir leid, aber manchmal denke 
ich wirklich, du würdest noch über deinen toten Sohn hin-
wegsteigen, um einen Dollar von der Straße aufzuheben. «

Henry stürmte um den Schreibtisch herum, die Hände zu 
Fäusten geballt. » Du entschuldigst dich sofort, Fräulein ! «, 
brüllte er mit zitternden Lippen. » Du heiratest James im Sep-
tember, Schluss, aus ! «

Clara spürte, wie sich in ihrem Kopf etwas bewegte, massiv 
und endgültig, als würde sich eine schwere Tür schließen. 
 Jahrelang hatte sie untätig zugeschaut und zugelassen, dass 
ihre Eltern über ihr Leben bestimmten, angefangen von der 
Kleidung, die sie zu tragen hatte, bis hin zu den Fächern, die 
sie in der Schule wählen sollte. Ihre Mutter wies das Haus-
mädchen an, wöchentlich Claras Zimmer zu durchsuchen, 
um sicherzugehen, dass sie darin nicht Zigaretten und Alko-
hol versteckte. Henry hatte » unangemessene « Bücher aus der 
Bücherei verschwinden lassen und Clara nicht erlaubt, Kla-
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vierunterricht zu nehmen, da es sich nicht geziemte. Er befahl 
ihr, wie sie ihr Taschengeld auszugeben hatte, und gab Kleider 
zurück, die ihm nicht gefi elen. Clara war sich nicht sicher, ob 
dies vielleicht eine Art Mutterinstinkt war, der schon wirkte, 
doch sie konnte das Ganze nicht mehr länger ertragen.

» Warum? «, schrie sie. » Warum wollt ihr mich mit aller 
Gewalt unter die Haube bringen? Liegt es daran, dass James’ 
Familie so reich ist und ihr mich nicht mehr länger unterstüt-
zen wollt? Oder willst du deine Geschäfte absichern, indem 
du dafür sorgst, dass James’ Vater für immer dein Geschäfts-
partner bleibt? «

Henry packte sie an der Schulter und schüttelte sie, wobei 
sich seine dicken Finger in ihr Fleisch gruben. » So redest du 
nicht mit mir ! «, warnte er. In seinen Augen loderte die Wut. 
Clara wusste, dass er Mühe hatte, sich zu beherrschen, sie nicht 
durch das ganze Zimmer zu schleudern.

Clara starrte ihre Mutter böse an. » Wie kannst du einfach 
nur so dastehen und zulassen, dass er mir das antut? «, rief sie. 
» Wie kannst du deinen Ehemann deinen Kindern vorziehen? 
Ich weiß, dass er das William angetan hat ! Ich weiß, dass er 
seinen eigenen Sohn verprügelt hat. Und du hast nichts dage-
gen unternommen ! «

» Wage es ja nicht, William hier ins Spiel zu bringen ! «, 
drohte ihre Mutter.

» Warum nicht? «, fragte Clara. » Du hast zugelassen, dass 
Vater ihn ruiniert hat, warum also nicht auch mich? «
uth presste ihr dürres Handgelenk an die Stirn und ließ 

sich auf das Sofa fallen. Henry ließ von Clara ab und eilte zu 
uth, wo er sich neben ihr auf die Knie fallen ließ.

» Jetzt sieh bloß, was du angestellt hast ! «, rief er und warf 
Clara einen stechenden Blick zu. » Du hast deine Mutter zum 
Weinen gebracht ! «

Clara starrte ihre Eltern an. Eine entsetzliche Wut schwoll 
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in ihrer Brust an. » William hat doch alles für euch getan ! Jah-
relang hat er Tag und Nacht für euch geschuftet. Er hat alles 
aufgegeben, nur um sich zu beweisen. Aber es war nie genug, 
nicht wahr? Du hättest ihm niemals Anerkennung zuteilwer-
den lassen, weil das bedeutet hätte, ihm einmal das zu geben, 
was er verdient hätte ! «

Und damit stand ihr Vater auf, eilte durch sein Arbeitszim-
mer und gab Clara eine schallende Ohrfeige. Sie taumelte zur 
Seite, fand Halt, hielt sich mit einer Hand die pochende 
Wange und blinzelte unter Tränen.

» Was hat er denn getan? «, fauchte sie und erwiderte den 
stierenden Blick ihres Vaters. » Was hat er so Schreckliches 
getan, das dich dazu gebracht hat, ihn nicht mehr zu lieben? «

» Ich warne dich ! «, drohte Henry. » Noch ein Wort, und 
ich – «

» Ach, stimmt ja «, fuhr Clara fort, während ihr heiße Tränen 
über die Wangen liefen. » Du hast gedacht, er gehört dir, weil 
er für dich gearbeitet hat. Du hast ihn wie einen Sklaven 
behandelt, während du das ganze Geld eingestrichen hast. 
Irgendwann hatte er genug und hat sich für sich selbst stark-
gemacht. Aber damit konntest du nicht umgehen, weshalb du 
ihn auf die Straße gesetzt hast ! « Jetzt starrte Clara ihre Mutter 
an. » Und du hast ihn machen lassen ! Du hast nicht ein einzi-
ges Mal nach Williams Sicht der Dinge gefragt. Du hast dir 
nicht einmal die Mühe gemacht, herauszufi nden, ob er ein 
Dach über dem Kopf oder etwas zu essen hatte ! «

» Schweig, auf der Stelle ! «, brüllte Henry. » Bevor du es 
nachher bereust ! «

» Ich bereue nichts «, entgegnete Clara. » Das Einzige, was ich 
bereue, ist, dass ich nicht früher begriffen habe, wie ihr in 
Wirklichkeit seid. «

Henry eilte um seinen Schreibtisch herum, nahm den Tele-
fonhörer in die Hand und wählte. Mit puterrotem Gesicht 



und mahlendem Kiefer starrte er seine schluchzende Frau an, 
während er darauf wartete, dass am anderen Ende abgehoben 
wurde. Das Licht des Kronleuchters spiegelte sich im Schweiß 
auf seiner Stirn. Clara drehte sich um. Wenn sie nun ginge, 
wäre sie vollkommen mittellos. Wenn sie bliebe, wäre sie ge -
fangen. Es gab keine andere Möglichkeit. Sie griff nach der 
Türklinke.

» Ja, Lieutenant? «, sprach ihr Vater in den Hörer. » Hier ist 
Henry Cartwright. Bitte schicken Sie unverzüglich jemanden 
her. Wir haben hier leider einen Vorfall. « Clara hielt an der 
Tür inne, um zu hören, was ihr Vater als Nächstes sagen würde. 
» Es handelt sich um meine Tochter, Clara. Wir vermuten, sie 
hat einen psychotischen Schub. «

Clara riss die Tür auf und lief aus dem Arbeitszimmer.




