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Vorwort

Niemand ist berechtigt, sich mir gegentiber so zu verhalten,
als kennte er mich.

Robert Walser!

In den vergangenen Jahrzehnten sind Jirgen Habermas viele Eti-
ketten angeheftet worden: »Verfechter der Moderne« und »Der
Meister der Kommunikation«, »Offentliches Gewissen der politi-
schen Kultur« und »Hegel der Bundesrepublik «, »Macht am Main«,
»Frankfurter Feuerkopf« und »Praeceptor Germaniae«, um nur
einige zu nennen.? Dass sich diese Reihe nicht durchweg schmei-
chelhafter medialer Zuschreibungen problemlos fortsetzen liefSe,
zeigt, welch hohen Nachrichtenwert Habermas hat und dass mit
Blick insbesondere auf sein Wirken als Wissenschaftler und Zeit-
diagnostiker wahrlich kein Mangel an Publizitit herrscht. Warum
also auch noch eine Biographie tiber diese Personlichkeit schreiben,
zumal eine, die weder den (eher unbekannten) Privatmann Jirgen
Habermas ins Zentrum stellt noch das Ziel hat, einem »Meister-
denker« zu seinem 85. Geburtstag ein Denkmal zu setzen? Schlief3-
lich leben wir in Zeiten, von denen Habermas selbst sagt, sie habe
Helden ebenso wenig notig wie Antihelden. Was den Soziologen in
die Arme der Biographienforschung getrieben und veranlasst hat,
sich erneut als Biograph zu versuchen, ist die Uberzeugung, dass
sich an den sichtbaren Spuren einer Lebensgeschichte wie der von
Jurgen Habermas besonders gut studieren lasst, was gleichsam die
Pointe der soziologischen Betrachtungsweise seit ihren Anfingen
ist: die Dialektik von Individuum und Gesellschaft. Wie wird die
Person im Lebenszusammenhang mit anderen zum Individuum,
das nur im Prozess der Auseinandersetzung mit und in seiner Zeit
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die Einzigartigkeit und Besonderheit ihrer Biographie zu kreieren
vermag?

Gewiss, die Verfithrung ist grofS, gerade diese Biographie als
aufSergewohnliche Erfolgsgeschichte ins Bild zu setzen. Das aber
kdme nicht nur einer Retuschierung der zum Teil ja bekannten
Schattentone dieser Lebensgeschichte gleich, sondern auch der je-
denfalls auf den ersten Blick biirgerlich-konventionelle Lebenslauf
von Habermas spricht dagegen. In Gesprachen hat er immer wie-
der betont, sein mehr oder weniger geradliniger Werdegang sei
nicht aus dem Rahmen dessen gefallen, was seiner Generation ge-
schichtlich widerfahren und dem Einzelnen moglich gewesen sei,
um unter Bedingungen einer wiedergewonnenen Freiheit person-
liche Ambitionen zu verwirklichen. Wirrde man diese Selbstbe-
schreibung fir bare Miinze nehmen, so kime man im Fall der Vita
von Habermas vielleicht zu dem Ergebnis, hier habe sich eine stu-
fenweise Entwicklung von Lebensabschnitt zu Lebensabschnitt
vollzogen, eben ganz im Sinne einer Normalbiographie. Es stimmt,
dass seine Lebensgeschichte durch eine kontinuierliche Lebensfiith-
rung auf der Grundlage weitgehend gesicherter Lebensumstinde
charakterisiert ist: Kindheit, Schule, Studium, Heirat, Kinder, Be-
ruf etc. Und wie im Leben anderer Menschen gibt es auch bei ihm
Briiche, Riickschlige und Zidsuren. Worin also liegt das Unver-
wechselbare dieses Existenzverlaufs — das Ungewohnliche im Ge-
wohnlichen?

Ohne Zweifel springt ins Auge, dass Jiirgen Habermas eine be-
merkenswerte Karriere gemacht hat; mit seinen Monographien
und Aufsatzbinden, die in mehr als 40 Sprachen tibersetzt worden
sind, hat er sich als Wissenschaftler eine enorme nationale und in-
ternationale Reputation erworben und als Autor eine grofle Reso-
nanz nicht nur in der akademischen Welt gefunden. So gesehen
liegt die Schlussfolgerung nahe, die Biographie von Habermas sei
im Grunde die Biographie seines Werks. Aber dieses Leben ist des-
halb so faszinierend, weil es eben mehr ist als ein Stapel gelehrter
Biicher, weil dieser Mann immer wieder den geschiitzten Raum
der Universitit verlassen hat, um in die Rolle des streitbaren Debat-
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tenteilnehmers zu schlipfen und auf diesem Wege Einfluss auf die
Mentalititsgeschichte dieses Landes zu nehmen und, wie man wohl
hinzufiigen darf, auch genommen hat. Insofern ist der Nachvollzug
lebensgeschichtlicher Ereignisse gewissermafSen der Basso ostina-
to fiir das eigentliche Hauptanliegen dieser Biographie: die Darstel-
lung des verschlungenen Ineinanders von Haupt- und Nebenberuf,
der Wechselbeziehung zwischen den Denkentwicklungen des Phi-
losophen und den Interventionen des 6ffentlichen Intellektuellen
vor dem Hintergrund zeitgeschichtlicher Ereignisse.

Wie auch immer der Biograph seine Akzente setzt, er macht sich
einer AnmafSung schuldig. Zu ihr muss er sich bekennen. Denn
zum biographischen Forschen und Schreiben gehort notwendiger-
weise ein Moment von Indiskretion, ja, man konnte die biographi-
sche Recherche sogar als einen feindseligen Akt bezeichnen. Der
Biograph kann nicht umhin, privates Leben zum Gegenstand sei-
nes neugierigen Blicks zu machen. Mehr noch: Er wihlt im Leben
des Biographisierten und muss dabei eigenmachtig die Wahl tref-
fen, welche Ereignisse er im Detail betrachten oder doch nur strei-
fen mochte, welche Geschehnisse er meint ganz aussortieren zu
konnen. Er muss also die Entscheidung treffen, welche Augenbli-
cke des Lebens tibersprungen, welche Verstrickungen ausgelassen
werden und ob und, wenn ja, wo er Leerstellen mit Mitteln der
»exakten Phantasie« (Theodor W. Adorno) ausfillt.

Der Biograph ist in diesen Momenten gar nicht so weit entfernt
vom Romancier. Wie Max Frischs Hauptfigur in Mein Name sei
Gantenbein tappt auch er im Dunkeln, was die beim Rickblick
auf ein Leben gewonnenen Einsichten genau bedeuten — »Was ist
wirklich geschehen?« Um einer Lebensgeschichte mit ihren Bri-
chen und Widerspriichen habhaft zu werden, verhilt sich der Bio-
graph wie die Blindheit vortduschende Hauptfigur in Frischs Ro-
man: »Ich stelle mir vor.«* Und dann beginnt die Suche nach der
Geschichte der Geschichte, bei der der Biograph gegeniiber dem
Schriftsteller den Vorteil haben mag, sich auf ein Korpus von Quel-
len zu beziehen, die ihn beim Erzihlen leiten.

Folglich kann eine Biographie bestenfalls Glaubwiirdigkeit, nie
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jedoch Gewissheit bieten. Das Vorhaben, die Ablaufe eines realen
Lebens eins zu eins in einer Biographie abzubilden, und sei es in ver-
kleinertem MafSstab, ist meines Erachtens von vorneherein zum
Scheitern verurteilt. Insofern erhebt diese Biographie keinen sol-
chen Wahrheitsanspruch. Folglich muss eine Erwartung, die man-
che Leser an dieses Genre haben, enttauscht werden: dass der Bio-
graph den Leserinnen und Lesern eine Art vertraulichen Umgang
mit dem Objekt der biographischen Neugier eroffnet oder gar mit
sensationellen Enthiillungen aufwartet.

Das vorliegende Buch wirft Schlaglichter auf das Leben und die
markanten Denkbewegungen von Jirgen Habermas und bricht da-
bei mit der Illusion, das Authentische der Person gleich einem Por-
trait einfangen zu konnen. Stattdessen stehen distinkte Textsorten
im Mittelpunkt dieser biographischen Studie. Prosaischer ausge-
driickt: Es geht in erster Linie um die Tat und in zweiter Linie um
den Titer. Ich lese vor allem die Spuren, die Habermas als Autor
im weitesten Sinne hinterlassen hat, und zwar als Philosoph und
als eine Verkorperung jener Spezies von Intellektuellen, die, gleich-
sam als Tater, das Politische antreibt.

Der institutionelle Ort dieser Spuren sind natirlich die Archive,
darunter mein eigenes Habermas-Archiv, das sich aus einer tiber
viele Jahre systematisch aufbereiteten Sammlung von fur aussage-
kraftig erachteten Quellen zusammensetzt: den zuganglichen Ver-
offentlichungen von Habermas, Teilen seiner Korrespondenz, In-
terviews und autobiographischen Fragmenten und dem GrofSteil
seiner Artikel in Tages- und Wochenzeitungen sowie in Kultur-
zeitschriften seit 1953. Dazu kommen Photographien und andere
Abbildungen sowie zahlreiche Gesprachsprotokolle mit Weggefahr-
ten und Zeitzeugen.* Wie die in diesem Archiv zusammengetrage-
nen und aus anderen Archiven herangezogenen Quellen ausgewihlt,
systematisch zusammengestellt und dann ausgewertet wurden, war
abhingig von der spezifischen Fragestellung dieser Biographie: Wie
wurde Habermas einerseits zum Philosophen der kommunikativen
Vernunft und anderseits zum einflussreichen 6ffentlichen Intellek-
tuellen?
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Was die Diskurspraxis des Intellektuellen angeht, so steht nicht
Habermas’ Personlichkeit im Zentrum der Betrachtung, sondern
mein Blick richtet sich auf seine konkreten Interventionen im 6f-
fentlichen Raum. Ein wesentlicher Aspekt gilt dabei der Frage, wie
sich die Polarisierungen entwickeln, die sich im Zuge der Kampfe
um Aufmerksamkeit und intellektuelle Deutungshoheit herausbil-
den, an denen Habermas immer wieder teilgenommen, ja, die er
zum Teil entfacht hat. Des Weiteren frage ich, welcher diskursiven
Mittel — oder ideenpolitischen Strategien — er sich als Protagonist
intellektueller Kontroversen bedient. Und schliefSlich: Wie kontu-
riert sich in den Prozessen intellektueller Interventionen die Posi-
tion von Habermas, dem die Funktion eines opinion leader des,
wenn man es so nennen mochte, linksliberalen Lagers zugeschrie-
ben wird?

Das fiir Habermas’ Wirken typische Zusammenspiel von philo-
sophischer Reflexion und intellektueller Intervention strukturiert
diese Biographie, die fast durchweg auf eine rein individualbiogra-
phische Perspektive verzichtet und sich mit Spekulationen, was
Habermas bei dieser oder jener Gelegenheit wohl »gedacht« oder
»gefiuhlt« haben mag, zurtickhilt. Sie zielt vielmehr darauf ab, In-
terdependenzen von Lebens- und Werkgeschichte im Kontext der
Zeitgeschichte zu veranschaulichen.

Welche Rolle spielt dabei die Haltung des Biographen zu seinem
Gegenstand? Die Herausforderung des biographischen Schreibens
besteht zweifellos darin, die Gratwanderung zwischen Nihe und
Distanz, zwischen der Auflenperspektive neutralen Analysierens
und der Binnenperspektive des hermeneutischen ErschliefSens und
emphatischen Verstehens, das nur durch Zugewandtheit und Ein-
fihlungsvermogen erreichbar ist, zu meistern. Auch ich habe mei-
nen eigenen Weg zwischen Abstandnehmen und Anniherung fin-
den miissen. Auf diesem Weg habe ich versucht, aus dem Knauel
dieser Lebensgeschichte bestimmte Fiden freizulegen in der Hoff-
nung, damit sichtbar zu machen, wie die Lebenslinien gespannt und
wie sie verlaufen sind. Ich gehe tiberwiegend chronologisch vor,
blende aber hin und wieder zuriick oder greife vor, um Verbindun-
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gen kenntlich zu machen, die in der Chronologie unter Umstin-
den verdeckt wurden. Hinzu kommt ein Weiteres: Es werden die-
jenigen Themen, die Habermas ein Leben lang beschiftigt haben,
gewissermafSen stillgestellt und hochgezoomt, um sie genauer be-
trachten zu konnen. Das gilt vor allem dort, wo es um die Kontinui-
taten und Diskontinuititen von Habermas’ Theorieentwicklung
geht. Dabei habe ich mich mit eigenen Deutungen moglichst zu-
riickgehalten und den O-Ton sprechen lassen.

Schliefilich sei noch erwihnt, dass es in dieser Biographie einge-
standenermaflen Grenzen des Sagbaren gibt. Alles rein Private und
Intime bleibt in ihr ausgeblendet, sofern es nichts Erhellendes zum
Verstehen der Philosophie und der intellektuellen Praxis beitragt.
Und naturgemaf$ hat sie ein offenes Ende. Denn sie handelt von
einem life and work in progress.
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Prolog: Der Andere unter seinesgleichen

Es ist wahr, daf§ ich die Grundannahme der >Kritischen Theories,
so wie sie Anfang der vierziger Jahre Gestalt angenommen
hat, nicht teile.!

IRONISCHER GEBURTSTAGSGRUSS EINES KARIKATURISTEN. Streng
genommen gehort Jirgen Habermas nicht auf dieses popular ge-
wordene Gruppenbild des Zeichners, Poeten und Jazzmusikers
Volker Kriegel, der mit den betreffenden Personen als Student im
Frankfurt der r960er Jahre in Kontakt gekommen war. In dieser
Karikatur, die 1969 in der Wochenzeitung Publik veroffentlicht
wurde, springt der iiberdimensioniert dargestellte Max Horkhei-
mer ins Auge, wie er mit patriarchalem Gestus drei bedeutende,
hier allerdings auf Zwergengrofie geschrumpfte Personlichkeiten
»unter sich« versammelt: Herbert Marcuse, Theodor W. Adorno
und Jirgen Habermas. Die Botschaft, dass sie zusammen die Qua-
driga der Kritischen Theorie bilden, kann nur ironisch gemeint sein.
Gewiss, Horkheimer, der Spiritus Rector kritischer Theorie Frank-
furter Provenienz, der Adorno zufolge ein »flair fir Machtver-
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haltnisse« hatte,2 vermochte schon zu Lebzeiten Wissenschaftsge-
schichte zu schreiben. Thm verdanken wir die Namenspragung »Kri-
tische Theorie«. Aber er war alles andere als der selbstlose Mentor
jener drei durchaus gegensitzlichen Geister, die sich unter dem
Dach des Frankfurter Instituts fiir Sozialforschung zusammenfan-
den und keineswegs immer einer Meinung waren. Diese Geister
waren keine eingeschworene Gesinnungsgemeinschaft und erst
recht keine, die sich um einen charismatischen »Anfithrer« scharte,
wie etwa der George-Kreis um den Dichter oder die Pariser Exis-
tenzialisten um Jean-Paul Sartre. Stattdessen waren sie eigenstan-
dige und eigensinnige Reprisentanten unterschiedlicher Denkwei-
sen und Denkstile. Gleichwohl gab es einen, wenn auch kleinen
gemeinsamen Nenner: die Haltung der aufklirenden Kritik an aus
ihrer Sicht gesellschaftlichen Fehlentwicklungen.

Es wire sicher iiberzeichnet, wenn man Habermas, der Marcuse
und Adorno vom Wuchs her nicht nur auf dieser Zeichnung, son-
dern auch realiter iiberragte, schlicht als Abtrinnigen dieses Vie-
rerbundes mannlicher Philosophen und Soziologen bezeichnen wiir-
de. Dennoch ist er bei Lichte besehen der Andere unter seinesglei-
chen. Habermas ist rund drei Jahrzehnte jiinger als diejenigen, die
in unterschiedlicher Weise fur ihn die Rolle eines intellektuellen
Vorbildes gespielt haben, gehort also einer anderen Generation an.
Er entstammt nicht einem jiidischen Elternhaus wie die drei Alte-
ren, sondern einem protestantisch geprigten. Thm, dessen Kind-
heit und frihe Jugend in die Zeit des Nationalsozialismus fallen,
bleiben die Erfahrung rassischer und politischer Verfolgung sowie
das Schicksal des Exils erspart. Ein weiterer lebensgeschichtlich
bedeutsamer Unterschied zwischen den judischen Linksintellek-
tuellen und Habermas ist darin zu sehen, dass dieser sich — trotz
seiner Sprachbehinderung aufgrund einer angeborenen, das heifSt
genetisch bedingten Gaumenspalte — nie als AufSenseiter gesehen
hat. Habermas’ Entwicklung zum homo politicus wurzelt vielmehr
zum grofSen Teil in den Erfahrungen, die er in den ersten Jahren
nach dem Zweiten Weltkrieg gemacht hat. Insbesondere der Um-
gang vor allem des politischen Establishments der jungen Bundes-
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republik mit dem Erbe des verbrecherischen NS-Regimes und die
sich abzeichnenden Defizite beim Aufbau demokratischer Lebens-
formen in Deutschland spielten dabei eine entscheidende Rolle.
Aber trotz aller kritischen Distanz, die Jirgen Habermas immer
wieder zu den ihn umgebenden gesellschaftlichen und politischen
Verhiltnissen eingenommen hat und noch einnimmt, sah er sich
doch stets als aktiver Teilnehmer am sozialen und politischen Ge-
schehen. Von einem Grundgefiihl der Ortlosigkeit oder der Mar-
ginalisierung, jenem eigentiimlichen AufSenseiterbewusstsein, das
etwa Adorno oder Marcuse ihr Leben lang begleitet hat, kann
bei ihm also keine Rede sein. In einem Gesprich hat er von sich
selbst gesagt, sein Leben sei alles in allem unspektakular verlaufen.?
Und in der Tat: Es ist eine Biographie ohne gravierende Einschnitte
und Diskontinuititen, gekennzeichnet in erster Linie durch eine
akademische Erfolgsgeschichte auf der einen und ein energisches
Eingreifen ins politische Geschehen auf der anderen Seite.

Waihrend Adorno und Marcuse gelegentlich um die Gunst Hork-
heimers kimpfen mussten, der sich diese Konkurrenzsituation auf
hochst strategische Art zunutze machte, erntete Habermas als zeit-
weiliger Mitarbeiter des remigrierten Frankfurter Instituts fur So-
zialforschung sogleich das dezidierte Missfallen des Institutsdirek-
tors. Dieser storte sich sowohl am theoretischen Projekt des neuen
Assistenten, das auf eine Adaption des Marxismus als Geschichts-
philosophie in praktischer Absicht abzielte, als auch an dessen po-
litischem Engagement. Im restaurativen Nachkriegsdeutschland be-
trieb Horkheimer, keineswegs im Einklang mit der Mehrheit der
Mitglieder des Instituts, zumindest nach auflen eine Politik osten-
tativer Unauffilligkeit, die mit dem Nonkonformismus und der
progressiven, marxistisch-sozialkritischen Zielsetzung vor der er-
zwungenen Flucht aus Nazideutschland schwer in Einklang zu brin-
gen war.

Der vielleicht wichtigste Grund, warum Habermas damals ein
Anderer unter seinesgleichen war, liegt jedoch darin, dass er das,
was spitestens ab Mitte der 1960er Jahre als »Frankfurter Schule«
um die Welt ging, nie als ein fest umrissenes Programm sah. »Fiir
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mich«, so bekannte er in einem Interview, »gab es keine Kritische
Theorie, keine irgendwie zusammenhingende Lehre.«* Thm blieb
damals nichts anderes tibrig, als sich an den Biichern und Aufsatzen
zu orientieren, die bis Ende der r960er Jahre nur sehr sparlich und
verstreut vorlagen, ja: Die wegweisenden Studien des Instituts und
seiner Mitglieder aus den Jahren der Weimarer Republik sowie der
amerikanischen Emigrationsphase, »[d]ie gab’s nicht. Horkheimer
hatte eine grofSe Angst, dafs wir an die Kiste gehen«, in der samt-
liche Jahrginge der zwischen 1932 bis 1941 erschienenen und fiir
das urspriingliche Konzept der Kritischen Theorie programmati-
schen Zeitschrift fiir Sozialforschung verstaut waren.’ Freilich liefs
sich Habermas davon nicht abschrecken; denn wer wollte, konn-
te sich jene legendire Zeitschrift, »diese[n] versunkene[n] Kon-
tinent«5 des revolutioniren Erbes, am benachbarten Institut fir
Politische Wissenschaft beschaffen, wo der Lehrstuhl von Carlo
Schmid angesiedelt war. Dessen Assistent Wilhelm Hennis hatte
die Jahrginge von einem Pariser Antiquar besorgt und in die Insti-
tutsbibliothek integriert. Was Habermas da zu lesen bekam, hat, so
sagt er selbst, seinen »Blick fiir den prekaren Zusammenhang von
Demokratie, Staat und Okonomie geschirft«.”

Mit Beginn der 1970er Jahre und beeinflusst unter anderem durch
die angloamerikanische Sprachphilosophie begann er jedoch, sein
eigenes Paradigma kommunikativer Vernunft und verstindigungs-
orientierten Handelns zu entwickeln und den Pfad der Kritischen
Theorie, wie ihn die Vertreter der ersten Generation der Frankfur-
ter Schule gegangen waren, zu verlassen. Seitdem konzentriert sich
seine Philosophie darauf, »die Bedingungen zu klaren, unter denen
sowohl moralische wie ethische Fragen von den Beteiligten selbst
rational beantwortet werden konnen«.®

ABWEICHUNG UND ZUSCHREIBUNG. Als der Cartoon von Volker
Kriegel erstmals erscheint, ist Habermas im vierten Lebensjahr-
zehnt. Zu diesem Zeitpunkt war er sich der Defizite der klassischen
kritischen Theorie bereits bewusst geworden und arbeitete an der
Begrundung eines eigenen philosophischen Programms. Die ver-
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breitete Behauptung, es gebe eine strikte Kontinuitit der Frank-
furter Schule von der ersten uber die zweite bis zu einer dritten
Generation ist daher in Bezug auf Habermas bei Lichte besehen un-
zutreffend. Dass er trotzdem als deren Repriasentant wahrgenom-
men wird, hat seinen trivialen Grund darin, dass Habermas Ende
der 1960er Jahre bereits seit mehreren Semestern an der Philo-
sophischen Fakultit der Frankfurter Johann Wolfgang Goethe-
Universitat titig war, und zwar als ordentlicher Professor fiir Phi-
losophie und Soziologie. Das war der ehemalige Lehrstuhl Max
Horkheimers, und die Ironie der Geschichte will es, dass ausgerech-
net Habermas sein Nachfolger wurde. Seine eigene Einstellung im
Hinblick darauf, mit einer Theorie-Schule identifiziert zu werden,
beschreibt Habermas in einem Interview vom Juni 1993 mit Wolf-
ram Schiitte und Thomas Assheuer wie folgt: »[D]ie Etiketten,
die man Theorien anklebt, sagen eher etwas tiber die Wirkungs-
geschichte von MifSverstandnissen aus als iiber die Theorien selbst.
Das gilt auch fur Signalworter wie >Diskurs«< oder >herrschaftsfreie
Kommunikation«. Wenn man die Ergebnisse einer Theorie schon
plakativ bundeln will, muf§ man sie wenigstens auf die Problemstel-
lungen beziehen, von denen die Theorie ausgeht. Ich bin ausgegan-
gen vom Schwarz in Schwarz der dlteren Kritischen Theorie, die die
Erfahrungen mit Faschismus und Stalinismus verarbeitet hat. Ob-
wohl unsere Situation nach 1945 eine andere war, hat mich dieser
illusionslose Blick auf Triebkrifte einer selbstdestruktiven Gesell-
schaftsdynamik erst dazu gebracht, nach den Quellen der Solidari-
tat des Einen mit dem Anderen zu suchen, die noch nicht ganz ver-
sandet sind.«’

Statt vom Erbe der Kritischen Theorie zu zehren, hat Jiirgen
Habermas ihre Transformation als kommunikationstheoretische
Wende der Gesellschaftstheorie vollzogen. Thr Ansatzpunkt ist das
Vernunftpotential der Sprachpraxis, ihre Zielperspektive die Idee
unversehrter Intersubjektivitit als »Vorschein von symmetrischen
Verhiltnissen freier reziproker Anerkennung. [...] Damit verbindet
sich«, so formuliert es Habermas selbst, »der moderne Sinn eines
Humanismus, der lingst in den Ideen des selbstbewufSten Lebens,
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der authentischen Selbstverwirklichung und der Autonomie seinen
Ausdruck gefunden hat — eines Humanismus, der sich nicht auf
Selbstbehauptung versteift.«'° Wihrend sich das nach wie vor Kri-
tische seiner Sozialtheorie in einem moral point of view manifes-
tiert, in dem Festhalten an der »negative[n] Idee der Abschaffung
von Diskriminierung und Leid «,"! nimmt sein nachmetaphysisches
Denkmodell Abstand von der geschichtsphilosophischen Vorstel-
lung einer totalen Negativitdt des Daseins.

Dass Jurgen Habermas jedoch noch immer jenem Kreis um Hork-
heimer und Adorno zugerechnet wird, hat mafSgeblich mit der In-
transigenz seiner Offentlichen politischen Interventionen zu tun.
Sie erst haben ihm das Attribut eines opponierenden Geistes einge-
bracht. Weil er in diesen Jahrzehnten, die fur die kulturelle und po-
litische Liberalisierung Deutschlands richtungsweisend waren, als
Stichwortgeber und als einer der tonangebenden Interpreten der
Umbriiche in Erscheinung trat, wird er mit jenen radikal kritischen
Denkrichtungen in Verbindung gebracht, die mit der Frankfurter
Lesart von Hegel, Marx und Freud identifiziert werden. Es ist diese
Rolle als politisch aktiver, offentlicher Intellektueller — als enga-
gierter Biirger eines demokratisch verfassten Gemeinwesens, der
sich, wie er es einmal ausgedriickt hat, ohne politisches Mandat
zu Wort meldet —, die ihn zum Hauptvertreter der zweiten Gene-
ration Kritischer Theorie macht. Habermas will diese Aktivitit
ibrigens strikt getrennt sehen von der Funktion, die er als Wissen-
schaftler in Lehre und Forschung wahrnimmt. »Was mich entsetz-
lich argert«, so artikuliert er in einem Gesprach sein Missfallen,
»was mich trifft, sind die Aggressionen von Leuten, die bei mir diese
Rollendifferenzierungen nicht sehen [...]. Ich mochte [...] jede die-
ser Rollen so spielen, daf$ die jeweils anderen gleichzeitig sichtbar
bleiben.«'? Und tatsichlich hat Habermas nicht nur theoretisch
uber den »eigentumlich zwanglosen Zwang des besseren Argu-
ments« rasoniert, sondern er hat selbst und reichlich 6ffentlichen
Gebrauch von ebenjener Vernunft gemacht.



Teil 1
Katastrophe und Emanzipation

Der Augenblick der Katastrophe ist der der Emanzipation.!
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1. Unheilsjahre als Normalitat. Kindheit und
Jugend in Gummersbach

Unsere Lebensform ist mit der Lebensform unserer Eltern und Grofleltern
verbunden durch ein schwer entwirrbares Geflecht von familialen,
ortlichen, politischen, auch intellektuellen Uberlieferungen — durch ein
geschichtliches Milieu also, das uns erst zu dem gemacht hat,

was und wer wir heute sind.!

NEUNZEHNHUNDERTNEUNUNDZWANZIG. Jurgen Habermas
kommt am 18. Juni 1929 in der Rheinstadt Diisseldorf als zweites
von drei Kindern zur Welt. Die Geburt wihrend eines schonen
Sommers — es ist das Jahr, in dem Thomas Mann mit dem Nobel-
preis fur Literatur ausgezeichnet wird und Erich Maria Remarques
Antikriegsroman Im Westen nichts Neues zuam Verkaufsschlager
wird — fillt in die Zeit einer von 6konomischen Krisen geschiittel-
ten, von rechts- und linksradikalen Destabilisierungsversuchen ge-
fihrdeten Weimarer Republik, deren Ende sich abzuzeichnen be-
ginnt. Seit dem Frihjahr war klar, dass der Konjunktureinbruch
nicht mehr abzuwenden ist. Das Jahr 1929 geht als das der groflen
Weltwirtschaftskrise in die Geschichte ein. Nachdem die heroische
Zeit der Kunst lingst verblasst war, gehen die » Goldenen Zwanzi-
ger« zu Ende, das bis dahin vergleichsweise hohe Niveau der Real-
16hne sinkt. Noch tanzt man Charleston und die Rocke der Damen
werden immer noch kiirzer. In den Kinos liuft seit Januar Ich kiisse
Ihre Hand, Madame, einer der letzten Stummfilme, der aber schon
eine kurze Tonspur enthilt. Marlene Dietrich spielt die weibliche
Hauptrolle, und das bereits 1928 veroffentlichte, von Richard Tau-
ber gesungene Tangolied wird mit einer halben Million verkaufter
Schallplatten zum Kassenschlager. In Miinchen erhilt Josephine
Baker Auftrittsverbot, weil kirchliche Kreise eine Verletzung des
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offentlichen Anstands befurchten. In Berlin berichten die Zeitun-
gen von behordlichen Zensureingriffen, die Theaterskandale am
Schiffbauerdamm verhindern sollen. Nicht verhindern lassen sich
SchiefSereien, zu denen es in der Reichshauptstadt zwischen Natio-
nalsozialisten und Kommunisten kommt. Diese StrafSenschlachten
sind die Spitze des Eisberges anwachsender politischer und welt-
anschaulicher Spannungen. »So kimpfen etwa Monarchisten ge-
gen Republikaner, Konservative gegen Liberale und Sozialdemo-
kraten, Kulturprotestanten gegen Katholiken, Volkische gegen die
Verfechter der Staatsbiirgergesellschaft, Antisemiten gegen die Be-
furworter der anhaltenden sozialen Integration judischer Deut-
scher, Kriegsverherrlicher gegen Kriegsskeptiker, Reichsmystiker
gegen Realpolitiker, Sonderweg-Verteidiger gegen selbstkritische
Pragmatiker, religiose Sozialisten gegen orthodoxe Lutheraner, pro-
phetische Schwirmer gegen Routineanhinger, geopolitische Dog-
matiker gegen niichterne Interessenverfechter, Sympathisanten des
italienischen Faschismus gegen Republikverteidiger, Advokaten
des Totalen Staates gegen Liberaldemokraten — ein wahrer He-
xenkessel der politischen Theorien und Phobien, in dem stets
sehr grundsitzliche, oft fundamentalistische Gegensitze vorherr-
schen.«?

Der Tod des liberalkonservativen Politikers Gustav Stresemann
im Oktober 1929 sollte fatale Folgen fiir die deutsche AufSenpolitik
haben. Sie verliert ihren wichtigsten Vertreter, dessen Ziel es war,
sich um Interessenausgleich und um Verstindigung zu bemiihen.
Er unterstiitzte von deutscher Seite die ungewohnliche Initiative
von Aristide Briand, der auf der Volkerbundsversammlung in Genf
die Schaffung der »Vereinigten Staaten von Europa« vorgeschlagen
hatte.

Die Arbeitslosenzahl steigt in diesem Jahr von Monat zu Monat
und tiberschreitet die Grenze von acht Millionen. Am 24. Oktober
1929 brechen an der New Yorker Borse die Kurse ein, was eine welt-
weite Wirtschaftskrise auslost: Es beginnt die Zeit der » Grofsen De-
pression«. Infolgedessen konnen die Nationalsozialisten insbeson-
dere bei Landtagswahlen ihre Stimmenanteile im Laufe des Jahres



1. Unbheilsjahre als Normalitit 27

1929 deutlich erhohen. Thre Propaganda richtete sich damals vor
allem gegen das im Juni ausgehandelte Modell von Reparationszah-
lungen in der Folge des von Deutschland verlorenen Ersten Welt-
kriegs, obwohl mit dem sogenannten Youngplan die Jahresbelas-
tung gemindert wurde und Deutschland finanziell wieder selbst-
bestimmt zu handeln vermochte.

Seit dem Friihjahr 1930 wird diese Republik ohne Republikaner,
zu deren Prisident 1925 ein republikfeindlicher greiser General-
feldmarschall gewahlt wurde, von einem Koalitionskabinett unter
der Fiihrung des Sozialdemokraten Hermann Miiller regiert, dem
funf grofSe Parteien angehoren. Wegen der offensichtlichen Regie-
rungsschwiche gelingt der Partei, die die Fundamentalopposition
gegen die Weimarer Republik betreibt, der Durchbruch zur Mas-
senbewegung. Die SA wird zu einer schlagkriftigen Terrororgani-
sation ausgebaut und die NSDAP schickt sich an, einen eigenen Me-
dienkonzern aus dem Boden zu stampfen. Die Nazis besetzen in der
Offentlichkeit allmahlich alle erdenklichen Themen, entwickeln
neue Aktionsformen der »Selbsthilfe« gegen Arbeitslosigkeit und
beginnen das geradezu messianische Bild des »Fithrers« aggressiv
zu propagieren.3

Auch in der rheinpreufSischen Kleinstadt Gummersbach im Ober-
bergischen Land mit ihren rund 18 ooo Einwohnern, dem Wohnort
der Familie Grete und Ernst Habermas, wird jene Mischung aus po-
litisch brisanten und wirtschaftlich katastrophalen Ereignissen so-
wie kulturellen Sensationen zur Kenntnis genommen worden sein.
Vielleicht hat man dem heranwachsenden Jungen spater berichtet,
welche wichtigen Ereignisse sich in seinem Geburtsjahr zugetragen
haben, das mehr Schatten- als Lichtseiten hatte. Woran er sich als
Erwachsener erinnern wird, ist ein Gummersbach nach der Jahr-
hundertwende, das in den Jahren nach der Griinderzeit die Gestalt
einer »urbanen Gemeinde« und einer »industriell gepragten Stadt«
angenommen hat. »Der Weg zum Metzger Gries fiihrte am Gasthof
Winter, am Café Garnefeld und bei Wetzlars vorbei; und auf dem
Weg zur Klavierstunde in die Winterbecke sah ich allwochentlich
das Hotel Koester und das alte Amtsgericht. [...] Starker war die
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Jugend geprigt durch die elektrische Bahn [...], durch das Hallen-
bad, das Rathaus, die Schiitzenburg, das Gemeindehaus, den Spiel-
warenladen Schramm.«* Zu erwihnen wire noch das Vogteihaus
im Zentrum der Stadt, »Die Burg« genannt, dann der Oberbergi-
sche Dom, der im 11. Jahrhundert im romanischen Stil als Hallen-
kirche errichtet wurde, aber auch die zahlreichen Talsperren in der
waldreichen Gegend des Oberbergischen Kreises.

Waihrend der Kindheitstage schligt die Welt des Karl May die
Phantasie des Heranwachsenden in ihren Bann, der bekennt, sich
in dieser Phase lange egozentrisch verhalten, sich mit eigenen psy-
chischen Problemen beschiftigt zu haben.s Als Schiiler findet er in
der hiuslichen Bibliothek ausreichend Literatur, unter anderem die
Novellen und Romane von Gottfried Keller und Conrad Ferdinand
Meyer. Von Ernst Jiinger liest er spater Das Waildchen sowie das Ta-
gebuch Das abenteuerliche Herz. Die Bjorndal-Romantrilogie des
schwedischen Autors Trygve Gulbranssen gehort ebenso zur Lektu-
re des Jugendlichen wie die Romane und Dramen von Selma Lager-
16f und Knut Hamsun.

In der protestantischen Familie, in der Jirgen Habermas heran-
wichst, vermischen sich kleinbiuirgerliche Elemente mutterlicher-
seits mit der Tradition des Beamtentums, aus der der sozial aufge-
stiegene Vater stammt.

Urkundlich nachweisbar ist der Familienname erstmals im west-
lichen Thiiringen seit der zweiten Hilfte des Jahrhunderts der Re-
formation: Hanns Habermass erhilt um 1570 in Treffurt, nérdlich
von Eisenach, das Biirgerrecht. In der Folgezeit gab es mehrere Ge-
nerationen Habermas, die als angesehene Schuhmachermeister in
der Residenzstadt lebten.

DiE FAMILIE. Ernst Habermas (1891-1972), Sohn eines Pfarrers
beziehungsweise spateren Seminardirektors und einer Grofsbauern-
tochter, war zunachst im hoheren Schuldienst an der Oberrealschu-
le in Gummersbach beschaftigt. Um des besseren Einkommens
willen gab er 1923, kurz vor seiner Hochzeit, seine urspriingliche
berufliche Tatigkeit auf, um fortan die Stelle des Syndikus der ort-
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lichen Abteilung der Bergischen Industrie- und Handelskammer
(IHK) zu bekleiden. Schon in dieser Weise verbandspolitisch aktiv,
studierte er neben seinem Beruf an der Kolner Universitit, wo er
1925 mit einer Arbeit iiber Die Entwicklung der oberbergischen
Steinbruchindustrie zum Doktor der Wirtschaftlichen Staatswis-
senschaften promoviert wurde. Nach Abschluss der Schulzeit an
der Oberrealschule von Gummersbach hatte er in Bonn und Gottin-
gen zundchst die Ficher Philosophie und Philologie belegt, absol-
vierte dann aber im Juli 1914 nur die Priifung fir das Lehramt an
hoheren Schulen in Deutsch, Englisch und Franzosisch. Er war
aktives Mitglied der Bonner Burschenschaft Alemannia, einer
schlagenden Verbindung mit dem Wahlspruch »Gott, Ehre, Frei-
heit,Vaterland«. Dr. Ernst Habermas war insgesamt 35 Jahre als Ge-
schiftsfithrer der IHK titig. Die Familie wohnte in einem gemiete-
ten Haus in der KornerstrafSe 33. Als der Syndikus nach dem Krieg
seine Tatigkeit wiederaufnahm, zog die Familie in einen Neubau in
die ThalstrafSe 23, in der auch die Handelskammer ihren Sitz hatte.
Ab 1956 hat Ernst Habermas seine Stelle bei der IHK gewisserma-
Sen verwaltet, so lange, bis ihm 1962 sein iltester Sohn, der pro-
movierte Jurist Hans-Joachim Habermas, im Amt folgt. Beide ha-
ben sich durch Fachveroffentlichungen als Kenner des regionalen
Wirtschaftslebens einen Namen gemacht.

Dass der zweitgeborene Sohn, Jirgen, als zusitzliche Namen so-
wohl den des GrofSvaters und des Patenonkels (ein jiingerer Bruder
des Vaters), Friedrich, als auch den des Vaters, Ernst, erhielt, ent-
sprach den Konventionen der damaligen Zeit. Vielleicht ist es aber
auch ein Hinweis darauf, was die viterliche Linie der Familie von
diesem Nachkommen erwartete: die Fortfuhrung einer bildungs-
buirgerlichen Tradition und der des Beamtentums im Geiste protes-
tantischer Lebensfithrung.

In den Erinnerungen dieses jiingeren Sohnes spielte der Grofs-
vater viterlicherseits, Johann August Friedrich Habermas (1860-
1911), eine Art Vorbildrolle, denn in der Familiensaga wurde er in
besonderer Weise geehrt.” Er war als Pastor ein an den preufSischen
Tugenden des Arbeitsethos orientierter und zugleich ein sehr eigen-



