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Für Andrew und Joe,  
mit denen ich einen unvergesslichen  
(und unvermeidlichen) Spaziergang  

durch die Welt der Farne erlebt habe.
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Das  1. 
Ein Swanburne-Mädchen denkt an zu Hause.

AM SWANBURNE-INSTITUT FÜR KLUGE Mädchen aus 
armen Verhältnissen wurden Geburtstage fröhlich, aber zü-
gig abgehandelt. Gefeiert wurde während des Frühstücks 
im Speisesaal, wenn alle vor ihren Schüsseln mit damp-
fendem Porridge saßen. (An das Geburtstagskind wurde 
traditionell eine Extraportion ausgegeben, was großzügig, 
doch kaum nötig war, da Porridge von Haus aus ziemlich 
sättigend ist.)

Kleine Geschenke durften überreicht werden, solange 
es sich um Präsente der bescheidenen Art handelte, die 
die Schülerinnen selbst anfertigen konnten, wie gestrickte 
Schals oder Taschentücher mit Monogramm und natürlich 
die allseits beliebten Kissen, auf die sie die weisen Sprü-
che der Schulgründerin Agatha Swanburne stickten. Aber 
sobald die Porridgeschüsseln geleert und alle Geschenke 
ausgepackt waren, endeten die Festlichkeiten mit einem 
begeistert geschmetterten »Hoch soll sie leben, für Swan-
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burne alles geben, dreimal hoch!« und sämtliche Mädchen, 
einschließlich des Geburtstagskinds, wurden hurtig in die 
Klassenzimmer getrieben.

»Vergesst nicht: Eine solide Ausbildung ist das beste Ge-
schenk von allen«, pflegte Miss Charlotte Mortimer, die 
Schulleiterin, zu sagen, wenn sie mit einem Händeklat-
schen die Feierlichkeiten für beendet erklärte. »Und jetzt 
ab mit euch! Vergesst nicht, eure Teller abzuräumen.« 
Klatsch, klatsch, klatsch!

Diese forsche Geschäftsmäßigkeit, mit der Geburts-
tagsfeste abgehandelt wurden, war keineswegs lieblos ge-
meint. Es gab einfach eine Menge zu lernen und die Zeit 
dafür war begrenzt. Oder um es mit den Worten von Aga-
tha Swanburne zu sagen: »So viele Törtchen und so wenig 
Zeit …« Das ist ein bedauerliches mathematisches Verhält-
nis, an dem sich bis heute nichts geändert hat.

Miss Penelope Lumley wohnte natürlich längst nicht 
mehr im Swanburne-Institut. Sie hatte vor über einem Jahr 
ihren Schulabschluss gemacht und arbeitete jetzt als Gou-
vernante auf dem herrschaftlichen Anwesen Ashton Place. 
Die derzeitigen Hausherren waren Lord Fredrick Ashton 
und seine launische junge Frau, Lady Constance. (Die ge-
schichtsbewussten Leser unter euch haben sicher schon 
von den Ashtons gehört: Zu Miss Lumleys Lebzeiten war 
die Adelsfamilie für ihr riesiges Vermögen und die weit-
läufigen Ländereien bekannt, zu denen auch ein großer, 
geheimnisvoller Wald gehörte, in dem bekanntlich einige 
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merkwürdige Dinge vorgefallen waren – aber dazu später 
mehr.)

Mit seinen gepflegten Gärten, den zahllosen eleganten 
Räumen und der Heerschar von Bediensteten, die sich 
um das Haus und seine Bewohner kümmerte, bot Ashton 
 Place ein Bild von Luxus, dem das Swanburne-Institut für 
kluge Mädchen aus armen Verhältnissen selbst in den kühns-
ten Träumen nie gleichen würde. Und dennoch, an diesem 
besonderen Herbstmorgen verspürte Penelope ein rechtes 
Heimweh nach ihrer Alma Mater. Sie vermisste die har-
ten Holzbänke und die eisigen Klassenzimmer im Winter 
(denn es gab selbst an den kältesten Tagen selten genügend 
Holz, um mehr als ein bescheidenes Feuer in den Kaminen 
in Gang zu halten). Sie vermisste den allmorgendlichen 
langen Weg von den Schlafsälen zum Speisesaal, auf dem 
die Mädchen die Schulhymne mit großer Inbrunst und 
noch größerer Lautstärke schmetterten, um wach zu wer-
den. Sogar den Porridge vermisste sie, der ehrlich gesagt 
manchmal klumpig war, vor allem wenn man ihn kalt wer-
den ließ.

Aber am allermeisten vermisste sie die Geburtstage. 
Denn die Festlichkeiten wurden zwar kurz gehalten, es gab 
keinen Kuchen und die Geschenke waren schlicht und vor-
hersehbar (nach Penelopes Wissen hatte nie ein Swanbur-
ne-Mädchen zu seinem Geburtstag ein goldenes Medaillon 
von einem geheimen Verehrer erhalten oder eine Wun-
derlampe mit einem Geist, der Wünsche erfüllte, ja nicht 
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einmal ein sanftmütiges Pony, das man verwöhnen, dres-
sieren und zu seinem besten Freund auf immer und ewig 
machen konnte) – aber wenn man Geburtstag hatte, wuss-
te das ganz Swanburne. Der Tag begann mit Geschenken 
und einem Lied und man war umringt von Freundinnen, 
mit denen man lachen konnte und die ein großes Tamtam 
veranstalteten. Selbst die strengsten Lehrerinnen und die 
forschen älteren Mädchen, mit denen man sich kaum zu 
sprechen traute, begegneten einem den ganzen Tag lang 
mit diesem speziellen, wissenden Lächeln.

»Nichtsdestotrotz ist heute mein Geburtstag, selbst 
wenn das außer mir niemand weiß«, teilte Penelope ihrem 
Schlafzimmerspiegel mit, während sie sich für den Tag fer-
tig machte, indem sie ihr Haar bürstete und zu dem üb-
lichen ordentlichen Knoten feststeckte. »Ich bin sechzehn 
Jahre alt, endlich.«

Neugierig betrachtete sie ihre Finger und wackelte mit 
den Zehen. Sie schienen nicht anders zu sein als vor dem 
sechzehnten Geburtstag. Und im Spiegel fand Penelope 
auch keinen Anhaltspunkt für eine Veränderung: Ihr stump-
fes, dunkles Haar, die klaren graugrünen Augen, ihre Stirn, 
die dazu neigte, sich hochkonzentriert in Falten zu legen, 
besonders wenn es galt, ein Rätsel zu lösen – nichts schien 
von der Bedeutsamkeit dieses Tages berührt zu werden. 
Und doch war eine neue Seite im Kalender aufgeschlagen 
worden: Sie war sechzehn! Für Penelope klang das sehr 
erwachsen, auch wenn sie sich die meiste Zeit in einem 
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Kinderzimmer voller Spielsachen befand (das brachte ihr 
Beruf so mit sich, schließlich arbeitete sie als Erzieherin).

Manche unter euch bekommen jetzt vielleicht Mitleid 
mit Penelope, denn was ist schon trauriger, als Geburtstag 
zu haben, und niemand weiß es. Penelope hatte durchaus 
Gesellschaft in Ashton Place: Sie pflegte freundschaftlichen 
Umgang mit Mrs Clarke, der Haushälterin, und ebenso 
gern hatte sie Margaret, das gutherzige Dienstmädchen 
mit der Piepsstimme. Und die junge Erzieherin wurde frag-
los von allen Hausangestellten gemocht und bewundert.

Dennoch war zu Penelope Lumleys Zeiten die Stellung 
als Gouvernante in einem herrschaftlichen Haus eine eher 
einsame Angelegenheit. Als Erzieherin zählte sie nicht zu 
den Dienstboten, denn sie war eine gebildete Person und 
ihre Aufgabe im Haushalt bestand einzig darin, sich um die 
Kinder zu kümmern. Aber sie befand sich auch keinesfalls 
auf Augenhöhe mit ihren Dienstherren. Von Lady Cons-
tance wurde sie barsch herumkommandiert und ein Wort 
hätte genügt, um sie zu entlassen.

Kurz, in einer Welt, in der ein Mensch seinen Platz ent-
weder oben oder unten hatte, stand Penelope irgendwo da-
zwischen. Das machte es schwierig, echte Freundschaften 
zu schließen, zumindest ging es nicht so zwanglos vonstat-
ten wie früher mit den Mädchen am Swanburne-Institut, 
wo kein kluges Mädchen aus armen Verhältnissen besser 
oder schlechter war als die anderen.

Aus diesem und vielleicht noch aus gewissen anderen 

18380_Wood_Ashton Place_Bd.4_Wer wagt, gewinnt.indd   11 06.08.14   08:24



12

Gründen standen Penelope in Ashton Place ihre Schüler am 
nächsten: Alexander, Beowulf und Cassiopeia Unerzieh-
bar, die drei Mündel von Lord Fredrick Ashton. Er hatte 
die Kinder, bellend und kläffend, bei einem seiner häufigen 
Jagdausflüge im Wald gefunden. Ihr welpenhaftes Verhal-
ten rührte daher, dass sie von Wölfen aufgezogen worden 
waren, wobei Penelope mittlerweile herausgefunden hat-
te, dass die Kinder wohl auch menschliche Unterstützung 
gehabt hatten.

Die Unerziehbaren vergötterten ihre Lumawuuh, wie 
sie Penelope nannten (wegen des wölfischen Einflusses auf 
ihre ersten Lebensjahre schlichen sich oft kleine geheulte 
Ahwuuhs ein, wenn sie sprachen). Doch die drei waren noch 
Kinder, was nicht ganz das Gleiche war, wie gleichaltrige 
Freunde zu haben. Jedenfalls war Penelope viel zu guther-
zig, um den Unerziehbaren zu erzählen, dass sie heute 
Geburtstag hatte, und das aus einem einfachen Grund: Sie 
wusste nicht, wann der Geburtstag der Kinder war, und sie 
vermutete, dass die drei es auch nicht sagen konnten. Nie 
hätte sie die Gefühle ihrer Schüler verletzen wollen, indem 
sie die Aufmerksamkeit auf diese Tatsache lenkte.

Letztlich ist es bei Weitem nicht so schlimm, seinen Ge-
burtstag nicht zu feiern, wie überhaupt keinen Geburtstag 
zu haben, sagte sie sich. Die armen Unerziehbaren! Unter 
diesen Umständen wäre es wirklich furchtbar herzlos von 
mir, einen großen Wirbel darum zu machen, dass ich sech-
zehn geworden bin.
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In Gedanken versunken, schloss sie ihre Zimmertür hin-
ter sich und machte sich auf den Weg zum Kindertrakt. 
Und überhaupt können Geschenke ein regelrechtes Ärger-
nis sein, dachte sie. All das zerrissene Einwickelpapier, das 
aufgeräumt werden muss! Und wenn man keine Geschen-
ke bekommt, muss man sich auch nicht mit dem Schreiben 
von Dankesbriefen abmühen, was Zeit und Tinte spart.

Ihr seht, es lag in Penelopes Wesen, dass sie versuchte, 
sich aufzuheitern, um trübe Gedanken zu verscheuchen. 
Keine Geburtstagskarten bedeutet auch, dass man nicht 
Gefahr läuft, sich an dem Papier zu schneiden, sagte sie 
sich. Kein Kuchen bedeutet, dass ich mir einen gesunden 
Appetit für das Abendessen bewahre. Und ohne Geburts-
tagskerzen sinkt das Risiko beachtlich, versehentlich ei-
nen Brand auszulösen. Also wirklich, ich habe ziemliches 
Glück, dass ich von all den Unannehmlichkeiten verschont 
bleibe. Wenn jemand Mitleid verdient, dann die Kinder. 
Selbst falls sie wissen, wann ihr Geburtstag ist, hatten die 
Wölfe im Wald sicher nicht die leiseste Ahnung davon, wie 
man eine ordentliche Party gibt … Heureka!

(Für diejenigen unter euch, die den Begriff nicht kennen: 
»Heureka!« ruft man, wenn man eine Idee hat, die einen 
lauten Ausruf verdient. Das erste Mal wurde »Heureka!« 
von dem griechischen Gelehrten Archimedes ausgerufen. 
Er saß gerade in der Badewanne und seine Entdeckung hat-
te zufälligerweise etwas mit heißem Wasser zu tun, das in 
einer Badewanne hochsteigt, wenn ein antiker griechischer 
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Gelehrter darin badet, und mit der todsicheren Methode, 
das Volumen des besagten Gelehrten zu ermitteln, indem 
man das »verdrängte« Wasser misst – falls irgendjemand 
das Bedürfnis haben sollte, das herauszufinden. Vergesst 
nicht, dass es sich hierbei um höhere Mathematik handelt. 
Die meisten von uns werden sich nie Gedanken über das 
Volumen von alten griechischen Männern in der Badewan-
ne machen müssen. Wichtig ist lediglich, dass der Ausruf 
»Heureka!« gleichermaßen Vergnügen bereitet und den Ta-
tendrang anregt. Probiert es selbst einmal aus: Ihr werdet 
feststellen, mit welchem Schwung man an die Mathema-
tik-Hausaufgaben geht, wenn man sich nach jeder gelösten 
Aufgabe auf ein erfrischendes, lautes »Heureka!« freuen 
kann.)

Heureka!, sagte sich Penelope ein zweites Mal, denn es 
handelte sich wahrhaftig um eine großartige Idee. Ich or-
ganisiere für die Kinder eine Geburtstagsparty! Da keine 
Möglichkeit besteht, herauszufinden, wann sie tatsäch-
lich Geburtstag haben, erkläre ich einfach den heutigen 
Tag zum Unerziehbaren-Geburtstag, und zwar von allen 
dreien auf einmal, eins, zwei, drei. Das wird eine herrliche 
Überraschung für die Kinder und für mich wird es eben-
falls schön. Auf diese Weise gibt es schließlich auch Ku-
chen und es wird gesungen und ich glaube kaum, dass ich 
es vermissen werde, noch mehr Taschentücher geschenkt 
zu bekommen, ich habe ja schon so viele.

Und mit einem lediglich ganz leichten Zittern der Lip-
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pe (denn der Gedanke an die hübschen Taschentücher mit 
Monogramm verstärkte ihr Heimweh nach Swanburne) 
öffnete sie die Tür zum Kindertrakt. »Kinder, raus aus den 
Federn! Ihr erratet nie, was heute für ein Tag ist!«

»Dienstag?« Alexander sprang auf und versperrte ihr den 
Weg ins Zimmer. Trotzdem konnte sie noch einen Blick 
auf Beowulf erhaschen, der an seinem Pult saß und an ir-
gendetwas herumnagte, das er dann rasch in der Tasche 
verbarg.

»Nein, es ist Donnerstag«, entgegnete Penelope und 
zwängte sich an Alexander vorbei. »Wo ist eure Schwes-
ter?«

Die beiden Jungen blickten auf den Boden, an die Decke 
und schauten einander an, nur ihre Erzieherin nicht.

»Auawuuuuuuuuuuh!«
Das Schmerzensgeheul kam aus dem hinteren Teil des 

Kindertrakts. Penelope fand Cassiopeia in ihrem Bett vor, 
wo sie sich wimmernd hin und her warf.

»Cassiopeia, was hast du? Bist du krank?«
»Sehr krank.« Das Mädchen presste beide Hände an den 

Kopf und wackelte mit der Zunge. »Bauchweh.«
»Und ich habe Kopfweh«, erklärte Beowulf und schielte.
»Wir sind alle krank. Mir ist schwindelig, siehst du?« 

Alex ander torkelte durch das Zimmer, drehte sich um die 
eigene Achse und ließ sich auf den Boden fallen. Dann 
blickte er zu Penelope auf und krächzte: »Hoch anste-
ckend! Vielleicht die Pest?«
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