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Am 26. Februar 2012 kaufte sich in Florida ein siebzehn-
jähriger Jugendlicher in einem Tankstellenshop eine Tüte 
Süßigkeiten und eine Dose Eistee und machte sich damit 
auf den Weg nach Hause. Unterwegs fiel er einem Mann 
auf, dem er verdächtig vorkam, unter anderem, weil er 
einen Kapuzenpullover trug.

Der Mann erschoss den Jungen. Nach der Tat berief er 
sich auf das Stand-your-ground-Gesetz. Dieses Gesetz er-
laubt in manchen Bundesstaaten der USA Menschen, 
die sich bedroht fühlen, sich mit Gewalt zu wehren, ein-
schließlich tödlicher Gewalt – und es gewährt ihnen für 
ihre Tat Straffreiheit.

Der erschossene Jugendliche war unbewaffnet. Alles, 
was er bei sich hatte, war die Tüte Süßigkeiten und die 
Dose Eistee aus dem Tankstellenshop. Der Staatsanwalt 
stellte keinen Haftbefehl gegen den Täter aus. Erst auf 
Druck der Medien und Demonstranten wurde der Täter 
angeklagt.
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Kriminalität unter jugendlichen 
Außenseitern nimmt beängstigend zu

Der Fall des in seinem Geschäft ausgeraubten und dabei lebens-
gefährlich verletzten Juweliers Konrad T. scheint gelöst. Ges-
tern verhaftete die Polizei den dringend Tatverdächtigen Nico 
K., einen jugendlichen Außenseiter ohne festen Wohnsitz.

Noch sei der junge Täter nicht geständig, heißt es aus gut unterrich-
teten Quellen, doch alle Indizien deuten auf Nico K. als Täter. Nico 
K. wäre damit der letzte Täter in einer anhaltenden Serie von schwe-
ren Verbrechen, die von jugendlichen Außenseitern begangen wur-
den. Acht der jugendlichen Straftäter sind inzwischen rechtskräftig 
verurteilt, gegen zwölf weitere laufen Verfahren.
Die beängstigend zunehmende Kriminalität unter jugendlichen 
Außenseitern beschäftigt Polizei, Experten, Politiker und die Gesell-
schaft gleichermaßen. Als Folge dieser Eskalation an Gewalt führt 
die Polizei vermehrt Kontrollen an neuralgischen Punkten durch, löst 
verdächtig scheinende Gruppen auf und verweist auffällige Jugend-
liche konsequent von belebten Standorten wie Bahnhöfen, Fußgän-
gerzonen und Parks.
Auf bisweilen fragwürdige Weise angeheizt wird die Debatte um 
straffällig gewordene Jugendliche von der Bewegung Gerechtig-
keit für Leon, benannt nach Leon P., einem der verurteilten jugend-
lichen Täter.
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T e i l  1 .

1

Levi Xander @LeviTheVoice 

Ein kurzer Blick auf die Wirtschaftsdaten: Was ist ein Leben heute 

wert? #GfLeon

Jakob Linder schoss mich ab wie ein wildes Tier. Seine 
Waffe war ein schwarzer Jaguar, und dass er mich sorg-
fältig ausgewählt hatte, kapierte ich erst, als es viel zu spät 
war.
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2

philosophin @philosophin

Das Schicksal ist ein Finger, der auf dich zeigt. 

Ich hörte den Wagen kommen und überlegte, ob ich mich 
umdrehen und den Daumen in die Höhe halten sollte. Es 
war das erste Auto auf dieser Nebenstraße irgendwo im 
Nichts, vielleicht würde es für lange Zeit auch das letz-
te sein. Trotzdem entschied ich mich gegen das Trampen. 
Ich musste erst meinen Kopf leeren, den mir Smiley beim 
Abschied mit Wörtern bis unter die Schädeldecke vollge-
schwallt hatte.

Smiley gehört nicht zu den hellsten Leuchten, doch für 
manche Dinge hat er so was wie einen sechsten Sinn. Er 
musste geahnt haben, weshalb ich gekommen war, denn 
als ich mich neben ihn setzte, unten am Fluss, an seinem 
Lieblingsplatz, knetete er seine Hände, starrte auf das 
Wasser hinaus und schwieg.

»Du machst die Fliege«, sagte er nach einer ziemlich 
langen Zeit, in der er keinen Ton von sich gegeben hatte.

Ich schaute in die türkisfarbene Tiefe und nickte.
Das öffnete bei ihm sämtliche Schleusen. Er legte los und 

redete, ohne Luft zu holen, als ob ich aufstehen und gehen 
würde, wenn er länger als eine Zehntelsekunde schwieg. 
Irgendwann hatte er sich leer geredet und mich voll. Ich 
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stand auf. Er kapierte, dass unsere Zeit um war. »Mach’s 
gut, Mann«, sagte er. In seinen Augen standen Tränen.

Ich wäre beinahe geblieben. »Du auch«, antwortete ich.
Smiley hob den Kopf und schaute nach oben, zur Brü-

cke. »Achtzehn Meter.« Sein Mund verzog sich zu dem 
schiefen Grinsen, das er bei unserer ersten Begegnung 
draufgehabt hatte, achtzehn Meter weiter oben, er auf 
dem schmalen Brückengeländer und ich steif vor Schiss 
ein paar Meter von ihm entfernt.

Ich räusperte den Kloß aus meinem Rachen. »Achtzehn 
verdammte Meter«, antwortete ich krächzend.

Das Grinsen verschwand aus seinem Gesicht. »Pass auf 
dich auf«, sagte er ernst.

Ich weiß nicht, ob man etwas denkt, wenn es einen er-
wischt, aber wenn ich an etwas gedacht habe, als mich 
der Wagen erfasste und über den Straßengraben schleu-
derte, dann an Smileys Worte. Pass auf dich auf. Und dass 
das mit dem sechsten Sinn vielleicht mehr als ein Gerücht 
war. Vielleicht dachte ich auch nichts, denn zwischen dem 
Zusammenstoß und der Landung auf dem Schotterhau-
fen lag bestimmt nicht mal eine Sekunde. Das ist zu wenig 
Zeit, um so viele Dinge zu denken.

Nachdem es einen erwischt hat, ist die Welt nicht mehr 
dieselbe. Es riecht anders und man hört alles anders. Inten-
siver. Weit weg und irgendwie doch ganz nah. Das erste 
Geräusch, das ich wahrnahm, war ein röchelndes Stöhnen 
wie von einem verwundeten Tier. Ich konnte mich nicht 
erinnern, vor meinem unfreiwilligen Flug irgendein Lebe-
wesen gesehen zu haben. Nur langsam sank die Erkennt-
nis in mich ein, dass ich es war, der diese jämmerlichen 
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Laute von sich gab. Als wäre das nicht genug, drückte der 
Scheißkerl, der mich angefahren hatte, aufs Gaspedal und 
haute mit quietschenden Reifen ab. Nach einer Weile ver-
lor sich das Röhren des Motors in der Ferne und ich war 
allein unter dem blauen Himmel mit der knalligen Sonne. 
Um mich war nichts als Stille.

Sie füllte sich mit meinem rasselnden Atem und mei-
nem Puls, der durch die Gehörgänge und gegen meine 
Schläfen hämmerte, ein kesselndes Schlagzeugsolo auf 
Speed. Würgend und hustend stemmte ich mich auf die 
Ellbogen und sah Blut, das auf die Steine tropfte. Eine 
Weile schaute ich zu, wie es zwischen ihnen versickerte. 
Dann dämmerte meinem benebelten Hirn, dass das mein 
Blut war. Mir wurde übel.

Immer noch halb weggetreten, versuchte ich, mich in so 
was wie eine Sitzposition zu manövrieren, aber ein mörde-
rischer Stich in meinem rechten Bein setzte mich außer Ge-
fecht. Ich sackte zusammen und lag auf dem Schotter wie 
eine Katze, die man angefahren und liegen gelassen hatte. 
Weit über mir drehte sich der Himmel, so kitschig blau, 
dass ich die Augen schloss. Auf meinen Lidern brannte 
die Sonne, aus meinem Kopf rann Blut. Ich driftete weg.

Eine Mücke, die ihren Rüssel in die Haut an meinem 
Hals bohrte, holte mich zurück. Ich klatschte sie tot.

Tot, hallte es in meinem Kopf. Ich wollte nicht sterben.
»Achtzehn Meter«, krächzte ich. »Achtzehn Meter, 

achtzehn Meter, achtzehn Meter.« Es klang wie eine Be-
schwörung. Dabei glaubte ich nicht an Geister, zumindest 
nicht an gute, aber Smiley tat es, und vielleicht reichte sein 
Glaube auch für mich.
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Ich fühlte, wie ich erneut abzudriften begann, und 
zwang mich, an Smiley zu denken. Vielleicht hört sich 
das blöd an, aber Smiley hat was, das einen weitermachen 
lässt, auch dann, wenn man aufgeben will. Keine Ahnung 
wieso, denn bei unserer ersten Begegnung provozierte er 
seinen Abgang. Er balancierte auf einem Brückengeländer 
hoch über dem Fluss wie ein besoffener Seiltänzer.

»Komm da runter«, sagte ich leise, damit er nicht er-
schrak.

Er drehte sich um und grinste mich schief an. »Acht-
zehn Meter. Wenn ich richtig aufs Wasser knalle, bin ich 
entweder sofort tot oder trete weg und merke nicht mal, 
dass ich ersaufe.«

Das war zu viel Gerede für einen, der sich aus dem Spiel 
nehmen will.

»Schade um deine Segelohren«, sagte ich.
»Arsch«, antwortete er.
Er beugte sich nach vorn und geriet ins Wanken. Ich 

hörte auf zu atmen. Er ruderte mit den Armen, fing sich 
auf und sprang vom Geländer auf die Brücke. Ich atmete 
erst wieder, als er mir seine Hand auf den Rücken schlug.

»Ich bin Smiley«, stellte er sich vor.
»Tatsächlich?«, keuchte ich und spuckte einen Teil mei-

nes Mageninhalts auf den Boden.
Er schaute den Fleck auf dem Teer an und dann mich. 

»Ja. Weil ich fast immer grinse.«
Ich war nahe dran, ihm eine reinzuhauen.
»Lust auf ein Bier?«, fragte er.
»Wolltest du wirklich springen?«
Er zuckte mit den Schultern.
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»Warum?«
»Mit meinem Kopf ist etwas nicht in Ordnung.«
Das sah ich auch so. Ich wandte mich ab und ließ den 

Grinskopf stehen.
»Und?«, rief er mir hinterher.
»Was?«
»Willst du jetzt ein Bier oder nicht?«
Ich war den ganzen Tag unterwegs gewesen. Ich hatte 

Hunger und ich hatte Durst. Und die Zeiten waren härter 
geworden für solche wie mich. Deshalb sagte ich: »Ja.«

»Dann müssen wir hier runter.« Er grinste schon wieder. 
Ich fand’s nicht lustig. Smiley schon. »Erwischt!« Er lach-
te. »War ein Witz. Logo, springen wir nicht. Wir laufen.«

Worauf wir den Abhang hinunterschlitterten, uns durch 
das Gebüsch schlugen und vor einer alten Holzhütte mit 
einem Blechdach stehen blieben.

»Hier wohne ich«, erklärte er.
Ich wusste nicht, was er von mir erwartete, aber ich be-

griff, dass wir erst reingehen würden, wenn ich etwas ge-
sagt hatte. »Nett hast du es hier«, murmelte ich.

Das Grinsen kehrte in Smileys Gesicht zurück. Ich hatte 
das Richtige gesagt.

Das Bier war zu warm, aber es schmeckte. In der Hüt-
te gab es zwei Schlafplätze. Smiley fragte, ob ich bleiben 
wolle. Nun, er war zwar ein bisschen verrückt, aber sonst 
ziemlich okay. Ich blieb. Eine ziemlich lange Zeit. Die 
längste, die ich je freiwillig irgendwo geblieben war.

Pass auf dich auf, sagte Smiley in meinem Kopf, aus dem 
Blut rann.
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John_Gambler @derSpieler 

Ein guter Spieler ist immer auch ein guter Schauspieler. #Spielregeln

Der Wagen kam zurück. Langsam fuhr er auf mich zu 
und hielt auf meiner Höhe an. Ein leises Klicken der Tür, 
polierte Schuhe auf dem Asphalt, darüber Anzughosen, 
eine Stimme. »Scheiße, Junge, bist du verletzt?«

Ich antwortete nicht. Schließlich hatte der Typ Augen 
im Kopf und konnte das Blut sehen.

»Kannst du aufstehen?«
Ich sagte immer noch nichts.
Er stolperte über meine Tasche, die am Straßenrand lag. 

»Ist das deine?«, fragte er.
Zum ersten Mal, seit er ausgestiegen war, schaute er 

mich an. Seine grauen Augen waren leer. Da war nichts 
drin, kein Bedauern, keine Schuld, kein Mitleid, einfach 
nichts. Ich schwitzte und fror gleichzeitig. Einen Augen-
blick lang dachte ich, er sei zurückgekommen, um mich 
fertigzumachen. So, wie man zurückkommt und die ster-
bende Katze erschlägt.

Ich rollte reflexartig zur Seite. Die heftige Bewegung ver-
wandelte meine Umgebung in ein Karussell. Alles drehte 
sich. Immer schneller. Bis ich nur noch verschwommene 
Umrisse sah, durch die schwarze Linien blitzten.
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Ich muss kurz weggetreten sein, denn das Nächste, 
an das ich mich erinnere, ist, wie der Typ sich über mich 
beugte. Diesmal waren seine Augen voller Sorge und Mit-
leid. So, wie er roch, war es nicht Sorge um mich, sondern 
Sorge um sich, und das Mitleid war reines Selbstmitleid. 
Er hatte getrunken. Einen Unfall verursacht. Fahrerflucht 
begangen. Wenn das rauskam, war er geliefert. So viel 
checkte ich sogar in meinem Zustand. In mir flatterte die 
Panik wie ein gefangener Vogel. Er würde mich beseiti-
gen!

»Ich bin Jake«, sagte er und drückte mir etwas gegen 
die Wunde am Kopf. »Verdammt, es tut mir leid, ich war 
in Gedanken woanders und habe dich zu spät gesehen.« 
Er führte meine Hand an ein Stück zusammengeknüllten 
Stoff. »Halt mal!«

Ich war zu zittrig. Der Stoff glitt mir aus den Händen. 
Jake knüllte ihn erneut zusammen und ich erkannte, dass 
es ein T-Shirt war, aber nicht eins aus meiner Tasche, son-
dern eins, das ich noch nie gesehen hatte. Es verströmte 
einen süßen, schweren Duft, von dem mir noch übler wur-
de, als mir ohnehin schon war.

»Versuch’s noch mal!«, befahl Jake, ohne laut zu wer-
den. »Ich brauche beide Arme, um dich zum Wagen zu 
kriegen.«

Ich war mir nicht sicher, ob ich wirklich mit Jake ins 
Auto steigen wollte, doch ich hatte keine Wahl. Mir war 
klar, dass ich einen Arzt brauchte, und Jake war der Ein-
zige, der mich zu einem bringen konnte.

Diesmal schaffte ich es. Mit der einen Hand presste ich 
das T-Shirt gegen die blutende Wunde, mit der anderen 
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klammerte ich mich an den Mann, der mich angefahren 
hatte. Durch mein rechtes Bein fuhren tausend Messer 
und ein Schwall Blut rann daran herunter. Ich knickte ein, 
aber Jake fing mich auf und schleppte mich zum Wagen. 
Die Tür auf der Beifahrerseite stand offen. Jake musste sie 
geöffnet haben, während ich bewusstlos gewesen war.

Er hievte mich auf den Sitz, auf dem eine Decke lag. 
Wahrscheinlich, damit ich den edlen Wagen nicht versau-
en konnte. Ich lehnte mich zurück und schloss die Augen. 
Mein Körper vibrierte. Es dauerte eine Weile, bis ich merk-
te, dass wir losgefahren waren.

»Ich habe Scheiße gebaut«, drang Jakes Stimme durch 
den Lärm in meinem Schädel. »Ich kann dich nicht zu 
einem Arzt bringen.«

Auf einen Schlag war die Panik wieder da.
»Ich habe getrunken«, erklärte Jake. »Eine ziemliche 

Menge. Deshalb bin ich auch erst einmal abgehauen. 
Wenn ich dich zum Arzt oder in die Notaufnahme fahre, 
wird der Unfall der Polizei gemeldet.«

Polizei! Ich stöhnte auf. Das war der Moment, in dem 
Jake mich festnagelte. »Ich denke, es ist auch in deinem 
Interesse, wenn wir diesen Vorfall diskret behandeln«, 
sagte er. »Was meinst du, Andy? Oder soll ich dich Loris 
nennen?«

Er hatte nicht nur die Wagentür geöffnet und den Bei-
fahrersitz abgedeckt, er hatte auch meine Tasche durch-
wühlt, und zwar gründlich. Zwei Ausweise, zwei Namen, 
keiner davon meiner. Ich schwieg und wartete ab, welchen 
Deal er mir vorschlagen würde.

»Kein offizieller Arztbesuch, keine Polizei«, sagte er. 
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»Ich kenne da jemanden, der das für mich regeln kann. 
Den werde ich jetzt anrufen, wenn es dir recht ist.«

Typen wie Jake hatten Anwälte, und dort, wo Anwäl-
te nichts ausrichten konnten, einen Plan B. Typen wie ich 
hatten keine Anwälte und keinen Plan B. Wir wanderten 
in den Knast.

»Andy?«, hörte ich ihn fragen.
Keine Ahnung, wie lange ich nichts gesagt hatte. Auf 

jeden Fall glaubte Jake, ich hätte ihn nicht gehört und be-
gann, seinen Spruch von vorhin noch einmal herunterzu-
leiern, diesmal, indem er mich mit Loris ansprach.

»Keine Polizei«, flüsterte ich.
Ich wette, er hat gegrinst wie Smiley an einem sehr gu-

ten Tag. Gesehen habe ich es nicht, denn ich dämmerte 
wieder weg. Die Erinnerung an die Fahrt ist zu vernebelt, 
doch ich glaube, ich habe von Brücken geträumt, von 
hohen Brücken und dem Fall ins Nichts. In die Träume 
mischte sich Jakes Stimme. Er sprach mit jemandem. Dann 
klingelte sein Handy und er redete nochmals mit jeman-
dem. Was er sagte, weiß ich nicht, denn auf der Brücke 
lehnte sich Smiley weit über das Geländer und rief mir 
hinterher: »Pass auf dich auf.«
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