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Never forget



Am 26. Februar 2012 kaufte sich in Florida ein siebzehn-
jahriger Jugendlicher in einem Tankstellenshop eine Tiite
Stiigkeiten und eine Dose Eistee und machte sich damit
auf den Weg nach Hause. Unterwegs fiel er einem Mann
auf, dem er verdachtig vorkam, unter anderem, weil er
einen Kapuzenpullover trug.

Der Mann erschoss den Jungen. Nach der Tat berief er
sich auf das Stand-your-ground-Gesetz. Dieses Gesetz er-
laubt in manchen Bundesstaaten der USA Menschen,
die sich bedroht fiihlen, sich mit Gewalt zu wehren, ein-
schliefSlich todlicher Gewalt — und es gewéhrt ihnen fiir
ihre Tat Straffreiheit.

Der erschossene Jugendliche war unbewaffnet. Alles,
was er bei sich hatte, war die Tiite Stuligkeiten und die
Dose Eistee aus dem Tankstellenshop. Der Staatsanwalt
stellte keinen Haftbefehl gegen den Téter aus. Erst auf
Druck der Medien und Demonstranten wurde der Tater
angeklagt.



Kriminalitdt unter jugendlichen
AuBenseitern nimmt bedngstigend zu

Der Fall des in seinem Geschéft ausgeraubten und dabei lebens-
gefihrlich verletzten Juweliers Konrad T. scheint gelost. Ges-
tern verhaftete die Polizei den dringend Tatverdéchtigen Nico
K., einen jugendlichen Auflenseiter ohne festen Wohnsitz.

Noch sei der junge Tater nicht gestéindig, hei3t es aus gut unterrich-
teten Quellen, doch alle Indizien deuten auf Nico K. als Téter. Nico
K. wire damit der letzte Téter in einer anhaltenden Serie von schwe-
ren Verbrechen, die von jugendlichen Auflenseitern begangen wur-
den. Acht der jugendlichen Straftiter sind inzwischen rechtskriftig
verurteilt, gegen zwolf weitere laufen Verfahren.

Die bedngstigend zunehmende Kriminalitit unter jugendlichen
AuBlenseitern beschéftigt Polizei, Experten, Politiker und die Gesell-
schaft gleichermaf3en. Als Folge dieser Eskalation an Gewalt fiihrt
die Polizei vermehrt Kontrollen an neuralgischen Punkten durch, 16st
verdéchtig scheinende Gruppen aufund verweist auffillige Jugend-
liche konsequent von belebten Standorten wie Bahnhdfen, Fullgin-
gerzonen und Parks.

Auf bisweilen fragwiirdige Weise angeheizt wird die Debatte um
straffillig gewordene Jugendliche von der Bewegung Gerechtig-
keit fiir Leon, benannt nach Leon P., einem der verurteilten jugend-
lichen Tiéter.



TEIL 1.

Levi Xander @LeviTheVoice
Ein kurzer Blick auf die Wirtschaftsdaten: Was ist ein Leben heute
wert? #GfLeon

Jakob Linder schoss mich ab wie ein wildes Tier. Seine
Waffe war ein schwarzer Jaguar, und dass er mich sorg-
faltig ausgewdhlt hatte, kapierte ich erst, als es viel zu spét
war.



philosophin @philosophin
Das Schicksal ist ein Finger, der auf dich zeigt.

Ich horte den Wagen kommen und {iberlegte, ob ich mich
umdrehen und den Daumen in die Hohe halten sollte. Es
war das erste Auto auf dieser Nebenstrafse irgendwo im
Nichts, vielleicht wiirde es fiir lange Zeit auch das letz-
te sein. Trotzdem entschied ich mich gegen das Trampen.
Ich musste erst meinen Kopf leeren, den mir Smiley beim
Abschied mit Wortern bis unter die Schideldecke vollge-
schwallt hatte.

Smiley gehort nicht zu den hellsten Leuchten, doch fiir
manche Dinge hat er so was wie einen sechsten Sinn. Er
musste geahnt haben, weshalb ich gekommen war, denn
als ich mich neben ihn setzte, unten am Fluss, an seinem
Lieblingsplatz, knetete er seine Héinde, starrte auf das
Wasser hinaus und schwieg.

»Du machst die Fliege«, sagte er nach einer ziemlich
langen Zeit, in der er keinen Ton von sich gegeben hatte.

Ich schaute in die tiirkisfarbene Tiefe und nickte.

Das 6ffnete bei ihm samtliche Schleusen. Er legte los und
redete, ohne Luft zu holen, als ob ich aufstehen und gehen
wiirde, wenn er langer als eine Zehntelsekunde schwieg.
Irgendwann hatte er sich leer geredet und mich voll. Ich
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stand auf. Er kapierte, dass unsere Zeit um war. »Mach’s
gut, Mann, sagte er. In seinen Augen standen Tranen.

Ich wire beinahe geblieben. »Du auch«, antwortete ich.

Smiley hob den Kopf und schaute nach oben, zur Brii-
cke. »Achtzehn Meter.« Sein Mund verzog sich zu dem
schiefen Grinsen, das er bei unserer ersten Begegnung
draufgehabt hatte, achtzehn Meter weiter oben, er auf
dem schmalen Briickengeldnder und ich steif vor Schiss
ein paar Meter von ihm entfernt.

Ich rdusperte den Klof8 aus meinem Rachen. » Achtzehn
verdammte Meter«, antwortete ich krachzend.

Das Grinsen verschwand aus seinem Gesicht. »Pass auf
dich auf«, sagte er ernst.

Ich weif3 nicht, ob man etwas denkt, wenn es einen er-
wischt, aber wenn ich an etwas gedacht habe, als mich
der Wagen erfasste und tiber den StrafSengraben schleu-
derte, dann an Smileys Worte. Pass auf dich auf. Und dass
das mit dem sechsten Sinn vielleicht mehr als ein Geriicht
war. Vielleicht dachte ich auch nichts, denn zwischen dem
Zusammenstof$ und der Landung auf dem Schotterhau-
fen lag bestimmt nicht mal eine Sekunde. Das ist zu wenig
Zeit, um so viele Dinge zu denken.

Nachdem es einen erwischt hat, ist die Welt nicht mehr
dieselbe. Es riecht anders und man hort alles anders. Inten-
siver. Weit weg und irgendwie doch ganz nah. Das erste
Geriusch, das ich wahrnahm, war ein rochelndes Stohnen
wie von einem verwundeten Tier. Ich konnte mich nicht
erinnern, vor meinem unfreiwilligen Flug irgendein Lebe-
wesen gesehen zu haben. Nur langsam sank die Erkennt-
nis in mich ein, dass ich es war, der diese jammerlichen
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Laute von sich gab. Als wire das nicht genug, driickte der
Scheiflkerl, der mich angefahren hatte, aufs Gaspedal und
haute mit quietschenden Reifen ab. Nach einer Weile ver-
lor sich das Réhren des Motors in der Ferne und ich war
allein unter dem blauen Himmel mit der knalligen Sonne.
Um mich war nichts als Stille.

Sie fiillte sich mit meinem rasselnden Atem und mei-
nem Puls, der durch die Gehorgédnge und gegen meine
Schldfen hdmmerte, ein kesselndes Schlagzeugsolo auf
Speed. Wiirgend und hustend stemmte ich mich auf die
Ellbogen und sah Blut, das auf die Steine tropfte. Eine
Weile schaute ich zu, wie es zwischen ihnen versickerte.
Dann dammerte meinem benebelten Hirn, dass das mein
Blut war. Mir wurde tibel.

Immer noch halb weggetreten, versuchte ich, mich in so
was wie eine Sitzposition zu mandvrieren, aber ein morde-
rischer Stich in meinem rechten Bein setzte mich aufler Ge-
fecht. Ich sackte zusammen und lag auf dem Schotter wie
eine Katze, die man angefahren und liegen gelassen hatte.
Weit tiber mir drehte sich der Himmel, so kitschig blau,
dass ich die Augen schloss. Auf meinen Lidern brannte
die Sonne, aus meinem Kopf rann Blut. Ich driftete weg.

Eine Miicke, die ihren Riissel in die Haut an meinem
Hals bohrte, holte mich zuriick. Ich klatschte sie tot.

Tot, hallte es in meinem Kopf. Ich wollte nicht sterben.

»Achtzehn Meter«, krachzte ich. »Achtzehn Meter,
achtzehn Meter, achtzehn Meter.« Es klang wie eine Be-
schworung. Dabei glaubte ich nicht an Geister, zumindest
nicht an gute, aber Smiley tat es, und vielleicht reichte sein
Glaube auch fiir mich.
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Ich fiihlte, wie ich erneut abzudriften begann, und
zwang mich, an Smiley zu denken. Vielleicht hort sich
das bléd an, aber Smiley hat was, das einen weitermachen
lasst, auch dann, wenn man aufgeben will. Keine Ahnung
wieso, denn bei unserer ersten Begegnung provozierte er
seinen Abgang. Er balancierte auf einem Briickengeldnder
hoch iiber dem Fluss wie ein besoffener Seiltinzer.

»Komm da runter«, sagte ich leise, damit er nicht er-
schrak.

Er drehte sich um und grinste mich schief an. »Acht-
zehn Meter. Wenn ich richtig aufs Wasser knalle, bin ich
entweder sofort tot oder trete weg und merke nicht mal,
dass ich ersaufe.«

Das war zu viel Gerede fiir einen, der sich aus dem Spiel
nehmen will.

»Schade um deine Segelohrenc, sagte ich.

»Arsch«, antwortete er.

Er beugte sich nach vorn und geriet ins Wanken. Ich
horte auf zu atmen. Er ruderte mit den Armen, fing sich
auf und sprang vom Geldnder auf die Briicke. Ich atmete
erst wieder, als er mir seine Hand auf den Riicken schlug.

»Ich bin Smiley«, stellte er sich vor.

»Tatsdchlich?«, keuchte ich und spuckte einen Teil mei-
nes Mageninhalts auf den Boden.

Er schaute den Fleck auf dem Teer an und dann mich.
»Ja. Weil ich fast immer grinse.«

Ich war nahe dran, ihm eine reinzuhauen.

»Lust auf ein Bier?«, fragte er.

»Wolltest du wirklich springen?«

Er zuckte mit den Schultern.
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»Warum?«

»Mit meinem Kopf ist etwas nicht in Ordnung.«

Das sah ich auch so. Ich wandte mich ab und lief8 den
Grinskopf stehen.

»Und?«, rief er mir hinterher.

»Was?«

»Willst du jetzt ein Bier oder nicht?«

Ich war den ganzen Tag unterwegs gewesen. Ich hatte
Hunger und ich hatte Durst. Und die Zeiten waren hérter
geworden fiir solche wie mich. Deshalb sagte ich: »Ja.«

»Dann miissen wir hier runter.« Er grinste schon wieder.
Ich fand’s nicht lustig. Smiley schon. »Erwischt!« Er lach-
te. »War ein Witz. Logo, springen wir nicht. Wir laufen.«

Worauf wir den Abhang hinunterschlitterten, uns durch
das Gebiisch schlugen und vor einer alten Holzhiitte mit
einem Blechdach stehen blieben.

»Hier wohne ich, erklirte er.

Ich wusste nicht, was er von mir erwartete, aber ich be-
griff, dass wir erst reingehen wiirden, wenn ich etwas ge-
sagt hatte. »Nett hast du es hier«, murmelte ich.

Das Grinsen kehrte in Smileys Gesicht zurtick. Ich hatte
das Richtige gesagt.

Das Bier war zu warm, aber es schmeckte. In der Hiit-
te gab es zwei Schlafplédtze. Smiley fragte, ob ich bleiben
wolle. Nun, er war zwar ein bisschen verriickt, aber sonst
ziemlich okay. Ich blieb. Eine ziemlich lange Zeit. Die
langste, die ich je freiwillig irgendwo geblieben war.

Pass auf dich auf, sagte Smiley in meinem Kopf, aus dem
Blut rann.
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John_Gambler @derspieler

Ein guter Spieler ist immer auch ein guter Schauspieler. #Spielregeln

Der Wagen kam zuriick. Langsam fuhr er auf mich zu
und hielt auf meiner Hohe an. Ein leises Klicken der Tiir,
polierte Schuhe auf dem Asphalt, dariiber Anzughosen,
eine Stimme. »Scheifle, Junge, bist du verletzt?«

Ich antwortete nicht. SchliefSlich hatte der Typ Augen
im Kopf und konnte das Blut sehen.

»Kannst du aufstehen?«

Ich sagte immer noch nichts.

Er stolperte tiber meine Tasche, die am Straflenrand lag.
»Ist das deine?«, fragte er.

Zum ersten Mal, seit er ausgestiegen war, schaute er
mich an. Seine grauen Augen waren leer. Da war nichts
drin, kein Bedauern, keine Schuld, kein Mitleid, einfach
nichts. Ich schwitzte und fror gleichzeitig. Einen Augen-
blick lang dachte ich, er sei zuriickgekommen, um mich
fertigzumachen. So, wie man zurtickkommt und die ster-
bende Katze erschlagt.

Ich rollte reflexartig zur Seite. Die heftige Bewegung ver-
wandelte meine Umgebung in ein Karussell. Alles drehte
sich. Immer schneller. Bis ich nur noch verschwommene
Umrisse sah, durch die schwarze Linien blitzten.
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Ich muss kurz weggetreten sein, denn das Néchste,
an das ich mich erinnere, ist, wie der Typ sich tiber mich
beugte. Diesmal waren seine Augen voller Sorge und Mit-
leid. So, wie er roch, war es nicht Sorge um mich, sondern
Sorge um sich, und das Mitleid war reines Selbstmitleid.
Er hatte getrunken. Einen Unfall verursacht. Fahrerflucht
begangen. Wenn das rauskam, war er geliefert. So viel
checkte ich sogar in meinem Zustand. In mir flatterte die
Panik wie ein gefangener Vogel. Er wiirde mich beseiti-
gen!

»Ich bin Jake«, sagte er und driickte mir etwas gegen
die Wunde am Kopf. »Verdammt, es tut mir leid, ich war
in Gedanken woanders und habe dich zu spit gesehen.«
Er fithrte meine Hand an ein Stiick zusammengekniillten
Stoff. »Halt mal!«

Ich war zu zittrig. Der Stoff glitt mir aus den Hénden.
Jake kniillte ihn erneut zusammen und ich erkannte, dass
es ein T-Shirt war, aber nicht eins aus meiner Tasche, son-
dern eins, das ich noch nie gesehen hatte. Es verstromte
einen siiflen, schweren Duft, von dem mir noch iibler wur-
de, als mir ohnehin schon war.

»Versuch’s noch mal!«, befahl Jake, ohne laut zu wer-
den. »Ich brauche beide Arme, um dich zum Wagen zu
kriegen.«

Ich war mir nicht sicher, ob ich wirklich mit Jake ins
Auto steigen wollte, doch ich hatte keine Wahl. Mir war
Kklar, dass ich einen Arzt brauchte, und Jake war der Ein-
zige, der mich zu einem bringen konnte.

Diesmal schaffte ich es. Mit der einen Hand presste ich
das T-Shirt gegen die blutende Wunde, mit der anderen
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klammerte ich mich an den Mann, der mich angefahren
hatte. Durch mein rechtes Bein fuhren tausend Messer
und ein Schwall Blut rann daran herunter. Ich knickte ein,
aber Jake fing mich auf und schleppte mich zum Wagen.
Die Tiir auf der Beifahrerseite stand offen. Jake musste sie
geodffnet haben, wihrend ich bewusstlos gewesen war.

Er hievte mich auf den Sitz, auf dem eine Decke lag.
Wabhrscheinlich, damit ich den edlen Wagen nicht versau-
en konnte. Ich lehnte mich zurtick und schloss die Augen.
Mein Korper vibrierte. Es dauerte eine Weile, bis ich merk-
te, dass wir losgefahren waren.

»Ich habe Scheile gebaut«, drang Jakes Stimme durch
den Lirm in meinem Schédel. »Ich kann dich nicht zu
einem Arzt bringen.«

Auf einen Schlag war die Panik wieder da.

»Ich habe getrunken«, erklirte Jake. »Eine ziemliche
Menge. Deshalb bin ich auch erst einmal abgehauen.
Wenn ich dich zum Arzt oder in die Notaufnahme fahre,
wird der Unfall der Polizei gemeldet.«

Polizei! Ich stohnte auf. Das war der Moment, in dem
Jake mich festnagelte. »Ich denke, es ist auch in deinem
Interesse, wenn wir diesen Vorfall diskret behandeln,
sagte er. »Was meinst du, Andy? Oder soll ich dich Loris
nennen?«

Er hatte nicht nur die Wagentiir geéffnet und den Bei-
fahrersitz abgedeckt, er hatte auch meine Tasche durch-
wiihlt, und zwar griindlich. Zwei Ausweise, zwei Namen,
keiner davon meiner. Ich schwieg und wartete ab, welchen
Deal er mir vorschlagen wiirde.

»Kein offizieller Arztbesuch, keine Polizei«, sagte er.
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»Ich kenne da jemanden, der das fiir mich regeln kann.
Den werde ich jetzt anrufen, wenn es dir recht ist.«

Typen wie Jake hatten Anwilte, und dort, wo Anwél-
te nichts ausrichten konnten, einen Plan B. Typen wie ich
hatten keine Anwilte und keinen Plan B. Wir wanderten
in den Knast.

»Andy?«, horte ich ihn fragen.

Keine Ahnung, wie lange ich nichts gesagt hatte. Auf
jeden Fall glaubte Jake, ich hitte ihn nicht gehért und be-
gann, seinen Spruch von vorhin noch einmal herunterzu-
leiern, diesmal, indem er mich mit Loris ansprach.

»Keine Polizei, fliisterte ich.

Ich wette, er hat gegrinst wie Smiley an einem sehr gu-
ten Tag. Gesehen habe ich es nicht, denn ich ddmmerte
wieder weg. Die Erinnerung an die Fahrt ist zu vernebelt,
doch ich glaube, ich habe von Briicken getrdumt, von
hohen Briicken und dem Fall ins Nichts. In die Traume
mischte sich Jakes Stimme. Er sprach mit jemandem. Dann
klingelte sein Handy und er redete nochmals mit jeman-
dem. Was er sagte, weifs ich nicht, denn auf der Briicke
lehnte sich Smiley weit tiber das Geldnder und rief mir
hinterher: »Pass auf dich auf.«
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