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27. September 1529

Mit zusammengekniffenen Augen versuchte Franz, die
tiefe Fleischwunde am rechten Oberschenkel zu igno-
rieren, aber es gelang ihm nicht, denn bei jedem Schritt
durchdrang ein stechender Schmerz seinen Korper. Ein
Janitschar hatte ihm die Verletzung mit einem Yatagan
zugefiihrt, jenem gefiirchteten Dolch mit geschwunge-
ner Klinge, den die Krieger der Elitetruppe des Sultans
im Kampf bei sich trugen.

Der einzige Trost, den Franz im Moment finden
konnte, war die Tatsache, dass der Osmane nun nicht
mehr lebte. Franz hatte sich mit seiner Pike revanchiert
und den Feind aufgespieflt, bevor er selbst sich durch
die Bresche beim Kirntnertor hatte schlagen kénnen.
Zwei Tiroler Bergleute, die gekommen waren, um die
Wiener im Kampf gegen die Osmanen zu unterstiitzen,
hatten ihm Deckung gegeben. Was passiert wire, wenn
sie thn im Getiimmel nicht erkannt hitten, wollte er sich
lieber nicht ausmalen.

Rasch war er hinter die dichte Reihe der Verteidiger
geschliipft, und jetzt befand er sich innerhalb der Stadt-
mauern, auf dem Weg von der Kirntnerstrafle zur
Weihburggasse, wo der Ratsherr Nikolaus Rotzer in ei-
nem prachtigen Patrizierhaus wohnte. Kaum, dass



Franz in die enge Gasse mit den hohen Hiusern aus
Stein einbog, umgab ihn eine merkwirdige Stille. Nach
den Gefechten der letzten Stunden wirkte diese Gasse
wie ein Ort des Friedens. Eine Oase der Ruhe inmitten
von Kampf und Gewalt.

Die Schiisse der Arkebusen und Schreie der Verletz-
ten drangen nur von fern an Franz’ Ohr. Auch die riesi-
gen Bottiche, die vor den Hiusern standen, sahen nicht
aus, als hitten sie etwas mit den Kriegshandlungen zu
tun. Dabei sollte der Wellenschlag des Wassers anzei-
gen, wie weit die Osmanen mit ithren Grabungen unter-
halb der Stadtmauer gekommen waren. Niemand in die-
ser Gasse kiimmerte sich um Wasser, Wellenschlag oder
Grabungen. Die Fensterliden waren geschlossen, und
dahinter schienen die Menschen zu schlafen, so, als
ginge sie der Krieg nichts an.

Irritiert ob dieser Ignoranz, schleppte sich Franz zum
Haus des Ratsherren. Der Stoff seiner Hose war mittler-
weile blutdurchtrinkt. In seinen Ohren rauschte es. Er
brauchte dringend einen Bader oder besser noch einen
Medikus, der die Wunde nihte und verband. Aber zu-
vor musste er noch seinen Auftrag erfiillen, schliefflich
hatte Rotzer thm blofi einen Teil seines Lohnes bezahlt.
Den Rest sollte er jetzt erhalten. Franz wollte sich die
Summe auf keinen Fall entgehen lassen. So kraftvoll wie
moglich klopfte er mit der Faust gegen die solide Tiir
aus dunklem Eichenholz.

Schon wenige Augenblicke spiter wurde sie gedffnet.
Ein diinner alter Mann mit grauem Haar und milchig
trilben Augen stand mit gebeugtem Riicken vor ihm.
Neugierig musterte er Franz. Sein Blick blieb an dem
verletzten Oberschenkel hingen.

»Was wollt Thr?«, fragte er misstrauisch.
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»Mein Name ist Franz Sollinger, ich bin Bote und
habe dringende Nachrichten fiir den Ratsherren Rotzer.
Es geht um die Vororte Dornbach und Hernals.«

Der alte Mann schien wenig beeindruckt. Nur zoger-
lich machte er einen Schritt zur Seite, 6ffnete die Tiir ein
Stiick weiter und lief Franz ins Haus. Angenehm warm
war es hier, und der Geruch nach frischem Braten lag in
der Luft. Ob der Ratsherr wusste, dass andere Bewoh-
ner hungerten und froren und die Menschen, die tapfer
vor den Stadtmauern kimpften, schon seit Wochen kein
Brot mehr hatten? Thre Kinder schrien nachts vor Hun-
ger und Angst. Die Miitter beruhigten sie mit lauwar-
mem Wasser statt mit Milch.

»Folgt mir«, sagte der Alte. Dann drehte er sich um
und blickte erneut auf Franz’ Bein. »Ko6nnt Thr die
Treppe hochsteigen?«

Franz nickte.

»Mir soll’s recht sein.« Der Alte zuckte mit den Schul-
tern. »Aber eins sag ich gleich. Ich kann Euch mit mei-
nen alten Hinden nicht auffangen. Wenn Ihr stirzt, pur-
zelt Thr die Treppe runter und brecht Euch das Genick.
Dann kann kein Bader der Welt Euch mehr helfen.«

Er stieg tiber eine schmale Holztreppe in den ersten
Stock, Franz folgte ihm. Bei jedem Schritt klammerte er
sich am holzernen Treppenlauf fest, driickte die Finger
schmerzhaft ins Holz und zog moglichst steif sein ver-
letztes Bein nach. Vor einer niedrigen Tir machte der
Alte halt, klopfte an und wartete auf Antwort. Als eine
Stimme: »Herein!« rief, 6ffnete er die Tiir. Der warme
Schein flackernder Kerzen drang aus dem Raum. Franz
vernahm leises Murmeln, das mit dem Offnen der Tir
aber rasch verstummte.

»Ein Bote will Euch sprechen, mein Herr!«, sagte der



Diener. Er richtete seine Worte an einen der drei Min-
ner, die auf Stithlen rund um einen massiven Tisch sa-
Ben.

»Er soll hereinkommen!«

Zogerlich humpelte Franz in den niedrigen Raum, der
einen wegen der dunklen Tifelung regelrecht zu erdri-
cken schien. Er erkannte zuerst die Stimme des Ratsher-
ren, dann sein kantiges Gesicht. Letzten Sommer hatte
Rotzer Franz zum ersten Mal mit einem wichtigen Bo-
tengang beauftragt. Seither stand er regelmiflig in sei-
nem Dienst. Rétzer war groff und kriftig gebaut. Sein
blondes Haar fiel ihm in modernen, mit dem Haareisen
gedrehten Locken tber die Schultern. Ein sorgfiltig ge-
stutzter Bart zeigte, dass der Mann auf sein Aufieres
groflen Wert legte.

Die beiden anderen Anwesenden kannte Franz blof§
vom Sehen. Es waren ebenfalls Ratsherren. Einer war
beinahe doppelt so breit wie Rotzer, mit einem riesigen
Bauch und einem glinzenden roten Gesicht. Er zuckte
nervos mit kleinen Augen und fuhr sich immer fort mit
seiner Zunge tiber die fleischigen Lippen. Der andere sah
aus, als hitte ein boser Ilustrator ein lebendes Gegenteil
des Dicken erschaffen. Hager, diirr und mit eingefalle-
nen Wangen saf§ er kerzengerade auf seinem Stuhl, ohne
mit dem Riicken die Lehne zu beriithren. Der graue Voll-
bart konnte nicht verhindern, dass seine Lippen so diinn
aussahen, als wiren sie nicht mehr als ein feiner Strich.
Dunkelbraune Augen musterten Franz kalt und blieben
abweisend auf dem verletzten Bein hingen.

Verunsichert griff Franz nach der Wunde und bereute
es sofort. Ein stechender Schmerz fuhr durch seinen
Kérper. Das Rauschen in seinen Ohren wurde lauter. Er
geriet ins Wanken.



»Was ist mit Euch?«, fragte Rotzer ungehalten.

»Der Mann ist verletzt«, quiekte der Dicke neben
thm. Seine Stimme klang merkwiirdig hoch, aber das
Mitgefiihl darin war nicht zu tberhéren. »Er braucht
Hilfe. Wir sollten den Bader Peter Potz rufen lassen.«

Rotzer sah seinen Diener fragend an. Doch der schiit-
telte den Kopf. »Potz ist gestern in den Gefechten am
Stubentor gefallen. Wir miissen einen Medikus rufen.«

Rotzer schnaufte emport: »Ein Medikus verlangt
doppelt so viel Geld wie ein Bader.«

Mit zusammengekniffenen Augen musterte er Franz’
Bein, verzog angewidert den Mund und meinte verir-
gert: »Meinetwegen, ein Medikus soll kommen.«

Er richtete seinen Zeigefinger auf Franz. »Ich werde
die Summe von Eurem Lohn abziehen.« Der Ratsherr
stand auf, nahm einen der Stithle vom Tisch und stellte
thn neben Franz. »Setzt Euch«, befahl er.

Franz schleppte sich zum Stuhl und lieff sich erleich-
tert auf den gepolsterten Sitz fallen. Augenblicklich lief§
das heftige Rauschen in den Ohren nach und wurde zu
einem leisen Summen. Er wischte seine feuchte Hand an
seinem Wams ab und blinzelte. Nach und nach gewohn-
ten seine Augen sich an das Halbdunkel im Raum. An
den Winden hingen kleine, gerahmte Olgemilde, Zei-
chen des Wohlstandes und des Reichtums, die hier
herrschten. Ein Bild zeigte das Profil einer Frau, das an-
dere das eines Mannes. Es hatte deutliche Ahnlichkeit
mit Rotzer. Entweder war es der Ratsherr selbst oder
dessen Vater. Franz konnte es aus der Entfernung nicht
erkennen.

»Nun redet. Wir haben noch wichtige Dinge zu be-
sprechen und kénnen uns nicht ewig Zeit fiir Euch neh-
men. Was habt Thr zu berichten?«, fragte Rotzer unge-



duldig. Er war ein Mann, der es gewohnt war, nicht
lange zu warten.

Auf dem Tisch standen ein Krug voll Wein, mehrere
Becher, Kise und Obst. Offenbar der Nachtisch. Aber
der Ratsherr bot Franz weder Trinken noch Essen an,
vielleicht wiirde er spater in der Kiiche einen Happen
bekommen.

Franz befeuchtete seine trockenen, aufgesprungenen
Lippen mit der Zunge und sagte: »Hernals und Dorn-
bach sind gefallen!«

»Damit haben wir gerechnet«, antwortete Rotzer we-
nig beeindruckt. »Gibt es Uberlebende?«

Traurig schittelte Franz den Kopf. »Ich glaube nicht.
Beide Dorfer sind in Flammen gestanden, in Dornbach
ist sogar die Kirche abgebrannt.«

Der diirre Mann mit den kalten Augen schnaufte ver-
achtlich: »Der Verlust der Kirche ist zu verkraften. Der
Priester hat sich im letzten Monat auf die Seite seiner
protestantischen Gemeinde gestellt und ist ebenfalls
Anhinger dieses Ketzers Luther aus Eisleben gewor-
den. Man hitte dem Pack ohnehin Einhalt gebieten
missen. Auf diese Weise ersparen wir uns die Arbeit.«

Uberrascht ob der Heftigkeit der Worte, machte Franz
eine Pause, bevor er weitersprach. »Eine Horde Janit-
scharen kopfte die Manner und vergewaltigte die Frauen.
Kinder wurden vor den Augen ihrer Eltern auf riesige
Stangen gespiefit. Ein Mann bei lebendigem Leib gehiu-
tet ...«

Franz Stimme brach ab. Sobald er von den Griuelta-
ten erzihlte, entstanden die Bilder dazu in seinem Kopf.
Bilder, die er nie vergessen wiirde. Von Frauen, die mit
angsterfiillten Gesichtern wegliefen, aber ihren Peini-
gern nicht entkamen, von Miittern, die sich schiitzend
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tber ihre Kinder warfen und sie dennoch nicht retten
konnten, und von Minnern, die hilflos dabei zusehen
mussten, wie alles, was sie aufgebaut hatten, mutwillig
zerstort wurde. Franz wusste, dass die Erinnerungen an
diesen ungliickseligen 27. September im Jahr 1529 ihn
fiir den Rest seines Lebens begleiten wiirden. Doch bis
auf den Dicken, dessen Gesichtsfarbe fahl geworden
war, schien niemand von seinen Beschreibungen beein-
druckt.

»Sind die Osmanen noch im Dorf?«, fragte Rotzer.

»Nein, sie nahmen mit, was nicht niet- und nagelfest
war. Zurtickgeblieben sind blof§ Leichen und verkohlte
Hauser.«

»Steht der Gutshof der Herren von Als noch?«

»Der Gutshof Wendelstein der Familie Moser?«

»Genau der.«

Franz schittelte bedauernd den Kopf. »Nein, die
Feinde haben alles, wirklich alles vernichtet. Selbst die
Weinstocke haben sie abgefackelt.«

»Was flr ein Jammer!«, sagte Rotzer, »es wird Jahre
dauern, bis frische Reben neuen Wein liefern.« Er
schnalzte mit der Zunge. »Was ist mit den Besitzern des
Gutshofs?«

»Ich habe doch schon gesagt, dass ...«

»... alle tot sind.« Bildete Franz es sich nur ein, oder
wirkte Rotzer zufrieden tiber das, was er gehort hatte?

»Ich danke Euch fiir den Bericht, Franz ...«, Rotzer
hatte seinen Namen vergessen.

»Franz Sollinger!«

»Richtig, Sollinger. Thr habt Eure Aufgabe brav er-
fullt. Deshalb sollt Thr auch den vereinbarten Lohn
erhalten. In der Kiiche bekommt Thr zu essen und zu
trinken, mein Diener wird Euch Euren Lohn zahlen,
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abziiglich der Kosten fiir den Medikus, der gleich kom-
men sollte.«

Als der Ratsherr seine Wunde ansprach, wurde Franz
wieder tibel. Kalter Schweif} trat ihm auf die Stirn. Er
wollte aufstehen, aber plotzlich drehte sich der Raum,
und die dunklen, getifelten Winde drohten samt Olbil-
der auf ihn zu stiirzen. Franz kippte von seinem Stuhl
und landete unsanft auf dem sauberen Boden aus massi-
ven Holzbrettern. Der dicke Ratsherr kreischte auf wie
ein junges Midchen.

Der Dirre sagte trocken: »Der Medikus muss sich
nicht mehr bemiihen, der Mann stirbt.«

Die nichsten Worte stammten von Rotzer, sie dran-
gen nur noch aus weiter Ferne an Franz’ Ohr. Es war
aber auch moglich, dass der Ratsherr seine Stimme
senkte. Franz war zu sehr auf sich selbst konzentriert.

»Es ist hochste Zeit, dass wir unseren Freund Richard
Pernfufl informieren. Bestimmte Unterlagen miissen
verschwinden, und Laurentius kann ans Werk gehen.«

»Ich weifl nicht, ob ich das kann.« Das war mit Si-
cherheit der dicke Mann, die Stimme klang aufgeregt
und verangstigt.

»Nattrlich kannst du. Der Gutshof Wendelstein
braucht dringend neue Besitzer, auch wenn es derzeit
keine lehnsrechtliche Zusage gibt. Die Zeit wird alles re-
geln.«

»Aber was ist mit den Osmanen?«

»Wenn uns das Wetter weiterhin wohl gesonnen ist,
wird Stileyman in spitestens zwei Wochen abziehen
missen. Er ist auf einen frithen Wintereinbruch nicht
vorbereitet. Und sobald er weg ist ...«

Einer der Minner lachte: »Dann miissen Weingirten
neu bepflanzt und Steinbriiche bearbeitet werden. Die
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Stadt braucht eine solide Befestigungsanlage, und dazu
bedarf es vieler Ziegel und Steine. Schliefflich muss
Wien sich gegen zukiinftige Angreifer verteidigen kon-
nen.«

Zufriedenes Lachen folgte.

Franz hatte das Gefiihl, als befinden sich die Minner
in einem anderen Raum. Sie schienen ihn nicht mehr
wahrzunehmen. Vielleicht glaubten sie, er sei schon tot.
Mit einem Mal war er selbst nicht mehr sicher, ob er
noch lebte. Mit jedem Atemzug entfernte er sich weiter
von ihnen und ihren Stimmen. Fiihlte sich so das Ster-
ben an?

Die letzten Worte, an die er sich spiter erinnern sollte,
waren: » Darauf trinken wir!«

Franz’ Kehle war ausgetrocknet, aber die Aufforde-
rung galt nicht ihm. Die Tiir wurde ge6ffnet, kithle Luft
streifte seine Wangen. Kurz darauf packte thn jemand
unsanft am Oberkorper. Als sein Oberschenkel bewegt
wurde, stockte thm der Atem. Er wollte schreien, hatte
aber keine Kraft, wollte die Augen 6ffnen, doch es ge-
lang ihm nicht mehr. Vielleicht lag es daran, dass er
schon tot war. Als man ithn hochzerrte und versuchte
aufzurichten, tauchte er in sanfte, erlésende Dunkelheit.
Je tiefer er sank, umso deutlicher lief} der Schmerz nach.
Franz lief} sich bedenkenlos fallen.
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Nussberg, Ende Juni 1530

aut zischend spritzte das Fett auf die dunkle Herd-
platte. Fanny machte einen Schritt zurtick, fluchte und
entschuldigte sich augenblicklich bei Gott fiir ihre bo-
sen Worte.

Stattdessen schimpfte sie: »Rosa, du hast wieder zu
viel Fett in die Pfanne gegeben!« Aber das Madchen,
dem der Tadel galt, horte die Worte nicht. Es war seit
einiger Zeit wie vom Erdboden verschluckt.

Fanny schob die Bratpfanne mit den frischen Wiirsten
zur Seite und wischte sich mit dem Handriicken die kas-
tanienbraunen Strihnen aus der Stirn, die sich unter der
Haube geldst hatten. Sie schloss fiir einen Moment die
Augen, atmete kurz durch, bevor sie beide Hinde in ih-
rer nicht mehr ganz sauberen Schiirze abwischte und
sich erneut den Wiirsten in der Pfanne widmete. An
Abenden wie heute wiinschte sie, ihr Vater wiirde eine
zusitzliche Magd oder einen zweiten Knecht einstellen.
Aber es gab in dem kleinen Winzerhduschen nicht ge-
nug Platz fiir weitere Bewohner. Thr Vater war dagegen,
dass Dienstboten in der Scheune oder am Fuflboden des
Schankraums schliefen, wie es in anderen Wirtshiusern
und Bauernhofen der Fall war. Grundsitzlich teilte
Fanny seine Meinung, aber was sprach dagegen, einen
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Teil des Schankraums abzutrennen? Dann wiirden auch
nicht jeden Abend so viele Minner hier Platz finden.

Eigentlich sollte zu dieser Jahreszeit der Ausschank
im Garten stattfinden, aber es war einer der kiltesten
Junimonate, die Wien je erlebt hatte. Nach einem endlos
langen Winter, der letztes Jahr schon im September ein-
gesetzt und die Stadt vor dem Sieg der Osmanen be-
wahrt hatte, folgten ein erbarmungslos kalter Friihling
und nun auch ein eisiger Sommerbeginn. Es nieselte,
Mitte Mai hatte es in der Nacht sogar gefroren. Zum
Gluck hatten die Reben die Kilte bis jetzt problemlos
uberstanden.

Statt unter saftigen Nussbaumen zu sitzen, hockten
die Giste dicht gedringt in der Schankstube, wo die Luft
zum Schneiden dick war. Dampf aus der Kiiche sam-
melte sich unter den massiven, dunklen Balken an der
Decke und mischte sich mit dem Geruch von Wein,
Schweiff und dem Rauch der Ollampen. Die Minner
schien es nicht zu st6ren, ganz im Gegenteil. Sie unter-
hielten sich prichtig. Aus dem Schankraum drang lautes
Stimmengewirr, das Riicken von Stithlen auf den abge-
tretenen Bodenholzbrettern und hin und wieder lautes
Grolen. Fanny nahm es nicht richtig wahr. Thre Auf-
merksamkeit galt dem Zischen und Brutzeln vom Fett
vor ihr. Sie musste sich konzentrieren und blinzelte. Die
Beleuchtung in der Kiiche war nur sparlich. Die beiden
Ollampen am Tisch gaben mehr Rufl ab als Licht. Erst
morgen, wenn Tageslicht durch die Fenster drang,
wiirde sie das wahre Ausmafl des Schadens sehen, den
das Fett eben angerichtet hatte. Sicher wiirde es Stunden
kosten, das klebrige Zeug mit Seife und Biirste wieder
wegzuputzen.

Max, der Knecht im Haus der Steiner, kam in die Kii-
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che und fillte vier Tonkriige mit Wein aus einem gro-
3en Fass.

»Drauflen sitzen die drei Ratsherren Schacht, Rotzer
und Pilhamer. Wir sollten heute keine Wiirste mehr ser-
vierenc, sagte er stirnrunzelnd.

Max war etwas alter als Fanny, einen Kopf grofler als
sie, hatte dichtes rotes Haar, das immer kurz geschnit-
ten war, einen breiten Nacken und noch viel breitere
Schultern. Er lebte bei Fanny und ihrem Vater, seit sie
sich zurtickerinnern konnte. Offiziell hatte ihr Vater
Max bei sich aufgenommen, weil dessen Eltern bei ei-
nem Brand ums Leben gekommen waren. In Wahrheit
war der Knecht das Kind einer Dirne, die gesoffen und
ithn fiir einen Kreuzer verkauft hatte. Der verwitwete
Hans Steiner hatte ganz sicher nicht vorgehabt, einen
kleinen Jungen zu kaufen, und wollte auch nicht, dass
andere davon erfuhren, aber Max, der sonst auf der
Strafle gelandet wire, hatte sein Mitleid erweckt, so dass
er eine Liige erfunden und ihn bei sich aufgenommen
hatte. Seither lebte er im Winzerhaus »Zur Donauprin-
zessin« am Nussberg. Max konnte kriftig zupacken und
verflgte iber einen gesunden Menschenverstand. Aus
diesem Grund warnte er Fanny jetzt wegen der Wiirste.

»Der Fleischer Knotter hat sie selbst mitgebracht,
verteidigte sich Fanny, wohlwissend, dass sie keine
Wiirste servieren sollte, denn eine Verordnung der Stadt
verbot es Winzern, warme Speisen zu verkaufen. Thr
Vater hatte in weinseliger Stimmung fiir diese unange-
nehme Situation gesorgt.

Als letzte Woche der Schuster Riem ein Paar
Schweinswiirste vom Fleischer Knotter mitgebracht
und darum gebeten hatte, sie fiir ihn anzubraten, hatte
ihr Vater zugestimmt. Nicht zuletzt deshalb, weil er

16



