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Prolog

Die Frau hatte es sich in einem schon etwas ramponierten 
Sessel am Fenster gemütlich gemacht. Das kurzgeschorene 
Haar verbarg sie unter einem grünen Tuch, ihr magerer Kör-
per verschwand beinahe unter einem beigefarbenen Lei-
nenkleid. Neben ihr, auf einem kleinen Tisch, stand ein Kas-
settenrekorder.

Da sie schon seit einer Weile nichts mehr gesagt hatte, 
streckte sie eine Hand aus und schaltete das leise summende 
Gerät ab.

Kaum zu glauben, dass ein Kassettenrekorder mittlerweile 
ein Relikt aus alten Zeiten ist, dachte sie. Damals hatten 
junge Leute alles dafür getan, um einen zu bekommen. Stun-
denlang angestanden, Westverwandtschaft bekniet, Verkäu-
ferinnen bestochen. Gegen einen Mangel gekämpft, den 
man sich mittlerweile gar nicht mehr vorstellen konnte.

Heutzutage hatte jedermann einen MP3-Player oder ein 
Handy, das ihm Musik vorspielte. Die Läden waren voll da-
von.

Die Frau konnte der sich immer schneller entwickelnden 
Technik allerdings nicht mehr viel abgewinnen. Sie mochte 
es lieber altmodisch. Besonders, wenn es um so etwas Wich-
tiges ging wie ihr Anliegen, das ihr bereits seit Jahren auf der 
Seele brannte.

Sprache konnten diese modernen Geräte auch aufneh-



8

men, ja, aber wie gab man sie weiter? Mailte man sie einfach? 
Das erschien ihr schrecklich unpersönlich. Früher hatte man 
seinem Freund oder seiner Freundin als Zeichen der Zunei-
gung noch ein sorgsam aus dem Radio aufgenommenes 
Mixtape geschenkt. Jetzt mailte man einfach eine Playlist. 
So veränderte sich eben alles.

Umso mehr hatte es sie gewundert, dass man ihr noch ei-
nen Rekorder hatte besorgen können. Ein Freund hatte ihn 
bei einem seiner Besuche auf den Tisch gestellt.

»Was willst du eigentlich damit?«, hatte er gefragt.
»Ein Denkmal hinterlassen«, hatte sie lächelnd geantwor-

tet, denn dem Freund war nicht klar gewesen, in welcher 
Lage sie sich befand.

Ihre Welt war in den vergangenen Jahren klein geworden, 
sie wartete eigentlich nur noch. Auf den richtigen Moment, 
den richtigen Tag, auf Briefe, auf Besuche. Es hatte unglaub-
lich lange gedauert, bis sie den alles entscheidenden Brief 
erhalten hatte.

Doch er war gekommen und hatte eine Kette von Ereig-
nissen ausgelöst. Diese Ereignisse waren nun an ihrem Hö-
hepunkt angelangt.

Sie öffnete das Kassettendeck und nahm die Kassette her-
aus. Im Grunde war das, was sie da geschaffen hatte, auch 
ein Mixtape. Das Mixtape eines Lebens. Sie hatte nicht alles 
erzählt, nur den Teil, der wichtig war. Manches Geheimnis 
musste ein Mensch auch mit ins Grab nehmen.

Sie ließ ihren Blick über den Tisch schweifen, zu dem Pa-
pierstapel, der auf der kleinen Kommode lag. Die Kopien 
hatten ihr geholfen, ihre Erinnerungen zu ordnen.

Und sie hatte einen Brief verfasst. Dieser lag auf dem Sta-
pel, adressiert und frankiert. Sie brauchte ihn nur noch in die 
Post zu geben.



Dann begann das Warten von vorne. Etwas Zeit hatte sie 
noch. Nicht viel, aber mit ein wenig Glück würde es reichen, 
längst Vergangenes endlich zu erklären. Die Wahrheit ans 
Licht zu holen. Und das, was sie schon viel zu lange hinaus-
gezögert hatte, endlich zu Ende zu bringen.
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Der Anblick des Hauses hatte mich schon bei der ersten Be-
sichtigung gefangen genommen. Holundersträucher und 
Brombeerhecken säumten den vorderen Hof, Rosenranken 
schlängelten sich an der Veranda hinauf zum kunstvoll ver-
zierten Holzgiebel.

In den vergangenen drei Monaten hatte ich mir ausge-
malt, wie es wäre, hier einzuziehen, mit meiner Tochter am 
Strand spazieren zu gehen und Muscheln zu sammeln, frei 
vom Ballast der letzten katastrophalen Jahre und einer Ver-
gangenheit, die ich aus Angst verdrängt hatte.

Nun war es so weit. Der Mietvertrag war unterschrieben, 
die Besitzer erwarteten mich. Ich war aufgeregt wie vor mei-
nem ersten Date.

»Mama, sind wir da?«, fragte es vom Rücksitz her. Leonie, 
mein kleiner Engel, hatte den Großteil der Fahrt schlafend 
verbracht, immerhin waren wir bereits in aller Herrgotts-
frühe aufgebrochen. Jetzt gähnte sie und streckte sich.

»Ja, mein Schatz, wir sind da«, antwortete ich und zog den 
Zündschlüssel. Unter der Motorhaube des Volvos tickte es 
leise. Obwohl der Wagen schon mehr als fünfzehn Jahre auf 
dem Buckel hatte, war die Fahrt von Bremen nach Binz rei-
bungslos verlaufen.

Nachdem meine Ehe gescheitert war, hatte ich ihn ge-
kauft, vorrangig, weil er zuverlässig war und viel transportie-
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ren konnte. Jan hätte den Kopf geschüttelt. Doch seine Mei-
nung war nicht mehr wichtig. Ich versuchte, sie hinter mir zu 
lassen, wie ich auch alle materiellen Dingen in Bremen zu-
rückgelassen hatte.

Ich stieg aus und befreite Leonie aus ihrem Kindersitz.
»Schau mal, das ist unser neues Haus. Ist das nicht ein 

schöner großer Garten zum Spielen?«
Leonies Augen weiteten sich erstaunt, und sie nickte.
Der Garten, den ein weißer Lattenzaun vom Hof trennte, 

war ein kleines Paradies, um das uns jedes Gartenmagazin 
beneiden würde. Es gab Lauben aus verschiedenen einhei-
mischen Hölzern und Rabatten, deren Bepflanzung beinahe 
zufällig wirkte. Die Wege führten an dichten Rosenbüschen 
und einem kleinen Kräutergarten vorbei.

Ich konnte noch immer nicht begreifen, warum das Ehe-
paar Balder dieses Haus verlassen und in den Süden ziehen 
wollte.

»Wird Papa uns denn hier auch besuchen?«
Leonies Frage holte mich jäh aus meinen Gartenträumen 

zurück. Manchen Dingen konnte man nicht entgehen.
Meine Tochter vermisste ihren Vater sehr. Immer wieder 

hoffte sie darauf, dass er sie besuchen würde – und immer 
wieder tat es mir in der Seele weh, sie belügen zu müssen, 
wenn ich ihr versprach, dass er kommen würde. Doch was 
sollte ich machen? Ihr sagen, dass ihr Vater zwar Unterhalt 
zahlte, aber nicht daran interessiert war, mit ihr zu sprechen 
und sie zu sehen?

Die monatlich eingehende Summe auf meinem Konto war 
das einzige Lebenszeichen von ihm, seit wir uns im Gericht 
voneinander verabschiedet hatten. Das war ein Jahr her. Er 
hatte seitdem nicht mal angerufen, um sich nach Leonie zu 
erkundigen. Auch an ihrem Geburtstag nicht. Er hatte die 
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Zahlung des Unterhalts in die Wege geleitet, und damit war 
für ihn die Sache erledigt gewesen.

»Vielleicht besucht er uns«, antwortete ich, meine bitteren 
Gefühle verdrängend, und hoffte, dass Leonie mir mein Lä-
cheln abnahm. Meine Tochter drückte mich und sprang 
dann aus dem Auto.

Als ich mich umwandte, kam uns der Vermieter entgegen.
August Balder, früher einmal Kapitän eines Handels-

schiffes, doch mittlerweile seit zehn Jahren im Ruhestand. 
Mit dem Karohemd, das er zur Cordhose trug, wirkte er eher 
wie ein Gärtner, nicht wie ein Seemann.

Glücklicherweise war die Inneneinrichtung des Hauses 
auch nicht besonders maritim. Ich mochte den schlichten 
Stil und war deshalb gar nicht unglücklich darüber, dass sie 
die Möbel zurückließen. In Bremen hatte ich nach dem 
Auszug aus Jans Haus ebenfalls möbliert gewohnt, es war für 
mich also kein Problem. Die Sachen, die ich behalten hatte, 
passten in ein paar Umzugskartons, die schon vor einigen 
Tagen als Beiladung mit einem Transport vorausgeschickt 
worden waren und die die Balders freundlicherweise für 
mich angenommen hatten.

»Ah, da sind ja die beiden Deerns!«, rief er, während er die 
Gartenpforte öffnete.

»Guten Tag, Herr Balder!«, rief ich und winkte, dann 
nahm ich Leonie bei der Hand und ging zu ihm.

»Hatten Sie eine gute Reise?« Balder reichte mir die Hand.
»Ja, eine sehr gute sogar!«, antwortete ich. »Sogar der Rü-

gendamm war heute mal leer.«
»Sie haben eine gute Zeit abgepasst.« Der Mann blickte 

auf seine Armbanduhr. »Der Berufsverkehr ist seit zwei 
Stunden durch. Sie sind sicher mitten in der Nacht losgefah-
ren, oder?«



16

»Nicht ganz, aber es war schon ziemlich früh am Morgen.« 
Ich musste mir eingestehen, dass ich mich ein wenig schwam-
mig fühlte. Nach beinahe sechs Stunden Fahrt dank eines 
Staus in Hamburg war das auch kein Wunder. Nun war es elf 
Uhr, und ich hätte mich schon wieder schlafen legen können.

Herr Balder schien diesen Gedanken zu erraten.
»Nun, bald können Sie sich ausruhen. Meine Frau und ich 

werden gleich nach Hamburg aufbrechen. Von dort aus 
geht’s nach Fuerteventura!«

»Wie schön! Aber wird Ihnen die Heimat denn nicht feh-
len?«, fragte ich, denn so gern ich Urlaub machte, ein Leben 
auf den Kanaren oder einer anderen Inselgruppe in südlichen 
Gefilden konnte ich mir nicht so recht vorstellen.

»Das werden wir sehen. Angesichts meines Rheumas 
werde ich die Kälte hier jedenfalls nicht vermissen. Sie brau-
chen also keine Angst zu haben, dass wir Sie aus Ihrem Do-
mizil vertreiben. Und wer weiß, vielleicht entschließen Sie 
sich ja irgendwann, es zu kaufen.«

»Vielleicht«, antwortete ich diplomatisch, denn so schön 
es hier auch war, Besitz bedeutete immer Verantwortung. 
Und mein Leben erschien mir im Moment noch ein wenig 
instabil. Was, wenn ich nach einer Weile feststellte, dass es 
mir hier doch nicht gefiel? Außerdem war ein großer Kredit 
für mich nicht drin.

»Na ja, lassen Sie sich ruhig Zeit, Frau Hansen. Es ist ja 
nicht so, als ob wir saures Bier loswerden wollten. Aber wenn 
wir es verkaufen würden, dann gern an Sie!«

»Danke, das weiß ich zu schätzen.«
Balder beugte sich zu Leonie hinunter. »Und du, kleines 

Fräulein? Wir beide kennen uns ja noch gar nicht.«
Meine Tochter, die gerade auf einer ihrer roten, lockigen 

Haarsträhnen herumkaute, drückte sich näher an mein 
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Bein, erwiderte den Blick des Mannes jedoch unverwandt. 
Ein verhaltenes Lächeln stahl sich auf ihr Gesicht. Offenbar 
mochte sie den alten Seebären, sie traute sich allerdings noch 
nicht, ihm das zu zeigen.

»Wie ist denn dein Name?«, fragte Balder weiter.
»Leonie«, antwortete sie.
Balder lachte auf. »Leonie also! Wusstest du, dass dein 

Name von Löwen kommt?«
Meine Tochter riss die Augen auf und schüttelte den Kopf. 

Sie hatte bisher noch nie nach der Bedeutung ihres Namens 
gefragt, da waren andere Dinge wesentlich interessanter.

Damit, dass er ihren Namen kannte, hatte er sie für sich 
gewonnen.

»Ich kann dir was von Löwen erzählen«, fuhr er fort. »Ich 
war sogar mal in Afrika und habe welche gesehen.«

»August, willst du die Mädchen denn nicht reinbitten?«, 
ertönte die vorwurfsvolle Stimme von Lucia Balder. Sie 
stand im Türrahmen. Noch immer steckte ihr Bein in einer 
Schiene. Sie war auf der kleinen Holztreppe gestürzt, die 
vom Grundstück hinunter zum Strand führte. Nicht, weil 
das Holz morsch wäre, sondern weil sie unachtsam gewesen 
war.

Ich hatte die Treppe selbst gesehen und fand, dass sie tat-
sächlich ziemlich steil war. Das war vielleicht der einzige 
Fehler, den dieses Haus hatte. Ich würde Leonie irgendwie 
davon abhalten müssen, allein dort hinunterzuklettern.

»Wir kommen doch schon!«, entgegnete Herr Balder und 
ging vor.

Im Haus empfing uns der Duft von Kaffee, Brötchen und 
Streuselkuchen. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich hatte 
geglaubt, dass sie mir lediglich die Schlüssel aushändigen 
würden.
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»Guten Tag, Frau Balder«, begrüßte ich die Noch-Haus-
herrin und gab ihr die Hand. Obwohl sie gehandicapt war, 
hatte sie es sich nicht nehmen lassen, selbst zu backen, wie 
ich deutlich an der Wärme in der Küche merkte. »Wie geht 
es Ihnen?«

»Immer besser«, antwortete sie und deutete auf ihr Bein. 
»Mittlerweile habe ich einen Gehgips und kann damit 
glücklicherweise reisen. Es ist immer so eine Sache mit Plä-
nen, nicht wahr? Man schmiedet sie so sorgfältig, und dann 
kommt etwas dazwischen.«

Da hatte sie recht, und meist war das, was dazwischen-
kam, so gravierend, dass der ganze Plan hinfällig wurde. Ich 
konnte ein Lied davon singen.

»Na, du hast ja mich«, sagte August, während er Kaffee 
einschenkte. »Notfalls hätte ich dich auch aus dem Flieger 
getragen.«

»Es ist mir trotzdem lieber, wenn ich auf meinen beiden 
Beinen stehen kann. Glücklicherweise hat mein Arzt einen 
Bekannten auf Fuerteventura, der sich um mich kümmern 
wird, bis ich wieder richtig laufen kann. Und glücklicher-
weise dauert der Flug auch nicht allzu lange. Aber Sie haben 
mir noch gar nicht die junge Dame hier vorgestellt. Dass sie 
Ihre Tochter ist, sieht man sehr deutlich.«

Tatsächlich hatte Leonie einiges von ihrem Vater, aber im 
Großen und Ganzen sahen die Leute meist nur Leonies 
grüne Augen und das rote Haar – beides hatte sie von mir. 
Mit gutem Willen konnte man auch die Nase dazuzählen, 
aber da war ich mir nicht ganz sicher.

»Das ist Leonie«, stellte ich sie vor. Leonie Löwenherz 
nannte ich sie manchmal, nach einer längst in der Versen-
kung verschwundenen Kindersendung.

»Ein schöner Name«, entgegnete Frau Balder, während sie 
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meiner Tochter die Hand reichte. »Und ein hübsches Mäd-
chen. Wenn sie mal groß ist, werden Sie sich den Schwieger-
sohn aussuchen können.«

»Das überlasse ich lieber ihr, denn sie muss mit ihm leben. 
Mein Anspruch ist nur, dass er sie glücklich macht.«

Leonie schmiegte ihre Wange wie ein Kätzchen an meine 
Hand. Glücklicherweise wusste sie noch nicht, dass die Sa-
che mit den Schwiegersöhnen alles andere als leicht war. Jan 
hatte meinen Eltern gefallen – und wozu hatte es geführt? 
Gut, sie hatten ihn nicht für mich ausgesucht, aber manch-
mal fragte ich mich, ob sie nicht vielleicht doch ein bisschen 
Kritik an ihm hätten üben sollen.

»Dann wird Ihr Schwiegersohn Sie dafür lieben«, schal-
tete sich Herr Balder ein. »Aber setzen Sie sich doch. So 
früh, wie Sie losgefahren sind, können Sie sicher eine kleine 
Stärkung gebrauchen.«

Eine halbe Stunde später waren wir satt und zufrieden und 
die Balders bereit zum Aufbruch.

»Ich hoffe, es stört Sie nicht, dass wir Ihnen ein paar unse-
rer Bücher dalassen«, sagte Herr Balder, als er mir die 
Schlüssel in die Hand drückte. Das Wichtigste war mittler-
weile besprochen, ich wusste, wie die Heizung funktio-
nierte, wo der Hauptwasserhahn war und der Sicherungs-
kasten.

»Nein, es stört mich absolut nicht«, entgegnete ich.
»Was Sie davon nicht haben wollen, können Sie ruhig 

weggeben«, setzte Frau Balder hinzu. »Alles, was wir brau-
chen, wartet schon in unserem neuen Haus.« Ein Lächeln 
huschte bei diesen Worten über ihr Gesicht. Ich konnte gut 
verstehen, dass sie sich auf ihren persönlichen Neuanfang 
freute.
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Wir reichten uns die Hand. Es war also so weit. Plötzlich 
klopfte mir das Herz bis zum Hals. Diese Art von freudiger 
Aufregung hatte ich zuletzt verspürt, als die Balders mich als 
Mieterin angenommen hatten.

»Und denken Sie dran: Das, was Sie in der ersten Nacht in 
einem neuen Haus träumen, geht in Erfüllung«, sagte Frau 
Balder scherzhaft, während sie nach ihren Krücken griff.

»Ich dachte, das gilt nur für neue Betten«, entgegnete ich.
»Nein, das gilt auch für neue Häuser«, sagte sie mit einem 

Augenzwinkern und ließ sich von ihrem Mann in den Wa-
gen helfen.

Vom Türrahmen aus beobachtete ich, wie Herr Balder an-
schließend den letzten Koffer in seinen Wagen lud und ein-
stieg. Der Motor sprang an, und wenig später rollte der 
Mercedes vom Gehöft. Der Platz unter dem Carport gehörte 
nun meinem Volvo.

Als die Balders fort waren, senkte sich Stille auf das Haus. In 
den Bäumen rauschte der Wind, und Spatzen hüpften auf 
dem sonnenbeschienenen Hof umher.

Leonie blätterte noch immer konzentriert in dem Löwen-
buch, das Herr Balder ihr geschenkt hatte. Ich betrachtete 
sie lächelnd, dann ging ich in jedes der vier Zimmer.

Vom Schlafzimmer aus hatte man den besten Blick auf 
den Naturgarten. Eine riesige Hundsrose zeigte ihre aufbre-
chenden Blüten, die schon bald alles mit ihrem Duft erfüllen 
würden. Etwas weiter hinten befand sich eine Hecke aus 
weißen Dünenrosen, neben einem schmalen Weg, der in ein 
grünes Labyrinth führte, in dessen Zentrum auf einer klei-
nen Terrasse hübsche weiße Gartenmöbel standen.

Wie ich feststellte, waren die Matratzen und das Bettge-
stell nagelneu. Ein Doppelbett, viel zu groß für mich. Schon 



21

in Bremen hatte ich mich in meinem Ehebett verloren ge-
fühlt, seit Jan es vorgezogen hatte, »Überstunden« zu ma-
chen. Überstunden bei seinen Kolleginnen, Überstunden 
mit Frauen, die er auf irgendwelchen Messen kennengelernt 
hatte. Zuletzt hatte ich gar nicht mehr gewusst, wie es sich 
anfühlte, mit einem Menschen zusammen im Bett zu schla-
fen.

Vom Wohnzimmer aus sah man auf den Wald, der das 
Grundstück schützend umarmte, gleichzeitig aber den Blick 
auf das Wasser versperrte. Nur vom Dachboden aus konnte 
man das Meer sehen.

Ich ließ die beiden anderen Zimmer links liegen – eines 
davon würde ich für Leonie noch etwas verändern müssen – 
und erklomm die Treppe zum Dachboden.

Der Raum hier oben war ausgebaut worden, hatte aber nie 
einen richtigen Zweck erfüllt. Vielleicht hatten ihn die Bal-
ders frei gehalten, damit ihr Sohn notfalls einziehen konnte.

Ich stellte mich mitten in den Raum, der von naturbelas-
senen Stützpfeilern in gleichmäßige Quadrate eingeteilt 
wurde, und vor meinem geistigen Auge erschien das Büro, 
das ich mir hier einrichten würde. In einer Ecke würde es 
auch ein kleines »Büro« für Leonie geben, wenn sie mal nicht 
in die Kita ging. Sie mochte es, wenn ich sie vor einen Tisch 
setzte und behauptete, das sei ihr Büro. Dann blieb sie stun-
denlang auf ihrem Platz, genauso wie ich, wenn ich an einem 
Auftrag arbeitete, und malte Pferde und Prinzessinnen.

Besonders freute es mich, dass es Platz für einen richtigen 
Zeichentisch gab. Den hatte ich in meinem kleinen Büro in 
Bremen nicht gehabt.

So verteilte ich im Geiste Möbel über die riesige Fläche 
und stellte mir auch vor, wie ich hier oben eine kleine Eröff-
nungsparty für meine Kundschaft geben würde. Sicher, für 



einige würde die Reise nach Rügen etwas weit sein – aber 
vielleicht konnte ich sie mit dem Meer locken. Den idealen 
Platz für ein Buffet hatte ich immerhin schon.

Und dort unter dem Fenster, von dem aus man jenseits der 
Bäume das gischtgekrönte Meer sah, würde mein Schreib-
tisch stehen …

Das Paradies, ging es mir erneut durch den Sinn. Das hier 
ist wirklich das Paradies. Und ich war sicher, dass sich von 
nun an alles ändern würde. Dass alles besser werden würde.
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»Was meinst du, wo soll ich das Poster aufhängen?«
Leonie kaute auf ihrem Zeigefinger herum, wie immer, 

wenn sie angestrengt überlegte. Mit ihren fünf Jahren hatte 
sie bereits ausgeprägte Vorstellungen davon, wie ihr Zimmer 
aussehen sollte. Deshalb überließ ich es ihr, zu entscheiden, 
welcher Wandschmuck wohin sollte. Auch wenn das eine 
Weile dauern würde.

Leonie musterte eine Wand nach der anderen. Die Möbel, 
die hier standen, waren nicht gerade farbenfroh, die Balders 
hatten den Raum als Gästezimmer genutzt. Etwas Abhilfe 
würde ich mit ihrem Prinzessinnen-Bettzeug, ihrer Kuschel-
decke und ihren Plüschtieren schaffen können – und natür-
lich mit ihren Postern, auf denen sich vorwiegend pink ge-
kleidete Prinzessinnen, Elfen und Einhörner tummelten. 
Alles andere mussten wir aus der Innenstadt von Binz holen, 
über der unser Haus auf einer Anhöhe thronte.

»Da!«, entschied meine kleine Prinzessin schließlich und 
deutete auf die Wand über dem Bett.

»Sehr wohl!«, entgegnete ich und hängte es auf.
Ich hatte gerade den letzten Klebestreifen befestigt, als 

mein Handy klingelte. Ich fischte es vom Tisch und sah die 
Nummer eines neuen Kunden, bei dem ich mich noch wäh-
rend des Packens um einen Auftrag beworben hatte. Be-
sonders gut standen meine Chancen nicht, denn unter den 
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Mitbewerbern hatten sich drei große, renommierte Werbe-
agenturen befunden. Sein Anruf ließ meinen Puls in die 
Höhe schnellen. Wegen einer Absage machte er sich doch 
sicher nicht solche Mühe!

»Annabel Hansen«, meldete ich mich.
»Hartmann vom ›Meerblick‹«, meldete sich mein Ge-

sprächspartner, und mir fiel auf, dass dies ein ziemlich guter 
Adelsname wäre. Doch adlig war Joachim Hartmann natür-
lich nicht.

»Hallo, Herr Hartmann, schön, von Ihnen zu hören!«, 
entgegnete ich und verfiel in erwartungsvolles Schweigen. 
Nun komm schon, schrie es in mir, lass die Katze aus dem 
Sack!

»Hallo, Frau Hansen, sind Sie gut in Binz angekommen?«
»Ja, danke. Wir sind seit heute Morgen am Auspacken.« 

Ich warf einen Blick zu Leonie, die gerade damit beschäftigt 
war, ihre kleinen Spielfigürchen auf dem Fensterbrett zu 
verteilen.

»Das freut mich. Hätten Sie denn morgen vielleicht Zeit, 
einmal kurz vorbeizuschauen? Wir würden gern mit Ihnen 
über das neue Projekt reden.«

»Heißt das, Sie geben mir den Zuschlag?« Ich war von den 
Socken. Nur schwerlich konnte ich mich davon abhalten, 
nicht in Jubel auszubrechen. Mein erster Auftrag im neuen 
Haus! Ich war sicher, dass es mir Glück bringen würde.

»Ja, wir geben Ihnen den Zuschlag. Von allen Angeboten 
hat uns das Ihre am meisten überzeugt. Morgen würde ich 
gern ein paar Details mit Ihnen besprechen, bevor ich auf 
Reisen gehe. Sie hätten dann auch genug Zeit für die Kam-
pagne.«

»Morgen passt prima«, entgegnete ich schnell, obwohl ich 
noch keine Ahnung hatte, wo ich Leonie lassen sollte. Der 
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Kita-Platz war erst ab Montag frei, der nächste Tag war ein 
Freitag. Aber vielleicht hatte sie nichts gegen einen kleinen 
Stadtbummel.

»Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich meine Tochter mit-
bringe? In die Kita kann sie erst ab Montag.«

»Kein Problem«, entgegnete Hartmann. »Wäre Ihnen elf 
Uhr recht?«

»Ja, sehr!« Ich lächelte in mich hinein. Das neue Haus 
brachte mir anscheinend wirklich Glück.

Als ich aufgelegt hatte, war mir, als würde ich auf Wolken 
schweben. Ich hatte mir innig gewünscht, die Werbekampa-
gne mit dem »Meerblick«-Hotel in Sassnitz machen zu dür-
fen. Nicht nur, dass Joachim Hartmann gut bezahlte, auch 
die Lage des Hotels war einzigartig. Es thronte förmlich 
über dem Hafen von Sassnitz, in dem man das Ein- und 
Auslaufen der Schiffe beobachten konnte. Sogar ein U-Boot 
sollte es dort geben. Ich war nicht sicher, ob Leonie das span-
nend finden würde, aber sie war sehr begeisterungsfähig.

Außerdem war das »Meerblick« so was wie das Lieblings-
projekt von Joachim Hartmann, der in den vergangenen Jah-
ren eine eigene Hotelkette aufgebaut hatte. Er hatte einen 
berühmten Innenarchitekten engagiert, um das Haus aufzu-
möbeln. Alles, was er nun noch brauchte, war eine passende 
Werbekampagne, die den Besuchern klarmachte, dass sie bei 
ihm eine Unterkunft wie in keinem anderen Hotel der Ge-
gend bekommen würden.

»Mami, Mami!«, rief es plötzlich aufgeregt aus der Küche. 
Leonie hatte sich während des Telefonats unbemerkt aus 
dem Zimmer geschlichen.

Alarmiert zuckte ich zusammen, wie immer, wenn sie 
nicht da war, wo ich sie zuletzt gesehen hatte, und dann nach 
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mir rief. Es war zwar Quatsch, aber jedes Mal hatte ich 
Angst, dass ihr irgendwas passiert sein könnte.

Mit klopfendem Herzen stürmte ich in die Küche.
Leonie hatte den geblümten Überrock ihres Kleides hoch-

gerafft und zeigte auf eine Katze, die sich durch die offene 
Haustür gewagt hatte. Das graugestromte Tier erschrak bei 
meinem Anblick und machte sich klein, während es mich 
mit seinen gelbgrünen Augen musterte.

Hatten die Balders ihre Katze hier vergessen?
»Guck mal, die Mieze!«, rief Leonie begeistert aus. »Kön-

nen wir die behalten?«
Kaum hatte sie das gesagt, nutzte die Katze die Gelegen-

heit zur Flucht. Ihr schlanker Körper verschwand blitz-
schnell durch die Tür ins Freie.

»Miezi!«, rief Leonie und rannte ihr, ohne lange zu über-
legen, hinterher.

»Leonie!«, rief ich und lief meiner Tochter nach.
Als wir auf dem Hof ankamen, war die Katze natürlich 

nicht mehr zu sehen.
»Wo ist sie nur?«, fragte Leonie, während sie mit ihren 

Blicken die Büsche absuchte.
»Sie taucht bestimmt irgendwann wieder auf«, sagte ich, 

denn auch wenn ich nicht auf dem Land aufgewachsen war, 
wusste ich doch, dass Katzen zu bestimmten Orten immer 
zurückfanden – besonders dann, wenn sie dort nichts zu su-
chen hatten. »Komm, gehen wir rein und machen mit dem 
Zimmer weiter. Vielleicht besucht sie uns dann wieder.«

Obwohl an diesem Tag alles perfekt gelaufen war, konnte ich 
nicht einschlafen. Während ich dem Wind lauschte, der ge-
gen Abend aufgefrischt war und nun die Bäume zauste, 
musste ich immer wieder daran denken, was Frau Balder bei 
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ihrer Abreise gesagt hatte: dass sich erfüllen würde, was man 
in der ersten Nacht träumte.

Ich war nicht abergläubisch, denn wenn es danach gehen 
würde, hätte ich jetzt Straßenbahnfahrerin sein müssen – 
genau das hatte ich geträumt, als ich mit Jan in unsere ge-
meinsame Wohnung gezogen war.

Aber irgendwie fürchtete ich mich davor, dass sich etwas 
Negatives in meine Träume schleichen könnte. Etwas, was 
ich nicht haben wollte. Nichts sollte mir meine guten Ge-
danken an einen Neuanfang nehmen.

Als meine Lider schwer wie Blei wurden und keinem noch 
so ängstlichen Gedanken mehr standhielten, fand ich mich 
in einer Küche wieder. Einer sehr alten, unmodernen Küche, 
die zudem auch noch ziemlich klein war. Eine Neubauwoh-
nung in den Achtzigern, das wusste ich nach einem Blick auf 
den Abreißkalender an der Wand, der den 17. September  
1985 zeigte. Über einer Wäschespinne hingen Geschirrtü-
cher, die hintersten, die bereits trocken waren, wirkten 
merkwürdig steif. Etwas klapperte in der Küche, während 
im Wohnzimmer der Fernseher lief. Ich vernahm eine nä-
selnde Männerstimme, die offenbar Nachrichten vorlas.

Ich selbst saß an einem Tisch. Die blaugepunktete Wachs-
tuchtischdecke war an den Ecken schon ein wenig gebrochen, 
kleine Schnitte verunzierten das Muster. Meine Mutter 
rutschte hin und wieder mit dem Brotmesser vom Schneide-
brett ab, was dazu führte, dass wir alle zwei Monate ins Kauf-
haus gingen und versuchten, neues Wachstuch zu bekommen. 
Das war manchmal sehr schwierig, besonders dann, wenn es 
schon länger keine Ware mehr gegeben hatte und nicht mal 
mehr Tischdecken mit hässlichen Mustern übrig waren.

Es war seltsam, dass mir das gerade jetzt einfiel, wo ich 
doch eigentlich ein Bild malen wollte. Vor mir stand ein 
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Tuschkasten, dessen Farben schon fast aufgebraucht waren. 
Das Wasser, mit dem ich den etwas ramponierten Plastik-
pinsel mit den schwarzen Borsten auswusch, hatte einen 
seltsamen Schlammton angenommen – kein Wunder, denn 
ich hatte mich an fast allen Farben bedient. So machte ich 
das immer, wenn ich etwas malte, ich achtete darauf, dass 
auch alle Farben auftauchten, die ich hatte.

Ich – das war mein Ich vor etwa neunundzwanzig Jahren. 
Ein Mädchen mit rotem Haar und Sommersprossen, kaum 
älter als meine Tochter jetzt.

Ich war so vertieft in meine Malerei, dass ich nicht merkte, 
wie meine Mutter zur Küchentür hereinkam.

»Bella, jetzt ist aber Schluss mit Malen, gleich kommt das 
›Sandmännchen‹.«

»Nur noch ein bisschen«, bat ich sie, ohne von meinem 
Bild aufzublicken.

»Du kannst morgen weitermalen«, sagte meine Mutter 
und begann dann, das Malzeug einzuräumen.

Ich sah sehnsüchtig dem Tuschkasten und dem Wasser-
glas nach, nahm dann das Bild an mich.

»Lass es lieber liegen, die Farben sind noch nicht trocken«, 
sagte meine Mutter, doch ich wollte es nicht hergeben. Es 
war mein Meisterwerk, das beste Bild, das ich je gemalt hatte, 
davon war ich überzeugt. Mama lenkte schließlich ein und 
ließ es mich ins Wohnzimmer mitnehmen, wo sie mich auf 
einen mit grobem rotem Stoff bezogenen Sessel bugsierte.

Manchmal, wenn wir spielten, war er mein Thron, auch 
wenn eine der Lehnen an der Seite schon etwas abgeschabt 
war.

Ich kuschelte mich mit dem Bild in den Sessel und spürte, 
wie mein Körper plötzlich schwer wurde. Meine Augen fie-
len zu, dabei war heute der Tag, an dem eine Geschichte von 
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Fuchs und Elster beim »Sandmännchen« gezeigt wurde. 
Aber ich konnte mich nicht dagegen wehren. Das »Sand-
männchen«-Lied, das in diesem Augenblick anhob, ent-
fernte und verzerrte sich, und dann wurde alles dunkel.

Als ich wieder wach wurde, blitzte mir Blaulicht in die 
 Augen. Sonst war alles dunkel, nur dieses Licht war da. Im 
 Sekundentakt riss es Personen und Fahrzeuge aus der Fins-
ternis. Ich hörte Stimmen, doch die waren weit entfernt. Was 
vor sich ging, begriff ich nicht, also schloss ich die Augen und 
hoffte, dass ich bald wieder einschlafen würde, um etwas 
 anderes zu träumen. Etwas Schönes … Denn ich war über-
zeugt, dass die Fahrzeuge und das blaue Licht nur Teil eines 
Traumes waren – oder vom »Polizeiruf 110«, den Mama sich 
manchmal anschaute …

Augenblicklich fuhr ich hoch. Schweißnass hing das Nacht-
hemd an meinem Körper, und mein Herz raste. Ich hörte das 
Raunen des Windes und das Rauschen der Bäume. In der 
Ferne brandete das Meer ans Ufer. Obwohl ich wusste, wo 
ich war und dass das, was ich gesehen hatte, weit zurücklag, 
brauchte ich eine Weile, um die Bilder abzuschütteln.

Der Traum war ein alter Bekannter von mir. Mittlerweile 
waren Jahre vergangen, seit ich ihn zuletzt geträumt hatte, 
doch nun war er zurück und bescherte mir die gleiche Panik, 
die ich immer fühlte, wenn er mich heimsuchte.

Als ich noch ein Kind gewesen war, hatte ich beinahe 
ständig von dem Abend geträumt – dem letzten Abend mit 
meiner Mutter. Ich konnte mich nicht mehr an viel erinnern, 
was sie anging, doch das letzte Zusammensein mit ihr hatte 
sich ebenso wie das Datum in mein Gedächtnis eingebrannt. 
Alle Versuche von außerhalb, das damals Geschehene zu til-
gen, waren erfolglos gewesen. Ja, nicht mal ich selbst hatte es 
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geschafft, es zu verdrängen. Von Zeit zu Zeit kam es wieder 
hoch und erinnerte mich daran, dass es unter der Fassade der 
erwachsenen Annabel, die alles im Griff hatte, eine kleine 
Annabel gab, die nicht wusste, warum sie von ihrer Mutter 
verlassen worden war. Die kleine Annabel, der man ständig 
eingetrichtert hatte, dass sie von ihrer Mutter verlassen wor-
den war, bis sie es geglaubt hatte.

Und was sagte die erwachsene Annabel dazu? Ich hatte 
mir schon lange keine Gedanken mehr darüber gemacht, ob 
meine Mutter mich wirklich zurückgelassen hatte oder ob 
das alles eine Lüge der Parteifunktionäre war.

Aber warum hatte ich nach der Wende nicht darüber 
nachgedacht?

Und warum tat ich es gerade jetzt?
Ich starrte an die Decke. Mein Herz tobte. Auch das letzte 

Herzrasen lag eine Weile zurück. Eine Freundin hatte mir 
geraten, in so einem Fall die Fenster zu öffnen und die Bett-
decke wegzuschieben. Doch ich brauchte etwas anderes.

Mit pochendem Herzen schlich ich auf Zehenspitzen 
durch den Flur. Es war dumm, aber in diesem Augenblick 
wusste ich, dass ich erst einschlafen konnte, wenn ich es 
fand. Das Bild.

Über die Jahre war es stets mit mir gereist, verborgen in 
einer Mappe. Niemand außer mir wusste davon. Egal, wo 
ich hingezogen war, stets hatte ich es versteckt. Und nie den 
Mut gefunden, es wegzuwerfen. Es war das einzige Zeugnis 
meines alten Lebens.

Ich ging ins Wohnzimmer und fand mit traumwandleri-
scher Sicherheit die Kiste, in der ich es verstaut hatte. Ich 
hätte nicht sagen können, in welchem Karton sich mein rotes 
Kleid oder der Wecker mit den Katzenohren befand – doch 
ich wusste genau, wo ich das Bild versteckt hatte. Mit wei-
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chen Knien und zitternden Händen zog ich die Kiste hervor 
und öffnete sie.

Zunächst musste ich mich durch viele andere Dinge wüh-
len, Schals, Beutelchen mit Haarklammern, ein Schächtel-
chen mit alten Stempeln, die ich zum Verzieren von Gruß-
karten benutzte. Zuunterst lagen einige alte Arbeitsproben. 
Und dann fand ich es.

Die Mappe, in der ich das Bild aufbewahrte, war genauso 
alt wie ich. Das wusste ich, weil jemand die Jahreszahl mei-
ner Geburt auf die mittlerweile verblichene Pappe geschrie-
ben hatte. Der ursprüngliche Sinn dieser Mappe war mir 
unbekannt, aber auf dem Namensfeld stand der Name Silvia 
Thalheim. Er war wegradiert worden, oder zumindest hatte 
man es versucht. Das Schwarz des Bleistifts war verschwun-
den, doch der Eindruck des Stiftes war geblieben. Wahr-
scheinlich würde er bleiben, bis die Mappe eines Tages weg-
geworfen wurde.

Ein Schauer lief über meinen Rücken, als ich die Gummis 
der Mappe zurückschob und sie öffnete. Sie enthielt nur die-
ses eine Bild. Eine verblassende Darstellung eines Mädchens 
vor einer Windmühle. Das Mädchen stand in einem Feld 
voller Blumen und hielt einen Luftballon in der Hand. Ihr 
Körper war ein simples, rot angemaltes Dreieck, die Haare 
waren gelb wie die überdimensionale Sonne über den Wind-
mühlenflügeln. Dieses Bild hatte ich an dem Abend gemalt, 
bevor alles anders geworden war. Zögernd strich ich über die 
Mühle, zog die Hand aber schnell zurück, als etwas Farbe 
vom Papier bröckelte.

Es war das letzte Bild, das ich in unserer Küche gemalt 
hatte, das letzte Bild, das meine Mutter gesehen hatte, bevor 
sie aus meinem Leben verschwand und einen tiefen Riss in 
mir hinterließ.
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»Mami«, hörte ich es da aus dem Gang rufen. »Mami, wo 
bist du?«

Augenblicklich kehrte ich ins Hier und Jetzt zurück. Leo-
nie war wach. Rasch ließ ich die Zeichnung wieder in der 
Kiste verschwinden und erhob mich.

»Hier bin ich, mein Schatz«, rief ich, als ich das Zimmer 
verließ. Meine Tochter sah mich mit großen Augen an.

»Was hast du da gemacht?«, fragte sie, während sie ihr rosa 
Kuschelhäschen an sich drückte.

»Ich konnte nicht schlafen und hab mal in den Kisten 
nachgesehen.«

»Was hast du gesucht?«, fragte sie. Auch wenn sie erst fünf 
war, konnte ich ihr nichts vormachen, sie durchschaute mich 
immer wieder.

»Nichts Bestimmtes«, antwortete ich und hob sie auf 
meine Arme. »Ich wollte nur nachgucken, ob ich auch nichts 
vergessen habe.«

Ich hasste es, meine Tochter anzulügen, aber von dem Bild 
konnte ich ihr nicht erzählen. Jedenfalls jetzt noch nicht. Ir-
gendwann würde ich es tun – allerdings … Was sollte ich ihr 
erzählen? Das, was damals geschehen war, verschwand im 
Nebel. Ich verdrängte es und war damit so erfolgreich, dass 
ich selbst nicht mehr wusste, was passiert war. Und ich hü-
tete mich, daran zu rühren.

»Willst du mit in mein Bett?«, fragte ich Leonie, in der 
Hoffnung, sie von ihren Fragen abzubringen.

»Au ja!«, rief sie begeistert aus. Mein Plan ging auf. Ich 
trug sie in das viel zu große Bett, das ich frisch bezogen 
hatte, und sang ihr ein Schlaf lied vor. Und ich hielt sie im 
Arm, als ihre Augen zufielen und ihr Atem gleichmäßig und 
schwer wurde.
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Leonie bei mir zu haben beruhigte mich ein wenig. Ihre 
Wärme gab mir Sicherheit und Zukunft und ein Gegenge-
wicht zu dem, was mich manchmal im Schlaf einholte und 
verunsicherte.

Wieder einschlafen konnte ich trotzdem nicht. Die 
Traumbilder hielten sich hartnäckig in meinem Verstand. 
Für gewöhnlich schaffte ich es, sie schnell zu verdrängen 
und zur Tagesordnung überzugehen. Doch diesmal war es 
etwas anderes. Ich lauschte dem Wind, dem Atem meines 
Kindes und meinem Herzschlag. Die Stimmen der Vergan-
genheit wisperten mir unablässig zu. Offenbar hatte ich 
doch nicht alles in Bremen zurückgelassen. Aber konnte 
man das denn überhaupt, die eigene Geschichte zurücklas-
sen? Zumal sie nichts mit Bremen und Jan zu tun hatte, son-
dern mit meiner eigenen Familie … Fragen drängten sich in 
den Vordergrund.

Wenn damals alles anders gekommen wäre, wäre ich dann 
hier? Wenn meine Mutter geblieben wäre, würde ich dann 
noch immer in Leipzig leben? Hätte ich vielleicht einen voll-
kommen anderen Weg eingeschlagen als den, der hinter mir 
lag?

Und was, wenn sie plötzlich zurückgekehrt wäre, um 
mich abzuholen. Hätte ich dann die Hansens verlassen kön-
nen – oder wollen?
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Meine Erfahrungen und nicht zuletzt meine Adoptiv-
eltern hatten mich zu dem Menschen gemacht, der ich jetzt 
war. Ich war zufrieden – aber dennoch nagte der Zweifel 
manchmal an mir und ich spürte die alte Zerrissenheit. Viel-
leicht hätte alles noch viel besser kommen können, wenn es 
damals diesen Riss in meinem Leben nicht gegeben hätte? 
Ich atmete tief durch und versuchte, das Wirrwarr zu ordnen. 
Mich auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren.

Ich mochte den Gedanken an den Neuanfang, ich mochte 
dieses Haus. Und ich liebte meine Tochter über alles. Gegen 
nichts in der Welt wollte ich sie eintauschen. Das, was da-
mals mit meiner Mutter passiert war, lag weit zurück, redete 
ich mir ein und wollte mich lieber auf den Berg von Wün-
schen konzentrieren, die ich besonders im vergangenen Jahr 
oftmals zurückgestellt hatte.

Ich wünschte ich mir wieder Nähe zu einem Mann, nicht 
nur, aber auch in sexueller Hinsicht. Ich wünschte mir einen 
Partner, der mich in den Arm nahm, mich tröstete, wenn 
etwas schief lief, sich mit mir freute, wenn etwas klappte, 
und der mir half, wenn mir die Dinge über den Kopf wuch-
sen.

Doch die Gewissheit, dass ich nicht alles einfach so ab-
schütteln konnte, nagte in diesem Augenblick kräftiger denn 
je an mir. Ich musste zugeben, dass mir der Mut fehlte, mich 
mit dem zu befassen, was am 17. September  1985 passiert 
war. Es hatte viele Erklärungsversuche gegeben, man hatte 
versucht, mich zu beeinf lussen, bis ich selbst nicht mehr 
wusste, was richtig und was falsch war. Lange schon hätte 
ich einen Schlussstrich unter all das ziehen können, ich hätte 
herausfinden können, was damals wirklich geschehen war. 
Aber die Angst und die Enttäuschung steckten mir tief in 
den Knochen. Viel zu tief, auch in diesem Augenblick.
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Lange grübelte ich nach, bis sich ein Geräusch in mein 
Bewusstsein drängte. Das Meer am Morgen. Ich hörte sein 
Rauschen wie die Rufe eines sehnsüchtigen Geliebten. Wie 
gern sah ich die Sonne über dem Wasser aufgehen – aller-
dings hatte ich nur selten die Gelegenheit dazu gehabt.

Wenn wir im Urlaub waren, hatte mich das Zusammen-
sein mit Jan oft daran gehindert, oder wir hatten so lange 
geschlafen, bis der Strand bereits übervoll mit Menschen 
war. Und in Hamburg, wenn ich früh zur Schule gefahren 
war, hatte mich der Sonnenaufgang über der Alster nicht in-
teressiert.

Doch nun überkam mich das unbändige Verlangen, das 
Meer am Morgen zu sehen.

Ich blickte zu Leonie, die sich an mich gekuschelt hatte 
wie ein müdes Kätzchen. Ihre Finger zuckten ein wenig, als 
würde sie im Traum nach etwas greifen. Vorsichtig löste ich 
mich von ihr und deckte sie sorgfältig zu. Bis sie erwachte, 
würde ich zurück sein.

Als ich aus dem Bett heraus war, band ich meine Haare 
zusammen und schlüpfte in meinen Trainingsanzug. Es war 
schon eine Weile her, dass ich wirklich gejoggt war. Genau 
genommen hatte ich meine letzten Runden gedreht, bevor 
ich mit Leonie schwanger geworden war. Vielleicht konnte 
ich diese alte Gewohnheit hier wieder aufnehmen. Es musste 
herrlich sein, am Strand entlangzulaufen und den Wind in 
Haaren und Lunge zu spüren.

Bevor ich aus dem Schlafzimmer schlüpfte, warf ich einen 
Blick zurück auf Leonie. Sie regte sich ein wenig, kuschelte 
sich tiefer in die Bettdecke ein und schien meine Abwesen-
heit nicht zu bemerken. Anfangs hatte ich immer Bedenken 
gehabt, sie im Schlafzimmer allein zu lassen, aber wenn Leo-
nie wach wurde und ich nicht da war, wusste sie, dass ich ir-
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gendwo im Haus war. Es war nicht so, dass ich sie verlassen 
würde. Allein der Gedanke daran brach mir das Herz. Und 
ich hoffte, das wusste sie.

Als ich vor die Tür trat, wurde ich von den ersten Morgen-
gesängen der Vögel begrüßt. Im Hintergrund rauschte leise 
die See. Ein kleines Stück dunkelblaue Nacht war noch da, 
doch der Morgen drängte von Osten über das Meer und 
brachte den neuen Tag.

Die Luft war noch etwas kühl und durchsetzt mit Algen-
geruch, aber das gefiel mir sehr. Es war etwas ganz anderes, 
als mit dem Rauschen von Straßenverkehr zu erwachen oder 
mit dem Krach der Müllabfuhr, die keine Rücksicht darauf 
nahm, dass man vielleicht noch bis spät in die Nacht gearbei-
tet hatte und keinen Grund sah, schon um sechs Uhr mor-
gens aus dem Bett zu springen.

Minutenlang stand ich auf dem Hof und schaute mich 
um, fast ein wenig ungläubig darüber, dass wir jetzt hier wa-
ren. Mein Paradies. Genau das würde es werden. Auch wenn 
mich die Schatten der Vergangenheit noch immer nicht los-
ließen. Das hatte mir der Traum deutlich gezeigt.

Endlich löste ich mich von dem Anblick der Bäume und 
ging in den Garten. Tau nässte meine Knöchel und vertrieb 
die Schwere aus meinen Knochen, die ich immer dann spürte, 
wenn ich in der Nacht zu wenig Schlaf bekommen hatte.

Ich ging an den Rosen vorbei, deren Blüten halb geschlos-
sen waren und auf denen ebenfalls Tau glitzerte.

Unwillkürlich musste ich an früher denken, an den Gar-
ten meiner Eltern – ich nannte sie so, weil es nach jener 
schicksalhaften Nacht nur noch sie gegeben hatte.

Ich hatte damals gerade irgendein Märchen gelesen, in 
dem es um eine Prinzessin ging, die ein Diadem aus Tautrop-
fen besitzen wollte. Ich wusste, dass das nicht ging, aber ich 
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war für eine Weile besessen davon, einen Garten zu haben, in 
dem es wie von Diamanten glitzerte. Immer, wenn wir in der 
Datsche am Stadtrand waren, besprengte ich einen Teil des 
Gartens mit Wasser und wartete, dass die Abendsonne den 
richtigen Stand hatte. Dann setzte ich mich ins nasse Gras 
und sah zu, wie die Wassertropfen zu glitzern begannen.

Das würden sie hier auch tun, und so bald wie möglich 
würde ich Leonie meinen Palast aus Tautropfen zeigen.

Aber nun ließ ich die üppigen, duftenden Rosen hinter 
mir und strebte der kleinen Pforte zwischen den Büschen zu, 
die zu der Strandtreppe führte.

Treppen hatten mir schon immer Respekt eingejagt, also 
betrat ich die Stufen langsam und vorsichtig. Das dichte Ge-
strüpp schloss sich schließlich über mir und ließ die Nacht 
für einen Moment zurückkehren. Doch dann breitete sich 
vor mir der felsige Strand aus und empfing mich mit rotem 
Morgenlicht, das hinter dem Kreidefelsen aufstieg.

Überwältigt von dem Anblick blieb ich einen Moment 
lang stehen und schaute aufs Wasser, das mit gleichförmi-
gem Gesang an den Strand brandete.

Bis auf ein paar Möwen, die träge auf dem Wasser schwam-
men, war ich ganz allein. Zu meiner Rechten erstreckte sich 
der Steinstrand, zu meiner Linken entdeckte ich die Stadt 
mit ihren Strandbars und den Hotels und Pensionen an der 
Promenade. Die Beleuchtung der Seebrücke, an der die Aus-
flugsschiffe anlegten, verglomm allmählich. Nicht mehr 
lange, und der Tag würde sie in die verdiente Ruhepause schi-
cken.

Obwohl die Strandpromenade sehr reizvoll aussah, ent-
schied ich mich für den Steinstrand. Ich begann langsam mit 
dem Joggen, denn ich war ziemlich aus der Form, wie mir 
meine Lunge schon nach wenigen Metern deutlich zeigte. 
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Aber nach einiger Zeit wurde es besser und ich fand meinen 
Rhythmus.

Zunächst hatte ich noch Sand unter den Füßen, doch je 
weiter ich lief, desto felsiger wurde der Untergrund. Schließ-
lich ragten große Steinblöcke vor mir auf. Einige lagen halb 
im Wasser und waren dicht mit Algen bewachsen, viele von 
ihnen hatten am unteren Teil dicke Salz- und Sandkrusten.

Ich verharrte kurz, ging dann eine Weile zwischen ihnen 
entlang, stellte mich schließlich auf einen der Steine und 
blickte hinaus aufs Meer. Der Wind trocknete die 
Schweißperlen auf meiner Stirn. In der Ferne, umgeben von 
Dunst, fuhr ein Frachtschiff in Richtung Sassnitz. Die 
Sonne ließ seine weißen Aufbauten strahlen.

Es hatte Zeiten gegeben, in denen ich mir sehnlichst ge-
wünscht hatte, mit einem Boot weit rauszufahren, all meinen 
Sorgen davon. Doch diese Sehnsucht spürte ich jetzt nicht. 
Auch wenn einige meiner Sorgen nach wie vor existierten.

Als ich mich zur Seite wandte, entdeckte ich etwas auf den 
Steinen. Zunächst hielt ich es für eine vergessene rosa Bade-
hose – zuweilen verloren Schwimmer Kleidungsstücke unter 
Wasser, und erst viel später wurden sie wieder angeschwemmt. 
Dann waren sie meist voller Algen und kaum noch als das 
erkennbar, was sie eigentlich waren.

Doch als ich vom Stein herunterstieg und näher trat, sah 
ich, dass es sich um einen Strauß rosafarbener Wildrosen 
handelte. Die Blüten waren noch ziemlich frisch, lange 
konnten sie noch nicht hier liegen.

Wer hatte sie abgelegt? Und warum?
Bereitete hier jemand einen romantischen Heiratsantrag 

vor?
Dieser Gedanke versetzte mir einen kleinen Stich. Aber 

immerhin nur das.
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Noch vor einigen Monaten wären mir bei der Vorstellung 
die Tränen gekommen.

Nachdem ich herausgefunden hatte, dass mein Mann 
schon lange nicht mehr mein Mann war, war für mich eine 
Welt zusammengebrochen. Ich hatte das Glück anderer 
nicht ertragen können. Wohin ich mit Leonie auch f loh, 
überall schien es von verliebten Paaren nur so zu wimmeln. 
Ich neidete den anderen ihr Glück und hasste mich selbst da-
für.

Ich betrachtete die Rosen eine Weile und berührte sie vor-
sichtig. Die Blätter waren kühl und zart wie Seide und ver-
strömten einen berauschend süßen Duft. Es war dieselbe 
Sorte Wildrosen, die ich in meinem Garten hatte. Wahr-
scheinlich wucherten sie hier überall.

Und wenn ich nun wartete, ob jemand herkam?
Nein, das Glück eines anderen Paares wollte ich mir nicht 

anschauen. Es war ihr Leben, und ich sollte mich auf meines 
konzentrieren.


