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1. KAPITEL

Hauptkommissar Lutz Jäger kam zu sich. Süßlicher 
Dope-Geruch stieg ihm in die Nase, und Musik 

dröhnte in seinen Ohren. Er blinzelte. Er stand am Rand 
einer Menschenmenge auf einer Wiese. Der Rauch von 
Joints und Zigaretten waberte in den Nachthimmel und bil-
dete bunte Schwaden in der feuchten, kühlen Luft, denn 
farbiges Scheinwerferlicht beleuchtete die Menge und eine 
Band auf einer Bühne. Die vier Musiker – allesamt junge 
Männer Anfang, Mitte zwanzig mit wilden Haarmähnen – 
trugen Jeans, die an den Oberschenkeln eng anlagen und 
zu den Füßen hin weiter wurden, außerdem T-Shirts und 
Lederwesten, die bestickt und mit Schafsfell gefüttert wa-
ren.

»Dont’cry, don’t raise your eye«, sang nun der Leadsänger 
in sein Mikro. Ein Song von The Who, registrierte Lutz. War 

wohl eine Coverband. Er blickte an sich herunter. Er hatte eine 
reichlich abgewetzte Jeans im Stil der Bandmitglieder an, 
außerdem ein gebatiktes rotes T-Shirt, eine mit Nieten be-
setzte Weste und einen speckigen Bundeswehrparka. Als er 
seinen Kopf berührte, stellte er fest, dass er lange Haare 
hatte, die zu einem Pferdeschwanz gebunden waren. Sein 
Outfi t unterschied sich nur in Nuancen von dem der ande-
ren Open-Air-Besucher. Über seiner rechten Schulter hing 
ein Seesack.
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Die Menge klatschte und hüpfte im Takt der Musik auf 
und ab. Einige Leute in Lutz’ Nähe tanzten mit geschlos-
senen Augen. Am Rand der Menge entdeckte er nun einen 
Getränkewagen. Lutz kam zu dem Schluss, dass, ob er sich 
nun in einem Traum befand oder er wieder einmal in der 
Zeit gereist war, ein Bier nicht schaden konnte. In seiner 
Gesäßtasche steckte ein Portemonnaie. Während er zu 
dem Getränkewagen schlenderte, zog er es heraus und öff-
nete es. Einige Münzen befanden sich darin und ein blauer 
Geldschein, auf dem ein junger Mann abgebildet war, des-
sen üppige Mähne es locker mit den Frisuren der Bandmit-
glieder aufnehmen konnte. Ein Zehnmarkschein … Und zwar 

einer der alten Sorte … Zum letzten Mal hatte Lutz so einen 
Schein in seiner Jugend in den Händen gehalten.

Der Mann hinter dem Tresen des Getränkewagens hatte 
ein Palästinensertuch um den Hals geschlungen. Lutz be-
stellte ein Bier und reichte ihm einige Münzen. »Sag mal, 
welches Jahr haben wir eigentlich?«, schrie er ihm über die 
Musik hinweg zu.

»Bist wohl echt stoned, was?« Der Mann grinste ihn an. 
»1974, und zwar, genau genommen, Juni.«

1974 … Lutz stürzte das Bier hinunter. Sein Chef hatte ihn 
in der Gegenwart mit einem ungeklärten Mordfall aus dem 
Jahr 1974 betraut. Dann befand er sich also nicht in einem 
Traum, sondern er war wirklich wieder in der Zeit gereist.

Lutz bestellte ein weiteres Bier. Die Musik war wirklich 
gut, und das Dope und der Zigarettenrauch kitzelten ange-
nehm in seiner Nase. Ich hätte es wirklich schlechter treffen kön-

nen, befand er. Ärgerlich war nur, dass er die Fußball-WM 
2014 verpasste. Denn jenen Mordfall aufzuklären, würde 
sicher einige Zeit beanspruchen.

Ob es ihn als Polizist oder als Privatperson in die Vergan-
genheit verschlagen hatte? Lutz öffnete wieder das Por-
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temonnaie. Es enthielt einen zusammengefalteten grauen 
Führerschein, der auf einen Lutz Jäger, geboren am 1. Juli 
1949 in Hamburg, ausgestellt war – er war somit fast fünfzehn 

Jahre jünger als sein richtiges Ich – und einen ebenfalls grauen 
Personalausweis mit Pappeinband. Kein Polizeiausweis. 
Auch nicht, wie Lutz nach kurzem Suchen feststellte, in sei-
nen anderen Hosentaschen oder in der Lederjacke. Im See-
sack fand er nur einige Kleidungsstücke. Anscheinend war er 

kein Polizist … Nun ja, dies machte die Ermittlungen zwar kom -

p lizierter, aber das Leben im Jahr 1974 wahrscheinlich insgesamt 

leichter … 

Ein schlaksiger Mann in Lutz’ Alter gesellte sich zu ihm. 
Er hatte ein freundliches Gesicht und trug einen dicken, 
gestreiften Wollpullover. »Haste was verloren, Kumpel?«, 
brüllte er teilnahmsvoll gegen die Musik an.

»Ähm, nee, alles bestens.«
»Wo kommst du denn her?«
»Aus Hamburg. Ich trampe gerade ein bisschen durch die 

Gegend.« Eine Antwort, die, dachte Lutz, bestimmt dem 
Lebensgefühl der Seventies angemessen war.

»Astrein, ich lebe in einer Kommune.«
Astrein, was war das denn für ein bescheuerter Ausdruck …? 

»Cool«, sagte Lutz.
»Willst du ’nen Joint?« Sein neuer Bekannter zog ein Päck-

chen Gras aus der Hosentasche.
»Gerne …«, erwiderte Lutz erfreut. Ja, kein Polizist zu sein 

und sich nicht mit einem schlechten Gewissen wegen illegalen Dro-

genkonsums herumschlagen zu müssen, machte das Leben in der Tat 

viel einfacher … 

Sie drehten sich ihre Joints und inhalierten den Rauch 
tief.

»Toby …«, stellte sich der junge Mann vor.
»Lutz …« Die Band spielte People try to put us down/Talkin’ 
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’bout my generation. Lutz inhalierte den Rauch wieder tief 
und lehnte sich gegen den Getränkewagen. Super, in einer 

Zeit zu leben, in der Musik wie dieser Song geschrieben worden 

war … Mit dem Jahr 1974 hatte er es wirklich gut getroffen … 

»Die Bullen! Achtung, die Bullen!«, durchschnitt ein 
Schrei aus vielen Kehlen die Musik.

»Scheiße, Kumpel!«, keuchte Toby. »Nichts wie weg hier.« 
Während Lutz sich seinen Seesack über die Schulter warf 
und gleich darauf mit Toby in die schützende Dunkelheit 
jenseits der Wiese stürmte, durchfuhr es ihn: Ich fl üchte vor 

meinen Kollegen.

Zwei Tage vorher, an einem warmen Juniabend im Jahr 
2014, war Hauptkommissarin Jo Weber, auf eine Krücke ge-
stützt, in ihr Büro gehumpelt. Ich wollte mich immer schon ein-

mal mit einem Mordfall befassen, der vierzig Jahre zurückliegt, und 

irgendwelche Altlinken befragen, dachte sie sarkastisch. Da die 
Klimaanlage wieder einmal nicht richtig funktionierte, 
war die Luft in dem nüchtern eingerichteten Raum warm 
und stickig. Nachdem Jo den Aktenordner auf ihren 
Schreibtisch gewuchtet hatte, öffnete sie das Fenster.

Jo hatte nach Hause fahren wollen, als ihre Chefi n Brun-
hild Birnbaum sie zu sich gebeten und sie damit beauftragt 
hatte, in einem ungeklärten Mordfall aus dem Jahr 1974 zu 
ermitteln. Jo hatte es sich gerade noch verkneifen können 
zu bemerken, dass mittlerweile wahrscheinlich sämtliche 
Zeugen verstorben oder uralt waren. Denn ihr war noch 
rechtzeitig eingefallen, dass ihre Chefi n 1974 um die zwan-
zig gewesen sein musste.

Jo schlug den Ordner auf. Die Papiere darin waren gelb-
lich verfärbt und maschinengeschrieben. Studenten der 
 Gerichtsmedizin hatten kürzlich zu Übungszwecken, so 
Brunhild Birnbaum, alte Fälle aus den siebziger Jahren 
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überprüft. Und bei einem der Fälle waren sie auf Unge-
reimtheiten gestoßen. Bei dem Toten handelte es sich um 
einen Mann namens Bernward Hilgers. Ein von einer Plas-
tikhülle geschütztes Schwarzweißfoto zeigte einen blon-
den – oder grauhaarigen – Mann Anfang fünfzig. Er hatte 
ein ebenmäßiges Gesicht mit markantem Knochenbau. 
Auf seiner rechten Wange befand sich eine Narbe.

Gutaussehender Typ, konstatierte Jo bissig. Gewissermaßen 

»nordisch«. Hätte sich bestimmt gut in einem Wehrmachtsfi lm ge-

macht … Klaus Hilgers, der Neffe des Toten und Staatsse-
kretär im Innenministerium, hatte darauf gedrängt, dass 
dem so lange zurückliegenden Mordfall noch einmal nach-
gegangen wurde. Was Jo die Ermittlung nicht sympathi-
scher machte.

Sie rekapitulierte kurz, was ihr Brunhild Birnbaum über 
den Fall mitgeteilt hatte. Hilgers war Geschäftsführer der 
Kaufhauskette Meerheimer gewesen und hatte sich in der 
Zentrale in der Ebersheimer Innenstadt aufgehalten, als 
dort in der Nacht vom 26. auf den 27. Juni 1974 ein Brand 
ausgebrochen war.

»Er bemerkte das Feuer, versuchte es zu löschen, wurde 
ohnmächtig und kam in den Flammen um. So lautete die 
Todesursache bis zur Untersuchung der Studenten«, hatte 
Brunhild Birnbaum Jo erläutert. »Anhand der Röntgenbil-
der seines Schädels gehen die Studenten nun jedoch davon 
aus, dass Hilgers erschossen wurde.«

»Rauchvergiftung und Tod in den Flammen oder an den 
Folgen einer Schussverletzung zu sterben, das sind aber 
wirklich zwei sehr unterschiedliche Todesursachen«, hatte 
Jo trocken erwidert.

»Der damalige Gerichtsmediziner hatte durchaus festge-
stellt, dass Hilgers Schädel zertrümmert war. Aber er ging 
davon aus, dass ein Stück Deckenverkleidung, das durch 
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den Brand herunterstürzte, dies post mortem verursacht 
hat. Die Studenten haben die Röntgenbilder gescannt und 
einem komplizierten Computercheck unterzogen. Bitte 
frag mich nicht nach Einzelheiten des Checks, das ist alles 
zu hoch für mich.« Brunhild Birnbaum hatte abwehrend 
die Hände gehoben. »Dabei entdeckten sie, dass das Bruch-
muster des Schädelknochens nur von einer Kugel herrüh-
ren konnte.«

Auch, dass die Ebersheimer Beamten und das BKA eine 
Zeitlang glaubten, eine terroristische Zelle hätte den Kauf-
hausbrand verursacht, hatte mit dazu beigetragen, dass der 
Mord nicht aufgeklärt werden konnte. Von der allgemeinen 
Hysterie in Bezug auf den Linksterrorismus angesteckt, 
hatten sie sehr voreingenommen ermittelt.

Jo blätterte weiter. Andere Fotos, ebenfalls in Plastikhül-
len, zeigten Röntgenaufnahmen des Schädels: das skelet-
tierte Gesicht mit dem von Rissen durchzogenen Stirnkno-
chen und Aufnahmen des Schädels von hinten und von 
oben. Der Schädelknochen wirkte wie eine zerbrochene Ei-
erschale. Jos Blick wanderte wieder zur Röntgenaufnahme 
des Gesichts. Plötzlich kam es ihr vor, als öffnete sich der 
Mund wie zu einem Lächeln. Die leeren Augenhöhlen schie-
nen sie anzustarren.

Das Zimmer um Jo verschwamm und wich einem Groß-
raumbüro, durch das Zigarettenrauch waberte. Auf grauen 
Plastikschreibtischen standen Schreibmaschinen. An einer 
Wand hing ein Pin-up-Kalender. Eine junge braunge-
brannte Frau in Häkelhöschen reckte ihre entblößten üppi-
gen Brüste dem Betrachter entgegen.

Nein, nicht schon wieder …, durchfuhr es Jo. Ich will nicht in 

der Zeit reisen. Sie blinzelte – und atmete auf. Die hässlichen 
Schreibtische und der Zigarettenrauch waren verschwun-
den. Die Wärme des Juniabends und Straßengeräusche 
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drangen in ihr Büro. Verkehrslärm, die Fetzen einer Unter-
haltung, Lachen. Sehr vertraute und beruhigende Geräu-
sche, wie Jo erleichtert feststellte. Sicher hatte nur die 
Sonne, die auf der Plastikhülle refl ektierte, das skelettierte 
Gesicht lebendig werden lassen.

Zeit, endgültig nach Hause zu gehen … Nachdem Jo den Ord-
ner energisch zugeklappt hatte, humpelte sie zu dem Fens-
ter, um es zu schließen. Sie hielt gerade den Griff in der 
Hand, als samtweiche Klänge von der Autoschlange vor ei-
ner Ampel zu ihr heraufwehten. We had joy, we had fun, we 

had seasons in the sun. In irgendeinem Radiosender wurden 
anscheinend Oldies gespielt. Die Melodie erstarb so plötz-
lich, wie sie begonnen hatte, ging im aufgeregten Tonfall 
eines Kommentators unter, der sich über die bevorstehende 
Fußball-WM verbreitete.

Lutz liebte Fußball. Er fi eberte bestimmt der WM entgegen … Jos 
Blick schweifte zu dem Schreibtisch auf der anderen Zim-
merseite. Dort, wo sich früher ein Chaos aus Ordnern, Fuß-
ballwimpeln, Coladosen und schmutzigen Tassen getürmt 
hatte, war nun eine blanke, geradezu lächerlich reinliche 
Fläche zu sehen. Vierzehn Monate waren jetzt vergangen, 
seit Lutz seinen Dienst im Ebersheimer Polizeipräsidium 
quittiert hatte.

Jo griff nach ihrer Krücke – vor zwei Wochen war sie beim 
Joggen unglücklich mit dem Knöchel umgeknickt und 
hatte sich eine schmerzhafte Bänderdehnung im rechten 
Fuß zugezogen.

Ja, Lutz und ich hatten Spaß miteinander, dachte Jo, während 
sie aus ihrem Büro und dann den Flur entlang zu den Auf-
zügen humpelte. Ach verdammt … Warum kann ich nicht endlich 

über ihn hinwegkommen? Im Jahr 1898 hatte Jo sich endlich 
eingestanden, dass sie sich in Lutz verliebt hatte. Kurz be-
vor sie beide in die Gegenwart zurückgekehrt waren, hatten 
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sie miteinander geschlafen. Was Jo in einen nie gekannten 
Gefühlsrausch gestürzt hatte. Doch kurz darauf hatte sie 
erfahren müssen, dass eine Kollegin von Lutz schwanger 
war. Jo und Lutz hatten sich noch zu einem klärenden Ge-
spräch getroffen, was dann jedoch im völligen Zerwürfnis 
geendet hatte.

Jo drückte den Aufzugknopf. Die Anzeige über der Tür 
leuchtete rot auf. Wieder ertönte We had joy, we had fun … 

Seltsam verzerrt, wie aus einem schlecht eingestellten, al-
ten Radio. Wie war das möglich? Irritiert drehte Jo sich um. 
Weit und breit gab es kein Fenster, durch das die Melodie 
ins Innere des Gebäudes hätte dringen können.

Der Aufzug hielt. Mit einem Pling öffnete sich die Tür. Jo 
stieg ein und drückte den Knopf fürs Erdgeschoss. Der Auf-
zug setzte sich in Bewegung. Plötzlich ruckte er, und ein 
kreischendes Geräusch wie von zerreißendem Metall er-
tönte. Dann raste der Aufzug nach unten. Jo schrie. Die Me-
tallkabine um sie herum verschwamm und wich der Dun-
kelheit, während sie fi el und fi el und fi el …

Der Fall verlangsamte sich, bis Jo das Gefühl hatte zu 
schweben. War sie tot? Zerschmettert am Fuße des Aufzug-
schachts? Sie öffnete die Augen. Eine rosa- und orange-
farbene Spirale erschien vor ihren Augen. Hieß es nicht, 
dass Menschen beim Hinübergleiten vom Leben zum Tod 
ein intensives Farberlebnis hatten? Ein sphärenhaftes We 

had joy, we had fun hallte in ihren Ohren wider. Ja, sie war 

wohl tot … Voller Bedauern erinnerte sich Jo an die beiden 
Nächte, die sie mit Lutz verbracht hatte. Ach, wenn doch nur 

alles anders gekommen wäre und sie sich nicht zerstritten hätten … 

Doch das Klopfen, das nun an Jos Ohren drang, hörte 
sich sehr real an. Ebenso die Frauenstimme, die rief: »Fräu-
lein Weber, Fräulein Weber, Telefon für Sie.«


