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19. Tag, Freitag

Ich zog den ReiBverschluss der Jacke zu. Ich durfte jetzt nicht
zittern. Bei der blauen Grundierung gestern war das egal ge-
wesen, aber jetzt, bei den Wortern — das musste man alles le-
sen konnen! Jedes einzelne Wort. Es war wichtig. Denn ich
schrieb mit weiBer Farbe und einem diinnen Pinsel Wérter
auf den Stuhl und vereinte somit Malerei, Bildhauerei und
Literatur. Ich hatte eine neue Kunstform geschaffen, die erste
Kunst von einem Nichtkiinstler, denn ich war ja Nichtkiinst-
ler, vielleicht war das sogar die erste kunstlose Kunst. Dieses
mein erstes Werk wiirde ich Newgarden Mansion nennen, den
Titel hatte ich bereits klein hochkant hinten an die Seite der
Riickenlehne geschrieben. Ich schrieb alles in GroBbuchsta-
ben. Wenn ich fertig war, wire der ganze Stuhl iiber und
tiber mit Worten bedeckt, und keins kime doppelt vor. LAN-
GEWEILE hatte ich schon und ZEIT, ABGESCHIEDEN-
HEIT, NATUR, STILLE, GEDULD, und jetzt schrieb ich
UNGEDULD, HUNGER, KALTE, ANGST, FAULHEIT,
TOD. Gonzales war mit der groen Wand fast fertig, groBe
und kleine Gesichter starrten und glotzten mich an, und seit
es ihm und Maria vor ein paar Tagen gelungen war, aus den
restlichen Eiern, Ol, fein geriebener Erde und Wasser eine

braune Farbe anzuriihren, hatte er begonnen, die Gesichter,



die schon fertig waren, nach und nach mit Augenringen und
Falten zu verfeinern.

Es war kalt hier unten. Ich zog die Jacke aus, den Pullover
an und die Jacke wieder driiber. Handschuhe fand ich ein biss-
chen albern—nicht, dass es nicht kalt genug gewesen wire hier
im Keller. Aber ich hatte auch gar keine. Und ich hitte damit
ohnehin schlecht den Pinsel halten kénnen, gerade bei der Fei-
narbeit, die ich eben begonnen hatte. Gestern beim Grundie-
ren hiitte ich ohne weiteres ein gutes Paar Handschuhe brau-
chen konnen, auch wegen des Kleckerns. Gerade wegen des
Kleckerns. Man konnte beim Malen noch so aufpassen, ir-
gendwann kleckerte man, irgendwann hatte man Farbe an
den Hinden, an den Armen, spiter entdeckte man sie an Kér-
perteilen, von denen man nie gedacht hitte, sie beim Malen zu
gebrauchen. Wo hatte ich immer wieder kleine Farbkleckse
bei Sophie entdeckt! Auf dem Riicken, in den Kniekehlen, in
kleinen Hautfalten. Irgendwann klebte alles, irgendwann
trocknete es, irgendwann konnte man es abbroseln, aber ein
bisschen blieb immer zuriick. Auch nach Tagen. Nach Wo-
chen. Kunst ist ein schmutziges Geschiift. Aber irgendwann
gewohnte man sich daran, und dann war man wohl — Kiinst-
ler. So wie Schriftsteller irgendwann Sehnenscheidenentziin-
dung bekamen. Burkhard hatte mal eine, hat er mir gestern
erzihlt, damals hatte er von Kugelschreiber zu Fiillfederhalter
und dann zu Computertastatur gewechselt, aber das hatte es
nur marginal gelindert. Seine rechte Hand verkrampfe noch
immer, und wenn er viel mit der Hand schrieb, wie hier,
komme sie sicherlich bald wieder, die Sehnenscheidenentziin-
dung, jammerte er, zumal bei diesem feuchten, kalten Klima.

Die Feuchtigkeit sickert in die Haut, legt sich um die Kno-
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chen, und alles wird kalt und klamm. Dann kommen die
Bakterien, und alles entziindet sich, und die ganze Hand
schwillt an. Meine rechte war auch schon leicht dicker als
meine linke, wenn ich die beiden nebeneinanderhielt. Das ge-
schulte Auge kann so etwas erkennen.

Heute wiirde Seamus zuriickkommen. Bestimmt. Er hatte
es gesagt. Vielleicht machte ich noch einen zweiten Stuhl, ich
wiirde mir einfach einen der halb kaputten aus dem Stuhlhau-
fen hervorzerren, einen, auf dem man nicht mehr sitzen
konnte, und SEAMUS, SEAMUS, SEAMUS, SEAMUS, SEA-
MUS daraufschreiben, mit roter Farbe. Jetzt schrieb ich erst
einmal STRAFE, VERWESUNG und MESSER, dann
SCHERE, GABEL und LICHT. So kam eins zum anderen.
UNTERGANG, HASS, RACHE. Ja, er wiirde schén werden,
mein kleiner Stuhl. Endlich hatte ich eine sinnvolle Beschiifti-
gung, und mit etwas Gliick konnte ich ithn sogar mitnehmen.
Seamus hatte uns versprochen, dass er uns die einzelnen
Kunstwerke nach der Ausstellung in Dublin nach Hause schi-
cken wiirde. Wenn nicht, konnte ich so einen Stuhl ja zu
Hause noch einmal machen, in Sophies Atelier. Ach nein, das
war ja abgebrannt. Da wiirde ich mir wohl ein anderes Atelier
suchen miissen. Mit einer anderen Freundin. Eine andere
Freundin mit einem Atelier.

Gonzales kam hereingeschlurft und sagte »Hey«. Jedes
Mal, wenn er aufs Klo ging, bedeutete er mir, dass er aufs Klo
zu gehen beabsichtigte, indem er »Piss« sagte. Ich sagte dann
»Okay«. Wenn er wiederkam, sagte er »Hey«. Gonzales
musste sich jedes Mal ducken, wenn er durch die Tiir ging.
Zugegeben, er war jetzt nicht so riesig, aber die Ttiren hier im

Keller waren ziemlich niedrig, und er ging sowieso immer et-
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was geduckt, um sich seine wilde, stérrische Mihne nicht zu
stofen. Sein breitgestreifter Pullover war voller Flecken. Ra-
siert hatte er sich auch seit Tagen nicht mehr. Aber wer hatte
das hier schon?

»Hey«, sagte ich.

Gonzales hatte mir gestern eine Ecke seines Kellerateliers
abgegeben. Gut, sagen wir es so: Er hatte mich nicht wegge-
jagt, als ich den nackten Stuhl dort aufgestellt und Anstalten
gemacht hatte, ihn zu bemalen. Vielleicht wollte er einfach
nicht mehr allein hier unten sitzen. Ich hockte nun also mit
meinem Stuhl neben der Theke.

VERZWEIFLUNG schrieb ich weiter. Hatte ich VER-
ZWEIFLUNG schon? Ich fragte mich, ob ich RAGE schrei-
ben durfte, da ich WUT schon hatte. Ja, dachte ich, Rage ist
etwas anderes als Wut. Ah, ZORN/! BLUTRAUSCH fiel mir
ein und VERHANGNIS. VER-Wérter sowieso, diese ganze
Kinofilmreihe nach den Romanen von Stieg Larsson. VER-
BLENDUNG, VERDAMMNIS, VERGEBUNG. Nein, nicht
VERGEBUNG. Ich brauchte mehr VER-Wérter! VERBITTE-
RUNG fiel mir ein und VERSPRECHEN. VERMASSELN.
VERSAGEN. VERWAHRLOSEN. VERHOREN. VERHOH-
NEN. VERPRUGELN. VERHUNGERN. VERZICHTEN.
VERNICHTEN.

Wenn es wieder Eier gab, konnte mir Gonzales vielleicht
ein wenig rote Farbe machen, dann wiirde ich einen Stuhl
weil} grundieren und die rote Farbe wie Blutspritzer auf der
Riickenlehne verteilen, dass sie eins der hinteren Stuhlbeine
runterliefen. Vielleicht sollte ich einfach richtiges Blut neh-
men, dann musste mir Gonzales keine Farbe anriithren. Und
vielleicht gab es ja keine Eier mehr. BLUT, schrieb ich.
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Gonzales stand auf und schlurfte quer durchs Atelier zur
Ttr. »Go piss«, sagte er.

»Okay«, antwortete ich und nickte.

Vielleicht sollte ich eine Pause machen. Nach oben gehen,
wo es wirmer war, wo es wenigstens ein bisschen wirmer
war. Oder mir jemanden zum Kuscheln suchen, wie Hans.
Der konnte sich bei jeder Zweiten hier im Bett aufwirmen,
hatte Burkhard gemeint. Bett, na ja, Bett war auch lange her.

Nachher kam Seamus. Hatte er gesagt. Hatte er verspro-
chen. Und was Seamus verspricht ... Dann wiirde endlich al-

les gut. Ja, ich wiirde mal nach oben gehen.

DrauBen dimmerte es. Die Sonne versank hinter den Hecken
und Mauern und nahm den goldenen Schein mit, den sie eben
noch quer tiber den Parkplatz geworfen hatte. Ich seufzte.

»Na, nun wird’s aber bald mal Zeit«, brummte Gustav mit
Blick nach drauBen, obwohl Seamus ja noch nie irgendwie
piinktlich gewesen war. Wir standen im Foyer, und auch
wenn wir es nicht vorgehabt hatten, so mussten wir es uns
doch eingestehen: Wir warteten auf Seamus. — Wir warteten
auf Seamus, das klang obszén. Als kénnten wir uns nicht be-
schiftigen. Als wiren wir abhiingig von ihm. Wir konnten
pokern, wie wir es sonst auch immer machten, um uns die
Zeit zu vertreiben. Husch, Zeit, weg. Ich wedelte mit den
Hiinden.

»Was tust du denn da?«, fragte Inge.

Die Zeit vertreiben. Husch. »Ah, ich ... — die Hiinde aus-
schiitteln.«

Inge runzelte die Stirn und schaute zu Hans, der eben et-

was gefragt hatte. »Also, was zuerst?« Er nahm offenbar eine
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Diskussion wieder auf, die sie mit meinem Eintreten unter-
brochen hatten.

»Die Heizung«, sagten Burkhard und ich fast gleichzeitig.

»Die Sache mit Olof«, meinte Inge.

»Essenc, fiigte Gustav hinzu, »hoffentlich bringt er was zu
essen mit.«

»Ja, das ist alles wichtig«, meinte Inge, »aber das mit Olof
sollten wir ihm schon gleich sagen, nicht irgendwann in zweli,
drei Tagen, nach dem Motto: Ach ja, tibrigens ...«

»First things first«, sagte Hans. »Und das Erste sind Essen
und Wirme. Essen kann er vielleicht heute noch besorgen,
Heizol erst morgen.«

»Und das mit Olof kénnen die Schweden machenx, sagte
ich. »Ist ja eh irgendwie mehr ihr Problem.«

»Ihr Problem!« Inge wurde laut. »Das ist doch nicht nur
ihr Problem. Und deine Wortwahl .. .«

Jaja ... ist zum Kotzen, ergiinzte ich im Kopf, ich weil3, das
hat Sophie auch immer gesagt. Dann sagte ich »Halt’s Maul! «
zu Inge — auch im Kopf.

»Der kommt nicht«, sagte Burkhard. »Der kommt heute
nicht.«

»Ach Quatsch. Klar kommt Seamus. Wenn nicht, wiire er
ein ...«

»Ein dummes Arschloch?«, fragte ich.

»Mindestens.«

»Wieso streiten wir uns eigentlich ?«

»Wer streitet?«

»Ich meine nur«, sagte Burkhard, »dass wir gar nicht wis-
sen, was draufBen vor sich geht. Vielleicht ist die Maschine aus

Paris tiber dem Kanal abgestiirzt. Vielleicht ist er nie losgeflo-

14



gen. Vielleicht hat ihn ein Zuhilter in der Rue Patisserie ab-
gestochen.«

»Du mit deiner negativen Einstellung.«

So kamen wir auch nicht weiter. Ich schob in meinem Kopf
Sitze hin und her, wihrend ich auf dem Tresen mit Newgar-
den-Mansion-Hotel-Visitenkarten eine Patience zu spielen
versuchte. »Seamus, please sit down, wiirde ich sagen — oder
der, der es ihm sagen wiirde. »We've got something to tell you.«
Oder: »Seamus, we have bad news for you.« Oder so was in der
Art wie: »Seamus, wir haben eine gute und eine schlechte
Nachricht fiir dich: Das Essen ist alle. Das ist die gute.«

»Wir konnten Strohhalme ziehen«, schlug Hans vor.

»Wir kénnten es auch lassen«, brummte Burkhard.

»Wir haben ja nicht mal welche! Wir haben ja nicht mal
Strohhalme!«, schrie ich.

»Komm mal wieder runter«, sagte Burkhard.

»Ich bin unten!«, rief ich. »Ich bin ganz unten. Untener
geht es gar nicht.«

»Wir brauchen es thm gar nicht zu sagen«, sagte Burk-
hard. »Ich meine, er merkt das doch sowieso nicht. Er hat ja
auch nicht gemerkt, dass Jill weg ist.«

»Hm.« Wir schwiegen. Burkhard hatte das bose J-Wort
gesagt: Jill. Er hatte sie uns wieder in Erinnerung gerufen.
Wir hatten Jill seit Tagen nicht mehr erwihnt.

Paolo kam aus dem Speiseraum, der nun schon seit Tagen
nur noch Durchgang zur Kiiche war, wo wir Kaffee machten
und Wische aufhingten. »Did he come?«, fragte er.

»No. Not yet.«

Paolo rollte mit den Augen und ging in unser ehemaliges

Pokerzimmer.
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