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ERSTER TEIL

Zwejbechle oder wie alles mit zwei Schiissen begann

Und Hebron schrie.

Der Griff der Hebamme um die gekrimmten Beine des
Sauglings war fest und grob, sie wollte die Geburt nun endlich
abhaken, die werdende Mutter hatte nach ihrem Geschmack
zu viel und zu laut geschrien, und Kinder, die sich derart Zeit
liefSen, konnte sie grundsatzlich nicht leiden.

Sie maf$ das Kind, indem sie es kopfiiber baumeln liefs, wog
es und legte ihm ein Meterband um den Kopf, bevor sie das
schreiende Miadchen badete, dann in ein Moltontuch schlug
und der verschwitzten Mutter in den Arm legte.

Diese war froh tiber das Geschrei, nahm sie doch folgerich-
tig an, es zeuge von einer guten Gesundheit des Neugebore-
nen. Liebevoll betrachtete sie das hochrote Kopfchen, das weit
aufgerissene Maulchen, die dunkel verklebten Harchen. Der
Anblick ihres Frischgeborenen l6ste eine Welle von Gliicks-
gefithlen in ihr aus, die mit einer Intensitit uiber ihr zusam-
menschlug wie nie zuvor etwas in ihrem Leben.

»Hebron«, fliisterte sie dem schreienden Biindel zu, »wie
habe ich mich nach dir gesehnt, meine Hebron. «

Die Freude tiber das von guter Gesundheit zeugende Ge-
schrei verging ihr jedoch bald, denn Hebron schrie in ihren
ersten Lebensmonaten konsequent und durchgehend, ein un-
ertragliches Gewimmer, durchbrochen nur durch kurze Ruhe-
phasen, in denen das Kind schlief oder trank.



Hebron schrie tagsiiber, wenn sie im Kinderwagen lag, den
ihre Mutter mit dem Rest der geblimten Wohnzimmertapete
ausgeschlagen hatte. Es interessierte sie nicht im Geringsten,
ob sie in diesem Wagen durch die Fuf$gangerzone des kleinen
Stadtchens mit seinen hasslichen Flinfzigerjahre Klinkerfassa-
den oder unter den wogenden Baumspitzen des Hiirtgenwalds
entlanggeschoben wurde. Hebron schrie auch im Tragetuch,
das die alternative Hebamme, die immer einen einzelnen Fe-
derohrring trug und von einer leichten Raucherstibchenduft-
wolke umgeben war, Hebrons Mutter Meggy in der Still-
gruppe ans Herz gelegt hatte.

Hebron schrie im Garten, wo Meggy den Stubenwagen
unter dem blutenbedeckten Sauerkirschbaum abstellte; und
an diesem Geschrei war nicht einmal die Nachbarskatze
schuld, die es sich so gerne auf Hebron bequem machte, im
Gegenteil, die fette Katze sorgte regelmafSig dafiir, dass He-
bron endlich einmal ruhig war, woran Meggy merkte, dass
etwas nicht stimmte und rufend und Hande klatschend in den
Garten rannte, um das faule Tier zu verjagen, worauf Hebron,
mit knallrotem, einige Male auch schon leicht blauem Gesicht
noch lauter in die Welt schrie.

Hebron schrie auch nachts, und dabei war es ihr gleichgul-
tig, ob Meggy sie in ihren Armen oder in der Wiege schau-
kelte, sie schrie, bis Meggy ihr Nachthemd aufknopfte und
Hebron an die geschundene Brust legte. Wollte Meggy ihre
Briiste wenigstens eine Stunde schonen, dann schrie Hebron,
bis sie vor Erschopfung in einen kurzen Schlummer fiel, aber
selbst dieser war durchbrochen von Schluchzern, deren klig-
licher Ton Meggy im Herzen wehtat; das arme Wiirmchen tat
ihr leid, wenn sie auch des Geschreis miide war.

Aber was immer sie auch versuchte, kein Tee, keine Bauch-
massage und keine Wirmflasche verschafften Hebron Ent-
spannung und Meggy Ruhe.

Da Meggy das Kind also nur mithilfe ihrer Brust ruhig-
zustellen vermochte, wurde Hebron dick und rund, Fett bil-
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dete sich an Armen und Beinen, und Meggy hatte Miihe, die
kleinen Faltchen zwischen den Speckrollen an Hals und Glied-
mafSen zu sdubern.

Als Hebron neun Monate alt war, horte sie endlich mit dem
Geschrei auf und entdeckte das Essen in festerer Form fur
sich.

Hebrons Leben stand von Anfang an unter einem Stern, den
man nicht unbedingt schlecht nennen konnte, aber ihn als gut
zu bezeichnen, wiirde ihren folgenden Lebensjahren nicht ge-
recht werden. Blof$ wie genau man diesen Stern iiber Hebrons
Geburtsstunde oder vielleicht auch den tiber der Millisekunde
ihrer Zeugung bezeichnen konnte, in der das hasserfullte
judische Spermium auf das durch eine erzkatholische Erzie-
hung gepragte Ei traf, das wiirde Hebron ihr Leben lang nicht
zu benennen wissen.

Als sie die ersten Lichter von Tel Aviv durch das Fenster des
Flugzeugs unter sich aufblitzen sah und der Druck auf den
Ohren wihrend des Landeanflugs immer starker wurde, wo-
bei sich ihr Herzschlag vor Aufregung derart beschleunigte,
dass sie firchtete, mit ihren siebzehn Jahren einen Infarkt zu
erleiden, und das, ohne ihren Vater auch nur einmal gesehen
zu haben, war sie sich uber eins jedoch absolut im Klaren:
Thr Leben war von Anfang an seltsam gewesen, seltsam und
anders als das Leben der Menschen in ihrer Umgebung, die sie
zum Vergleich nahm.

»Es gibt keine zwei vergleichbaren Leben! Niemals! Jeder
Mensch ist anders!«, wird natiirlich jetzt jeder aufschreien,
ebenso emport wie tiberzeugt.

Und ja, er hat recht, und nein, hat er nicht.

Es gibt eine Andersartigkeit, die selbst unter anderen an-
ders ist. Und unter dieser Andersartigkeit hatte Hebron von
Anfang an zu leiden.



Da war allein schon der Name: Hebron Maria Magdalena
Hunger. Ein Tribut der Mutter an ihre eigene Identitit und die
Herkunft des Vaters.

Als Meggy mit der schreienden Hebron auf dem Plastik-
stuhl in dem trostlosen Raum des Standesamts Platz nahm
und den bereits ausgefiillten Namensschein uber die graue
Tischplatte schob, war es ihr Glick, dass der Standesbeamte
am Morgen ein Stelldichein mit seiner Frau gehabt hatte,
etwas, das in seiner fiinfunddreifSigjahrigen Ehe zu dieser
Tageszeit noch niemals vorgekommen war, und nur diesem
Umstand war es zu verdanken, dass er, selig lichelnd und an
seinem schalen Kaffee nippend, den Namen Hebron abseg-
nete, ohne festzustellen, dass Hebron in seinem dicken, grau
eingebundenen und schon ziemlich abgewetzten Namens-
register unter dem Buchstaben H keinesfalls zu finden war,
dass Hebron kein Vorname war und sich auch eher nach
einem Jungen- als nach einem Madchennamen anhorte.

Skandaloser als den Namen empfand man jedoch die Tat-
sache, dass Meggy es wagte, im Lokalblatt des Stadtchens na-
mens Diiren eine Geburtsanzeige zu schalten, in der sie sich,
neben der Abbildung eines Maiglockchens, offen und aus-
driicklich allein tiber die Ankunft ihres Madchens freute. Ein
Affront fur die braven Biirger der kleinen Stadt, die, obwohl
Hebron in den spiten Siebzigern des zwanzigsten Jahrhun-
derts geboren wurde, mit unehelichen Kindern und deren
Miittern nichts zu tun haben wollten. Geschah einer Frau ein
solches Ungliick, hatte sie sich voller Demut und Scham zu-
riickzuhalten, dann hatte sie die Chance, doch noch in die Ehe
mit einem guten Mann einzuschiffen, aber ihr Ungliick der
Offentlichkeit auch noch als Freude zu offenbaren, ging ein-
deutig zu weit.

Und so trafen dann auch nur sieben Glickwunschkarten
in Meggys Briefkasten ein, die meisten davon aus Aachen, wo
Meggy vor der Geburt ihrer Tochter im Klinikum gearbeitet
hatte und wo man ein wenig fortschrittlicher dachte als in
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Meggys Heimatstadt. Diesen Fortschritt wussten sich eben-
diese braven Burger Diirens durchaus zunutze zu machen,
die am lautesten tiber Hebrons Geburtsanzeige gewettert hat-
ten, vornehmlich dann, wenn sie samstags nach dem Besuch
des Aachener Doms eine kleine feine Stunde des Gliicks bei
den leicht bekleideten Damen in der AntoniusstrafSe verbrach-
ten. Nicht umsonst gibt es in der Gegend einen gern zitier-
ten Spruch, der, ins Hochdeutsche tibertragen, in etwa heifSen
wirde: »Gehen wir zuerst in den Puff oder gehen wir zuerst
in den Dom?« — » Gehen wir zuerst in den Dom, dann missen
wir uns nachher nicht schamen.«

Hebrons Vater, dem sie ihren ersten Vornamen, wenn auch
nur indirekt, verdankte, hatte nichts Besseres zu tun gehabt,
als sich, nachdem Meggy ihm den positiven Schwanger-
schaftstest unter die Nase gehalten hatte, fiir eine Abtreibung
auszusprechen sowie die Todesstrafe fiir Samenraub, jawohl
Samenraub!, zu fordern, denn nichts anderes schien ihm der
wachsende Klumpen in Meggys Bauch zu sein.

Kinder bekam man seiner Meinung nach nur, wenn man
wollte. Genauer gesagt: Wenn beide wollten. Hebrons Vater
wusste, dass er nie wollen wiirde, aber so schon mal gar nicht,
nicht von der Krankenschwester Meggy Hunger, die ihm auf
der Station zu Gehorsam und im Nachtdienst zum Vergniigen
zu sein hatte.

Und wenn etwas geschah, was man nicht wollte, trieb man
den Zellklumpen einfach ab: kleine Rasur, kleine Betaubung,
kleiner Eingriff, nichts Besonderes, immerhin ein Teil der tag-
lichen Arbeit von Hebrons Vater, dessen Name im Ubrigen
Samuel Apelstejn war.

Als der Anisthesist Samuel Apelstejn feststellte, dass die
Krankenschwester Meggy Hunger ihm zum ersten Mal den
Gehorsam verweigerte — sah man einmal ganz von der Tat-
sache ab, dass sie ihn, was die Einnahme der Pille anging,
schamlos belogen hatte — und keine kleine Rasur, keine kleine



Betdubung und keinen kleinen Eingriff tiber sich ergehen las-
sen wollte, nein, sich mit ihren biaurischen Armen und Beinen
dagegenstemmte, ihm ihren Eifeler Sturkopf mit der gesamten
Kraft entgegensetzte und er zudem mit der Forderung nach
der Todesstrafe fiir Samenraub auf verlorenem Posten stand,
packte er seine Koffer, gab seinen Wohnungsschliissel an eine
finfkopfige tirkische Gastarbeiterfamilie ab und flog nach
Israel, in sein heif§ verhasstes, kalt geliebtes Heimatland.

Zuriuck liefS er den Zellklumpen Hebron und eine fassungs-
lose Meggy Hunger, die eigentlich von einem Happy End mit
judisch-katholischer Hochzeit ausgegangen war, denn sie war
sich so sicher gewesen, dass sich jeder Mann nichts sehnlicher
winschte, als sich zu vermehren, auch wenn er das Gegenteil
behauptete. Da musste eben mit den Waffen einer Frau ge-
kampft werden, und so ein kleines Pillchen konnte schliefSlich
schon mal schnell vergessen werden.

Die Monate bis zu Hebrons Geburt verbrachte sie damit,
ihre Schallplatten unangebracht laut durch das kleine Eifel-
dorfchen namens Ochsenhiigel am Rande des Hiirtgenwalds
schallen zu lassen, sauer eingelegte Peperonischoten glaser-
weise zu essen und sich von ihren sechs Schwestern, deren Na-
men ebenso wie ihrer prosaisch kurz und ausgefallen waren,
als verlassene Schwangere bemitleiden zu lassen. Und so ver-
brachten Fanny, Penny, Peggy, Meggy, Sally, Betty und Daisy
schone Nachmittage, wiahrend ihre Briider, die Zwillinge Fred
und Franz, eine Wiege fiir das vaterlose Kind schreinerten.

Eins darf man ihr allerdings nicht unterstellen: dass sie sich
nicht auf das Kind freute. Nein, Meggy Hunger, die fast drei-
Big Jahre alt, gutverdienend und rotwangig war und tiber eine
eigene Wohnung verfugte, freute sich auf das Kind, denn ein
Kind hatte sie sich schon lange gewiinscht, und es war die
Zeit, in der Frauen ihre Kinder plotzlich ohne Manner grofs-
zogen, und das nicht, weil sie Kriegswitwen oder arme betro-
gene Dorfmadchen mit langen Zopfen waren, sondern weil sie
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es so und nicht anders wollten. Ja, sie wollten sogar so sehr
dariiber bestimmen, wann und wie sie ihre Kinder bekamen,
dass sie dafiir mit lila Latzhosen oder Batikgewiandern, aber
ohne BH und Bauchen, die nur ihnen gehorten, auf die Strafse
gingen. Und so wollte auch Meggy sein, die vom Dorf kam:
modern, frei und selbstbestimmt.

Auflerdem war sie nicht die einzige Schwangere in der Fa-
milie, denn nachdem ihre alteste Schwester Fanny schon drei
Sohne in die Welt gesetzt hatte, zogen nun neben Meggy auch
Peggy und Betty nach. Wobei es fiir Betty allerdings schon
die zweite Schwangerschaft war, denn sie hatte bereits eine
Tochter. Die drei schwangeren Schwestern sollten alle Tochter
bekommen, und diese drei nahezu gleich alten Madchen na-
mens Hebron, Melody und Virginia wiirden ein unzertrenn-
liches Trio bilden.

Es bleibt vorwegzunehmen, dass Meggys Familie riesig
war. Die meisten der neun Geschwister bekamen mindestens
drei Kinder. Eine derart grofSe Schar zu tiberblicken ist wahr-
lich nicht leicht, und so mag man sich bitte nur einen Mo-
ment lang vorstellen, wie es Meggys Eltern Josef und Clemen-
tine Hunger ging, bei denen die Bagage fast taglich abgeladen
wurde.

Die eigentliche grofSe Frage war jedoch: Wo lag der Anfang
von Hebrons Leben? Im Moment ihrer Geburt? In dem ihrer
Zeugung? Oder lag er in dem Moment, in dem sich die Wege
ihrer Ahnen auf eine so unglaublich unwahrscheinliche Art
kreuzten, dass man es fiir eine besonders ausgefeilte Liigen-
geschichte halten wiirde, sollte jemand davon erzihlen. Und
genau dies soll hiermit geschehen. Legen wir doch den Be-
ginn von Hebrons Geschichte auf den Moment, in dem zwei
Schiisse — und zwar absolut zeitgleich, und nicht einmal weit
voneinander entfernt — abgefeuert wurden.

Der erste Schuss traf den Unterschenkel des Schreinergesel-
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len Josef Hunger, ein richtig schoner Knochensplitterschuss,
abgefeuert 1941, in einer jedoch eher als unehrenhaft zu be-
zeichnenden Situation.

Noch konnte Josef nicht ahnen, dass er Vater von neun
Kindern werden sollte, denn als er eingezogen wurde, hatte
er weder eine Freundin, geschweige denn eine Verlobte oder
Ehefrau. Dennoch hatte er eine Familie, die versorgt werden
musste.

Josef Hunger, breitschultrig und von stattlicher Statur trotz
seines jungen Alters, war Sohn eines Schrankenwarters na-
mens Alois, den seine Profession in die Eifel gefiihrt hatte.
Josef war das dlteste der Schrankenwirterkinder, die gleich-
mafig im Abstand von zwei Jahren geboren waren, bis Alois
Hunger bei einem Zugungliick in einem Dorf an der Kyll
starb.

An diesem Ungliick war nicht unbedingt er selbst schuld
gewesen, es war ein folgenschweres Aufeinandertreffen meh-
rerer ungunstiger Faktoren, einer davon ein Pferdegespann,
dessen Kutscher auf dem Wagen eingeschlafen war, mit dem
er Zuckerriiben von einem entfernt liegenden Feld ins Dorf
transportierte. Die Pferde schienen nicht dazu erzogen wor-
den zu sein, auf das Winken eines Schrankenwirters zu rea-
gieren, und Alois, der die Dampf spuckende Lokomotive der
herannahenden Kyllbahn fiir seinen Geschmack in dieser Si-
tuation schon zu deutlich sehen konnte, spurtete auf die Gleise,
um Schlimmes zu verhindern, blieb mit dem Fuf$ ungliicklich
in einer Weiche hiangen und schlug sich den Kopf so hart an
einer Schiene, dass er bewusstlos wurde und deshalb beruhi-
genderweise nicht spiirte, wie der Zug ihn tiberrollte und drei-
teilte.

Zu diesem Zeitpunkt war sein Sohn Josef gerade zwolf
Jahre alt und musste in den folgenden Jahren seiner Mutter
helfen, die sechs Geschwister zu versorgen.

Nun war Josef jedoch in der Nihe von Litauisch Brest,
einem Ort, von dem aus er der Mutter nicht im Gerings-
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ten helfen konnte, und sie brauchte seine Hilfe immer noch,
auch wenn die Geschwister schon junge Erwachsene wa-
ren, denn sie war ein Mensch, der sich immer ungerecht be-
handelt fuhlte und aus der Verbitterung uber die vermeint-
liche Benachteiligung ein handfestes Gallenleiden entwickelt
hatte.

Und obwohl sie den Fiihrer glithend verehrte, schien es ihr
eine unerhorte Ungerechtigkeit, ja eine Unverfrorenheit des
Reiches, dass man ihren Altesten eingezogen hatte, der doch
fiir die Familie zu sorgen hatte, und dartber zeternd und jam-
mernd, sah sie nicht das Glick, dass von den sechs Kindern,
die sie nach Josef geboren hatte, vier Madchen waren und ihre
beiden Sohne Friedhelm und Franz-Alois noch zu jung, um
eingezogen zu werden.

Josef war sich vollkommen bewusst dariiber, dass sein Platz
nicht hier am Westlichen Bug war, er gehorte in die Schrei-
nerei, wo sein Gesellenstiick darauf wartete, fertiggestellt zu
werden, er gehorte zu seiner Familie nach Heimbach, wo er
das Tischgebet zu sprechen hatte, er gehorte in die Eifel, wo
er sonntags nach dem Kirchgang so gern durch die Wilder
streifte. Keinesfalls gehorte er in die Lage, in der er sich gerade
befand, denn zum SchiefSen war er nicht gemacht.

Zudem war seine momentane Situation alles andere als
schon. Seit Stunden lagen sie am Rand eines Birkenwildchens,
wo sie eine Lichtung zu verteidigen hatten, und obwohl die
Sonne schien und die Temperatur so angenehm warm war, wie
es sich fur den Monat Juli gehorte, starrte Josef nun schon so
lange auf den gegeniiberliegenden Saum des Waldes, dass er
keine Birken mehr sehen mochte und sich umso mehr nach
den Tannen seines Heimatwaldes sehnte.

Er hatte Hunger, er hatte Durst, vom Liegen schmerzte ihm
der Brustkorb, die Zweige, die sie sich zu Tarnungszwecken
an den Helm gesteckt hatten, hingen mittlerweile welk und
storend vor den Augen, und auflerdem musste er dringend
pinkeln. In der Ferne war das leise Surren eines Kampffliegers
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zu horen, und Josef dachte: Wenn ich jetzt nicht austrete, ma-
che ich mir im Gefecht in die Hose.

Also kroch er ein Stiick ruckwirts, zog am Verschluss sei-
nes Hosenschlitzes, ohne sein Gewehr abzulegen, das Surren
wurde lauter, seine Kameraden zischten sich Aufmunterungen
und taktische Vorschlige zu, nichts, was sie nicht schon stun-
denlang durchgekaut hitten. Das Gerdusch des Fliegers ent-
fernte sich wieder, er musste eine Schleife geflogen sein, was
fiir Josef darauf hindeutete, dass sie hier vollig umsonst la-
gen, da keine Rotarmisten in der Nahe sein konnten. Josefs
Hosenschlitz klemmte, sosehr er auch am Knopf zerrte, die
Hose liefs sich nicht 6ffnen, und plotzlich ertonte vom ande-
ren Ende der Lichtung Geschrei.

Josef wollte sich zu Boden schmeifSen und seinen Kamera-
den helfen, verfing sich jedoch so ungeschickt zwischen Ge-
wehr, Hosenschlitz und seinen eigenen FufSen, dass er stol-
perte, mit dem Finger in den Abzug geriet und statt auf den
Feind in sein eigenes Schienbein schoss. Das Stolpern in un-
giinstigen Momenten schien in dieser Familie zwanghaft zu
sein, und wie gesagt, fiirs SchiefSen war er nicht gemacht.

Josef schrie wie die Sdue auf dem heimatlichen Nachbar-
hof, bevor sie abgestochen wurden, als ihn einer seiner Kame-
raden an den FufSen packte und tiefer in den Wald zerrte, denn
durch den Ruck knackte sein zerschmetterter Knochen wie ein
dicker Ast, den man entzweitrat, ein Gerausch, das Josef zeit-
lebens nicht vergessen sollte. Und plotzlich war das Surren des
Fliegers wieder da, der Lautstirke nach musste er bald tiber
der Lichtung sein, Hilfe von oben war also nah, doch bevor
sie das tiefe Dickicht erreichten, gerieten sie in ein Inferno aus
spritzenden Erdklumpen, berstenden Birken und Granatsplit-
tern, die dem Schreinerlehrling Josef Hunger die Nasenspitze
wegschossen und seinem Kameraden den Kopf.

Da lag er nun im Dreck mit einem gebrochenen Unter-
schenkel und einer zerfetzten Nase, schamte sich fir sein Ge-
schrei wegen des Beinschusses und wusste nicht, ob er wenigs-
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tens Erleichterung dartber empfinden durfte, dass er seinen
Hals noch bewegen und sich somit vor dem Anblick des kopf-
losen Kameraden driicken konnte.

Sein Glick war, dass der Arzt, in dessen Lazarett er lan-
dete, sich schon im Ersten Weltkrieg in der Kunstfertigkeit der
Transplantation getibt hatte und Josef scheinbar miihelos die
Nase rettete, indem er ihm ein Stiick aus seinem Hintern ins
Gesicht verpflanzte, das Ganze leider immer noch fern der
Eifel.

Der zweite Schuss, der Teil von Hebrons Vorgeschichte war,
war ein glatter Durchschuss, abgefeuert von einem Wehr-
machtsoffizier. Und glatter Durchschuss hief$ in diesem Fall:
glatt durch den Kopf von Samuel Apelstejns Vater Viktor, den
man aus seinem Versteck gezerrt hatte und ab in die Wand.
In der Wand der einfachen Holzhiitte am Waldrand blieb
die Patrone stecken. In dieser Kate hatte Viktor Koslow sich
versteckt, seit er vom Dienst an der Waffe geflohen war. Die
Hiitte gehorte Luba Korngold, die so schone geschwungene
Augenbrauen und ebenso schone runde Hiften hatte.
Eigentlich ziemte es sich fir eine junge Frau, wie Luba es
war, nicht, allein zu wohnen. Doch Luba hatte keine Wahl
gehabt, denn nachdem ihre Mutter Rivka im Kindbett ge-
storben war, hatte sich Luba ihrem Vater verpflichtet gefiihlt,
schliefSlich war es ihre Geburt gewesen, an der die Mutter ge-
storben war. Die Schwestern waren allesamt nach Lublin ge-
gangen, wo sie schon ihre ersten Lebensjahre verbracht hat-
ten. Sie trugen die Haare zu modernen kinnlangen Frisuren
mit grofSer Stirnwelle, enge Kostiime mit knielangen Ro6-
cken, diinne Strimpfe und todschicke Pumps. Eine war Leh-
rerin geworden, die zweite arbeitete als Laborantin und die
dritte hatte uber ihre Tatigkeit als Sekretirin eine gute Par-
tie gemacht, indem sie den Geschiftsfithrer der Firma gehei-
ratet hatte. So hatte sie zu ihren zwei Sohnen auch ein Haus-
madchen und einen Chauffeur bekommen. Oft hatten sie den
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Vater angefleht, zu ihnen in die Stadt zu kommen, aber der
Vater hatte sich geweigert, hatte behauptet, den Tod dort er-
warten zu wollen, wo das Leben mit seiner geliebten Frau be-
gonnen habe, in Zwejbechle, diesem fir die Welt unbedeu-
tenden Dorf am Rande Galiziens, das fiir ihn von nicht zu
ermessender Bedeutung sei, wo er sich noch vom Kutschbock
seines Fuhrwerks herunter in Rivka verliebt habe.

Der Vater hitte es keinesfalls notig gehabt, in seiner einfa-
chen Kate zu leben, war er doch als Sohn eines wohlhabenden
Pelzhindlers aufgewachsen.

» Aber«, so schrie er, sobald das Thema auf einen Umzug
kam, »ich werde dort sterben, wo mein Leben erst lebenswert
wurde, denn in dem Moment, als ich eure Mutter das erste
Mal sah, wurde alles Vorherige zu blassem Rauch eines farb-
und inhaltslosen Lebens, einer Ansammlung von Bedeutungs-
losigkeit! Eure Mutter, das war ein Gewichs des Landes, eine
zarte Birke des galizischen Waldes, man hitte sie nie in die
Stadt verpflanzen diirfen, sie musste dort eingehen, ihre Wur-
zeln verkimmerten ohne den wiirzigen Erdboden, ohne das
klare Wasser der zwei Biache, ohne die Luft, die hier so rein ist,
wie eine Luft es nur sein sollte!«

Dass diese Argumentation jedweder Logik entbehrte,
konnte niemand dem storrischen Itzhak Korngold beibringen,
denn sein Blick wurde feurig unter den buschigen weifSen Au-
genbrauen, und er raufte seinen langen Bart und schleuderte
seinen Hut auf den schmutzigen Boden, sobald die Schwestern
auf ihn einredeten, er solle zu ihnen nach Lublin kommen,
wihrend ihre Ehemanner geduckt in der Kate standen und
angeekelt die Krempen ihrer Zylinder kneteten.

Alles, was seine drei ilteren Tochter und ihre Ehemanner
symbolisierten, lehnte Itzhak Korngold ab, seit Rivka gestorben
war, obwohl er bis zum Tod seiner Frau selbst einem mondinen
und luxuriosen Lebensstil gefront hatte. In seiner Stadtwohnung
hatte es weder an blank gebohnertem Parkett noch an glitzern-
den Kronleuchtern oder eifrigen Dienstboten gemangelt.
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Korngold & Sohne, so hiefs das Pelzgeschift seines Va-
ters, das die Familie in den Achtzigerjahren des neunzehn-
ten Jahrhunderts reich gemacht hatte. Eine der ersten selbst-
stindigen Aufgaben, die der Vater seinem altesten Sohn
Itzhak tbertragen hatte, war eine Fahrt nach Breslau, wo
der Sohn den Haupteinkauf des Jahres tatigen sollte. Den
Riickweg sollte er iiber Krakau und Lemberg nehmen, auch
wenn es aufgrund der wertvollen Fracht gefihrlich war,
aber der Vater beabsichtigte, seine Geschifte auszudehnen,
und iibertrug dem Sohn, unter der von ihm getroffenen Vor-
auswahl nach einem geeigneten Geschaftspartner zu suchen.
Zum Schutz seines Sohnes und der in Breslau zu erwerben-
den Ware stellte er Itzhak einen bewaffneten Begleiter zur
Seite. Im Lauf der Reise zerstritten sich Itzhak und sein Be-
gleiter, denn Itzhak konnte das dumpfe Geschwitz des Bur-
schen bald nicht mehr ertragen, aber die Abneigung schien
von gegenseitiger Auspragung zu sein, denn der Schmock
zog es ab dem zweiten Tag der Riuckreise vor, es sich auf den
Paketen mit den Pelzen gemiitlich zu machen und Itzhak die
Zugel zu tiberlassen, mit dem Argument, die toten Haute
hitten schlieSlich keine Beine mehr, um im Fall eines Falles
wegzulaufen, wihrend Itzhak sehr wohl in der Lage sei, sich
bei einem Uberfall selbst in Sicherheit zu bringen. So lag
der Kerl mit geziickter Pistole und gescharftem Messer auf
den sauber verschniirten Pelzen. Und wenn er nicht gerade
die Spitzen seines Schnurrbarts zwirbelte oder laut schmat-
zend in Zwiebelknollen und Brotkanten biss, so schnarchte
er Itzhak die Ohren voll, wahrend dieser das Gefihrt iiber
die holprigen Wege Galiziens lenkte.

Itzhak Korngolds erste eigenstindige Geschaftsreise ent-
wickelte sich trotzdem zu einem mehrfachen Erfolg, denn
er hatte es nicht nur geschafft, in Breslau die vom Vater ge-
orderten Pelze zu einem sensationellen Preis zu erwerben,
er brachte selbige auch sicher nach Lublin, fand in Lemberg
einen geeigneten Geschiftspartner fur die Expansion des
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Familienbetriebs und stiefs dartiber hinaus — quasi im Vorbei-
gehen — auf seine zukiinftige Ehefrau.

Von Lemberg aus trat Itzhak mit seinem Fuhrwerk, das
vollgeladen war mit sieben Hermelinen, zwei prichtigen
Minteln aus Blaufuchs, fiinf Zobelschals, jeder Menge Silber-
fuchs — der es in den vergangenen zwei Jahren zum letzten
Schrei in der Damenwelt gebracht hatte — und ausreichend
Muffen, Stolen und Mitzen, den Heimweg an. Sein Glanz-
stiick aber war der Kauf eines Tigerfells, das geradezu perfekt
war, glatt und makellos, seidig glinzend und ohne die Spur
eines Einschusses.

Nach zwei Tagen passierte er eine Ansammlung von Hau-
sern, die damals noch zu klein war, um einen Namen zu tra-
gen. Im nachstgelegenen Dorf, in dem seit mehreren Jahr-
hunderten polnische Bauern lebten, nannte man die junge
judische Siedlung schlicht »Bei den zwei Bachen«, denn die
einfachen Holzhiitten wurden von zwei kleinen Bachen be-
grenzt. Der groflere der beiden Biache war ein Waldbach, des-
sen nie versiegende Quelle im angrenzenden Wald lag, der den
Lauf des Gewaissers zwischen krumm gewachsenen Birken
und zwei michtigen Tannen in die von wilden Blumen tiber-
saten Weiden entliefS, auf denen braune Ochsen und klein ge-
wachsene Pferde grasten. Der zweite Bach verlief durch das
Tal, das saftig und triage zu FufSen der Waldkarpaten lag, und
qualte sich durch sumpfige Wiesen, die ihm einen Grofteil sei-
nes Wassers abzogen, wihrend silberne Reiher mit erhabener
Miene ihre FufSe im klaren Wasser kiihlten und gemachlich
den einen oder anderen Fisch zwischen den blank geschliffe-
nen Kieseln aus dem Bach pickten, Saiblinge oder junge Bras-
sen, die sie mit einer majestitischen Bewegung ihres langen
Halses verschluckten. Derart gebeutelt, erreichte der Bach mit
letzter Kraft den recht grofSen Weiher, der zwischen dem pol-
nischen Dorf und der judischen Siedlung lag und an dem sich
im Sommer die Sohne beider Dorfer einen Spaf$ daraus mach-
ten, die fetten weiflen Gianse aus dem hohen Schilf zu ver-
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jagen, indem sie mit Rohrkolben nach ihnen schlugen und die
scheuen Enten ganz nervos machten, weil sie mit Anlauf tiber
den tief liegenden Ast einer uralten Weide rannten und sich
mit lautem Bohei ins Wasser warfen.

Als die einzelnen Gehofte der Siedlung mit den Jahren zu
einem richtigen Dorf zusammenwuchsen, weil die Juden sich
rechtschaffen wie fleiflig vermehrten, tibernahmen sie die
Bezeichnung, kiirzten den Namen jedoch ab zu Zwejbechle.

Damals aber unterbrach Itzhak Korngold seine Uberlegungen,
welchem seiner kolonialbegeisterten Kunden er das Tigerfell
wohl am gewinnbringendsten verkaufen konne, weil er sich
plotzlich zwischen drei Hofen wiederfand, ohne zu wissen,
wie er dorthin gelangt, geschweige denn, wie er vom Weg ab-
gekommen war, dem zu folgen sein eigentliches Anliegen ge-
wesen war. Er entschied sich dazu, die Hofe links liegen zu
lassen, musste aber nach wenigen hundert Metern umkehren,
weil ein Bach seine Weiterreise verhinderte, also verlief§ er die
Siedlung ein zweites Mal in die entgegengesetzte Richtung,
sah sich aber nach ein paar Minuten mit demselben Problem
konfrontiert wie zuvor. Er tiberlegte schon, den Bach an einer
seichten Stelle zu durchqueren, fiirchtete aber, so vollends
die Orientierung zu verlieren. Als er mit seinem Fuhrwerk
zum dritten Mal auf dem ausgetretenen Fleck Erde zwischen
den Hofen erschien, der spater zum Hauptplatz des Dor-
fes werden sollte, erbarmte sich Rivka Lajzerowicz, die mit
ihrer Mutter das Spektakel durch das Kiichenfenster beobach-
tet hatte, legte sich ein mit blauen Bliiten besticktes Tuch tiber
das dunkle Haar und trat hinaus, um dem offensichtlich Ver-
irrten den Weg zurtick zur Strafle zu erklaren.

In dem Moment, als Itzhak Korngold die blauen Augen mit
den feinen dunklen Brauen erblickte, die zu ithm aufsahen,
vergaf$ er Tigerfell und Wegessuche, dachte nicht mehr an das
geschiftige Treiben der Handler auf der Pelzmesse in Bres-
lau, spurte nicht mehr den warmen Handedruck des Lember-
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ger Geschaftsmanns und malte sich nicht weiter aus, wie der
Vater ihn mit Lob tberschiitten wiirde, er vergafd sogar die
Anwesenheit des unangenehmen Begleiters, und das, obwohl
dieser gerade zu einer besonders musikalischen Schnarchatta-
cke ansetzte, nein, Itzhak Korngold wusste, dass er seine zu-
kiinftige Frau gefunden hatte, in einem mehrere Tagesetappen
von seiner Heimatstadt liegenden Dorf, das zu klein war, um
als solches bezeichnet zu werden.

Und viele Jahre spater lebte die jungste Tochter, die von
ihrer Mutter Rivka die blauen Augen und vom Vater das helle
Haar hatte, in Zwejbechle. Denn Luba fiihlte sich in der Stadt
fremd, sie hatte das Gefiihl, mit ihren langen Rocken und den
dicken Zopfen auf den breiten Straffen mit den hohen Hiu-
sern falsch platziert zu sein. Luba fand, dass ihr Koérper nicht
gemacht war, um in enge, kurze Rocke und schmale Jackchen
gesteckt zu werden. Vielleicht hatte Luba aber auch nur ein-
mal zu oft dem Debattieren des Vaters tiber Landgewichse
gelauscht, deren Tod es war, in die Stadt verpflanzt zu wer-
den. Sie hatte sich trotz allem Flehen der Schwestern ein fur
alle Mal entschieden, beim Vater zu bleiben, im Dorf, wo es
rundherum griin war und nicht grau, ruhig und nicht hek-
tisch, wo die Gerausche des Tages aus dem Summen der Bie-
nen, dem Lauten der Ziegenglocken, dem Gegacker der Hiih-
ner, dem Trappeln und Klappern von Pferdefuhrwerken und
dem Rascheln der Birken bestanden, wo die Menschen, die sie
auf der Strafle traf, vertraut waren und nicht fremd und ab-
weisend und wo die Tage golden, weich und zahfliissig waren
wie Honig.

Nun war der Vater im letzten Winter nachts aus dem Haus
gelaufen, weil er meinte, das Lauten der Leitziege habe sich
entfernt; und ohne dass Luba sein nichtliches Aufstehen
bemerkt hatte, war er dem Klingeln des Ziegenglockchens
gefolgt. Nachdem sie sein Verschwinden am frithen Morgen
des nichsten Tages festgestellt hatte und er weder im Gar-
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ten noch bei den Hithnern, noch im Ziegenstall aufzufinden
gewesen war, hatte Luba eilig Hilfe von den Dorfbewohnern
erbeten. Der Suchtrupp hatte den greinenden Alten schlief3-
lich im Wald gefunden, wo er sich im dichten Gestrauch
verlaufen hatte, nichts am Leib als seine mehrfach geflickte
lange Unterhose und sein zerschlissenes Hemd. Die Finger, an
denen er gelutscht hatte, um sie warm zu halten, und die nack-
ten FiifSe waren schon blauschwarz verfirbt, und auch sonst
zeigte der Korper des klapperdiirren Greises an mehreren Stel-
len Frostbeulen. Zudem hatte er sich die Hose vollgemacht,
und man musste ihn erst mehrfach mit warmem Wasser tiber-
giefSen, bis es moglich war, den mit Exkrementen verklebten
Stoff von der Haut zu l6sen. Das Fieber, das ihn die folgenden
zwei Tage derart schittelte, dass die dicken Daunendecken
nur so bebten, lief§ ihn weiterhin nach der Leitziege rufen, und
Luba musste den diirren, heifSen Korper fest ans Bett driicken.
Er krachzte noch nach der Ziege, als er ein letztes Mal atmete.
Die Ziege aber stand wihrend des traurigen Schauspiels wohl-
behalten im Stall hinter verschlossener Pforte, frafs gentisslich
Heu und Kiichenreste, nicht ahnend, dass sie ihrem Herrn den
Fiebertod bescherte.

Nun bestellte Luba den Garten, versorgte die Hithner und
die drei Ziegen. AufSerdem lief sie sich seit dem Tod des Vaters
umwerben, gebot dem Auftreten der Verehrer keinen Einhalt
mehr, wie sie es zu Itzhaks Lebzeiten getan hatte. Die jungen
Gemeindemitglieder von Zwejbechle kamen fast taglich, spal-
teten ihr das Feuerholz, schopften volle Eimer Wasser aus dem
Brunnen und boten Luba eine Brigade verschwitzter nackter
Oberkorper, deren Anblick sie von der kleinen Holzbank aus
genoss, auf der sie saf§ und Beeren las oder Ziegenmilch durch
ein Tuch strich. Nicht nur die unverheirateten Juden warben
um sie, auch einige der Junggesellen des wenige Kilometer ent-
fernten polnischen Dorfes nahmen den Weg in die kleine jiidi-
sche Gemeinde auf sich, um Luba ihre Muskeln zu prasentie-
ren. Denn Luba, das war eine, von der man nicht die Augen

21



abwenden konnte, eine, von der man nicht die Finger lassen
wollte, eine, die einem zu Kopf stieg und dort fir die aben-
teuerlichsten und ungehorigsten Gedanken sorgte. Luba be-
saf$ die Frechheit, ihr Haar unbedeckt zu tragen. Nicht dass
sie es offen trug, so weit ging sie nicht, sie band ihr dickes
Haar zum Zopf, den sie sich am Kopf feststeckte. Sie mochte
es, wenn ihr ohnehin maisgelbes Haar von der Sonne heller
wurde, und jetzt, da kein Elternteil mehr lebte, um auf ihr
Benehmen zu achten, beschloss Luba im Angesicht der nack-
ten Manneroberkorper, nur noch nach ihren Vorstellungen zu
leben, denn wer wusste in diesen Zeiten schon, was das Leben
einem uberhaupt noch bieten wirde. Noch hatte der Sturm
ihr Dorf nicht erreicht, aber von ihren Schwestern war ihr in
den letzten zwei Jahren, in denen Lublin unter der Besatzung
der Deutschen stand, einiges zu Ohren gekommen. Und das
hatte nicht gut geklungen, immer schlimmer waren die Schil-
derungen geworden, keine Rede war mehr von Chauffeur und
Hausmaidchen, nicht einmal die eigenen Wohnungen mit Par-
kett und Kronleuchtern gab es noch, auch das Pelzgeschift
hatte man dem Onkel genommen, zusammengepfercht lebten
sie in einem eigens abgeriegelten Teil der Stadt, und bald hatte
Luba gar nichts mehr von ihren Schwestern gehort.

In Zwejbechle aber war alles wie zuvor. Das abgeschiedene
Leben ging weiter seinen Gang, fast konnte man das Dasein
der Gemeinde idyllisch nennen, und so fithlte Luba sich bei
aller Sorge um die Familie, die im Ghetto vegetierte, noch
sicher in ihrer Kate. Garten, Hithner und Ziegen gaben her,
was sie brauchte, und auflerdem hatte sie noch ihr Neben-
einkommen; sie flickte den Dorfbewohnern die Kleidung und
nahte manch neues Kleidungsstiick. Und ab und zu bat sie
einen der Verehrer in das Hauschen, und damit sie sich nicht
ganz so liederlich vorkam, bat sie ihn nach dem gegenseiti-
gen Entkleiden, sie zuallererst tibers Knie zu legen und ihr ge-
horig den blanken Arsch zu versohlen. Luba war geschickt
genug, dieses Geplankel nur auf einen der katholischen Bur-
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schen vom Nachbardorf zu beschranken, sie wollte schlieSlich
nicht, dass es in Zwejbechle Gerede gab. Der Kerl storte sich
nicht am Hinternversohlen. Im Gegenteil, es schien ihn noch
verriickter zu machen, was Luba nur zu gut an ihrem Bauch
spiirte, wahrend sie iiber seinen Knien lag. Auch sie genoss
das Brennen der Schlage auf ihren Hinterbacken, so hatte sie
etwas, was sie Uber die eigentliche Begegnung hinaus an ihr
Techtelmechtel erinnerte und fir ein versonnenes Licheln im
Gesicht sorgte, wahrend sie ihren siif§ schmerzenden Hintern
auf der Strafle im Dorf bei jedem Schritt mit Absicht starker
schwang, als ihre Geschwindigkeit es verlangt hitte. Worauf
ihr die Manner im Dorf noch lauter hinterherpfiffen.

Eines Tages tauchte plotzlich Viktor auf, lehnte sich an die
grau verwitterten Zaunstibe, die ihren Garten umgaben, und
beobachtete Luba dabei, wie sie die jungen Ranken der Boh-
nen an den langen Reisigstiaben festband.

Einmal diesen Arsch nackt sehen und dann sterben!, dachte
Viktor. Und hitte er gewusst, dass ihm dieser Wunsch tat-
sachlich erfiillt werden sollte, wire er vielleicht weitergegan-
gen und hatte woanders Unterschlupf gesucht. So aber zog er
seine Uniform aus, kaum dass er Luba um Asyl gebeten hatte,
legte Jacke und Hose ordentlich zusammen und steckte sie
mit den Stiefeln, die trotz Separation von seiner Einheit im-
mer noch frisch poliert glinzten, seiner Miitze und der Waffe
in einen leeren Kartoffelsack und versteckte diesen im Hiih-
nerstall. Schweigend beobachtete Luba ihn dabei, trank see-
lenruhig einen Becher Ziegenmilch und musterte ihn, als er
nun in seiner Unterkleidung vor ihr stand, wobei sie ihre
Augenbraue hochzog, ein Detail ihrer Mimik, das Viktor in
dem Moment spottisch vorkam, denn er war korperlich eher
das, was man ein mageres Hemd schimpfte. Auch sein Gesicht
war hager, und seit seiner Schulzeit war Viktor mit Versen auf
die Bedeutung seines Familiennamens verhohnt worden, der
auf Deutsch Ziegenbock hiefs. Aber dann begann sich Luba
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immer noch schweigend ebenfalls zu entkleiden, und auch sie
faltete jedes Kleidungsstiick, bevor sie es auf der Truhe ab-
legte. Zuletzt 16ste sie die Nadeln, mit denen ihr Zopf festge-
steckt war, und fuhr mit den Fingern durch die dicken Strah-
nen, bis ihr Haar in weichen Wellen tiber ihre Briste fiel.

In dieser ersten Nacht, der einzigen, die er in ihrem Bett
und nicht im Versteck verbrachte, lief§ Viktor seine knochige
Hand noch lange tiber den warmen Bogen ihrer festen Hiifte
wandern, wihrend sie schon tief schlief.

Diese runden Hiiften und die blauen Augen unter den so ein-
zigartig geschwungenen Augenbrauen waren das, woran Vik-
tor Koslow dachte, als die Klappe ohne das verabredete Zei-
chen des dreimaligen Klopfens hochgerissen und eine grelle
Lampe in sein Versteck gerichtet wurde, die nicht Luba hielt,
denn Luba war Riben ernten.

Viktor dachte nicht: Wieso ist Luba so frith zuriick, wieso
leuchtet Luba so hell in den Unterschlupf, wieso hat Luba
nicht, wie sonst, erst dreimal das Gurkenfass fest auf den
Boden plumpsen lassen?

Nein, Viktor Koslow, der desertierte russische Soldat,
dachte an Lubas Hiifte in der Nacht, an Lubas Augenbraue
am Tag, hochgezogen, wie immer, wenn Luba kritisch dachte,
und Luba dachte oft kritisch.

Und Viktor Koslow sah, wusste, verstand: Das war nicht
Luba, nicht ohne dreimaliges Verricken des Gurkenfasses,
nicht mit diesem grellen Licht, nicht mit dieser Uniform. Das
war nicht Luba, das war das Aus, und das war es dann auch.
Und das war der zweite Schuss, der Teil von Hebrons Vorge-
schichte war.

Luba aber trat kurze Zeit spiter aus dem Wald, Fetzen von
lautem Gegrole wehten mit der Glut zu ihr.

Auch Luba sah, wusste, verstand: Zwejbechle in Flammen,
der Sturm hatte also auch sie erreicht.
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Luba sah, dass auch ihr Haus brannte, der Hithnerstall lag in
Triimmern, und davor ein Haufen aus Stroh und Kleidern. Als
sie den Haufen jedoch genauer betrachtete, erkannte sie, dass es
keine Kleider waren. Dort unter dem Stroh lag Viktor, die Glied-
mafSen seltsam verdreht und aus seinem verzerrten, weit aufge-
rissenen Mund ragte, ganz deutlich, eine polierte Stiefelspitze.

Die Dorfbewohner standen zusammengepfercht am Brun-
nen. Und was ihnen bevorstand, war auch fir Luba gedacht:
ab ins Ghetto, in die Ziige, auf die Rampe und dann wahr-
scheinlich in die Zimmer mit den Spritzen und Skalpellen.
Denn in Lubas Bauch, ganz klein noch, noch nicht mehr als
ein Zellklumpen, wuchs Samuel, Hebrons Vater, und Schwan-
gere hatte man in den Zimmern mit den Skalpellen und Sprit-
zen fast so gern wie Zwillinge.

Aber Luba ging nicht in das Ghetto, nicht in die Zuige, nicht
auf die Rampe, nicht in die Zimmer mit den Stethoskopen
und Kaniilen, nein, als eine Fackel an den mit Stroh bedeckten
Korper Viktors gehalten wurde, ging Luba riickwirts.

Drei langsame Schritte, fast unmerklich, so still bewegte
sie sich, bis das Dickicht ihren Riicken streifte, dann erst
drehte sie sich um, rannte, lief§ auch endlich den Korb mit den
Riiben, den sie noch auf dem Riicken trug, von den Schultern
gleiten, und wihrend die Riiben tiber den Waldboden purzel-
ten, rannte Luba und rannte, bis die FiifSe nicht mehr rennen
wollten und der Kopf nicht mehr wusste, wo er war.

Luba fiel, zog sich mit den Armen zum Holzstapel, der
plotzlich vor ihr lag, mitten im dichtesten Gestripp des Wal-
des, und wollte darunterkriechen, aber dann fasste ihre Hand
etwas Warmes, Weiches.

Luba schrie nicht, Luba blickte stumm, die Augenbraue
blieb unten, aber der Zellklumpen im Bauch rithrte sich zum
ersten Mal, ganz zart nur, denn auch er hatte sich erschreckt.

Und Luba sah: Das Warme, Weiche war ein Mensch, und
nicht einmal ein Fremder, das war Aaron Apelstejn.

O ja, Luba kannte Aaron Apelstejn. Und das nur zu gut,
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denn der hatte ihr im Dorf immer am lautesten hinterher-
gepfiffen. Was hatte sie mit ihren Schwestern immer gelacht
tiber diesen Mann, diesen Namen, diese Frisur und diese
Ohren.

Was macht der Apelstejn hier?, dachte Luba, und ihre Au-
genbraue rutschte doch hoch, aber nur ganz kurz, und dann
brach sie vor Erschopfung zusammen.

Und Aaron Apelstejn, der noch erschrockener war als das
Zellhdufchen Samuel, zog Luba zu sich unter den Holzstapel.

Luba schlief bald tief und fest, denn von Apelstejn hatte sie
nichts zu befiirchten. Es war sogar beruhigend, ihn bei sich zu
wissen, denn es knackte und knarrte nur so zwischen den Bir-
kenstimmen, und ab und zu glaubte sie, Wortfetzen der harten
Sprache der feindlichen Soldaten wehten mit dem von kaltem
Rauch erfillten Wind zu ihr hertiber.

In dieser Nacht hatte sie einen Traum von Gott, dem Un-
aussprechlichen, der sie mit drohnender Stimme fragte: » Luba
Korngold, welche Liebe ist grofSer — die Mutterliebe oder die
Liebe einer Frau zu ihrem Mann?«

Und Luba schluchzte im Schlaf, schrie: »Ja! Ja, die Mutter-
liebe, die Mutterliebe muss die grofSte Liebe sein!«

Doch der Unaussprechliche brullte zuriick: »Nein, Luba
Korngold, die Liebe zu mir, die muss noch grofSer sein, grofSer
als alles andere!«

Luba beruhigte sich wieder, traumte von Viktor, traumte
davon, wie sie neben ihm im Bett lag, das Kind saugend an
ihren grofSen Briisten, deren Gewicht Viktor so gerne mit den
Hinden wog. Einmal schluchzte Luba noch. Im Schlaf war ihr
bewusst geworden, dass nie wieder Viktors Samen aus ihr he-
rauslaufen wiirde, denn das hatte sie gemocht: Nach der Liebe
die Wiilste ihres weiflen weichen Bauches zu kneten und sei-
nen Samen in den Nachttopf tropfen zu sehen.
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Vorsichtig legte Aaron Apelstejn seinen Arm um Lubas Hiifte,
die so rund war, so schon rund und die sich noch viel besser
anfuhlte, als er immer gedacht hatte, denn warum sonst hatte
er ihr immer hinterhergepfiffen, wenn nicht wegen der Hiif-
ten.
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Heiliger Josef

Als Hebron aufhérte zu schreien, im Kinderwagen safs und end-
lich einen Blick auf die hasslichen Fiinfzigerjahre-Klinkerfas-
saden in der Diirener FuSgangerzone oder die schon fast blatt-
losen Baumkronen des Hiirtgenwalds warf, dabei immer einen
Keks in der Hand, fand Meggy einen Verehrer.

Der Verehrer hiefs Willy und fuhr einen apfelgriinen VW
Scirocco. Willy befreite Meggy aus einer misslichen Lage:
Sie machte mit Hebron den iiblichen Spaziergang durch den
herbstlichen Hiirtgenwald, als sich ein Rad des Kinderwagens
loste. Meggy steckte das Rad wieder auf, aber alle paar Me-
ter fiel es erneut ab, und als sie endlich die schmale Strafe
erreichte, die in ihr Dorf zuriickfiihrte, war Meggy mit den
Nerven am Ende.

Willy, der die Abkiirzung nahm, die diese Strafle bot —
deklariert war die Strafle als Forstweg, aber so was hat die
Eifeler noch nie beeindruckt —, nahm die Kurven mit Hochst-
geschwindigkeit und hitte Mutter, Wagen und Kind beinahe
uberfahren, wire er im Rasen nicht so getibt gewesen, denn
Willy war Schrauber, Fahrer und Friseur beim 1. Eifeler Sci-
rocco-Team.

Er bremste also scharf, kam gleich neben Meggy zum Ste-
hen, sah das lose Rad in ihrer Hand und wusste, dass hier ein
Mann gebraucht wurde. Mit einer geschickten Bewegung riss
er das Foto seiner Exfreundin von der Innenseite der Front-
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scheibe und lief§ es im Schaft seines Stiefels verschwinden,
bevor er aus dem Wagen stieg.

Und obwohl Meggy nicht auf Oberlippenbarte und kiinst-
liche Sonnenbriune stand, gefielen ihr seine dunklen Locken
und die resolute Art, in der er Mutter, Kind und Wagen in
sein — fur solche Zwecke eigentlich nicht gedachtes — Auto
packte.

Als Willy die quengelnde Hebron dann noch mit ein paar
Grimassen zum Lachen brachte, lud Meggy ihn zu einem
Stiick versenkten Apfelkuchen mit Schlagsahne ein, das er afs,
wihrend er den Kinderwagen reparierte.

Und Willy, der eine Schwiiche fiir Apfel hatte, parkte seinen
leuchtend griinen Wagen von diesem Tag an fast tdglich in der
steilen Gasse vor Meggys Haus am Ochsenhuigel.

Willy war mit seinem Scirocco in Meggys Leben gerast, und
ebenso rasant preschte er in die Herzen ihrer Familie.

Meggys Bruder, die Zwillinge Fred und Franz, reagierten
auf das Motorengeknatter und die scharfe Bremsung, mit der
Willy in den Hof der Schreinerei einbog, mit Skepsis, aber
dann war sein Handschlag fest, sein Interesse an der Schreine-
rei echt und die Bewegung, mit der er ihnen den Schliissel
uber die Kreissage zuwarf, beeindruckend locker. Noch beein-
druckender waren allerdings die Worte dazu: »Fahrt ein Riind-
chen, wenn ihr wollt, aber passt auf, dass mein griines Lieb-
chen nicht allzu dreckig wird! «

Die Schwestern waren begeistert — und auch ein wenig er-
leichtert, denn sie hatten befiirchtet, Meggy finde aufgrund
der unehelichen Vermehrung keinen Mann mehr.

Auch Meggys Eltern Clementine und Josef mochten Willy
gleich. Clementine hatte einen Sonntagsbraten in den Ofen ge-
schoben, zu dem es Dosenerbsen, Kartoffeln und braune Sofde
gab; sie war froh, dass Meggy ihnen einen Mann vorstellte,
denn dass keiner von ihnen Hebrons Vater auch nur einmal zu
Gesicht bekommen hatte, missfiel ihr sehr. Das Wenige, was
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ihr Gber diesen Apelstejn bekannt war, missfiel ihr noch mehr,
wer wusste schon, ob man einem Juden trauen konnte, der sich
ausgerechnet Deutschland fiir seine Karriere ausgesucht hatte.

Aber Willy war nett, schien unkompliziert und bot an,
der Hunger’schen Truppe das Haar umsonst zu schneiden. Er
versprach, Clementine eine Frisur zu zaubern, die ihr mit je-
der Geburt sparlicher gewordenes Haar in etwas verwandeln
wiirde, fiir das das Wort Volumen eine pure Untertreibung
ware.

Nach dem Kaffee lief§ er sich von Meggys Vater Josef tiber
das Grundstiick fithren, auf dem Josef neben der Schreinerei
in den Funfzigerjahren einen Bungalow fiir seine Familie ge-
baut hatte. Und auch diese Priifung meisterte Willy mit Bra-
vour, Josef fand an Willy nichts ernsthaft zu Bemangelndes,
von den Schuhen und dem Auto abgesehen, aber so waren die
jungen Leute nun mal.

Wahrend des Rundgangs tiber das Grundstick erzahlte
Josef Hunger dem Schwiegersohn in spe, wie er es nach dem
Krieg trotz seines steifen Beins noch zum Schreinermeister
gebracht hatte.

»Ich bin glaubig, mein Junge. Und ich trage den Namen
des Schutzpatrons unseres Handwerks. Das war fiir mich ein
Zeichen, durchzuhalten, gerade nach dem Krieg, wo hier alles
wiederaufgebaut werden musste. >Josef<, hab ich mir gesagt,
>du wolltest Schreinermeister werden, und das wirste jetzt
auch. SchliefSlich hat der Russe dir im Gefecht nur das Bein
zerschossen und nicht deine Hande!<«

Er deutete Willy an, sich auf einen Holzstapel zu setzen.

»Ich erzahl dir mal, wie das war mit meinem Bein. Wir
standen Mann gegen Mann im dichten russischen Birken-
wald, und plotzlich richtet so ein Iwan sein Gewehr gegen
mich. Im Angesicht des Todes zu stehen, das ist nicht schon,
mein Junge. Mir rutscht ein >Vaterunser< von den Lippen, ich
schliefSe schon die Augen, da plotzlich: kawumm! und der
Iwan fillt mir entgegen! Aber noch im Fallen zieht die Ratte
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den Abzug durch und schiefSt mir ins Bein. So ist der Russe,
mein Junge, selber halb tot, aber immer noch eine gefiihl-
lose Totungsmaschine. Seitdem ist mein Bein steif. Muss man
eben durch. Aber hor mir zu, Willy. Ich darf doch Willy sa-
gen?«

Und dann forderte Josef Willy auf, ihm zu folgen.

»Schau mal her, mein Junge, ich mochte dir was zeigen.« Er
fithrte Willy durch Clementines Garten, in dem die Beete im
winterlichen Schlaf der vereisten Erde lagen, vorbei an kahlen
Johannisbeerstrauchern bis zum Rand des Grundstiicks, das
von einer Reihe stattlicher Nussbaume begrenzt wurde. Unter
einem dieser Biume stand das Objekt.

»Schau nur den heiligen Josef an, ist er nicht schon?«

An der Ecke des Grundstiicks hatte Josef ein Heiligenhaus-
chen errichtet, in dem eine kunstvoll geschnitzte Figur des
Schutzpatrons stand.

»Hier kommen in der Pfingstzeit immer die Pilger von der
Matthiasbruderschaft auf ihrem Weg nach Trier vorbei. Meine
Clementine und ich halten Erfrischungen bereit, und meist
laufe ich ein Stiick mit, aber bis nach Trier mit dem steifen
Bein, das geht leider nicht.«

Und wihrend er den Rennfahrer weiter tiber das Gelande
fithrte, erzahlte Josef ihm, wie ernsthaft er seine Ausbildung
bis hin zum Meister betrieben hatte. Mit derselben Ernsthaf-
tigkeit habe er auch um die Hand der Sekretarin Clementine
Breuer angehalten, ja, er hatte sich in dieser Angelegenheit
sogar gegen seine Mutter durchgesetzt, die Clementine nicht
mochte, wie sie iberhaupt keine Frau mochte, um die ihr ein-
ziger tiberlebender Sohn warb. Sie mochte allerdings auch kei-
nen Mann, der ihre Tochter freite. Diese Abneigung zum Aus-
druck zu bringen, hatte sie derart perfektioniert, dass ihre vier
Tochter als alte Jungfern endeten, jedoch mit gutem Auskom-
men, denn sie wurden Kochinnen und Zimmermidchen und
eroffneten nach dem Krieg ein kleines Hotel in Heimbach. Es
war ein Hotel fiir allein reisende Damen, die die Eifel genie-
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3en wollten, ohne dabei von einem Kurschatten belastigt zu
werden.

»Ich traf meine Clementine das erste Mal, als ich mich nach
Kriegsende nach einer Schreinerei umsah, die den Betrieb
schon wieder aufgenommen hatte. Und dort safs sie, jung und
schon und kiimmerte sich um die Biiroarbeit.«

Damals hatte er seinen Stock an ihren Schreibtisch in dem
provisorischen Buro gelehnt, sich die SchweifSperlen mit
einem Taschentuch von der Stirn gewischt und dabei unauffal-
lig Clementines schlanke Figur bedugt.

»Sie trug ein taubenblaues Kostiim, daran erinnere ich mich
genau. Und um die Taille einen zierlichen Giurtel, so schmal
wie ein kleiner Finger und in einem dufSerst frechen Rot! Und
ich sage dir, was fur eine Taille! Konnt’ ich mit beiden Handen
drumfassen, so schlank war sie damals!«

Den gleichen Rotton fand er auf ihren Lippen wieder, ihre
Augen - eigentlich von einem triben Grau — schimmerten im
Licht des Raums blau wie das Kostiim, und obwohl ihr Ge-
sicht etwas ausgezehrt wirkte, begann er — ebenso hartnickig
wie jetzt Willy um seine Tochter Meggy — um Clementine zu
werben.

Und Meggy war unbestritten seine Lieblingstochter, denn
sie glich ihm duflerlich von all seinen Kindern am meisten.
Nicht nur den kantigen Schidel mit dem runden Gesicht hatte
sie von ihrem Vater, auch waren ihre Arme kriftiger und ihre
Schultern breiter als bei ihren Schwestern. Alle Hungerstoch-
ter hatten von ihrer Mutter Clementine den schmalen Ober-
korper geerbt, aber taillenabwarts entsprach ihr Korperbau
dem des kriftigen Josefs, was aussah, als hitte die genetische
Mischung von Josef und Clementine beim Aufeinandertreffen
entschieden, ganz fair fifty-fifty zu machen. Zum Gluck hatte
die Mischung bei den S6hnen zwar wieder im Sinne von fifty-
fifty, aber wenigstens wirklich fair entschieden, sodass Fred
aussah wie sein stattlicher Vater, wahrend Franz ein schmaler
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Hering war wie seine Mutter. Die Tochter jedoch waren aus-
gestattet mit imposant gerundeten Hinterteilen, die so gar
nicht zu den eher schmalen Schultern passen wollten. Und an
ihren ausladenden Hinterteilen sah man ihnen ihre Schwan-
gerschaften an, bevor ihr Bauch sich tiberhaupt wolben
konnte, denn unmittelbar nach dem Ausbleiben der Periode
wurde der Hunger’sche Hintern gigantisch prall. »Ein Arsch
und ein Gesicht!«, sagten die Dorfbewohner, wenn sie die
Ahnlichkeit in dieser Familie kommentierten.

Aber Meggy war nicht nur Josefs Lieblingstochter, sie war
auch sein Sorgenkind, stur wie nur was. Und so fand er es
nicht verwunderlich, dass sie die einzige seiner sieben Tochter
war, die sich einen solchen Ausbruch aus den Konventionen
erlaubt hatte. Oh, er liebte seine Enkeltochter Hebron nicht
weniger als die ehelich geborenen Enkel, das war tiberhaupt
keine Frage, aber gliicklich war er iiber das Nichtvorhanden-
sein des dazugehorigen Vaters nicht.

Als sie vom erfolgreich absolvierten elterlichen Besuch heim-
fuhren, schlief Hebron im Auto ein, und Willy, der es genoss,
den Scirocco zu steuern, wahrend seine rechte Hand auf Meg-
gys warmem Oberschenkel lag, nahm eine Abkiirzung quer-
feldein. Am Ochsenhiigel hielt er genau an der Kurve, an
der sie sich kennengelernt hatten, legte einen Arm um ihre
Schulter und 6ffnete eine Dose Bier. Da es noch nicht dunkel
und der Novemberhimmel klar und wolkenlos war, konnten
sie bis weit in die Kolner Bucht sehen, sogar die Spitzen des
Doms waren zu erkennen. Als die Sonne sich hinter den tan-
nengrinen Hiigeln der Eifel verkroch und die kahlen Kronen
der Laubbiaume in ein letztes winterlich kaltes Licht tauchte,
l16ste Willy die Handbremse und lief§ das Auto holpernd tiber
die Kuhwiese bis zu Meggys Haus rollen.
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Die Legende vom dreibeinigen Reh

Wenige Wochen spiter, die Landschaft war nun schneebedeckt
und die Zweige der Baume neigten sich unter der schweren
Last, raste Willy mit seinem Scirocco wieder einmal die Abktir-
zung hinunter, die der Forstweg zwischen den Dorfern Klein-
hau und Straf bot. Als er unter den von Schnee gekrénten As-
ten durchfuhr, die sich wie eine Pergola tiber die StrafSe neigten,
kam sich Willy vor wie ein Superheld, der mit wehendem Um-
hang in einem griinen Blitzmobil zu seiner Liebsten flog. Er ge-
noss das leichte Schlingern in den Kurven der ungerdumten
Strecke, und einige Male zuckte seine Hand schon zur Hand-
bremse, aber so grofS die Verlockung auch war, auf dem vereis-
ten Asphalt eine Schleuderbremsung hinzulegen, beherrschte
er sich doch, denn im letzten Winter hatte er sich mit so einer
Vollbremsung in die Boschung katapultiert und musste sich
von einem Traktor wieder herausziehen lassen. Die gaffenden
Dorfbewohner und der tadelnde Blick des Forsters, des ein-
zigen Mannes der Gemeinde Hurtgenwald, dem es gestattet
war, diese Strecke zu nutzen, hatten die Schmach seines Un-
geschicks noch vergrofert.

Das Licht des Mondes, der voll und hell hinter dem wilden
Treiben der Schneeflocken am violett schimmernden Himmel
stand, tauchte die schneebedeckten Felder, die zur linken Seite
der Strecke lagen, in ein kaltes Licht. Es schneite schon seit
Tagen ununterbrochen, und jeden Morgen liefs die unberiihrte
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weifse Flache den Start in den Tag zu etwas Reinem werden,
wihrend es sich anfiihlte, als ob das Schneetreiben wihrend
der Nacht nicht nur die Landschaft, sondern auch die Erleb-
nisse des vergangenen Tages zudeckte, sodass jeder einzelne
Tag dieses Dezembers eine in sich geschlossene Vollkommen-
heit hatte.

Willy war glucklich, denn es konnte fiir einen Mann, der
sich tagsuber mit Kaltwellen, Tonungen und Biirstenschnit-
ten beschiftigen musste, nichts Schoneres geben, als zu seinem
Liebchen zu fahren, wo es warm und gemiitlich war, wo er
nicht viel reden musste, wo er sich zu Hebron auf die Patch-
workdecke legen konnte, um ein wenig mit den Matchbox-
autos zu spielen, und wo er ganz sicher was zu essen bekam,
wenn er Glick hatte, sogar Reibekuchen mit Apfelmus.

Auf der Fahrbahn zeichnete sich eine dunkle Masse von der
hellen Schneeschicht ab, und Willy verlangsamte seine rasante
Fahrt. Aber erst als er knapp einen Meter vor dem mysteriosen
Objekt hielt, erkannte er, dass es ein totes Reh war.

Vor dem Tier hockend rieb Willy seine kalten Handfldchen
aneinander, betrachtete die glinzenden, weit geoffneten Au-
gen, den verdrehten Hals, die Beine, zerbrochen wie diirre
Zweige. Ein Hinterlauf fehlte, nur eine faserige Wunde, aus
der das Blut dunkel in den Schnee sickerte, zeigte an, wo das
Bein vom Korper gerissen worden war, und als Willy das Tier
beriihrte, spiirte er einen letzten Rest Warme im toten Korper.

Willy wusste, dass das, was er nun tat, nicht erlaubt war,
aber er wusste auch, dass niemand, der ihn dafiir belangen
konnte, es je herausfinden wiirde. Und aufSerdem war er der
Grilne Blitz, ein Superheld, dem nichts mehr am Herzen lag
als die Versorgung seiner jungen Familie. Er 6ffnete den Kof-
ferraum, zog seine Jacke aus, krempelte die Armel seines
Hemdes hoch und schob seine Hinde unter den Korper des
Rehs. Das tote Tier war schwerer, als er gedacht hatte, aber er
schaffte es, es mit einem Ruck hochzuheben und in den Kof-
ferraum zu wuchten. Am Waldrand wischte sich Willy die blu-
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tigen Hinde notdurftig an den diirren Zweigen eines Hasel-
strauchs ab, bevor er zusah, dass er fortkam.

Und wenn Meggy auch das Gefasel von einem Superhelden
namens Griiner Blitz und dessen Heldentaten nicht verstand,
so sah sie doch das Leuchten in Willys Augen und die Freude
tiber den guten Braten in seinen roten, vor Kilte glithenden
Wangen, und in diesem Moment durchstromte sie eine Welle
des Gliicks tiber die Tatsache, dass dieser gut aussehende Kerl
nun zu ihr gehorte. Nach dem Abendbrot brachte Willy das
Reh zu seinen zukunftigen Schwiegereltern, die es mit ihm zu-
sammen ausnahmen, enthauteten, zerlegten und in die Ge-
friertruhe packten.

Und wihrend Willy nach dieser Arbeit froh tiber den Schnaps
war, den Josef ihm einschenkte, gab es wenige Kilometer ent-
fernt noch einen Mann, der froh war, dass es Schnaps gab.

Man muss wissen, dass die Eifeler sich seit jeher nicht da-
fiir interessieren, ob Strafsen als Forst-, Feld- oder Waldwege
deklariert sind, besonders dann nicht, wenn es darum geht,
nach ausgiebigem Genuss von alkoholischen Getrianken einer
moglichen Polizeikontrolle zu entgehen.

Und so hatte ein alteingesessener Biirger aus Meggys Nach-
bardorf Strafs, der den morgendlichen Frithschoppen mit
seinen Skatfreunden bis in den frithen Abend ausgedehnt
hatte, dieselbe Abkiirzung genutzt, wie es kurze Zeit spater
der Griine Blitz tun sollte. Nur dass er sich mit dem urplotz-
lichen Auftauchen eines Rehs konfrontiert sah, das mit einem
anmutigen Sprung auf seiner Motorhaube landete. Recht-
zeitiges Bremsen war nicht mehr moglich, es knallte gewal-
tig, und ehe er wusste, wie ihm geschah, war vom Reh nicht
mehr zu sehen als ein einzelner Hinterlauf, der langsam an
seiner Frontscheibe hinabglitt. Er brauchte ein paar Minu-
ten, um sich zu sammeln, bevor er die Fahrertiir 6ffnete, und
fast hitte er sich uibergeben, als er das abgetrennte Bein von
seinem Auto pflickte. Angewidert warf er es in das schnee-
bedeckte Feld, stapfte kopfschiittelnd um das Auto herum
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und torkelte zum Unfallverursacher. Dieser lag mit gebroche-
nen GliedmafSen ein Stiick bergauf auf der Fahrbahn, und der
alteingesessene Strafser Biirger kam sich zwar selten damlich
dabei vor, unterlief§ es aber nicht, am Hals des Tieres nach
einem Puls zu tasten.

Doch als er wenig spater seiner Frau von der Kollision be-
richtete, sah er sich mit einem Aufeinanderkrachen ganz an-
derer Art konfrontiert, denn seine Frau schalt ihn einen hirn-
losen Deppen, der, wenn er von zwolf bis Mittag zdhlen
konnte, das Tier ja wohl mitgebracht hitte, so ein Rehbra-
ten sei doch etwas ebenso Feines wie Unbezahlbares! Sosehr
er sich auch zur Wehr setzte, er kam aus der Nummer nicht
mehr raus und fand sich kurz darauf wieder auf dem Forst-
weg, diesmal in die entgegengesetzte Richtung fahrend.

Jetzt kann sich jedermann vorstellen, wie grof$s der Schock
war, als er feststellen musste, dass das Reh nicht mehr da war.
Hitte es nicht die vom Blut dunkel gefarbte Stelle im Schnee
gegeben und hitte er nicht nach einiger Zeit des Herumirrens
tiber das vereiste Feld unter der dicken Schneeschicht den ab-
getrennten Hinterlauf gefunden, er hitte geglaubt, sich den
Unfall nur eingebildet zu haben. Die Keule in der Hand, tapste
er verwirrt zum Saum des Waldes, entdeckte die Blutspuren
an der Stelle, wo Willy seine Hinde abgewischt hatte, sah
die frisch abgebrochenen Zweige am Haselstrauch und war
sich seines Verstandes nicht mehr sicher, glaubte er doch, das
Reh sei wieder lebendig geworden und dreibeinig in den Wald
gesprungen.

Mit der Keule in der Hand betrat er die Dorfkneipe, wo
er bei vielen, vielen Glasern Korn jedem seine Geschichte
erzahlte.

Und je ofter er das Erlebte schilderte, je bunter er das Ge-
schehen ausschmiickte, je mehr Schnaps floss: Irgendwann
war es soweit, dass seine Zuhorer an die Geschichte des auf-
erstandenen Rehs ebenso glaubten wie der alteingesessene
StrafSer Biirger selbst.
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Und so kam es, dass noch Jahre spiter die Kinder der um-
liegenden Dorfer durch das Unterholz im nahe gelegenen Wald
krochen, auf der Suche nach dem dreibeinigen Reh, dessen
Existenz durch die schnapsbeseelte Stimmung ihrer Viter zum
Mythos geworden war.

Bei Hungers aber gab es in diesem Jahr zum ersten und ein-
zigen Mal Wild am Weihnachtsabend.
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Familienlieben in Vossenack

Es dauerte also nicht lange, bis Willy einen festen Platz in
Meggys Leben hatte, und da sie nicht viel von Verhiitung
hielt, war sie bald wieder schwanger. Deshalb und weil die
japanische Zierkirsche, die sie nach Hebrons Geburt auf die
Plazenta in einen Tontopf gepflanzt hatte, zu grofS fiir ihren
Balkon wurde, Willy in Vossenack jedoch tiber ein Hauschen
mit eigenem Garten verfiigte, beschlossen sie zusammen-
zuziehen.

In Vossenack vollbrachte Meggy innerhalb kurzer Zeit das
Kunststiick, Willys Junggesellenbude in ein gemitliches Heim
zu verwandeln. Sie wusch seine Overalls, las die Apfelkitsche
auf, die sich hinter dem Sofa und in den Topfen der wenigen
vertrockneten Zimmerpflanzen sammelten, und nahte ihm
eine Gurteltasche fur seine Friseurutensilien.

Wihrenddessen verbrachte Hebron ihre Tage auf der Patch-
workdecke, die ihre Tante Penny fiir sie geniht hatte. Uber-
haupt zog Hebron es vor, zwischen ihren Bauklotzen zu sitzen
und Kekse zu essen. Fiir eine Fortbewegung in Eigenantrieb
interessierte sie sich nicht im Geringsten, und sie betrach-
tete tiberaus kritisch den Anblick ihrer Tante Fanny, die vor
ihr, den imposanten Hintern himmelwarts gerichtet, tiber die
braunen Fliesen kroch, um ihre Nichte zum Krabbeln zu ani-
mieren. Und nur wer es gewusst hitte, hatte gesehen, dass
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Hebron bei diesem Anblick ganz nach Art ihrer GrofSmutter
Luba ihre winzige Augenbraue hochzog.

Auch ihre Cousins und Cousinen, mit denen Hebron oft zu-
sammen war, da ihre Miitter, die Schwestern Hunger, sich tra-
fen, so oft es nur ging, brachten Hebron nicht dazu, sich zu
bewegen. Hebron reichte es, Kekse zu essen und das wilde
Treiben der zappelnden Bande um sich herum zu beobachten.

Gleich nachdem Meggy ihm von der Schwangerschaft er-
zdhlt hatte, hatte Willy ein Bobbycar gekauft, manchmal
setzte er Hebron darauf, die sich das glucksend gefallen liefs,
deren Beine aber noch zu kurz waren, um damit zu fahren,
mal ganz abgesehen davon, dass sie, wie gesagt, selbststindige
Fortbewegung stur ablehnte.

Dafiir stritten Geronimo, Casanova und Galileo, die Sohne
von Meggys ailtester Schwester Fanny, regelmafSig in harten
Gefechten darum, in denen scharf mit Bauklotzen und verbo-
tenen Wortern geschossen wurde.

Sobald Meggys Schwangerschaft offiziell war — also ab dem
Moment, ab dem sich alle Welt dariiber mokierte, dass ihr
Hintern nicht nur ein wenig dicker, sondern fett geworden
war —, machte Peggy sich daran, ihrer Schwester ein Hoch-
zeitskleid zu schneidern. Das cremefarbene Kleid bestand aus
einem gehikelten Oberteil mit trompetenférmigen Armeln
und einem weit ausgestellten, bodenlangen Rock aus matter
Baumwolle, dessen Saum wiederum mit einer Hakelbordure
versehen war. Damit der Einblick durch das grobmaschige
Oberteil nicht indiskret wurde, nihte Peggy ein Unterkleid
aus perlmuttfarbenem Polyester ein. Die Hochzeit sollte erst
nach der Geburt gefeiert werden, da Meggy sich weigerte, mit
dickem Bauch zu heiraten.

Die kurzen Tage des Winters nutzte die junge Familie fiir lange
Spaziergange durch den Wald, wobei Willy Hebron auf dem
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Schlitten zog, und wihrend er abends oft mit seinen Kumpels
in der Garage an den Autos herumschraubte und Bitburger-
kisten gleich stapelweise leerte, safS Meggy mit ihren Schwes-
tern im Wohnzimmer, wo sie Rommé zockten und Eierpunsch
tranken. Und noch war nicht abzusehen, dass sich die Schwes-
tern mehr und mehr entzweien wirden, bis Meggy sich eines
Tages dazu entschied, nicht mehr Teil des Verbands der Fami-
lie zu sein.

An Hebrons erstem Geburtstag schulterte Willy frithmorgens
einen Spaten, marschierte pfeifend in den Garten, der von
einer Buchsbaumhecke umgeben war, suchte mit viel Bedacht
eine Stelle, die ihm passend erschien, stellte seinen Fuf$ auf das
Schaufelblatt und af in aller Ruhe zwei Apfel, bevor er den
ersten Stich in den noch leicht vereisten Erdboden setzte. Mit-
tags war das Loch grof§ genug, und als alle Geburtstagsgaste
im Garten standen, wahrend Geronimo sie vom Garagendach
aus mit Tannenzapfen bewarf, setzten Meggy und Willy ge-
meinsam Hebrons Lebensbaum, die japanische Zierkirsche,
in das frisch ausgehobene Loch. Ein langer Kuss besiegelte die
gemeinschaftliche Tat, und sicherlich wire er noch langer ge-
wesen, hiatte Geronimo ihn nicht durch einen gezielten Tan-
nenzapfenwurf beendet.

Im Wohnzimmer saf§ Hebron inmitten ihrer Cousins und
Cousinen und riss das Geschenkpapier von den zahlreichen
Paketen, ohne dem Inhalt die geringste Beachtung zu schen-
ken.

Sie hatte in den letzten Wochen etwas Verschmitztes auf
ihrem runden Gesicht. Zwar safs sie weiterhin am liebsten mit
einem Keks oder einer Waffel auf ihrer Decke inmitten von
Bauklotzchen und Blechautos, aber immerhin jauchzte sie vor
Vergniigen, wenn Geronimo, Casanova und Galileo sich jag-
ten und dabei Giber ihre Patchworkdecke purzelten. Die toll-
patschigen Anndherungsversuche ihrer nahezu gleichaltrigen
Cousinen Melody und Virginia, die schon ihre ersten Schritte
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