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ERSTES KAPITEL

Was einen Menschen ausmacht

Ein geordnetes Leben aufzugeben, löst bestimmte Gefühle aus, un-
ter anderem Euphorie. Wenigstens hatte die Frau mit dem leuchtend 
roten Haar im Augenblick noch diesen Eindruck, als sie bergauf ih-
rem Niedergang entgegenstapfte. Naiv war sie nicht. Ihre Waghal-
sigkeit war ihr bewusst, sie wunderte sich nur darüber, wie ein ge-
wisser Reiz plötzlich bedeutsamer werden konnte als das eintönige, 
aber bequeme Leben, das sie sich vor Jahren eingehandelt hatte. 

Die Schande würde auch ihre Kinder treffen, das war das 
Schlimmste, man kannte sie in der Stadt. Im Supermarkt würden 
selbst die Teenager an der Kasse sie das spüren lassen. Während 
sie ihren Scheck ausstellte, würden sie mit lackierten Fingernägeln 
auf die Theke klackern, dabei die Frühstücksflocken und tiefgefro-
renen Erbsen der zerrütteten Familie beäugen und mit dem jun-
gen Mann, der alles in Tüten packte, vielsagende Blicke tauschen: 
Das ist die. Wie stolz sie alle auf ihr ordentliches Leben waren. Bis 
auch sie jede noch so armselige Zuversicht verloren hatten und 
das Herz nur noch ein einziges Gebot kannte: Nichts wie weg. Es 
spielte dann keine Rolle mehr, wie das ausgehen würde, das Blut 
rast durch die Adern, man keucht schwer. Sie rauchte zu viel, noch 
ein Grund für Schuldgefühle. Aber sie hatte sich entschieden. Such-
ten nicht viele Leute den gleichen Ausweg wie sie, sahen die Kata-
strophe auf sich zukommen und redeten sie sich schön? Jetzt war 
eben die Reihe an ihr. Dass ihr die Brust eng wurde, schrieb sie ih-
rer Euphorie zu, nicht der üblichen Kurzatmigkeit, die sie, recht-
schaffene Mutter von zwei Kindern, zu Hause beim Heben eines 
schweren Wäschekorbs überfiel. 

Die Kinder waren bei ihrer Schwiegermutter. Sie hatte die zwei 
Kleinen heute Morgen unter einem fadenscheinigen Vorwand abge-
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liefert. Jetzt länger darüber nachzudenken, würde ihr das Herz bre-
chen. Wie zwei Gänseblümchen hatten ihre kleinen Gesichter sich 
ihr zugewandt: Sie liebt mich, sie liebt mich nicht. Alle diese Hoff-
nungen, die an eine fragile Lebensgemeinschaft geknüpft waren. 
Realistisch betrachtet war ihre Familie schrottreif. Wie ein Auto, 
das sich um einen Telefonmast gewickelt hat, ein Totalschaden, 
nicht mehr zu retten. Kein Ehemann, der diese Bezeichnung ver-
dient, verzeiht einen Ehebruch. Und doch hatte sie das Gefühl, 
dass eine Hand, die ihre Welt vernichten konnte, sie den Hang hi
naufzog. Vielleicht sehnte sie ja den Untergang herbei, begehrte 
ihn wider jede Vernunft. 

Oben an der Weide lehnte sie sich gegen den Zaun, um wieder 
zu Atem zu kommen, und spürte, wie das Drahtgeflecht unter dem 
Gewicht ihres Rückens leicht nachgab. Kein Sicherheitsnetz. Sie öff-
nete ihre Handtasche und zählte die Zigaretten, die würde sie sich 
gut einteilen müssen, erkannte sie. Vorausdenken war an diesem 
Tag nicht ihre Stärke. Die Wildlederjacke war auch nicht das Rich-
tige, sie war zu warm, und was, wenn es regnete? Stirnrunzelnd 
blickte sie in den Novemberhimmel. Es war immer noch die gleiche 
farblose Decke, die schon vergangene Woche über ihnen gehangen 
hatte, und im vergangenen Monat, eigentlich seit Ewigkeiten. Den 
ganzen Sommer über. Wer dort oben für das Wetter zuständig war, 
hatte Blau aus dem Sortiment genommen und diesen scheußlichen 
schmutzig weißen Himmel hingenagelt, der aussah wie schlecht 
verarbeiteter Gipskarton. Der Teich auf der Weide schien mehr Licht 
zu reflektieren, als vom Himmel kam. Die Schafe drängten sich um 
diesen Widerschein, als hätten auch sie jede Hoffnung auf Sonne 
aufgegeben und würden sich jetzt mit diesem Ersatz zufriedenge-
ben. Auf dem Highway 7 nach Feathertown und darüber hinaus 
Richtung Cleary blinkten kleine Regenpfützen, eine lange Spur von 
Straßenlöchern, in denen glitzernd Wasser stand. 

Diese Schafe auf der Weide unter ihr, der Grund und Boden der 
Turnbows und das weiße Farmhaus, in dem sie in ihren mehr als 
zehn Ehejahren jede Nacht verbracht hatte, abgesehen von den 
kurzen Krankenhausaufenthalten zur Geburt ihrer Kinder. Das war 
so ziemlich alles. Eine Großaufnahme ihres Lebens seit dem sieb-
zehnten Lebensjahr. Dies war also der Tag, an dem sie das alles 
hinter sich lassen würde. Damit machte sie es anders als die glück-
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losen Schafe, die dort unten im Schlamm herumstanden, inmitten 
der tiefen, schmalen Löcher, die ihre Hufe in die Erde gestanzt hat-
ten und die Unbill des Lebens ertrugen. Den ganzen feuchten Som-
mer lang hatten sie ihre schwere Wolle mit sich herumgetragen, 
und jetzt, da der Winter vor der Tür stand, würden sie geschoren. 
Ihr Leben war eine endlose Reihe von für sie unabsehbaren Abläu-
fen. Die Schafweide stand unter Wasser. Auf dem Nachbargrund-
stück versank der Obstgarten, den die Nachbarn im vergangenen 
Jahr mit viel Mühe angelegt hatten, im Regen. Von hier aus machte 
alles einen sonderbaren Eindruck, sogar ihr Haus, wahrscheinlich 
lag das an der Perspektive. Sie lebte mit kleinen Menschen zusam-
men, die Plastiklaster über den Fußboden schoben, und schaute 
deshalb sonst immer durch jene Fenster nach draußen und niemals 
von außen hinein. Niemals war sie auf die Idee gekommen, hier 
heraufzuwandern, um Haus und Hof in Augenschein zu nehmen. 
Der Zustand des Dachs war auch nicht sehr vertrauenerweckend.

Das Auto stand an dem einzigen Ort, wo es nicht für Klatsch sor-
gen konnte, in der hauseigenen Einfahrt. Die Leute kannten den 
Kombi, und für sie gehörte er immer noch ihrer Mutter. Nach deren 
Tod hatte sie den Wagen, ein unzuverlässiges Gefährt, das nur für 
kurze Besorgungsfahrten mit den Kindern taugte, als einziges Be-
sitzstück für sich beansprucht. Sie wurde aber nie das Gefühl los, 
Mama säße bei jeder Fahrt mit im Auto. Sie hatte ihre zarte Gestalt 
zwischen die Kindersitze geklemmt und beugte sich darüber hin-
weg, um die Zigarettenasche aus dem offenen Fenster zu schnip-
pen. Doch an diesem Tag keine solche Gedanken mehr. Nachdem 
sie an diesem Morgen die Kinder bei Hester abgeliefert hatte, war 
sie mit dieser Kiste, schwindlig vor Hochgefühl, die halbe Meile 
nach Hause gerast. Sie war nur reingegangen, um sich die Zähne 
zu putzen, die Brille abzulegen und Eyeliner aufzutragen. Mehr 
war nicht zu tun, dann konnte sie sich durch die Hintertür davon-
machen, um ihren Ruf zu ruinieren. Lust pulsierte in ihrem Körper 
wie ein Wecker, der in der Morgendämmerung klingelt und den Tag 
unaufhaltbar in Gang setzt. 

Sie tappte durch den aufgewühlten Matsch, lief am Zaun ent-
lang, hob die Kette an dem Stahlgatter und schlüpfte nach draußen. 
Hier, jenseits des Zauns, begann das gewohnte anarchische Gewirr 
von Scheinastern und Dornengebüsch. Dazwischen verlief ein al-
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ter, seit Langem unbenutzter Forstweg, den Ranken von wilden 
Himbeeren in weiten Bögen überwucherten. In der jüngeren Ver-
gangenheit war sie nur einmal mit Cub und einigen seiner Kumpels 
zum Himbeerpflücken hier gewesen. Das lag zwei Sommer zurück, 
und sie war nur widerwillig mitgegangen. Sie war mit Cordelia 
hochschwanger gewesen und hatte schon befürchtet, das Kind in-
mitten des Dornengestrüpps zur Welt zu bringen, deswegen wusste 
sie so genau, wie lange jener Juni zurücklag. Preston war demnach 
damals vier gewesen. Sie erinnerte sich, dass sie ihn ängstlich an 
der Hand gehalten hatte, während Cubs Busenfreunde sie wegen 
der Schlangen in Angst und Schrecken versetzten. Diese Himbeer-
ranken hatten eigentlich eine merkwürdige Farbe für eine Pflanze, 
bemerkte sie jetzt, obwohl sie von Natur keine Ahnung hatte. Aber 
ein so leuchtendes Rosa? Wie die Farbe eines Lippenstifts für Drei-
zehnjährige. Wahrscheinlich hatte sie diese Phase einfach über-
sprungen und war mit ihrem roten Schopf gleich aufs Ganze gegan-
gen und ins nächste Bett gesprungen. 

Junge Bäumchen machten bald Wald Platz. Die Bäume hielten 
verzweifelt an ihren letzten Blättern fest. Sie musste an Lots Frau 
im Alten Testament denken, die sich noch einmal zu einem letz-
ten Blick auf ihr Zuhause umgewandt hatte. Die Arme, wegen einer 
kleinen Ungehorsamkeit musste sie zu einer Salzsäule erstarren. 
Sie schaute nicht zurück, sondern lief weiter in den Furchen des 
Forstwegs, den ihre Familie immer High Road, den Rechten Weg, 
genannt hatte. Wenn die wüssten, dachte sie. Der rechte Weg in die 
Verdammnis. Die Ironie war ihr nicht in den Sinn gekommen, als 
sie sich den Plan überlegt hatte. Der Weg auf den Berg musste vor 
langer Zeit für Holzfäller angelegt worden sein. Der Wald hatte ihn 
wieder in Beschlag genommen. Manchmal waren Cub und sein Va-
ter mit dem Geländewagen zum Kamm hinaufgefahren, zu der klei-
nen Hütte, die sie für die Truthahnjagd benutzten. Oder wenigstens 
war das mal so gewesen, als Turnbow Junior und Senior zusam-
men ungefähr sechzig Pfund weniger auf die Waage brachten als 
jetzt. Damals, als sie ihre Beine noch zu anderen Zwecken benutz-
ten, als sie nur vor dem Fernseher auszustrecken. Selbst damals 
hatte man sich offenbar nicht viel um den Weg gekümmert. Sie er-
innerte sich, dass die beiden immer die Kettensäge mitgenommen 
hatten, um umgestürzte Bäume zu entfernen.
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Sie selbst und Cub waren damals zu sogenannten Picknicks 
ebenfalls hier hochgekommen. Aber das hatte mit der Geburt von 
Preston und Cordie aufgehört. Es war wahnwitzig gewesen, die 
Jagdhütte auf dem Grund und Boden der Familie als Ort für eine 
Nummer vorzuschlagen. Ein Ort für ein Stelldichein, dachte sie, 
Märchenbuchworte. Und dann: Flittchen bleibt Flittchen, Worte der 
Schwiegermutter. Aber wohin sonst hätten sie gehen können? In 
ihr eheliches Schlafzimmer, in dem zerknautschte Arbeitshemden 
herumlagen, und die einbeinige Barbiepuppe, die einen anstarrte, 
während man versuchte in Stimmung zu kommen? Das konnte 
man vergessen. Das Wayside Inn am Highway war ungemütlich 
düster, und Mike Bush hätte sie vom Tresen aus mit ihrem Namen 
begrüßt: Na, wie geht’s, Mrs Turnbow, was machen die Kinder?

Mit einem Mal wurde der Weg unübersichtlich, der Wipfel ei-
nes umgestürzten Baumes lag quer. Er war so groß, dass sie zwi-
schen den senkrecht daliegenden Ästen hindurchkriechen musste, 
an denen noch feuchte Blätter hingen. Würde er sich hier durch-
kämpfen, oder würde ihn der Wall aus Zweigen abschrecken? Ihr 
Herz klopfte heftig bei dem Gedanken, diese einmalige Chance auf 
Glück zu verpassen. Als sie auf der anderen Seite stand, überlegte 
sie, ob sie vielleicht warten sollte. Aber er kannte den Weg. Er sei 
vor einigen Jahren von der Hütte aus auf die Jagd gegangen, hatte 
er ihr erzählt. Mit Freunden, die weder sie noch Cub kannten. Seine 
Freunde mussten jünger sein.

Sie klatschte in die Hände, um feuchten, groben Schmutz ab-
zuschütteln, und betrachtete den riesigen Baum, der tot dalag. Er 
schien gesund, kein Anzeichen von Windbruch. Ein Jammer. Er 
hatte ein paar hundert Jahre überlebt und sich offenbar mit einem 
Mal aus dem Untergrund gelöst. Sein Wurzelballen war heraus-
gerissen und lag nackt wie eine Riesenfaust über einer lehmigen 
Wunde, die jetzt in dem bewaldeten Berghang klaffte. Genau wie 
sie hatte sich der Baum von seinem Standort im Leben gelöst. Nach 
dem vielen Regen passierte das überall im Landkreis, sie hatte in 
der Zeitung davon gelesen. Riesige Bäume, die in der Nacht um-
fielen und das Dach eines Wohnhauses zerstörten oder den Wa-
gen in einer Einfahrt plattmachten. Der Boden hatte so viel Wasser 
aufgenommen, dass er sich in schwammigen Untergrund verwan-
delte und die Bäume sich aus ihm lösten. In der Nähe von Great 
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Lick war ein ganzer Hang mit ausgewachsenem Baumbestand ab-
gerutscht und hatte sich in eine Lawine aus zerborstenen Stämmen 
und Felsbrocken verwandelt. Die Leute reagierten schockiert, so-
gar ihr Schwiegervater, der jedes Unglück mit einem Das ist doch 
noch gar nichts kommentierte, denn es gab nichts, was er angeb-
lich nicht schon erlebt hatte. Aber so etwas hatten die Leute noch 
nicht erlebt und gestanden das auch freimütig ein. Vielleicht dach-
ten sie, dass Gott in diesen merkwürdigen Zeiten seine Hand im 
Spiel hatte und jede Lüge bemerken würde. 

Der Weg wandte sich steil nach oben in Richtung Kamm und ver-
lief als Pfad weiter. Vielleicht noch etwa eine Meile, schätzte sie. Sie 
versuchte, sich zu beeilen und hoffte, dass die flatternde rote Mähne 
ihr ein sportliches Aussehen verlieh. Doch in Wahrheit schmerzten 
ihre Füße und die Lungen auch. Diese neuen Stiefel. Ein weiterer 
Fehler. Die Stiefel waren aus echtem Kalbsleder, dunkelbraun, hand-
genähtes Obermaterial und vorne spitz und glänzend zulaufend. Sie 
sahen so gut aus, dass sie vor Glück fast geweint hätte, als sie die 
Stiefel bei Second Time Around entdeckte, wo sie nach passender 
Kindergartenkleidung für Preston gesucht hatte. Die Stiefel hatten 
sechs Dollar gekostet, sie waren so gut wie neu, die Sohlen kaum 
abgelaufen. Auf dieser Welt gab es also jemanden, der es sich hatte 
leisten können, einen kleinen Spaziergang in seinen neuen teuren 
Lederstiefeln zu machen und sie dann wegzugeben. Einfach nur 
so. Die Stiefel passten nicht perfekt, aber sie sahen gut aus, und so 
hatte sie zugeschlagen. Es war das erste Mal in über einem Jahr ge-
wesen, dass sie etwas nur für sich selbst gekauft hatte, von Kosme-
tik abgesehen. Und von Zigaretten, die zählten natürlich nicht. Sie 
hatte die Stiefel vor Cub versteckt. Sie hatte sie ganz für sich be-
halten wollen, das war der Grund gewesen. Etwas, das nur ihr ge-
hörte. Alles andere wurde ihr im Lauf des normalen Familienalltags 
irgendwann aus der Hand gerissen: ihre Haarbürste, die Fernbe-
dienung fürs Fernsehen, der Belag von ihrem Sandwich, das letzte 
Coke, auf das sie sich den ganzen Nachmittag lang gefreut hatte. 
Einmal hatte sie von Vögeln geträumt, die ihr das Haar in Büscheln 
vom Kopf rissen, um daraus rote Nester zu bauen. 

Cub hätte die neuen Stiefel überhaupt nicht an ihr bemerkt, und 
sie hatte bisher auch keine Gelegenheit gehabt, sie zu tragen. Wa-
rum hatte sie die Stiefel dann an diesem Morgen angezogen, um 
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im regenreichsten Herbst seit Menschengedenken einen verdreck-
ten Hohlweg hochzulaufen? Schwarz verfärbte Blätter hingen wie 
dunkle Fischschuppen an den handgearbeiteten Stiefelschäften. 
Dieser Tag war ein Film, der in einer Endlosschleife durch ihre Ge-
danken lief, das war der Grund. Tagträume gehörten zu den weni-
gen Dingen, die sie im Überfluss hatte, auch wenn ihr unterforder-
ter Verstand sich hin und wieder zu Szenen schaltete, in denen es 
um Pipi und Bananenbrei ging. 

Als sie angefangen hatte, sich alles ernsthaft auszumalen, hatte 
sie sich vor allem das Küssen vorgestellt, aber dann waren ihr nach 
und nach weitere Details eingefallen, Ort und Kleidung zum Bei-
spiel. Männer fantasierten anders als Frauen, überlegte sie. Zum 
Beispiel die Kleidung: angezogen oder gleich nackt. Die Stiefel 
aus Kalbsleder hatten in ihren Träumereien eine Rolle gespielt, 
wie auch die Wildlederjacke, die sie sich von ihrer besten Freun-
din Dovey geborgt hatte, und der rote Chenille-Schal, er würde ihr 
das alles langsam ausziehen. Auch mit der Kälte hatte sie gerech-
net. Trotz ihres Überschwangs hatte sie Unbequemlichkeiten nicht 
vollständig ausgeblendet. Ihre erhitzten Wangen, seine warmen 
Hände, die an den Schläfen ihr rotes Haar zurückstrichen, alles ge-
hörte dazu. Heute Morgen war sie in die Stiefel geschlüpft, als hätte 
sie hierfür eine schriftliche Anweisung erhalten.

Und mittlerweile steckte sie bis zum Hals im Schlamassel, auch 
wenn sie sich genau genommen noch nichts hatte zuschulden kom-
men lassen. Bisher war es ihnen gerade mal gelungen, für zehn Se-
kunden hinter einer Scheune oder einer Blechhütte zu verschwin-
den, direkt um die Ecke war der Wagen mit den Kindern geparkt, 
beide angeschnallt in ihren Sitzen und laut streitend. Solange ich 
sie höre, sind sie noch am Leben – kein romantikfördernder Ge-
danke. Doch wenn sie jetzt an ihn dachte, prickelte ihre Haut. Seine 
Augen, bernsteinfarben wie der Boden einer Bierflasche, sein Ge-
sicht, seine Grübchen, die sich mit der Mimik veränderten, und 
sein herausforderndes Grinsen. Wenn sie nur daran dachte, wie er 
ihr Gesicht in seine Hände nahm, mein Gott. Oder wie er ihr in die 
Augen sah und dabei ihre Haarspitzen zwischen Daumen und Zei-
gefinger rieb, als würde er Geld zählen. Vor Erregung hatte sie sich 
auf den Boden im Kleiderschrank setzen und mit ihm unsinniges 
Zeug am Telefon reden müssen. Jede Nacht, während ihre Fami-
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lie im seligen Schlaf der Unschuldigen versank. Während sie in die 
Dunkelheit flüsterte, streichelten die Arbeitshemden ihres Mannes, 
müßig auf ihren Kleiderbügeln hängend, ihren Kopf. Fast genau 
wie Cub sie streichelte, wenn sie mit dem Baby vor dem Sofa auf 
dem Boden saß, auf dem er es sich gemütlich gemacht hatte und 
fernsah. Von ihren Gefühlswallungen bekam er nichts mit. Cub war 
ein langsamer Mensch und die personifizierte Sanftmut. Etwas, das 
man als Ehefrau am besten klaglos hinnahm. Doch ließ ihn diese 
Eigenschaft einfältig erscheinen, und das machte sie wütend. Alles 
daran. Die Art und Weise, mit der er es zuließ, dass seine Mutter 
ihn herumkommandierte, ihn aufforderte, seinen Teller leer zu es-
sen und sein Hemd in die Hose zu stecken, wie bei einem zweihun-
dert Kilo schweren Jungen. Sein unmöglicher Name. Er hieß Bur-
ley junior, ließ sich jedoch von seinen Eltern und den Einwohnern 
im gesamten Landkreis Cubby nennen, als wäre er immer noch ein 
kleiner Junge. Während sein Vater, Burley Turnbow senior, von al-
len respektvoll »Bear«, »Bär«, genannt wurde. Ein Junges sollte ir-
gendwann erwachsen werden, aber dieses hier stand im Alter von 
achtundzwanzig Jahren mit hängenden Schultern und düsterem 
Gesicht vor dem heimischen Stall und schüttelte mit einer Kopfbe-
wegung ein paar blonde Strähnen aus der Stirn. Jetzt würde auch 
noch die Herzlosigkeit seiner Ehefrau ihm Schande machen, viel-
leicht würde er das nicht einmal mitbekommen. Warum bloß liebte 
er sie so sehr?

Ihre Schwärmereien schockierten sie. Es war, als sähe sie im 
Fernsehen einer durchgedrehten und etwas hübscheren Ausgabe 
ihrer selbst zu, die Dinge tat, auf die sich ein Mensch, der nur sein 
Leben und kein Drehbuch zur Verfügung hatte, normalerweise nie-
mals einließ. Zum Beispiel Cordelia zum frühen Nachmittagsschlaf 
zu bewegen, während Preston noch im Kindergarten war. Und das 
alles für ein kurzes Geturtel mit einem Mann, der nicht ihr Ehe-
mann war. Das Bedürfnis, ihn anzurufen, war schlimmer gewesen 
als der Wunsch nach einer Zigarette, es war wie etwas Schrilles in 
beiden Ohren. Mehr als einmal war sie dort vorbeigefahren, wo er 
wohnte, und hatte den Kindern im Rücksitz erklärt, sie habe etwas 
vergessen und müsse noch mal zum Laden zurück. Um keine Fra-
gen aufkommen zu lassen, versprach sie ihnen ein Eis, aber selbst 
ein Fünfjähriger wusste, dass es hier nicht zum Laden ging. Preston 
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hatte von seinem erhöhten Kindersitz aus seinen Zweifeln Luft ge-
macht, denn er konnte mehr sehen als nur vorüberflitzende Bäume 
oder Telefonleitungen.

Der Telekom-Mann, wie sie ihre jüngste Verblendung nannte – 
sein Name war wirklich zu schlicht, für einen Jimmy warf man 
nicht sein Leben weg –, dieser »Telekom-Mann« war gerade mal 
mit Mühe ein Mann. Seinen Angaben nach war er zweiundzwan-
zig, aber das war wohl übertrieben. Er lebte mit seiner Mutter in 
einem Mobilheim und verbrachte seine Wochenenden mit Dingen, 
die junge Männer seines Alters eben so interessierten – Bier und 
Kettensägen, Bier und Zielschießen. Dass sie für jemanden ins kalte 
Wasser sprang, der sich laut Gesetz vielleicht nicht einmal seinen 
Sechserpack Bier selbst kaufen konnte, war der reine Wahnsinn. 
Sie sehnte sich nach Erlösung von ihrer verrückten Lust. Sie hatte 
sich vorher schon öfter mal verknallt, aber dieses Mal hatte sie 
das Gefühl, es gehe um alles oder nichts, besonders wenn sie ne-
ben Cub im Bett lag. Sie hatte es mit Valium versucht, eine von den 
wenigen Tabletten, die noch in einer Flasche übrig geblieben wa-
ren. Sie waren ihr vor über einem Jahrzehnt verschrieben worden, 
als sie ihr erstes Kind verloren hatte. Doch die Tablette hatte keine 
Wirkung gezeigt, wahrscheinlich war sie zu alt gewesen, wie al-
les um sie herum. Und vergangene Woche hatte sie sich mit einer 
Nadel absichtlich in den Finger gestochen, während sie dabei war, 
ein Loch in Cordies Schlafanzug zu stopfen, und hatte zugeschaut, 
wie der Blutstropfen aus ihrer Haut sprang und sie anstarrte wie ein 
rotes Auge. Die Wunde pochte immer noch. Eine Selbstkasteiung. 
Doch nichts hatte sie davon abhalten können, an ihn zu denken, 
ihn anzurufen, Pläne zu schmieden, an den Orten vorbeizufahren, 
wo er seinen Angaben nach arbeitete, nur um ihn oben am Telefon-
mast in seinen ledernen Gurten betrachten zu können. Dass sich 
ihrer beider Wege gekreuzt hatten, war an sich schon ein merkwür-
diger Zufall gewesen: An einem windstillen Tag war ein Baum um-
gestürzt und hatte direkt vor ihrem Haus die Telefonleitung mitge-
rissen. Sie und Cub hatten keinen Festnetzanschluss, also betraf 
sie das Ganze nicht, aber die beschädigte Leitung musste trotzdem 
repariert werden. »Für die Leute, die immer noch an ihren Leitun-
gen hängen«, hatte Jimmy mit boshaftem Grinsen zu ihr gemeint. 
Und was darauf folgte, entbehrte jeder Logik, es war wie ein Wol-
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kenbruch in einer Woche, in der eigentlich Sonnenschein vorherge-
sagt war, und jetzt wurden die Ernte und alle sorgfältigen Planun-
gen weggeschwemmt. Es hatte keinen Sinn, alles dem Regen und 
Schlamm zuzuschreiben, das war nur das Wetter. Die wahre Kata-
strophe waren enttäuschte Erwartungen.

Und hier ging sie, das Kinn nach oben gereckt, und setzte alles 
aufs Spiel, begab sich unbewaffnet in die entscheidende Schlacht. 
Herzen würden gebrochen, eine Familie wäre am Ende. Pleite, fertig. 
Wie sie ihr Geld verdienen wollte, wenn Cub sich von ihr trennen 
sollte, wusste sie nicht. Seit das Diner in Feathertown dichtgemacht 
hatte, damals war sie gerade mit Preston schwanger gewesen, war 
sie keiner bezahlten Tätigkeit mehr nachgegangen, und an norma-
len Unterhaltungen hatte sie auch so gut wie nicht mehr teilgenom-
men. Keiner würde sie wieder als Kellnerin anstellen. Alle würden 
sich auf die Seite von Cub schlagen, und in der halben Stadt würden 
Leute mit heimlicher Schadenfreude behaupten, dass sie das hät-
ten kommen sehen. Schon auf der Highschool ein Flittchen, so läuft 
das mit den Hübschen, die blühen früh auf, und dann ist es vorbei 
mit ihnen. Sie würden die Worte ihrer Schwiegermutter wiederho-
len, die, das hatte sie mitbekommen, zu ihrem Sohn gemeint hatte, 
er werde mit Dellarobia sein blaues Wunder erleben. 

Die Leute würden sich die Mäuler zerreißen und mit ihren Mei-
nungen nicht hinterm Berg halten. Eine ungebildete Hausfrau, die 
alle Vernunft in den Wind schrieb und mit einem Typen durch-
brannte, der zwar gut aussah, aber sich nicht einmal um ihre Kin-
der kümmern konnte. Die so tat, als gäbe es kein Morgen. Aber, 
wer weiß? So wie er sie angeschaut hatte, schien er ihr das Blaue 
vom Himmel oder den Mississippi schenken zu wollen. Die Art 
und Weise, wie er seine Finger um ihre Fuß- und Handgelenke ge-
legt hatte, ihre Zartheit bewunderte, gab ihr das Gefühl, ein teures 
Schmuckstück zu sein und nicht irgendeine unbedeutende Erwach-
sene. Niemand hatte ihr jemals so zugehört wie er. Oder hatte sie 
so angesehen und dabei andächtig ihr Haar berührt und nach Ver-
gleichen für die Farbe gesucht: irgendetwas zwischen einem Stopp-
schild und einem Sonnenuntergang, hatte er ihr vorgeschlagen. 
Oder zwischen Tomaten und einem Marienkäfer. Und dann ihre 
Haut. »Pfirsich« war sein Kosewort für sie.

Es war das erste Mal gewesen, dass jemand ihr ein Kosewort 
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gab. Sonst war da nur ihr Name, den ihre Mutter, noch halb ver-
nebelt von der Narkose, zum Eintrag in die Geburtsurkunde he
rausposaunt hatte, weil sie dachte, er wäre aus der Bibel. Später 
erinnerte sich ihre Mutter dann, dass sie falschgelegen hatte. Der 
Name stammte nicht aus der Bibel, sondern sie hatte ihn bei ei-
nem Bastelworkshop im Frauenverein gehört. In einer Frauenzeit-
schrift fand sie ein Bild und rief laut ihre Tochter herbei. Damals 
war Dellarobia ungefähr sechs Jahre alt gewesen, und sie erinnerte 
sich noch immer an den sogenannten Dellarobiakranz, ein Gebilde 
aus Tannenzapfen und Eicheln, auf einen Styroporkranz aufge-
klebt. »Trotzdem ganz hübsch«, hatte ihre Mutter insistiert, aber 
der Verlust an Prestige und Exklusivität hatte kommende Ereig-
nisse ahnen lassen. Ihr bisheriges Leben war nicht sehr gottgefäl-
lig verlaufen. Mit Ausnahme ihrer Eheschließung natürlich. So et-
was sah der liebe Gott gern bei einem Mädchen, das große Träume, 
aber keine konkreten Pläne hatte, besonders wenn auch noch ein 
Kind unterwegs war. Jenes Baby, das es niemals richtig gegeben 
und das sie niemals zu Gesicht bekommen hatte, ein Monster. Es 
sei am ganzen Körper behaart gewesen, rote Haare wie ihre, hat-
ten die Schwestern über das Frühchen gesagt. Preston und Corde-
lia, die dann später kamen, waren beide blond und eindeutig Turn-
bows, aber dieses erste Kind hatte ein rotes Fell gehabt und war ein 
garstiges wildes Wesen gewesen, war ganz nach ihr gekommen. Es 
hatte zwei zutiefst erschrockene Teenager zu einer hastigen Ehe-
schließung gedrängt, sich dann mit höhnischem Lachen davonge-
macht und die Eltern hilflos zurückgelassen. Fünf Jahre lang hat-
ten sie versucht, abermals ein Kind zu bekommen, um eine Lücke 
zu füllen, die niemals hätte entstehen sollen. 

Aus dem Augenwinkel bemerkte sie, wie sich etwas bewegte, und 
lenkte ihren Blick nach oben. Wie konnte eine so winzige Bewe-
gung ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen? Es war ein 
Nichts, ein orangefarbener Klecks, der über den Bäumen zitterte. 
Er wanderte über ihren Kopf hinweg nach links, wo der Hang steil 
vom Weg abfiel. Sie verzog das Gesicht, sie hatte an rothaarige Geis-
ter gedacht. Aber sich irgendwas auszudenken, war eigentlich un-
ter ihrer Würde. Sie keuchte wie ein Schaf und kam kaum den Berg 
hinauf. Eine Pappel am Wegesrand lud sie zur Rast ein. Sie lehnte 
ihren Rücken gegen den glatten Stamm und wölbte schützend die 
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Hände, um sich endlich die Zigarette anzuzünden, nach der sie seit 
einer halben Stunde gierte. Sie stieß den Rauch durch die Nase und 
zählte bis zehn, dann konnte sie der Neugier nicht länger widerste-
hen und sah noch einmal nach oben. Ohne Brille brauchte es ein 
bisschen Konzentration, um das Ding besser zu erkennen, aber hier 
war es, es trudelte in der klaren Luft über dem unebenen Grund: Es 
war ein orangefarbener Schmetterling an einem Regentag. Er war 
dermaßen fehl am Platze, dass sie unwillkürlich an die überdreh-
ten Abfolgen in Bilderbüchern denken musste: Welcher Gegenstand 
gehört nicht hierher? Ein Apfel, eine Banane und ein Taxi. Ein net-
ter Farmer, eine verheiratete Mutter von zwei Kindern, ein hübscher 
Telekom-Mann. Während sie ihre Zigarette zu Ende rauchte und sie 
anschließend mit ihrem Stiefelabsatz gründlich austrat, verfolgte sie 
die leuchtende Flocke, die den Hohlweg hochschwebte. Sie lief wei-
ter, zog ihren Schal enger um den Hals und blickte stur nach unten 
auf den Weg. Hoffentlich war der Typ das alles wert: ihr erster ver-
nünftiger Gedanke. Und nicht gerade sexy. Wahrscheinlich ein Zei-
chen, dass ihre Vernunft allmählich zurückkehrte.

Soweit sie sich an die paar verrückten Ausflüge in der High-
school-Zeit erinnern konnte, war das letzte Wegstück das steilste, 
das richtig in die Waden ging. Der Weg war voller Felsbrocken, ab-
schüssig und vor allem dunkel. Sie hatte das Waldstück erreicht, 
das die Leute Christmas Tree Farm nannten. Vor vielen Jahren wa-
ren hier Fichten gepflanzt worden, aber die Geschäftsidee dahinter 
hatte sich nicht erfüllt. Mit einem Mal wurde die Luft kühler. Der 
Fichtenwald hatte eine ganz eigene Düsternis, so als ob die Nadel-
bäume an ihrem Groll festhielten und immer noch beleidigt wa-
ren, dass man sie vergessen hatte. Was hatte sie sich nur dabei ge-
dacht, diese Jagdhütte als Treffpunkt vorzuschlagen? Romantik war 
mittlerweile so fern wie an jedem anderen Tag mit kleinen Kindern 
und einem Teppich voller Babypuppen. Sie hätte es sich leichter 
machen und ihr Leben wie jeder normale Mensch in einem Motel-
zimmer ruinieren können, aber nein. Ihre Beine waren müde, und 
der Hintern tat ihr weh. Sie spürte, wie an beiden Füßen Blasen an-
schwollen. Die Stiefel, die sie heute Morgen noch so schön gefun-
den hatte, erschienen ihr jetzt völlig idiotisch. Die kleinen glatten 
Absätze waren geeignet, um den Hintern in engen Jeans zur Schau 
zu tragen, aber nicht für eine Wanderung. Sie trat vorsichtig auf, es 
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fehlte gerade noch, dass sie sich den Knöchel brach. Der Pfad be-
stand aus losem Geröll. An manchen Stellen ging er so steil berg-
auf und war so ausgefahren, dass sie sich an jungen Bäumchen fest 
halten musste, um nicht abzurutschen. 

Sie war erleichtert, als sie ein ebenes Stück erreichte, das mit 
braunen Tannennadeln bedeckt war. Doch von einem Ast, der über 
den Pfad reichte, hing etwas Dunkles herab. Im ersten Augenblick 
dachte sie an ein Hornissennest oder einen Bienenschwarm auf 
der Suche nach einem Ort, um sich niederzulassen. So etwas war 
ihr schon untergekommen. Aber das Ding summte nicht. Sie trat 
langsam näher und hoffte, unter ihm hindurchschlüpfen zu kön-
nen, auch wenn sie keine Ahnung hatte, was es war. Es hatte eine 
grobe Struktur, wie ein totes Blätterbündel oder ein herabhängen-
der Tannenzapfen, aber es war viel größer. Wie ein Gürteltier auf 
einem Baum, dachte sie, obwohl sie nicht wusste, wie groß so ein 
Gürteltier war. Das Ding war schuppig und lief am Ende spitz zu, 
so als ob es sich verflüssigt hätte und vielleicht tropfen würde. 
Sie hatte keine große Lust, sich darunter hinwegzuducken. Wieder 
wünschte sie sich, sie hätte ihre Brille mitgebracht. Eitelkeit war 
ja ganz schön, aber hier draußen in der Wildnis musste man klar 
sehen können. Sie kniff die Augen zusammen und schaute in die 
dunklen Äste, die sich gegen den blassen Himmel abhoben. Bei der 
Perspektive wurde ihr schwindelig.

Ihr Herz klopfte heftig. Die Dinger waren überall, sie hingen wie 
riesige Trauben von jedem einzelnen Baum. Das Wort Fungus ging 
ihr durch den Kopf, und sie zog eine Grimasse. Neuerdings wur-
den die Bäume von ganz neuartigen Krankheiten befallen. Cub 
hatte das mal erwähnt. Die verregneten Sommer und milden Win-
ter der letzten Jahre brachten neue Plagen mit sich, die den Wald 
von innen her zerstörten. Sie zog die Jacke eng um ihren Körper 
und tauchte mit eingezogenem Kopf eilig unter dem Ding hinweg, 
obwohl es gut drei Meter über dem Pfad hing. Und trotzdem lief es 
ihr kalt den Rücken runter, fuhr sie sich hinterher mit den Fingern 
durchs Haar. Es war lächerlich, sich vor einem Baumpilz zu fürch-
ten. Das Wetter konnte sich nicht entscheiden, ob es wärmer wer-
den wollte oder nicht. In dem tiefen, immergrünen Schatten blieb 
es kalt. Bei Fungus fiel ihr ein, wie sie den verschimmelten Dusch-
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vorhang mit MrClean schrubbte, eine ihrer wichtigsten Aufgaben. 
Sie versuchte, nicht daran zu denken und sich auf die Belohnung 
am Ende des Anstiegs zu konzentrieren. Sie stellte sich vor, wie er 
bei der Hütte auf sie wartete und sie sich von hinten anschlich, im 
Geiste sah sie seinen Hintern in den engen Jeans. Er hatte verspro-
chen, früh da zu sein, wenn es irgendwie ging, und hatte angedeu-
tet, dass er sie vielleicht nackt erwarten würde. Mit einer großen 
weichen Decke und einer Flasche Cold Duck. Nach all diesen Jah-
ren, in denen sie sich von den Überresten von Kindermahlzeiten 
und Säften ernährt hatte, würde sie nach spätestens zehn Minuten 
betrunken sein. Wieder schauderte sie, hoffentlich war das Lust 
und nicht die feuchte Kälte und Ekel vor einem Baumpilz. War es 
normal, dass sie das kaum noch auseinanderhalten konnte?

Der Pfad führte aus dem Schatten zu einem hellen Aussichts-
punkt an der unbewaldeten Hangseite, und hier blieb sie unvermit-
telt stehen: Irgendetwas stimmte hier nicht. Oder war einfach nur 
merkwürdig. An den Bäumen über ihr hingen noch mehr von je-
nen bräunlichen Klumpen, und das war noch gar nichts. Der Aus-
blick auf die andere Seite des kleinen Tals war verstörend, surreal 
wie in einem Science-Fiction-Film. Von ihrem Standort aus hatte 
sie den gesamten gegenüberliegenden Hang von oben bis unten 
im Blick: Der Wald war über und über mit diesen grobschuppigen 
Dingern beladen. Die Tannen machten im dunstigen Licht und aus 
der Entfernung einen sonderbaren Eindruck, ihre knollig verform-
ten Zweige hingen tief herab. Stämme und Äste wirkten fleckig 
und geschuppt, als wären sie mit Cornflakes bedeckt. Als Mutter 
von kleinen Kindern kannte sie sich aus. Fast der gesamte Baum-
bestand, den sie von hier aus sehen konnte, von unten im Tal bis 
hoch zum Kamm, sah anders aus als sonst, er war blass und zeigte 
das Beige von toten Fichtennadeln. Das waren aber immergrüne 
Bäume, sie hätten dunkel sein sollen, und das hier waren auch 
keine Nadeln. Die Bäume waren in Bewegung, die Äste schienen 
sich leicht zu winden. Unbewusst trat sie einen Schritt vom Aus-
sichtspunkt und jenen seltsamen Bäumen zurück, obwohl sie weit 
entfernt waren. Sie langte in ihre Handtasche nach den Zigaretten 
und hielt sofort inne.

Eine kleine Verschiebung zwischen Wolken und Sonne hatte 
das Tageslicht verändert. Die Landschaft vor ihren Augen wurde 
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leuchtender und heller. Der Wald brannte von innen heraus. »Je-
sus Christus!« rief sie aus. Sie rief nicht um Hilfe – ein so enges Ver-
hältnis hatte sie nicht zu Jesus –, sondern um irgendetwas zu sa-
gen, denn das alles, was sie hier sah, ergab keinen Sinn. Die Sonne 
schob sich ein wenig weiter hervor, und der Berg leuchtete so stark, 
dass er förmlich zu explodieren schien. Kraftvoller Glanz bewegte 
sich in Wellen das Tal hinauf, wie bei einem See, dessen Oberfläche 
in Bewegung gerät. Jeder Zweig erglühte orange. »Mein Gott!« rief 
sie wieder aus. Ihr verschlug es die Sprache. In Flammen stehende 
Bäume, ein brennender Busch. Moses fiel ihr ein und Ezechiel. Bi-
belworte, die sie im Kopf hatte, denen sie aber keine wirkliche Be-
deutung mehr zumaß, wenn es denn jemals anders gewesen war. 
Und die Tiere waren anzusehen wie feurige Kohlen, die da bren-
nen, und wie Fackeln; und das Feuer fuhr hin zwischen den Tieren.

Die Flamme schien sich jetzt über einzelnen Baumwipfeln in 
einen Funkenregen zu verwandeln, sie explodierte wie Tannen-
scheite im offenen Feuer, wenn man sie berührt. Die Funken stoben 
in Spiralen nach oben, leuchtende Wolkenfasern vor dem grauen 
Himmel. Sie sah zu und begriff nichts, obwohl helllichter Tag war. 
Funken lösten sich aus den leuchtenden Spiralen und schwebten 
über den dunklen Wald davon. 

Bei einem Waldbrand, wenn das dort einer war, würde man das 
Brüllen der Flammen hören. Doch dieses wundersame Ereignis 
hielt den Berg in völliger Stille gefangen. Die Luft darüber blieb kalt 
und klar. Kein Rauch, kein Knistern. Sie hielt einen Augenblick die 
Luft an und schloss die Augen, um zu lauschen, aber nichts. Nur 
ein leichtes Rascheln, wie wenn Regen auf Blätter fällt. Also kein 
Feuer, dachte sie, aber als sie ihre Augen wieder öffnete, sandten 
die ihr die Nachricht, Feuer, es brennt, weg von hier. Rauf oder run-
ter, sie war unschlüssig. Sie blickte zum Pfad und seine dunkle Un-
gewissheit und dann zum Tal, das unpassierbar vor ihr lag. 

Sie legte die Hände übers Gesicht und versuchte zu überlegen. 
Sie war Meilen von ihren Kindern entfernt. Cordie, den Daumen im 
Mund, Preston mit seinen langen Wimpern, den Blick stets schuld-
bewusst niedergeschlagen, auch wenn er nichts falsch gemacht 
hatte. Sie hatte eine Ahnung, wie deren Existenz aussehen würde, 
wenn ihr etwas zustieße. Auf einer sündigen Exkursion. Hester 
würde diese Schande ewig über ihren Häuptern schweben lassen. 
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Oder noch schlimmer, was wäre, wenn sie annehmen mussten, 
dass ihre Mutter einfach weggelaufen war und sie im Stich gelas-
sen hatte? Niemand würde hier nach ihr suchen. In ihren Gedan-
ken drängten sich Wortfetzen aus Nachrichtenmeldungen: Odon-
togramm, nächste Verwandte, Suche nach Überresten in der Asche.

Und Jimmy. Sie zwang sich, seinen Namen zu denken: eine Per-
son, nicht ein Ziel. Vielleicht war Jimmy bereits dort oben. Und in-
nerhalb einer Sekunde verflog ihre Sorge wie ein winziges Stück 
Asche, und zum ersten Mal an diesem Tag sah sie der Wahrheit ins 
Gesicht. Für sie bedeutete das hier, dass Bequemlichkeit und Si-
cherheit ein Ende hätten. Und für ihn etwas ganz und gar anderes, 
es war eine Art Spiel. Nichts, was sein Leben verändern würde. Wir 
brennen zusammen durch, hatte sie sich eingeredet. Und wohin? In 
das Mobilheim seiner Mutter? Irgendwie hatte sie es versäumt, die-
sen Mann, der für sie die Welt bedeutete, richtig in Augenschein zu 
nehmen. Er war weder ein Kind, noch war er ein Vater, er wusste, 
wie man einen Leitungsmast hinaufkletterte und wie man sich aus 
dem Staub machte. Beim ersten Anzeichen von Problemen würde 
er sich absetzen und nach Hause fahren. So viel war sicher. Er 
hatte den Überlebensinstinkt der Jugend. Noch bevor jemand er-
fuhr, dass er sich krank gemeldet hatte, würde er wieder an seinem 
Arbeitsplatz erscheinen. Falls sie als verkohlte Leiche in den Nach-
richten auftauchte, würde er ihre Affäre für sich behalten, um ihre 
Familie zu schützen. Wenigstens würde er sich das einreden. Gro-
ßer Gott, worauf hätte sie sich da beinahe eingelassen? Sie wurde 
innerlich blass bei dem Gedanken an das Ausmaß ihres Leicht-
sinns, riesengroß und ohne jede Struktur, man konnte ihn zusam-
menklappen wie ein Zirkuszelt. 

Hier stand sie nun ganz allein und starrte auf die glühenden 
Bäume. Ihr Erschrecken wurde von Faszination überlagert. Das hier 
war kein Waldbrand. Verhaltene Freude über ihren Ausbruch über-
fiel sie, Erkenntnis und Selbsterkenntnis, sie war ganz bei sich. Sie 
konnte sich nicht erinnern, jemals so sehr sie selbst gewesen zu 
sein. Das hier war nicht einfach ein weiteres armseliges Ereignis 
in einem Leben, das bislang aus nichts anderem bestanden hatte 
als aus armseligen Ereignissen und das geradewegs zum heutigen 
Tag geführt hatte, an dem sie sich in den von jemand anderem aus-
rangierten Stiefeln davonmachte. Das alles war vorbei. Überirdi-
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sche Schönheit war ihr erschienen, ein Anblick von einer Herrlich-
keit, die sie auf ihrem Weg anhalten ließ. Nur allein für sie reckten 
sich diese orangefarbenen Äste nach oben, hoben sich die Schat-
ten und verwandelten sich in Licht. Für einen Menschen war die-
ser Anblick reine Freude. Tal des Lichts, Himmelshauch. Das alles 
hatte etwas zu bedeuten.

Sie war noch zu retten. Sie und ihre Kinder mit den weichen 
Wangen und dem milchigen Duft ihres Atems, auch wenn eine Mut-
ter, die ihren Verstand verloren hatte, alles an Herzensgüte und Zu-
wendung war, das sie auf dieser Welt hatten. Es war nicht zu spät, 
dieses ganze Durcheinander zu beenden. Einfach den Berg runter-
laufen und die Kinder abholen. Die glühenden Bäume waren ihr zu 
ihrer Rettung in den Weg gestellt worden. Noch niemals war ihr ein 
Gedanke so merkwürdig erschienen, und zugleich war sie felsenfest 
davon überzeugt. Aberglaube ließ sie kalt, sie hatte genug Unglück 
erlebt, um ohne Bedenken unter jeder Leiter hindurchzugehen. In 
ihren Augen war sie nicht außergewöhnlich. Sie war auf keinen Fall 
wichtig genug für Gott, um für sie Zeichen und Wunder geschehen 
zu lassen. Was sie kurz einmalig gemacht hatte, war eine übergroße 
höllische Leidenschaft. Um der Einhalt zu gebieten, bedurfte es ei-
nes brennenden Busches, musste Feuer mit Feuer bekämpft werden.

Ihre Augen sandten weiterhin Warnungen an ihr Gehirn, wie 
eine Autosirene auf einem leeren Parkplatz. Sie beachtete sie nicht, 
begriff in diesem Augenblick die Formel für ein Leben jenseits von 
Angst und dem Bedürfnis nach Geborgenheit. Sie fragte sich nur, 
wie lange sie sich das Spektakel ansehen konnte, bevor sie sich ab-
wenden musste. Es war ein Feuermeer, etwas viel Gewaltigeres und 
Wundervolleres als jedes der beiden Elemente für sich genommen. 
Es war das Unmögliche.

Als sie das Dach ihres Hauses wiedersah, waren da immer noch 
die dunklen Stellen, wo die Schindeln kaputt waren, und da stand 
auch ihr Auto in der Einfahrt, wo sie es geparkt hatte. Ihr Verstand 
war in Aufruhr, sie war von dem, was sie gesehen hatte, noch völlig 
benommen, und so versuchte sie dieses vinylverkleidete Farmhaus 
mit anderen Augen zu betrachten, ein bisschen so, als wäre sie zu 
neuem Leben erweckt worden. Was immer dort oben ihr Bild von 
der Welt verändert hatte, es war mächtig wie eine Flut und stark ge-
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nug, um das dunkle Dach zu durchbrechen und die schmucklosen 
weißen Eckpfosten von Heim und Geborgenheit zu knicken. Aber 
nein, es stand alles noch an seinem Platz. Das Leben, das sie vor 
Kurzem hinter sich gelassen hatte, wartete noch auf sie. Die Schafe 
verharrten, in Zweier- oder Dreiergruppen aneinandergeschmiegt, 
auf ihren Plätzen. Der Pfirsichgarten des Nachbarn verrottete auf 
seinem sorgsam angelegten Areal vor sich hin, hier war eine wei-
tere Familie am Ende. Nichts auf Gottes weiter Flur hatte sich ver-
ändert, und zugleich alles. Oder sie bildete sich das ein. Um vom 
Berg herunterzulaufen, hatte sie nur halb so lange gebraucht wie 
für den Aufstieg, aber das war lange genug gewesen, um den ge-
samten heutigen Tag kritisch in Augenschein zu nehmen: ihre ur-
sprünglichen Pläne, was sie gesehen hatte und was noch vor ihr 
lag. Wenn das alles am Ende nichts ergab, was dann? Ein Leben am 
Rande der Armut, inmitten von abgeschnittenen Wertmarken, ver-
nichteten Hoffnungen und Wänden ohne Isolierung. Sie hatte sich 
kurzzeitig zu einer Alternative aufgemacht, die aus Flucht und Zer-
störung bestand, aber vielleicht gab es noch andere Wege. Ein Feu-
ermeer hatte sie hierher, zu diesem Ort, zurückgebracht.

Und was war hier, an diesem Ort? Ein Garten, in dem verwitter-
tes Plastikspielzeug herumlag und spärliches Gras wuchs, und Hu-
mus gab es auch keinen, dank ihres Schwiegervaters, der schnell 
mal mit dem Bulldozer drübergegangen war, um den Grund für 
das Haus vorzubereiten. An der Veranda stand ein vernachlässig-
ter Rosenstrauch, ein Muttertagsgeschenk von Cub, der vergessen 
hatte, dass Rosen sie traurig stimmten. In der Einfahrt der silberne 
Taurus Kombi, den sie dort in aller Hast irgendwie abgestellt hatte. 
Der Schlüssel steckte in der Zündung, den ließ sie immer stecken, 
denn wer sollte schon mit dem Auto wegfahren? Als sie den Gang 
einlegte, gab es wie immer ein leises metallisches Geräusch, so 
als ob der Auspuff herunterhängen würde. Das alles war unsäg-
lich vertraut und nervig. Traurigkeit durchflutete sie, als sie auf 
den Highway fuhr und das Radio einschaltete. Die Stimme von 
Kenny Chesey stürzte sich auf sie, in seinem süßlich-schmalzigen 
Tonfall wollte er wissen, wie sich Ewigkeit anfühlte, sie wollte nur 
noch weg und schaltete Kenny ab. Sie fuhr in die Einfahrt zu ihren 
Schwiegereltern, und da war auch schon das alte Farmhaus mit den 
zwei vorhanglosen Fenstern oben, die sie an zwei Augenhöhlen in 
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einem Schädel erinnerten. Hesters Blumenrabatten hatten sich im 
Dauerregen dieses Sommers aufgelöst und der Garten ebenfalls. 
Mit dem Einwecken der Tomaten waren sie schon fertig gewesen, 
bevor sie richtig angefangen hatten. Hesters Rosenbeete, für die sie 
viele Preise gewonnen hatte, waren nur noch dornige Überreste, 
dick von Mehltau überzogen. Hester liebte Rosen. Dellarobia fühlte 
sich durch den süßlichen Geruch und die herabfallenden Blüten-
blätter an die Begräbnisse ihrer Eltern erinnert.

Als sie aus dem Auto gestiegen war, fiel ihr der einzige bunte 
Fleck im ganzen Vorgarten auf, ein grellgrünes Kindersöckchen, 
das ihr heute Morgen heruntergefallen sein musste, als sie die Kin-
der abgeliefert hatte. Sie nahm es auf und steckte es auf dem Weg 
die Treppe hinauf in ihre Jackentasche. Sie schämte sich für die 
Frau, die sie noch vor wenigen Stunden gewesen war, und ihr war 
kreuzübel. Ohne zu klopfen trat sie ein.

Gerüche, die hier drinnen gefangen waren, drangen auf sie ein: 
Hund, Teppich und verschüttete Milch. Und dann erblickte sie ihre 
Kinder, ihr Herz hüpfte vor Erleichterung, wie nach einem Bei-
naheunfall. Die beiden saßen eng beieinander auf dem Wohnzim-
merboden, es war ein Bild tapfer ertragener Verlassenheit. Preston 
hatte einen Arm um Cordie gelegt, er hielt ihr ein Bilderbuch vor 
die Nase, und sein Kinn ruhte auf ihrem spärlich behaarten Köpf-
chen. Rechts und links von ihnen lagen ausgestreckt die Collies, 
wie ein Paar aufmerksame und schützende Sphinxe. Bei ihrem Ein-
treten wanderten alle Augenpaare Hilfe suchend in ihre Richtung. 
Die Großmutter war nirgendwo zu sehen. Prestons dunkle, sor-
genvolle Augenbrauen glichen denen seines Vaters, sie klebten auf 
seiner Stirn, als hätte man sie mit einem Lineal gezogen. Cordelia 
streckte ihre Arme nach Dellarobia aus und begann zu weinen, sie 
zog den Mund bei ihrem Geplärre so weit nach unten, dass die un-
tere Zahnreihe zu sehen war. Das Dröhnen des Fernsehers in der 
Küche hörte augenblicklich auf, und Hester erschien im Türrah-
men. Sie war immer noch im Bademantel, ihr langes graues Haar 
war auf rosa Plastikwickler gedreht. Dellarobia warf ihr wegen der 
Kinder einen gekränkten Blick zu, der im Grunde das Gleiche be-
deutete wie Cordies Geschrei. Es war wirklich nicht so, als würde 
sie ihre Schwiegermutter jede Woche einmal bitten, auf die Kinder 
aufzupassen. Auch nicht einmal im Monat.
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Hester verschränkte die Arme vor der Brust. »So wie du herum-
läufst, hatte ich nicht so bald mit dir gerechnet.«

»Also, vielen Dank fürs Aufpassen, Hester.«
»Ich war gerade mal eine Minute draußen«, fuhr Hester fort und 

deutete mit dem Kopf nach hinten Richtung Küche.
»Okay, kein Problem, alles in Ordnung.« Dellarobia wusste, dass 

bei Hester kein Tonfall jemals der richtige war. Diese Art von Unter-
haltung ermüdete sie, bevor sie richtig angefangen hatte. 

»Ich war gerade dabei, fürs Mittagessen ein paar Hühnersteaks 
und Grünzeug aufzuwärmen.«

Für wessen Mittagessen?, fragte sich Dellarobia. Bei dem Menü 
brauchte man mehr als nur ein paar Milchzähne, ganz abgesehen 
vom Umgang mit Messer und Gabel. Sie erwiderte nichts. Sie sahen 
beide zu, wie Cordelia schwankend, mit rotem Gesicht und immer 
noch plärrend, aufstand. Sie war nass, wahrscheinlich schon den 
ganzen Morgen. Die Windel in ihrem gelben Strampelanzug wölbte 
sich wie ein großer runder Kürbis. Kein Wunder, dass sich das Kind 
kaum auf den Beinen halten konnte. Dellarobia zog an ihrer fast 
aufgerauchten Zigarette und überlegte, ob sie Cordie die Windel 
wechseln oder sich auf der Stelle aus dem Staub machen sollte.

»Du solltest nicht rauchen, wenn die Kinder in der Nähe sind«, 
verkündete ihre Schwiegermutter mit ihrer Stimme, der die Ziga-
retten anzuhören waren. Wahrscheinlich hatte sie ihrem Sohn ih-
ren Rauch ins rote Gesichtchen geblasen, kaum dass er auf der 
Welt war.

»Selbstverständlich, das würde ich niemals tun. Ich rauche nur, 
wenn ich an der Riviera in der Sonne liege.«

Hester schaute verblüfft, sah Dellarobia kurz in die Augen und 
beäugte dann ihre Stiefel und den Chenilleschal. »Da schau einer 
an! Was ist denn das für ein Aufzug?«

Dellarobia fragte sich, ob sie so aussah, wie sie sich fühlte, wie 
eine Frau auf der Flucht vor den Flammen.

»Preston, Liebes, sag Mammaw schön Auf Wiedersehen.« Sie 
klemmte den Filter ihrer Zigarette leicht zwischen die Zähne, damit 
sie Cordelia auf eine Hüfte heben und an der anderen Seite Preston 
an die Hand nehmen konnte, um ihre Familie in eine freundlichere 
Umgebung zu bringen. 
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ZWEITES KAPITEL

Familienbesitz

Am Tag, als die Schafe geschoren werden sollten, wurde das Wetter 
kühl und schön. Und dieses Wetter, eigentlich nichts als ein paar 
Grade weniger, vertrieb die dunklen Wolken wie eine wilde Katzen-
schar in andere Gefilde. Neunzig Schafe und ihre zahllosen halb 
ausgewachsenen Lämmer durch die Prozedur des Scherens zu ma-
növrieren, war am Ende gutes Tagewerk und keine Schinderei, wie 
es alle erwartet hatten. Soweit Dellarobia sich erinnern konnte, war 
es die angenehmste Herbstschur überhaupt. Nach den regenfeuch-
ten Monaten war die Luft in der hohen Scheune nun unnatürlich 
trocken. Einzelne Wollflöckchen tanzten in den Sonnenstrahlen, 
die durch die hohen Fenster hereinfielen, und es roch an diesem 
Tag vor allem nach Lanolin und nicht nach Urin und Schlamm. Die 
Felle waren trocken genug, um sie unmittelbar nach dem Scheren 
per Hand zu verlesen und zu reinigen. Dellarobia stand am Tisch 
ihrer Schwiegermutter gegenüber, wo sie mit vier anderen Frauen 
Unreinheiten aus dem weißen Fell zupfte. 

Der wolkenlose Himmel war zweifellos ein Glück. Hätten die 
Schafe den ganzen Morgen über vor der Schur in Regen und 
Schlamm gestanden, wäre ein Teil der Wolle unverkäuflich gewe-
sen. Ein großer Teil des Gewinns hing von den paar Prozenten 
Feuchtigkeitsunterschied ab. Doch für Hester war Glück ein zu ein-
faches Konzept, und so erklärte sie, dass Gott beim Wetter seine 
Hand im Spiel gehabt habe. Dellarobia fühlte sich durch ihre Eitel-
keit provoziert. »Glaubst du im Ernst, dass Gott letzte Nacht nur für 
uns den Regen angehalten hat?«, fragte sie.

 »Gott ist allmächtig, das solltest du wissen«, erwiderte Hester, 
vermutlich konnte sie ihr ganzes Leben mit Bibelzitaten kommen-
tieren. In ihrer rot karierten Bluse mit den Druckknöpfen aus Perl-
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mutt und der weißen Kragenbiese sah sie respekteinflößend aus. 
Alle anderen trugen alte Arbeitskleidung, aber Hester zog sich im-
mer an, als würde sie später noch zu einem Squaredance gehen. 
Doch das Fest fand niemals statt.

»Okay, dann muss er die Cooks wirklich überhaupt nicht mö-
gen.« Dellarobia verspürte eine trunkene Leichtigkeit, als die res-
pektlosen Worte heraus waren, wie beim zweiten Bier auf nüch-
ternen Magen. Wenn Hester wirklich überzeugt war, dass Gott bei 
den Verlusten und Gewinnen der Farmer die Fäden zog, dann sollte 
sie das laut sagen. Nachbars Tomaten waren bei dem Dauerregen 
an den Stauden verrottet, und die Bäume im Obstgarten überzog 
ein grauer Pilz, der Pflanzen und Früchte gleichermaßen erstickte.

Valia Estep und ihre Tochter Crystal mit der üppigen Haarmähne, 
sahen beide auf ihre Hände, und das Gleiche taten auch die bei-
den Norwood-Ladys. Auf der Suche nach Knoten und Strohres-
ten durchkämmten sie mit ihren Fingern das weiße Fell, als ob 
sich die ganze Welt nur darum drehte. Zur Schafschur erschienen 
immer auch Nachbarn und begannen den Tag morgens um sechs 
mit Schinkenbroten und Kaffee. Die unglücklichen Cooks, die fünf 
Jahre zuvor hierhergezogen waren und denen es nicht gelungen 
war, Hesters Gunst zu erlangen, waren natürlich nicht mit von der 
Partie. Doch die Farm der Norwoods grenzte an das Land der Turn-
bows, sie waren seit Generationen Farmer und züchteten ebenfalls 
Schafe. Und so würde ihre Hilfe erwidert werden, wenn sie mit der 
Schur dran waren. Valia und Crystal halfen aus Freundschaft aus, 
wenigstens schien es so, es sei denn, es bestand eine vage Schuld, 
die unerwähnt blieb. Sie waren alle in Hesters Kirchengemeinde, 
die für Dellarobia ein kompliziertes moralisches Schuldner- und 
Gläubigersystem darstellte, das auf Gottes Schultern ruhte und un-
zählige Manager hatte. 

»Die Cooks habe ich mit keiner Silbe erwähnt«, meinte Hester 
gereizt. Sie ließ nicht locker. »Hab ich was über die Cooks gesagt, 
Valia?«

»Nein, ich glaub nicht«, antwortete die mausgraue Valia. Del-
larobia wusste, dass ihre Schwiegermutter diesen Frauen bedin-
gungslose Zustimmung abverlangen konnte. Hesters Vertrauen in 
ihre eigene Rechtschaffenheit schien Dellarobia unweiblich. Sie 
hielt sich für über jeden Zweifel und jede Kritik erhaben, selbst 
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was ihre Garderobe anging. Sie besaß Cowboystiefel an allen Far-
ben, darunter auch ein hellgrünes Paar mit runder Spitze. Doch im 
Augenblick ärgerte Dellarobia sich über Hesters egozentrische Lo-
gik: Als Hester und Bear im letzten Winter eine furchtbare Bron-
chitis hatten, war der Handwerker schuld, der die Heizung nicht 
repariert hatte, ihnen aber trotzdem eine Rechnung schickte. Doch 
als bei dem kleinen Sohn der Cooks im selben Winter Krebs diag-
nostiziert wurde, berief Hester sich auf Gottes Willen. Dellarobia 
hatte diese Art von Geplapper jahrelang durchgehen lassen und 
nicht mehr Rückgrat gezeigt als Valia oder irgendeine andere Tante 
aus Hesters Gefolge.

Bis jetzt. »Nun, es sah nur so aus, als ob du genau das sagen 
wolltest«, meinte sie. »Dass Gott uns geholfen hat, den Cooks aber 
nicht. Also muss er uns lieber mögen.«

»Irgendwas reitet dich, meine Liebe, aber nichts Gutes. Vielleicht 
solltest du deinen Schöpfer befragen, wie man sich Älteren gegen-
über benimmt.« Hesters Stimme war voller Selbstgerechtigkeit. Sie 
erhob sich mittels ihrer Körpergröße über andere, was ihr hoch-
gewachsener Sohn niemals tat, obgleich Cub tatsächlich gut drei-
ßig Zentimeter größer war als Dellarobia. Nur Hester gelang es, 
ihre Schwiegertochter auf ihre tatsächliche Größe zurückzustut-
zen: eine Person, die ihre Sweatshirts regelmäßig in der Jungen
abteilung kaufte, um Geld zu sparen.

»Die Cooks sind älter als ich«, sagte Dellarobia ruhig, »und sie 
tun mir leid.«

Ja, es stimmte, etwas ritt sie. Sie schluckte ihren Ärger nicht 
mehr länger herunter, sondern konterte. Ihre merkwürdige Um-
kehr oben auf dem Berg hatte auf sie gewirkt wie eine Schock-
therapie. Sie hatte ihrer besten Freundin Dovey erzählt, dass sie 
sich an jenem Tag mit jemandem treffen würde, doch nicht ein-
mal Dovey ahnte, was sie als Einzige mit ihren eigenen Augen ge-
sehen hatte. Einen riesigen Feuersturm, der aus einem gewöhn-
lichen Wald emporstieg, eine andere Beschreibung fiel ihr nicht 
ein. Es gab keine auf Steintafeln geschriebenen Worte wie einst 
bei Moses, als er vom Berg herabstieg. Aber sie war wie Moses 
aufgewühlt und empfand Gereiztheit angesichts der Nichtigkei-
ten des Alltagslebens. Ihre eingebildete Leidenschaft und ihre vor-
herige Bereitschaft, anderen Schaden zuzufügen, beschämten sie. 
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Hester war nicht die Einzige, die in einer Fantasiewelt lebte und 
Gerechtigkeit auf ihrer Seite wähnte. Das war menschlich, es ge-
schah in dieser Familie und vielleicht in allen anderen auch. Man 
hielt sich für etwas Besonderes, baute sich ein ordentliches Häus-
chen aus Selbstgefälligkeit, trat ein und schlug die Tür hinter sich 
zu, nichtsahnend, dass der Berg dahinter in Flammen stand. Della-
robia fühlte sich aus ihrer Selbstzufriedenheit aufgerüttelt wie nach 
einem Autounfall, sie war aus dem Tal des Feuers geschritten, vol-
ler Kraft und zugleich auf sich selbst zurückgeworfen. Es war noch 
schlimmer als vor Jahren, als sie nach der Totgeburt mit kompli-
zierten Verletzungen, über die sie nicht reden wollte, nach Hause 
zurückgekehrt war. Damals wie heute würde Hester an ihren per-
sönlichen Problemen keinen Anteil nehmen wollen. Derartige Ge-
dankengänge schienen ihr fremd.

»Habt ihr in Jackass gesehen, wie sie versucht haben, auf einem 
gefrorenen See Wasserski zu fahren?«, ließ Valia sich vernehmen. 
»Und dann ist der Jeep durchgebrochen und untergegangen!« Bei 
den Esteps konnte man sich darauf verlassen, dass sie jede Unter-
haltung in eine andere Richtung lenkten. 

»Ich kann nicht fassen, dass man Leute mit so was ins Fernse-
hen bringt«, meinte Valias Tochter Crystal und schüttelte ihre Lo-
ckenpracht. »Dann müssten meine Jungs eigentlich berühmt sein.«

Crystal hatte die Highschool geschmissen, war alleinerziehende 
Mutter von zwei Kindern und hatte ein weithin bekanntes Alkohol-
problem. Aber nach ihrer Errettung durch die AA und die Mountain 
Fellowship Church hatte sie ein neues Leben begonnen. Seitdem 
biss sie auf ihrer Unterlippe herum, als würde sie am liebsten je-
mandem die Nase einschlagen. Offensichtlich hatte eine Wendung 
zum Guten ihren Preis.

Hester langte hinter ihren Kopf, teilte ihren dünnen grauen Pfer-
deschwanz und zog energisch an den beiden Strähnen, um den 
Gummi wieder hochzuziehen. Das war nur eine ihrer unzähligen 
Angewohnheiten, die Dellarobia den Verstand raubten. Warum be-
sorgte sie sich nicht einen engeren Haargummi? Ihre Schwieger-
mutter wollte mit diesem Signal des Pferdeschwanzziehens offen-
sichtlich sagen: Am liebsten würde ich dir die Ohren langziehen. 
Falls Dellarobia den Rest ihrer Tage tatsächlich in dieser Familie 
verbrachte, würde die neue Taktik, mit ihrer Meinung nicht län-
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ger hinter dem Berg zu halten, nach hinten losgehen. Anwesende 
würden sich unwohl fühlen und am liebsten flüchten, sie selbst 
eingeschlossen. Aber sie hatte keine Wahl. In ihr hatte sich et-
was aufgetan, und sie hatte das Gefühl, wie jener Jeep auf dem Eis 
der Katastrophe nicht entgehen zu können und hineinzustürzen. 
Jimmy war kein Thema mehr, musste sie zugeben, so wie auch an-
dere vor ihm gekommen und gegangen waren. Sie hatte Cub nie-
mals betrogen, jedenfalls nicht wirklich, aber sie hatte sich wäh-
rend ihrer Ehe Hals über Kopf in andere Männer verliebt, so wie 
manche Leute immer wieder das Rauchen aufgeben. Da stimmte 
der banale Satz: Mittlerweile hatte sie Übung. Sie hatte Jimmys An-
rufe nicht mehr beantwortet, und er hatte bald aufgegeben. Und 
nachts lag sie immer noch wach, doch erschien hinter ihren Lidern 
kein Liebhaber in greifbarer Nähe, sondern eine sich kräuselnde, 
schwebende Flamme.

Dellarobia atmete den Geruch von Lanolin ein, vertrieb Feuer 
und Flut aus ihren Gedanken. Sie hielt den Betrieb auf. Ihre Auf-
gabe war es, alle paar Minuten vom Arbeitstisch zum anderen Ende 
der Scheune zu gehen, um ein neues Fell zu holen. Sie lief an der 
hölzernen Kiste vorbei, die Cordie als Laufstall diente, fuhr leicht 
mit der Hand über das flusige Haar ihrer Tochter und ging zu dem 
Teil, wo die Männer arbeiteten. An einer Tür der hell erleuchte-
ten Box, wo die Schur stattfand, hielt ihr Mann ein großes wei-
ßes Schaf an den Hörnern fest und wartete, dass er es dem Scherer 
übergeben konnte. Auf der gegenüberliegenden Seite stand ihr dür-
rer Nachbar Peanut Norwood und trieb neu geschorene Schafe aus 
der Box. Beim Anblick ihres hochgewachsenen Manns in seinem 
rosa Baumwollhemd musste sie lächeln. Über die vielen Jahre hatte 
sich das Hemd von Burgunderrot zu einem grellen, einfachen Rosa 
ausgewaschen, aber für ihn war es immer noch das rote Hemd von 
einst. Cub war nicht der Typ, der absichtlich Rosa trug. 

 Er winkte sie zu sich herüber und schloss sie schnell in die 
Arme, aber vielleicht wollte er auch, dass sie dem Scherer nicht 
im Weg stand. Das Geblöke der Schafe war so laut, dass man sein 
eigenes Wort nicht verstand, aber sie blieb einen Augenblick ste-
hen, um den Scherer Luther Holly anzuschauen. Nicht, dass Lu-
ther auf den ersten Blick ein besonders gut aussehender Mann ge-
wesen wäre. Er war ein Familienmensch, hatte Kinder und Enkel, 
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war auf der Highschool in der Ringermannschaft gewesen, um die 
sechzig, klein und sommersprossig und o-beinig. Doch wenn er das 
Schergerät in die Hand nahm, konnte eine Frau schon auf Gedan-
ken kommen. Er nahm Cub das wollige Schaf ab, und das wehrte 
sich noch ganz kurz, bevor es sich mit einem Schafsseufzer ergab 
und sich von Luther auf die Matte setzen ließ. Sein linker Arm hielt 
fest den Oberkörper umschlossen, während sein rechter das vibrie-
rende Scherblatt vom Hals über den Bauch hinunterbewegte, mit 
der gleichen Sorgfalt wie bei einer Morgenrasur. Die elektrisch be-
triebene Schervorrichtung mit ihrem zitternden Stahlzylinder und 
dem Schergerät, das von einem hohen Stativ herabhing, sah ver-
altet aus. Doch in Luthers Händen wurde sie zu einem Instrument 
von Finesse.

Sie bemerkte, wie jedes Schaf, das durch den engen Gang zur 
Schur in die Box kam, kurz am Eingang stehen blieb, die Hinter-
beine einknickte und urinierte und sich damit die Gelegenheit zu 
einem kurzen Überblick verschaffte, bevor es endlich eintrat. Von 
denen kann ich was lernen, überlegte Dellarobia. Und sie fühlte un-
gewohnte Sympathie für die Tiere, deren dumpfe Hilflosigkeit sie 
normalerweise niedergeschlagen machte. An diesem Tag erschie-
nen sie ihr gewitzter als die Menschen. Wenn der Wald hinter ih-
nen brannte, würden die Schafe sich von einer Sekunde auf die an-
dere mit ihrem Schicksal arrangieren. Sie würden fliehen oder sich 
niederkauern, sie würden das Beste daraus machen und ihre Bäu-
che mit so viel Gras wie möglich füllen. Sie waren in jeder Hinsicht 
realistischer, was ihre Lage anging. Auch die Bordercollies. Sie wür-
den auf Beobachtungsposten gehen und, die Ohren aufgestellt, die 
Vorderpfoten fest auf dem Boden, würden sie geduldig das Chaos 
ertragen, das die unbedachten Menschen angerichtet hatten, wäh-
rend die Welt um sie herum versank. 

Ihr Schwiegervater hielt Distanz zu Luthers Respekt einflößen-
der Gegenwart und blieb in der Nähe der Scheunentür, wo er Hufe 
schnitt und jedes geschorene Tier sorgfältig auf Schnittwunden in-
spizierte und es dann mit einem Klaps auf den Hintern entließ. Lu-
ther war viel zu erfahren, um Tiere zu verletzen, doch sah sie, wie 
Bear jedes Mal ein Theater veranstaltete, wenn er die große Flasche 
mit Jod öffnete und es auf eine Wunde, oder auch nur eine angeb-
liche Wunde, tupfte. Bear Turnbow hatte ein Talent, jeder noch so 
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kleinen Kränkung seiner Ehre ganze Aufmerksamkeit zu schenken. 
Die beiden Collies Roy und Charlie umkreisten die Männer pflicht-
bewusst, nichts entging ihnen, weder Bewegungen innerhalb der 
Herde noch irgendein Hinweis der Männer. Auf einen Pfiff von Bear 
rannten die beiden schwarz-weißen Hunde los und drängten die 
Herde mit Autorität durch die Gänge und engen Gatter hindurch 
wie Sand in einem Stundenglas. Hester wollte sie nach Farben ge-
ordnet, die weißen zuerst, dann die silbernen Badgerface-Schafe, 
die braunen Moorit-Schafe, und am Schluss die schwarzen, damit 
das Sortieren der Wolle leichter war. Die Island-Schafe hatten alle 
möglichen Schattierungen, wie schlechte Laune, pflegte Cub zu sa-
gen, aber Dellarobia mochte diese Unregelmäßigkeit, wenn sie auf 
der Weide waren, und dass die Tiere sich nicht um Farben küm-
merten. Braune Schafe gebaren weiße Lämmer und umgekehrt, 
und manchmal hatten selbst Zwillinge verschiedene Pelze, und es 
war alles kein Problem. An das weiße Schaf, das Cub gerade he
reinbrachte, drängte sich ein großes graues Lamm, das selbst im 
Alter von sechs Monaten noch säugen wollte. Die kleinen Böcke 
waren die Schlimmsten, sie waren unersättlich. Preston war genau 
so gewesen, er war drei, als seine Schwester auf die Welt kam, er 
heulte angesichts des kleinen Neuzugangs und wollte unbedingt 
die Brust. Sie fühlte sich immer noch ausgelaugt von jenen Jahren, 
als ein Kind alles daransetzte, Milch aus ihr herauszubekommen, 
und ein anderes sie völlig in Beschlag nahm. Als würde man von 
innen und von außen ausgebeutet. Diesen Böckchen würde man 
das Gerangel mit ihren Nachfolgern ersparen, sie sollten in zehn Ta-
gen geschlachtet werden. Ihre Mütter mussten abgestillt haben, be-
vor sie neu gedeckt werden konnten, und ihre Jungen kamen nur 
kastriert auf die gemeinsame Weide. Und damit hatte der Schlacht-
hof seine Vorteile. 

Während er mit seinem Fuß einen Haufen Bauchfell von der 
Matte schob, nickte Luther Dellarobia zu. Das konnte »Wie geht’s, 
Mrs Turnbow?« heißen oder auch »Aufkehren!« oder beides. Sie 
griff zum Besen und schob die unbenutzbare Wolle zu einem ste-
tig größer werdenden Haufen in einer Ecke der Box zusammen. Lu-
ther warf das Schaf auf die andere Seite, um das restliche Fell in ei-
nem Stück zu scheren, vom Hals bis zum Schwanz, von Flanke zu 
Flanke, und er bewegte sich dabei wie ein Ringer. Die vornüberge-
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beugte Haltung ging auf den Rücken und brachte jeden normalen 
Mann um, doch er konnte den ganzen Tag lang so stehen, und es 
sah aus, als wäre es nichts.

Ihr Job als Frau bestand dagegen sicher nicht darin, in der 
Scheune herumzustehen und Luther anzustarren. Dellarobia nahm 
eine Armladung Abfallwolle auf, schaffte sie aus Luthers Nähe 
und ließ sie in Cordies improvisierten Laufstall fallen. »Hier, meine 
Süße, schau her«, sang sie und ließ Wollflöckchen auf ihre Tochter 
herabschneien. Sie erinnerte sich, dass sie als Kind gedacht hatte, 
Schnee sollte genau so sein: weich und schön, und nicht kalte, 
nasse Unbill. Cordie war entzückt, sie griff mit ihren Händchen in 
die Wollflocken und warf sie mit solcher Energie nach oben, dass 
sie immer wieder auf ihren Hintern fiel.

Dellarobia eilte zurück zur Box, um das Fell zu holen, das Lu-
ther gerade abgeschoren hatte. Sie rollte es zusammen und brachte 
es zum Arbeitstisch. Bevor der Tag vorüber war, würden sie etwa 
zweihundert Felle gesäubert und Stroh und lose Enden, die durch 
erneutes Ansetzen des Schergeräts entstanden waren, entfernt ha-
ben. Die Frauen machten sich über die Arbeit her, sie warfen die 
frisch geschorenen Felle nacheinander auf den Arbeitstisch und 
puhlten darin herum wie besorgte Muttertiere auf der Suche nach 
Flöhen im Fell der Jungen. Den Abfall warfen sie auf den Scheu-
nenboden, wo die vielfarbigen Wollreste um ihre Beine schweb-
ten. Es war die zweite Schur in diesem Jahr. Luther kam auch im 
Frühling nach dem Lammen, um die Schafe von ihren Pelzen zu 
befreien, die während der Wintermonate verfilzt und dreckig ge-
worden waren. So konnte der wertvolle Sommerpelz wachsen. Die 
Schur im Spätherbst brachte das Geld. Sobald die Felle gesäubert, 
verpackt und in großen Haufen vor der Scheune aufgeschichtet wa-
ren, würden Cub und Bear sie in Kisten verstauen und zur Spin-
nerei bringen. 

Sie wusste, Luther würde nur ein paar Minuten brauchen, um 
zuerst das Lamm zu scheren, bevor die Mutter drankam, und so 
rannte sie zurück. Sie holte das weiche, taubengraue Fell und hielt 
es sorgfältig von den anderen getrennt. Die Wolle von der ersten 
und einzigen Schur der Lämmer war feiner und wertvoller als die 
normale Schurwolle. Hester erzielte für die Felle aus erster Schur 
per Internet bemerkenswerte fünfzig Dollar. Sie verkaufte sie an 
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Handspinnereien und hatte damit im vergangenen Jahr in einer 
Saison das Geld für ihren neuen Computer zusammengespart. Das 
Lammfleisch war bereits an eine Lebensmittelkette verkauft und 
würde Weihnachten verzehrt werden. Die Wolle aber würde Leute 
noch lange warm halten.

Dellarobia schlüpfte eilig auf ihren Platz am Arbeitstisch und be-
kam gerade noch das Ende einer jener unzähligen Unterhaltungen 
mit, die mit dem Satz enden: Na, die hat vielleicht Nerven! Offen-
sichtlich lag die Schuld bei einer Freundin von Crystal, doch die De-
tails waren nicht ganz klar. Die Freundin hatte sie besucht und of-
fenbar durch Crystals Kinder Schaden erlitten.

»Die haben gerade mal wieder irgendeinen Blödsinn gemacht?« 
Crystals Stimme hob sich am Ende jedes Satzes, als würde sie eine 
Frage stellen. »Mit Wasserpistolen herumgeschossen? Und sie, 
nehme ich an, hat versucht, vor den beiden zu flüchten, okay? Und 
da drückt Mical ab. Und sie gleich, ihr beide ruiniert meinen Man-
tel! Und dann plötzlich wham und Geschrei. Sie war ganz aufge-
löst wegen ihrer Wildlederjacke, die hätte sie zu Hause lassen sol-
len, wenn sie zu mir kommt. Ich meine, was denkt die sich, ich hab 
schließlich Kinder, oder?«

Dellarobia war Crystals Dauerfragerei gewöhnt und auch daran, 
dass sie Gegenwart und Vergangenheit nicht auseinanderhalten 
konnte, aber ihr fehlte der rote Faden in der Geschichte. Sie blickte 
von Crystal zu den beiden Norwoods, zwei älteren Damen, in de-
ren gefärbtem Schwarz am Mittelscheitel jeweils ein weißer Strei-
fen nachgewachsenen Haars verlief. 

»Was, wham, was wurde dann zugeknallt?«, fragte sie nach, als 
niemand der Anwesenden ihr weiterhalf.

»Die Autotür, während sie ihre Hand drin hatte«, leierte Crystal 
müde herunter. Sie schien ihrer Geschichte überdrüssig, obgleich 
sie sie vorher begeistert erzählt hatte.

»Oje, das tut weh.«
»Klar«, behauptete Crystal, »es tut mir leid, dass Brenda ihre Fin-

ger gebrochen hat. Aber so was passiert nun mal. Das hätte auch 
ohne meine Kinder passieren können.«

»Brenda will, dass Crystal die Arztrechnungen bezahlt, aber das 
kommt für Crystal nicht infrage«, erläuterte eine von den Norwood-
Damen mit gesenkter Stimme und füllte damit Dellarobias Wis-
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senslücke, als hätte diese erst ein paar Minuten nach Filmbeginn 
im Kinosessel Platz genommen. 

»Du kennst Brenda sicher, sie und ihre Mutter organisieren die 
Sonntagsschule«, meinte die andere. Eine von den beiden Nor-
woods war mit Peanut verheiratet, und die andere war seine 
Schwester. Wie konnten die beiden sich nur so ähnlich sehen? Es 
lag sicher an dem nachgewachsenen Weiß entlang des Scheitels, 
ein merkwürdiger Dauerzustand bei beiden.

»Nur damit ich das richtig verstehe, Crystal«, sagte sie. »Du 
glaubst im Ernst, dass Brenda auch ohne Mical die Autotür zu
geknallt hätte, während ihre Hand drinsteckte?«

»Unfälle passieren nun mal«, gab Crystal leicht gereizt zurück.
»Das stimmt. Und viele von uns haben sogar Kinder, um das zu 

beweisen.«
Hester war noch immer über den vorangegangenen Wortwech-

sel wütend und warf Dellarobia einen unmissverständlichen Blick 
zu. Bald würde sie wieder an ihrem Pferdeschwanz ziehen. »Küm-
mere dich mal um deine eigenen«, meinte sie.

Dellarobia war entrüstet. Ihre Tochter war ein Bild des Friedens 
und der Freude. Sie stolperte in ihrem mit Schafswolle gefüllten 
Laufstall herum wie eine Verrückte in ihrer gepolsterten Zelle. Pres-
ton raste in der Nähe im Kreis und machte dabei Zischlaute, was 
bei kleinen Jungen hieß, dass sie ganz schnell waren. Die zwei 
Söhne von Crystal, zwei sommersprossige, zu groß geratene Jun-
gen im Grundschulalter mit kurz geschorenen Haaren und engen 
T-Shirts, aus denen sie herausgewachsen waren, rannten dagegen 
durch die ganze Scheune. Was war das überhaupt für eine Mut-
ter, die die Namen ihrer Kinder absichtlich verunstaltete: Jazon an-
stelle von Jason, und Mical anstatt Michael? Zuletzt hatte Dellaro-
bia sie gesehen, wie sie mit leeren Futtersäcken, die sie sich wie 
Superhelden um die Schultern gelegt hatten, die Treppen, die hoch 
in die Scheune führten, heruntergesprungen waren. Im Augenblick 
waren sie nirgendwo zu sehen, das war kein gutes Zeichen. Selbst 
Roy, der Collie, schaute gerade recht besorgt drein.

»Komm mal eine Minute her, Preston«, rief Dellarobia. »Wo 
stecken deine Kumpels?«

Als er kam, keuchte er dramatisch, sein Pony klebte an der 
Stirn, und das Drahtgestell seiner kleinen Brille hing ihm schief auf 
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der Nase. »Draußen. Sie wollten auf der Kacke herumtreten, aber 
Mr Norwood hat ihnen das verboten. Sieh mal!« Preston drehte 
sich mit einem lebhaften Sprung um und zeigte das weiße Schaf-
fell, das ihm von den Schultern hing.

»Du ruinierst das Fell«, mahnte Hester.
Er sprang wieder zurück und knurrte drohend in Zeichentrick-

manier: »Ich bin Woll-Mann.«
»Wow, und welche Superkräfte hast du?«, erkundigte sie Della-

robia, doch da war Woll-Mann schon fort. Er rannte um den Ar-
beitstisch herum und rief ihr auf seinem Flug Antworten zu, dass 
er Tricks könne, zum Beispiel, und dass er sich von Gras ernähre. 
Wie Hester vorausgesehen hatte, löste sich das Fell durch sein Spiel 
innerhalb von kürzester Zeit auf. Das brachte das Fass zum Über-
laufen, und die Familie wurde aus der Scheune verbannt. Hester 
befahl Dellarobia, Preston, Cordie und die beiden anderen Jungen 
einzusammeln und den Rest des Tages mit ihnen im Haus zu ver-
bringen.

Sie war eingeschnappt und hätte gern etwas darauf gesagt, doch 
das hier war Hesters große Stunde. Crystal wurde sofort auf Della-
robias vorherige Position zurückgestuft und musste jetzt die frisch 
geschorenen Felle holen, sie rannte auch sogleich los. Bis zur Schur 
im Frühling würde es keine Gelegenheit mehr geben, Luthers Bi-
zeps zu beäugen. Dellarobia machte sich auf die Suche nach den 
Jungen und ließ Cub wissen, dass man sie ins Haus verbannt hatte, 
sollte er nach ihr Ausschau halten. Ihre Verärgerung machte ver-
trauter Frustration Platz. Es war nur das eine und nicht einmal 
besonders wertvolle Fell gewesen. Eine nachgiebigere Großmut-
ter hätte es Preston zum Spiel für diesen Tag überlassen, denn es 
machte ihn so augenfällig froh. Diese Frau hatte kein Gespür für die 
Freuden eines Kindes. Ihr gelang es, Eisessen ebenso zu verderben 
wie Spielen im Schmutz oder Fischen mit einem Köder, egal was. 
Immer wenn sie sich in Hesters Nähe aufhielt, litt sie in Bezug auf 
Cubs eigene Kindheit Seelenqualen, sie hätte ihn am liebsten unter 
ihre Fittiche genommen und ihn woandershin gebracht. Genau das 
war vermutlich die Ursache für ihre familiären Probleme.

Um halb fünf lag sie auf dem unbequemen Sofa ihrer Schwiegerel-
tern und hatte die schlafende Cordie auf ihrer Brust liegen. Der 
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Marmeladentoast, nach dem Mical verlangt hatte, den er aber dann 
doch nicht wollte, lag platt gedrückt am Fußboden auf einem Tel-
ler, in den Jazon prompt hineingetreten war. Anschließend hatte er 
sich heftig geweigert, sich seinen Schuh ausziehen zu lassen. Er 
hatte sie geboxt. Mit Jazon, gerade mal in der dritten Grundschul-
klasse, war nicht zu spaßen, er war fast so groß und schwer wie sie. 
Wahrscheinlich war er zu lange im Kindergarten geblieben, weil 
die Lehrer dort versucht hatten, das Unvermeidliche hinauszu
zögern. Sie fügte sich und verbrachte einen Teil des Nachmittags 
auf den Knien und wischte mit einem feuchten Tuch die klebrigen 
Abdrücke mit Waffelmuster auf, die Jazons linker Schuh auf 
Läufern, Böden und den Sofakissen hinterlassen hatte, und stellte 
sich Hesters Wut vor, wenn sie etwas übersehen sollte. Als Jazon 
dann anfing Anlauf zu nehmen und die Wände hochzuspringen, 
um zu sehen, in welcher Höhe er einen Marmeladenabdruck hin-
terlassen konnte, wurde es dem kleinen braven Preston zu viel, und 
er brach in Tränen aus, und prompt stimmte Cordelia ein. Aus lau-
ter Verzweiflung schlug Dellarobia eine Runde Mau-Mau vor, bei 
der die Kinder anstatt Geld ihre Schuhe einsetzten. Sie gewann ab-
sichtlich, um den unseligen Turnschuh endlich aus dem Verkehr zu 
ziehen und ihn in dem Korb mit der schmutzigen Wäsche zu ver-
stecken.

Sie war gerade kurz eingedöst, als ihr Handy klingelte und sie 
aufschreckte. Es tönte immer lauter und eindringlicher irgendwo 
unter den Sofakissen hervor, offensichtlich war es ihr aus der Ho-
sentasche gerutscht und hatte sich auf und davon gemacht. Sie ver-
suchte Cordie wegzuschieben, ohne sie zu wecken, aber sie hatte 
den Anruf verpasst, bevor sie ihres Handys habhaft wurde. Es war 
Dovey. Sie drückte auf die Ruftaste.

»Hilfe«, stöhnte sie. »Ich bin in einem finsteren Zwischenreich, 
in dem ein Kind die Erwachsenen mental steuert und einen von ih-
nen in ein Mädchen mit drei Köpfen verwandelt, das für alles zu-
ständig ist.« 

»Nicht sehr lustig«, antwortete Dovey. Die Nachnamen von Do-
vey und Dellarobia, nämlich Carver und Causey, hatten sie in der 
Grundschule zu Nachbarinnen gemacht. Sie waren seitdem unzer-
trennlich. 

»Und wo steckst du?«, fragte Dovey.
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»Bei Hester und Bear. Mit anderen Worten: Ich darf mich um die 
Kinder kümmern. Kannst du vorbeikommen? Ich bin mit den Ner-
ven fertig.«

»Nee, ich mach gerade eine Pause. Ich muss heute arbeiten, es 
haben sich drei Leute krank gemeldet.«

»Gleich drei! Und jetzt musst du an einem Samstag Kasse ma-
chen, das ist wirklich nix.« Dovey arbeitete bei Cash Club an der 
Fleischtheke, einer ausgesprochenen Männerdomäne, und sie war 
so klein, dass sie sich auf eine Kiste stellen musste, wenn sie den 
Fleischwolf bedienen wollte. Aber Dovey trug den Kopf hoch. Im-
mer schön freundlich, doch mit gewetztem Messer in der Hand, 
lautete ihr Motto.

»Heute spielt die University of Texas«, fuhr Dovey fort. »Deswe-
gen haben sich die Typen krank gemeldet, da bin ich ganz sicher, 
wegen der sogenannten Basketball-Grippe. Ja, und jetzt muss ich 
hier den Laden schließen, und wir sind außerdem gerade total voll. 
Deswegen konnte ich dir auch nicht auf deine SMS antworten, 
sechzehn SMS, meine Güte, Dellarobia.«

»Tut mir leid.« Sie streckte sich wieder aus und legte Cordie, mit 
dem Gesichtchen nach unten, langsam wieder auf ihrer Brust in Po-
sition, ohne die Kleine aus ihrem Tiefschlaf zu reißen.

»Aber deine zwei Engelchen können nicht das Problem sein«, 
meinte Dovey, »das Problem bist wohl du.«

»Nein, es sind die zwei Jungen von Crystal Estep. Sie und Va-
lia sind rübergekommen, um beim Scheren zu helfen, und Hester 
hat die Gelegenheit genutzt, es mir mal wieder richtig zu zeigen.«

»Oje, sie hat dir die beiden, na, wie heißen sie gleich noch, 
Jazzbo und Microphone, aufs Auge gedrückt?«

»Genau. Ich werde von zwei kleinen Männern mit AK-47 aus 
Plastik gefangen gehalten, die mich als Sklavin verkaufen wollen.«

»Wirklich, ich frag mich, warum es solch ein Spielzeug gibt.«
»Crystal hat erzählt, dass Jazon und Mical sich für Halloween als 

Terroristen verkleiden wollen.«
»Na, dann ist das ja schon eine gute Übung. Okay, nimm den 

Kampf an. Mein Lehrer im Kickboxen-Video sagt immer: Ziel auf 
die Eier.«

Dellarobia senkte die Stimme. »Um ganz ehrlich zu sein, ich hab 
ein bisschen Angst vor Crystals Jungen. Sie hat uns von irgendeiner 
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Freundin erzählt, die zu Besuch kam, und die Kids haben ihr mit 
der Autotür die Finger gebrochen.«

»Willst du meinen Rat hören? Lauf um dein Leben. Vielleicht 
solltest du ihnen ein ganz langes Video einlegen, damit du es bis 
zur Staatsgrenze schaffst.«

»Ein Video, spinnst du? Jazon und Mical sind stinksauer auf 
mich, weil Hester keine Xbox hat. Das Einzige für Kinder hier ist 
diese DVD, die sie aus Rache immer wieder laufen lassen. Die mit 
diesem quäkenden Blödmann mit roten Haaren.«

 »Soll ich dir was sagen? Dieses komische Wesen ist genau der 
Grund, warum ich keine Kinder hab. Arzneimittelhersteller haben 
die Quäkstimme erfunden, damit sie ihre Beruhigungstabletten an 
die Eltern loswerden.«

»Meine Kinder haben einen besseren Geschmack, das muss ich 
ihnen lassen. Hör mal kurz zu.« Sie hielt ihr Handy hoch. Preston 
hatte seine Finger in die Ohren gesteckt, lief im Kreis herum und 
sang aus »Willaby Wallaby«: An elephant sat on YOU!

»Hast du gehört? Das war mein Sohn. Er ist nur verrückt und 
deshalb unschuldig. Seine Schwester hat eine Weile an einem Stoff-
hund herumgekaut und ist dann in Tiefschlaf gefallen.«

»Okay, Süße, ich würde dir das Gleiche vorschlagen. Ich muss 
los, meine Pause ist fast vorbei.«

»Jetzt bin ich dran mit dem Stoffhund.«
»Dellarobia, hör kurz zu.«
»Was?«
»Nicht jetzt, aber irgendwann reden wir drüber, ja?«
»Über was?«
»Über dich.«
»Über mich, und über was sonst noch?«
»Über das, was am Freitag vor zwei Wochen passiert ist. Mit die-

sem Telekom-Mann.«
»Gar nix ist da passiert. Das hab ich dir doch schon gesagt. Aus 

und vorbei.«
»Aber du warst doch völlig wild auf diesen Typen. Und jetzt ist 

es einfach vorbei?«
Nachdem ihr Gewissen nicht lockerließ, hatte sie Dovey in gro-

ben Zügen von ihrer Affäre erzählt. Und sollte Dovey dazu eine 
Meinung gehabt haben, hatte sie diese jedenfalls nicht geäußert. 
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Vielleicht bestand Freundschaft unter anderem vor allem darin, 
seinen Mund zu halten, wenn sich der andere unbedingt ruinie-
ren wollte. Dovey hatte ihre eigenen Erfahrungen mit den Wech-
selfällen des Lebens gemacht, verschiedene Männergeschichten 
eingeschlossen, und hatte anscheinend Verständnis für Lust an 
Selbstzerstörung. Jetzt verwirrte sie, dass Dellarobia wieder klar 
bei Verstand war. Dellarobia konnte ihre Sichtweise verstehen. Von 
den beiden möglichen Verhaltensweisen war Letztere als die un-
wahrscheinlichere erschienen.

»Wenn ich eine vernünftige Erklärung hätte, dann würdest du 
sie erfahren, Dovey. Alles, was ich dir sagen kann, ist Folgendes: 
Es lag außerhalb meiner Entscheidung. Es ist etwas geschehen. Ich 
war blind, aber jetzt kann ich sehen.«

»Was du da sagst, klingt völlig verrückt. Ist es was Religiöses?«
Dellarobia hatte Mühe mit der Antwort. Sie hatte in zwanzig 

Jahren nichts vor Dovey geheim gehalten, aber dafür gab es keine 
einfache Erklärung. Denn so du durch Wasser gehst, will ich bei dir 
sein, dass dich die Ströme nicht sollen ersäufen; und so du ins Feuer 
gehst, sollst du nicht brennen, und die Flamme soll dich nicht ver-
sengen. Das war aus dem Buch Jesaja.

»Es ist nichts Religiöses.«
»Ich kenn dich doch«, meinte Dovey. »Und das hier begreife ich 

nicht.«
»Ich auch nicht.«
»Okay, tschüss, zurück an die Arbeit, ich höre gerade die Ret-

tungsmannschaft ankommen.«
Das Team fürs Scheren hatte offensichtlich Schluss gemacht. Sie 

konnte sie draußen vor der Haustür hören, wie sie Dreck von ih-
ren Arbeitsstiefeln klopften. Dellarobia wusste, dass sie besser ei-
nen munteren Eindruck machen sollte, sonst würde Hester sie eine 
faule Tante nennen, doch das Gewicht des kleinen schlafenden Kin-
derkörpers drückte sie auf die Couch. Die Collies stürmten herein 
und liefen in dem mit Spielzeug übersäten Wohnzimmer umher 
wie Sheriffs in einem alten Western, wenn sie ein Indianercamp in 
Augenschein nehmen; dann gingen sie weiter nach oben. Die Hun-
defüße auf der Treppe klangen wie Wasserrauschen.

Aus ihrer Liegeposition beobachtete sie Bear, der sich einschüch-
ternd zu Luther hinunterbeugte, offensichtlich ging es um eine Mei-



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Barbara Kingsolver

Das Flugverhalten der Schmetterlinge
Roman

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Gebundenes Buch mit Schutzumschlag, 464 Seiten, 13,5 x 21,5 cm
ISBN: 978-3-570-10215-2

C. Bertelsmann

Erscheinungstermin: Oktober 2014

Der neue Roman der vielfach preisgekrönten
Bestsellerautorin
 
An einem Novembermorgen tritt Dellarobia Turnbow, Mitte zwanzig und Mutter von zwei kleinen
Kindern, die Flucht nach vorn an: Sie ist wild entschlossen, ein neues Leben zu beginnen, und
kehrt Familie und Farmhaus den Rücken. Doch unterwegs überrascht sie ein überwältigendes
Naturereignis – Millionen von orangefarbenen Monarchfaltern haben sich auf den Bäumen zum
Überwintern niedergelassen. Dellarobia ist fasziniert und kehrt geläutert nach Hause zurück. Die
Schmetterlinge und die junge Frau werden zur nationalen Attraktion. Erst von dem attraktiven
Biologen Ovid Byron erfährt sie, was sich hinter dem zauberhaft en Anblick wirklich verbirgt ...
 
Ein brillanter Roman über Hoff nung und Glück in einer gefährdeten Welt. Diese Geschichte über
den Wandel im Großen wie im Kleinen stand wochenlang ganz oben auf den amerikanischen
Bestsellerlisten.
 


