
»Hattet ihr noch nie das Gefühl,
dass da mehr sein muss?
Als ob dort draußen noch mehr wäre,
knapp außerhalb eurer Reichweite,
und ihr müsstet nur irgendwie dort hinkommen.«
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– Für Phil Rodak – 
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You ask a question in the mirror
Alas, no answer could be clearer.

– Aimee Mann

Nothing fades as fast as the future,
Nothing clings like the past.

– Peter Gabriel
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Hier ist der Junge. Er ertrinkt.
In diesen letzten Momenten ist es nicht das Wasser, das 

ihm den Rest gibt; es ist die Kälte. Sie hat alle Energie aus 
seinem Körper gesogen und seine Muskeln in schmerzhaf-
ter Nutzlosigkeit verkrampfen lassen, ganz egal, wie sehr er 
kämpft, um oben zu bleiben. Er ist stark und jung, kaum 
siebzehn, doch die Winterwellen rollen unablässig heran, 
eine, scheint es, größer als die andere. Sie schleudern ihn 
 herum, werfen ihn vor und zurück, drücken ihn tief und 
 immer tiefer hinunter. Selbst in den wenigen angsterfüllten 
Sekunden, wenn es ihm gelingt, mit dem Gesicht an die 
Oberfläche zu kommen, zittert er so heftig, dass er kaum 
eine halbe Lunge voll Luft schöpfen kann, bevor er wieder 
unter Wasser ist. Es reicht nicht, wird jedes Mal weniger, 
und er spürt ein schreckliches Verlangen in der Brust, eine 
verzweifelte Sehnsucht nach mehr.

Er ist jetzt in heller Panik. Er weiß, dass er ein kleines, 
entscheidendes Stück zu weit vom Ufer abgetrieben ist, um 
es wieder zurückzuschaffen, zumal die eisige Dünung ihn 
mit jeder Welle weiter hinauszieht, auf die Felsen zu, die 
diesen Abschnitt der Küste so tückisch machen. Er weiß 
auch, dass niemand seine Abwesenheit rechtzeitig  bemerken, 
niemand Alarm schlagen wird, bevor das Wasser ihn besiegt. 
Und er wird auch nicht durch Zufall gerettet werden. Es 
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sind keine Strandgutsammler oder Touristen da, die sich in 
die Fluten stürzen und ihn retten könnten, nicht um diese 
Jahreszeit, nicht bei diesen eisigen Temperaturen.

Es ist zu spät für ihn.
Er wird sterben.
Und er wird alleine sterben.
Das jähe, überwältigende Grauen dieser Erkenntnis stei-

gert seine Panik noch. Er versucht erneut, an die Oberfläche 
zu gelangen, wagt nicht zu denken, dass es das letzte Mal 
sein könnte, wagt überhaupt kaum zu denken. Er zwingt 
sich, mit den Beinen zu strampeln und mit den Armen zu 
rudern, um seinen Körper wenigstens in eine halbwegs senk-
rechte Position zu bringen, damit er noch einmal Luft holen 
kann, Luft, die nur Zentimeter entfernt ist – 

Doch die Strömung ist zu stark. Sie lässt ihn verlockend 
nah an die Wasseroberfläche kommen, um ihn dann herum-
zuwirbeln und noch ein Stück weiter an die Felsen heranzu-
treiben.

Die Wellen spielen mit ihm, als er es erneut versucht.
Und scheitert.
Dann, ohne Vorwarnung, scheint das Spiel, das der  Ozean 

mit ihm treibt, dieses grausame Spiel, ihn gerade so lebendig 
zu halten, dass er die Hoffnung nicht vollständig verliert, 
plötzlich vorbei zu sein.

Die Strömung nimmt zu und schmettert ihn gegen die 
mörderisch harten Felsen. Sein rechtes Schulterblatt bricht 
entzwei, so laut, dass er es selbst unter Wasser, selbst bei der 
heftigen Brandung knacken hört. Der Schmerz ist so uner-
träglich stark, so brutal, dass der Junge aufschreit, und 
augen blicklich füllt sich sein Mund mit eisigem, salzigem 
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Meerwasser. Als er dagegen anhustet, saugt er nur noch 
mehr Wasser in seine Lunge. Er krümmt sich, blind und 
gelähmt von dem gewaltigen Schmerz in seiner Schulter. Er 
ist jetzt außerstande, auch nur versuchsweise weiterzuschwim-
men, außerstande, sich zu wappnen, als die Wellen ihn von 
Neuem herumwirbeln.

Bitte, ist alles, was er denkt. Nur dieses eine Wort, das in 
seinem Kopf widerhallt.

Bitte.
Die Strömung packt ihn ein letztes Mal. Als wollte sie 

zum Wurf ausholen, bäumt sie sich auf und schleudert ihn 
mit dem Kopf voran gegen die Felsen. Das ganze Gewicht 
eines blindwütigen Ozeans hinter sich, kracht er in sie 
 hinein. Er schafft es noch nicht einmal, die Hände zu heben, 
um den Aufprall abzufangen.

Sein Schädel birst direkt hinter dem linken Ohr, die 
Splitter bohren sich in sein Gehirn, der dritte und vierte 
 Rückenwirbel werden zertrümmert, Hirnschlagader wie 
Rückenmark durchtrennt, Verletzungen, die sich nicht rück-
gängig machen, nicht heilen lassen. Keine Chance.

Er stirbt.
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TEIL EINS
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1

Die ersten Sekunden nach seinem Tod sind für den Jun-
gen völlig verschwommen, eine einzige bleierne Verwirrung. 
 Vage empfindet er Schmerz, vor allem aber eine maßlose Mü
digkeit, als lägen Schichten um Schichten ungeheuer schwe-
rer Decken auf ihm. Er kämpft blind damit, wirft sich immer 
ungestümer hin und her, je mehr die unsichtbaren Taue, die 
ihn zu binden scheinen, ihn (erneut) in Panik versetzen.

Sein Kopf ist nicht klar, alles dreht sich darin und dröhnt 
und pocht wie im schlimmsten Fieber, ja dem Jungen ist 
noch nicht einmal bewusst, dass er denkt. Was in ihm vor-
geht, ist eher eine Art wilder letzter Instinkt, eine furchtbare 
Angst vor dem, was kommt, vor dem, was geschehen ist.

Eine furchtbare Angst vor seinem Tod.
Als könnte er ihn noch besiegen, ihm noch entkommen.
Er hat sogar das undeutliche Gefühl, noch in Bewegung 

zu sein, so als führe sein Körper den Kampf gegen die Wel-
len weiter, obwohl er schon verloren ist. Er spürt ein jähes 
Aufbranden, eine Woge des Schreckens, die ihn weiter und 
weiter und weiter treibt, obwohl er doch inzwischen von sei-
nem Körper losgelöst zu existieren scheint, denn seine 
Schulter tut nicht mehr weh, während er blindlings durch 
die Dunkelheit taumelt, offenbar unfähig, überhaupt etwas 
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zu fühlen außer dem angstvollen Drang, sich vorwärtszu-
bewegen – 

Und dann ist da etwas Kühles auf seinem Gesicht. Fast 
wie von einer Brise, dabei scheint das aus so vielen Gründen 
unmöglich. Aber es bringt sein Bewusstsein dazu  – seine 
Seele? Seinen Geist? Wer kann das sagen? –, in seinem fie-
berhaften Taumel innezuhalten.

Einen Moment lang ist er ruhig.
Die Düsternis vor seinen Augen verändert sich. Es wird 

heller. Eine Helligkeit, in die er anscheinend eintreten kann, 
und er fühlt, wie er sich ihr entgegenneigt, wie sein Körper – 
so schwach, so nahezu unbrauchbar  – nach dem zuneh-
menden Licht strebt.

Er fällt. Fällt auf festen Untergrund. Von dort geht auch 
die Kühle aus, und der Junge gibt sich ihr hin, lässt sich 
 davon umhüllen.

Er ist ruhig. Der Kampf ist vorbei. Er überlässt sich dem 
Vergessen.

Das Vergessen ist fegefeuerhaft und grau. Er ist kaum bei 
Bewusstsein, irgendwo zwischen Schlafen und Wachen, als 
wäre er von allem getrennt, unfähig, sich zu bewegen, zu 
denken oder etwas aufzunehmen, gerade einmal fähig, zu 
existieren.

Unvorstellbar viel Zeit vergeht, ein Tag, ein Jahr, vielleicht 
sogar eine Ewigkeit, unmöglich zu sagen. Schließlich be-
ginnt das Licht in der Ferne sich langsam, fast unmerklich 
zu verändern. Es wird grau, dann hellgrau, und er kommt 
allmählich wieder zu sich.
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Sein erster Gedanke oder eher sein erstes noch kaum in 
 Worte gefasstes Gefühl ist, dass er auf einen Betonblock ge-
presst zu werden scheint. Undeutlich nimmt er wahr, wie 
kühl es  unter ihm ist und wie hart, als klammere er sich an 
etwas Solides, um nicht ins Universum zu entschweben. Er 
verweilt für unbestimmte Zeit bei diesem Gedanken, damit 
er klarer werden, sich mit seinem Körper, mit anderen Ge-
danken verbinden kann – 

Irgendwo tief in seinem Inneren blitzt das Wort Leichen
schauhaus auf – wo sonst wird man auf kühle, harte Blöcke 
gelegt –, und mit wachsendem Grauen öffnet er die Augen, 
die geschlossen waren, wie er jetzt erst merkt. Er will rufen, 
sie dürften ihn nicht begraben, sie dürften ihn nicht auf-
schneiden, es sei ein schreckliches, schreckliches Missver-
ständnis. Doch seine Kehle weigert sich, Worte hervorzu-
bringen, als hätte er sie seit Jahren nicht benutzt, und er 
hustet, setzt sich voller Angst auf und schaut mit trübem, 
vernebeltem Blick wie durch zentimeterdickes milchiges 
Glas in die Welt.

Er blinzelt wiederholt, um besser sehen zu können. Die 
verschwommenen Umrisse um ihn herum werden allmäh-
lich klarer. Er erkennt, dass er nicht auf der kalten Stein-
platte eines Leichenschauhauses liegt – 

Sondern – 
Sondern – 

Wo ist er?

Verwirrt schaut er ins Licht, das ihm jetzt wie zunehmendes 
Tageslicht erscheint, und kneift die Augen zusammen, weil 
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ihn die Helligkeit schmerzt. Er blickt um sich, versucht 
 etwas zu erkennen, sich einen Reim auf alles zu machen.

Er scheint auf einem Steinweg zu liegen, der durch den 
Vorgarten eines Hauses führt, vom Bürgersteig bis zur 
Haustür hinter ihm.

Das Haus ist nicht seins.
Und das ist nicht das Einzige, was nicht stimmt.

Er atmet eine Zeit lang schwer, beinahe keuchend, und sein 
Schädel brummt, aber immerhin sieht er allmählich etwas 
besser. Er merkt, dass er vor Kälte zittert, und als er die 
 Arme um seinen Körper schlingt, spürt er Feuchtigkeit auf 
seiner – 

Nicht seiner Kleidung.
Er blickt an sich hinunter; die physische Reaktion erfolgt 

deutlich langsamer als der Gedanke, der sie ausgelöst hat. 
Erneut blinzelt er, um klarer zu sehen. Es scheinen über-
haupt keine richtigen Kleidungsstücke zu sein, sondern bloß 
weiße Stoffstreifen, die man kaum als Hose oder Hemd be-
zeichnen kann und die, eher wie Verbände, fest um ihn ge-
zurrt sind. Und an einer Seite sind sie nass vom – 

Er hält inne.
Nicht vom Meerwasser, nicht von der durchdringenden, 

salzigen Kälte des Ozeans, in dem er gerade – 
(ertrunken ist)
Außerdem ist nur eine Hälfte von ihm nass. Die andere, 

die, mit der er auf dem Boden gelegen hat, ist kühl, aber 
trocken.

Verwirrter denn je blickt er sich um. Die Feuchtigkeit 
kann nur vom Tau kommen. Die Sonne steht noch tief am 
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Himmel, es muss Morgen sein. Unter sich auf dem Boden 
sieht er die Umrisse seines Körpers.

Als hätte er die ganze Nacht dort gelegen.
Aber das ist doch nicht möglich. Er erinnert sich an die 

brutale, winterliche Kälte des Wassers, das dunkle, eisige 
Grau des Himmels über ihm, das ihn niemals eine Nacht 
dort draußen hätte überleben lassen – 

Doch das war nicht dieser Himmel. Er schaut hinauf. Das 
dort über ihm ist kein Winterhimmel. Die Kühle kommt 
nur daher, dass es noch früh am Tag ist, einem womöglich 
warmen Tag, einem Sommertag vielleicht. Keine Spur von 
dem bitterkalten Wind am Strand. Kein bisschen wie der 
Tag, als – 

Als er starb.
Er nimmt sich noch einen Moment Zeit, um zu atmen, 

einfach nur zu atmen, falls das denn geht. Um ihn herum ist 
Stille, er hört nur die Geräusche, die er selber verursacht.

Langsam dreht er sich wieder zu dem Haus um. Der An-
blick wird deutlicher, je mehr seine Augen sich an das Licht 
gewöhnen – daran, wieder sehen zu können.

Und dann, durch den Nebel und die Verwirrung hin-
durch, spürt er ein sanftes Beben in seinem wattigen Kopf.

Einen Hauch, eine Spur, einen Anflug von – 
Von – 
Was, Vertrautheit?

Ness_Mehr als das.indd   19 24.01.2014   07:01



20

2

Er versucht aufzustehen und das Gefühl verschwindet. 
Aufstehen ist schwer, überraschend schwer, und es gelingt 
ihm nicht gleich. Er fühlt sich beängstigend schwach, seine 
Muskeln widersetzen sich selbst diesem einfachen Befehl. 
Von der bloßen Anstrengung, aufrecht zu sitzen, gerät er 
außer Atem, er keucht schon wieder und muss einen Mo-
ment ausruhen.

Er greift nach einer robust aussehenden Pflanze am Rand 
des Wegs, um einen erneuten Versuch zu starten – 

Und zieht augenblicklich die Hand zurück, als sich ihm 
spitze Dornen in die Finger bohren.

Es ist gar keine gewöhnliche Pflanze – eher ein unglaub-
lich hochgeschossenes Unkraut. Die Beete, die den Weg bis 
zum Haus säumen, sind allesamt völlig verwildert, was dort 
wächst, überragt die niedrigen Mauern auf beiden Seiten 
um Längen. Die Sträucher dazwischen sehen fast wie leben-
dige Wesen aus, die nach ihm greifen und nur darauf warten, 
ihm etwas anzutun, wenn er ihnen zu nahe kommt. Weiteres 
Unkraut, enormes Unkraut, einen, anderthalb, ja zwei Meter 
hoch, ist durch jeden Zentimeter Erdboden und jeden Riss 
im Pflaster hervorgebrochen, eins davon, ganz zerdrückt, 
auch dort, wo er gelegen hat.
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Er versucht wieder, aufzustehen, schwankt einen Moment 
lang bedrohlich, schafft es dieses Mal aber. Sein Kopf ist 
so  schwer, dass er ihn kaum gerade halten kann, und das 
Zittern hat nicht aufgehört. Die weißen Bandagen wärmen 
kein bisschen, ja sie bedecken ihn gar nicht richtig, wie er 
alarmiert feststellt. Beine, Rumpf und Arme sind fest um-
wickelt. Doch die gesamte Gegend vom Bauchnabel bis zur 
Mitte seiner Oberschenkel ist rätselhafterweise nackt und 
bloß, vorne wie hinten, seine intimsten Teile sind der Mor-
gensonne ausgesetzt. Panisch versucht er, den viel zu knap-
pen Stoff herunterzuziehen, um sich zu verhüllen, doch er 
liegt zu eng an.

Rasch bedeckt er sich mit der Hand und schaut sich um, 
ob ihn jemand gesehen hat.

Aber da ist niemand. Keine Menschenseele.

Ist das ein Traum?, denkt er. Die Worte kommen langsam, 
schwerfällig, wie aus großer Entfernung. Der letzte Traum 
vor dem Tod?

Anscheinend sind alle Gärten ringsum so verwildert wie 
dieser. Wo einst Rasenflächen waren, sind jetzt Wiesen mit 
schulterhohem Gras. Das Straßenpflaster ist voller Risse, 
aus denen noch mehr fast grotesk hohe  Unkrautpflanzen 
wuchern, manche davon Bäumen gleich.

Entlang der Straße parken Autos, aber sie sind mit dicken 
Schichten Staub und Dreck bedeckt, alle Fensterscheiben 
blind, und sie haben fast ausnahmslos vier platte Reifen.

Nichts regt sich. Keine Autos kommen die Straße herun-
ter, und dem Unkraut nach zu urteilen, ist hier schon seit 
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unvorstellbar langer Zeit keins mehr entlanggefahren. Zu 
seiner Linken geht die Straße weiter, bis sie auf eine andere, 
 wesentlich breitere trifft, eine Art Hauptstraße, auf der Ver-
kehr und reges Treiben herrschen müsste. Doch auch dort 
tut sich nichts, und er sieht, dass sich in der Asphaltdecke 
ein gigantisches Loch gebildet hat, zwölf oder sogar fünf-
zehn Meter breit, aus dem ein ganzer Wald von Unkraut 
emporzuwachsen scheint.

Er lauscht. Kein einziger Motor ist zu hören, weder auf 
dieser noch der nächsten Straße. Er wartet einen Augen-
blick. Und noch einen. Er schaut nach rechts, zum anderen 
Ende der Straße, und sieht durch die Lücke zwischen zwei 
Wohnhäusern einen Bahndamm. Instinktiv horcht er auf 
Züge, die dort vielleicht entlangfahren.

Doch da sind keine Züge.
Und auch keine Menschen.
Wenn es Morgen ist, wie es den Anschein hat, dann 

müssten jetzt Leute aus den Häusern kommen, in ihre  Autos 
steigen, zur Arbeit fahren. Oder ihre Hunde ausführen, Post 
austragen, zur Schule gehen.

Die Straßen müssten voll sein, Haustüren auf- und zu-
gehen.

Aber da ist nichts. Keine Autos, keine Züge, keine 
 Menschen.

Und jetzt, da er schon etwas klarer sehen und denken 
kann, wirkt diese Straße auch architektonisch seltsam auf 
ihn. Die Häuser sind dicht zusammengedrängt, alle in einer 
Reihe, ohne Garagen oder große Vorgärten, mit einer 
schmalen Gasse nach jedem vierten oder fünften Haus. 
Ganz anders als die Straße, in der er gewohnt hat. Ja, eigent-
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lich sieht sie überhaupt nicht wie eine amerikanische Straße 
aus. Sie sieht beinahe – 

Sie sieht beinahe englisch aus.

Das Wort klappert in seinem Kopf herum. Es fühlt sich an, 
als sei es wichtig, als versuche es verzweifelt, irgendwo anzu-
docken, doch sein Verstand ist noch so benebelt, so entsetzt 
und verwirrt, dass das seine Angst nur verstärkt.

Es ist ein Wort, das falsch ist. Sehr falsch.

Er schwankt ein wenig und muss sich an einem der robuster 
wirkenden Sträucher festhalten. Er spürt den starken Drang, 
hineinzugehen, etwas zu suchen, womit er sich bedecken 
kann, und dieses Haus, dieses Haus – 

Er runzelt die Stirn.
Was ist mit diesem Haus?
Zu seiner eigenen Überraschung macht er, ohne sich be-

wusst dazu entschlossen zu haben, einen unsicheren Schritt 
auf das Haus zu, der ihn fast zum Straucheln bringt. Er ringt 
noch immer damit, seine Gedanken in Worte zu fassen. Er 
kann nicht sagen, warum er auf das Haus zugeht, ob es etwas 
anderes als Instinkt sein  könnte, dort hineinzugehen, fort 
von dieser absurden, verlassenen Welt, doch all dies, was 
 immer es ist, fühlt sich ohnehin so sehr wie ein Traum an, 
dass darin wohl auch Traumlogik herrscht.

Er weiß nicht, warum, aber es zieht ihn zu dem Haus hin.
Also geht er darauf zu.

Er erreicht die Stufen vor der Haustür, steigt über einen 
Riss, der quer durch die unterste Stufe verläuft, und bleibt 
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vor der Tür stehen. Dort wartet er einen Moment, weiß 
nicht recht, was er als Nächstes tun soll, wie sie sich öffnen 
lassen oder wie er sich verhalten wird, wenn sie abgeschlos-
sen ist, doch er streckt die Hand aus – 

Bei der geringsten Berührung schwingt sie nach innen 
auf.

Ein langer Flur ist das Erste, was er sieht. Die Sonne 
scheint inzwischen, sie füllt den klaren blauen Himmel hin-
ter ihm – so warm, dass tatsächlich Sommer sein muss, so 
warm, dass er sofort spürt, wie sie seine entblößte Haut ver-
brennt, die zu blass ist, zu hell, um so harschem Licht ausge-
setzt zu sein –, und trotzdem versinkt der Flur auf halbem 
Weg in der Dunkelheit. Ganz am Ende kann er gerade noch 
eine Treppe ausmachen, die zu den oberen Stockwerken 
 hinaufführt, und links davon die Tür zu den Wohnräumen.

Nirgends im Haus ist Licht, nirgends das leiseste Ge-
räusch.

Er blickt sich noch einmal um. Nach wie vor hört er drau-
ßen kein Maschinen- oder Motorengebrumm, und ihm fällt 
plötzlich auf, dass auch keine Insekten summen, keine Vögel 
singen, ja dass noch nicht einmal Wind durch die Blätter 
streicht.

Da ist nichts als das Geräusch seines eigenen Atems.
Einen Moment lang steht er einfach nur da. Er fühlt sich 

entsetzlich unbehaglich und so schwach, so müde, dass er 
sich gleich hier auf diese Stufe legen und schlafen könnte, 
für immer schlafen und nie mehr aufwachen – 

Stattdessen betritt er das Haus.
Die Hände links und rechts an den Wänden, tastet er sich 

langsam vorwärts, in der Erwartung, jede Sekunde aufge-
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halten zu werden, eine Stimme zu hören, die ihn fragen 
wird, was er hier in einem fremden Haus eigentlich zu 
 suchen habe.

Während er weiter voranstolpert, weil seine Augen sich 
nicht so schnell an das sich verändernde Licht gewöhnen 
können, spürt er unter seinen Füßen allerdings zentimeter-
dicken Staub und schließt da raus, dass seit langer, langer 
Zeit niemand mehr hier gewesen sein kann.

Es wird immer dunkler, je weiter er hineingeht, und auch 
das erscheint ihm irgendwie falsch – dass das grelle Licht, 
das durch die offene Tür hereinfließt, nichts erleuchtet, 
 sondern die Schatten für seine getrübten Augen nur noch 
massiver und bedrohlicher macht. Er tastet sich weiter vor, 
sieht weniger und weniger, bis er die Treppe erreicht, wendet 
sich von ihr ab – und noch immer nichts, kein Zeichen von 
irgend welchen Bewohnern, kein Zeichen von irgendetwas 
außer ihm selbst.

Er ist allein.
Vor der Tür zum Wohnzimmer hält er, von neuer Angst 

gepackt, inne. Alles Mögliche könnte sich dort in der Dun-
kelheit verbergen, alles Mögliche dort schweigend auf ihn 
warten, doch er zwingt sich, hineinzuschauen, zwingt seine 
Augen, sich an die Lichtverhältnisse zu gewöhnen.

Als sie es tun, kann er sehen.

In ein paar Strahlen staubigen Sonnenlichts, die durch die 
geschlossenen Rollos kommen, erkennt er ein schlichtes, 
einfaches Wohnzimmer, das nach rechts in ein offenes Ess-
zimmer übergeht, von wo aus eine weitere Tür in die Küche 
und den hinteren Teil des Hauses führt.
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Hier stehen Möbel wie in jedem normalen Zimmer, nur 
dass sie alle so mit dickem Staub bedeckt sind, als wäre eine 
Schicht Tücher darübergebreitet. Der Junge, noch immer 
erschöpft, versucht, die Formen mit Wörtern in seinem Kopf 
zu verbinden.

Seine Augen gewöhnen sich weiter an das Licht, sodass 
der Raum deutlicher wird, Gestalt annimmt, Einzelheiten 
preisgibt – 

Zum Beispiel das wiehernde Pferd über dem Kaminsims.
Mit irrem Blick, das Maul aufgerissen, gefangen in einer 

brennenden Welt, schaut es ihn aus einem Bilderrahmen 
 heraus an.

Schaut ihm direkt in die Augen.
Der Junge schreit auf, denn auf einmal weiß er es, ohne 

den Hauch eines Zweifels, und die Erkenntnis überrollt ihn 
wie eine Flutwelle.

Er weiß, wo er ist.
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Er läuft, so schnell ihn seine müden Füße tragen, tau-
melt den Flur entlang, wirbelt Staubwolken auf und strebt 
dem Sonnenschein zu wie – 

(wie ein Ertrinkender der Luft –)
Undeutlich hört er sich schreien vor Angst, noch immer 

wortlos, noch immer unartikuliert.
Aber er weiß es.
Er weiß es, er weiß es, er weiß es.

Draußen stolpert er die Stufen hinunter, kann sich kaum 
noch aufrecht halten, dann gar nicht mehr. Er geht in die 
Knie und findet die Kraft zum Aufstehen nicht, als wäre die 
jähe Erkenntnis eine Last auf seinem Rücken.

Voller Panik blickt er sich um, sicher, dass irgendetwas, 
irgendjemand, hinter ihm herkommt, ihn verfolgt – 

Aber da ist nichts.
Nach wie vor keinerlei Geräusch. Weder von Maschinen 

noch von Menschen, Tieren, Insekten oder sonst etwas. 
Nichts als eine Stille, die so tief ist, dass er sein eigenes Herz 
in der Brust schlagen hört.

Mein Herz, denkt er. Und die Worte, klar und scharf, 
durchschneiden den Nebel in seinem Kopf.
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Sein Herz.
Sein totes Herz. Sein ertrunkenes Herz.
Er fängt an zu zittern, als das Grauen dessen, was er eben 

begriffen hat, das Grauen dessen, was es bedeutet, ihn all-
mählich übermannt.

Dies ist das Haus, in dem er früher gewohnt hat.
Vor all den Jahren. Das Haus in England. Das Haus, 

das  seine Mutter um keinen Preis jemals hatte wiederse-
hen wollen. Das Haus, von dem sie weit, weit weggezogen 
 waren, auf die andere Seite eines Ozeans und eines Konti-
nents.

Aber das ist doch unmöglich. Er hat dieses Haus, dieses 
Land seit Jahren nicht betreten. Seit der Grundschule nicht.

Seit – 
Seit sein Bruder aus dem Krankenhaus kam.
Seit dem Allerschlimmsten, was je passiert ist.
Nein, denkt er.
Oh, bitte, nein.
Er weiß, wo er jetzt ist. Er weiß, warum es dieser Ort sein 

muss, warum er hier aufwacht, nachdem er – 
Nachdem er gestorben ist.
Dies ist die Hölle.
Eine Hölle nur für ihn.
Eine Hölle, in der er allein ist.
Für immer.
Er ist gestorben und in seiner eigenen, persönlichen  Hölle 

wieder aufgewacht.
•  •  •
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Er übergibt sich.
Vornüber auf die Hände gestützt, kotzt er den Inhalt sei-

nes Magens ins Gebüsch. Obwohl seine Augen vor Anstren-
gung tränen, kann er erkennen, dass er eine Art durchsich-
tiges Gel von sich gibt, das leicht nach Zucker schmeckt. Es 
hört nicht auf, bis er sich ganz verausgabt hat, und da seine 
Augen sowieso schon tränen, scheint es bis zum Weinen nur 
noch ein kleiner Schritt zu sein. Er lässt es zu und sackt mit 
dem Gesicht nach unten wieder auf den Steinen zusammen.

Eine Zeit lang fühlt es sich an, wie noch einmal zu ertrin-
ken, das Nach-Luft-Ringen, der Kampf gegen etwas, das 
größer ist als er selbst und ihn mit sich hinabziehen will, das 
zwecklose Bemühen, da ist nichts, was er tun kann, damit es 
aufhört, es verschlingt ihn einfach, und er ist nicht mehr da. 
Auf dem Weg liegend ergibt er sich, so wie auch die Wellen 
es von ihm verlangt hatten – 

(Aber gegen die Wellen hatte er gekämpft, bis zum 
Schluss, da ist er sich ganz sicher.)

Und dann übermannt ihn die Erschöpfung, die ihm schon 
zusetzt, seit er zum ersten Mal die Augen aufgemacht hat, 
und er fällt in den Schlaf.

Und fällt und fällt und fällt – 
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»Wie lange sollen wir noch hier sitzen?«, fragte Mo
nica vom Rücksitz aus. »Mir ist scheißkalt.«

»Hält deine Freundin eigentlich auch mal die Klappe, 
 Harold?«, frotzelte Gudmund und sah in den Rückspiegel.

»Nenn mich nicht Harold«, sagte H leise.
Monica gab ihm einen Klaps auf die Schulter. »Das ist also der 

Teil der Bemerkung, der dir nicht gefällt?«
»Du wolltest doch mitkommen«, sagte H.
»Was sich als Riesengaudi entpuppt hat«, sagte Monica. »Vor 

Callen Fletchers Haus im Auto sitzen und darauf warten, dass 
seine Eltern schlafen gehen, damit wir sein Jesuskind klauen 
können. Du weißt wirklich, was Mädchen glücklich macht, 
 Harold.«

Die Rückbank wurde in Licht getaucht, weil Monica anfing, 
wie wild auf ihrem Handy herumzutippen.

»Mach das aus!«, sagte Gudmund und griff vom Fahrersitz 
aus nach hinten, um es zuzudecken. »Die sehen doch das Licht.«

Monica zog es unter seiner Hand heraus. »Ich bitte dich, wir 
sind meilenweit weg.« Sie tippte weiter.

Gudmund schüttelte den Kopf und schaute H im Rückspiegel 
schief an. Es war merkwürdig. Alle mochten H. Alle mochten 
Monica. Aber für H und Monica zusammen hatte niemand 
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 besonders viel übrig. Anscheinend nicht einmal H und Monica 
selbst.

»Was wollen wir überhaupt damit machen?«, fragte Monica, 
die immer noch vor sich hin tippte. »Ich meine, mit dem Jesus
kind. Im Ernst. Ist das nicht Blasphemie?«

Gudmund zeigte durch die Windschutzscheibe. »Das etwa 
nicht?«

Sie blickten alle zu der enormen Weihnachtsszenerie, die sich 
wie eine Besatzungsmacht über den fletcherschen Vorgarten aus
gebreitet hatte. Es hieß, Mrs Fletcher ziele darauf ab, nicht nur 
die Aufmerksamkeit von Halfmarkets Lokalblatt, sondern auch 
die einer ausgewachsenen Fernsehnachrichtencrew aus Port land 
oder sogar Seattle zu erregen.

Das Ensemble bot einen Weihnachtsmann und all seine Ren
tiere aus leuchtendem, von innen angestrahltem Fiberglas dar, 
aufgehängt zwischen einem Baum in der Nähe des Hauses und 
dem Dach, sodass es aussah, als setze der schwer beladene Schlit
ten gerade zur Landung an. Aber das war noch lange nicht das 
Schlimmste. Lichterketten entsprangen aus jedem erdenk lichen 
Spalt und Vorsprung am Haus und spannten sich bis zu jedem 
Ast und Mast in Reichweite. In einem Wald aus drei  Meter ho
hen Zuckerstangen lockten mechanische Elfen den Betrachter 
langsam winkend in die Ewigkeit. Etwas abseits stand ein ech
ter, meterhoher geschmückter Tannenbaum, in den Himmel ra
gend wie eine Kathedrale des schlechten Geschmacks, am Rand 
eines Rasens voll tänzelnder, thematisch zu Weihnachten gehören
 der Tiere (darunter unerklärlicherweise ein Nashorn mit Weih
nachtsmannmütze).

Einen Ehrenplatz nahm die Geburtsszene ein, die den Ein
druck vermittelte, als sei Jesus in Las Vegas geboren. Es war alles 
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da: Maria und Joseph, die Krippe, Heu, blökendes und muhendes 
Vieh, kniende Hirten und jubilierende Engel, die aussahen wie 
mitten in einer Tanznummer erstarrt.

Und genau in der Mitte, von allen umringt, war das an
gestrahlte Neugeborene mit güldenem Heiligenschein, glückselig 
reckte es die Hände empor, um der Menschheit den Frieden auf 
Erden zu bringen. Es ging das Gerücht, dass es aus importiertem 
venezianischem Marmor gefertigt sei. Das würde sich als tra
gische Fehlinformation erweisen.

»Also, es ist klein genug, um es zu tragen, dein Jesuskind«, er
klärte H Monica, die gar nicht richtig zuhörte.

»Lässt sich leicht mit einem Griff packen«, sagte Gudmund. 
»Jedenfalls leichter als das Nashorn. Was zum Teufel hat das 
über haupt da zu suchen?«

»Und dann gräbst du es bis zur Hüfte in einem anderen Gar
ten ein«, fuhr H fort und hob die Hände wie die Jesuskindstatue, 
als stecke er selbst halb im Boden.

»Und voilà«, sagte Gudmund lächelnd. »Ein Weihnachts
wunder.«

Monica verdrehte die Augen. »Können wir nicht einfach Meth 
nehmen wie alle anderen auch?«

Alle lachten. Kein Zweifel, sie alle wären froh, wenn sie und 
H sich endlich trennen würden und alles wieder wäre wie zuvor.

»Es ist fast elf«, sagte Monica mit einem Blick auf ihr Handy. 
»Ich dachte, du hättest gesagt …«

Bevor sie den Satz beenden konnte, wurden sie in völlige 
Dunkelheit getaucht, denn, dem vom Bezirk angeordneten Zap
fenstreich gehorchend, den die Nachbarn gerichtlich erwirkt hat
ten, erlosch das gesamte fletchersche Spektakel. Selbst von ihrem 
Standort aus weiter unten an der Schotterstraße konnten sie die 

Ness_Mehr als das.indd   32 24.01.2014   07:01



33

enttäuschten Rufe aus dem letzten der Wagen hören, die den 
Abend damit verbracht hatten, Stoßstange an Stoßstange daran 
vorbeizufahren.

(Callen Fletcher, ein großer, ungelenker Junge, versuchte in 
der Zeit zwischen Thanksgiving und Neujahr verzweifelt, in 
der Schule nicht weiter aufzufallen. Für gewöhnlich gelang ihm 
das nicht.)

»Also schön«, sagte Gudmund und rieb sich die Hände. »Wir 
warten noch, bis die Autos weg sind, dann schlagen wir zu.«

»Euch ist schon klar, dass das Diebstahl ist, oder?«, sagte 
 Monica. »Die sind total verrückt nach dieser Schau, und wenn 
das Jesuskind plötzlich abhandenkommt –«

»Werden sie ausrasten«, lachte H.
»Werden sie Anzeige erstatten«, sagte Monica.
»Wir bringen ihn ja nicht weit weg«, sagte Gudmund und 

fügte verschmitzt hinzu: »Ich f inde, Summer Blaydons Haus 
könnte heiligen Beistand mal ganz gut gebrauchen.«

Monica wirkte zuerst entsetzt, doch dann konnte sie sich ein 
Grinsen nicht verkneifen. »Da müssen wir aber aufpassen, dass 
wir sie nicht bei nächtlichen CheerleaderAktivitäten unter
brechen.«

»Ich dachte, du hättest gesagt, das wäre Diebstahl«, sagte 
 Gudmund.

»Stimmt.« Monica zuckte, immer noch grinsend, die Schul
tern. »Aber ich hab nicht gesagt, dass mich das stört.«

»He!«, blaffte H sie an. »Willst du eigentlich den ganzen 
Abend mit ihm flirten oder was?«

»Wir halten jetzt sowieso besser alle mal die Klappe«, sagte 
Gudmund und drehte sich wieder nach vorne. »Es ist gleich so 
weit.«
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Dann wurde es still im Wagen. Kurz quietschte es, als H mit 
seinem Ärmel über die beschlagene Fensterscheibe rieb. Gudmund 
wippte vor Aufregung mit dem Bein. Die Autoschlange verzog 
sich nach und nach, und noch immer herrschte Schweigen, als 
hielten sie alle unwillkürlich den Atem an.

Endlich war die Straße leer. Bei den Fletchers ging das Veran
dalicht aus.

Gudmund atmete tief und lange aus und drehte sich mit erns
ter Miene nach hinten um. H nickte ihm zu. »Auf geht’s«, sagte 
er.

»Ich komme mit«, sagte Monica und steckte ihr Handy weg.
»Bin nie von was anderem ausgegangen«, sagte Gudmund 

 lächelnd.
Er wandte sich der Person auf dem Beifahrersitz zu.
»Bist du bereit, Seth?«, fragte er.

Ness_Mehr als das.indd   34 24.01.2014   07:01



35

5

Seth öffnet die Augen.
Er liegt noch immer zusammengekrümmt seitlich auf 

dem Steinweg, fühlt sich auf dem harten Boden steif und 
verkrampft. Im ersten Moment rührt er sich nicht.

Seth, denkt er. Mein Name ist Seth.
Es scheint eine Überraschung zu sein, als hätte er es bis zu 

dem Traum oder der Erinnerung oder was zum Teufel das 
eben war, vergessen. Alles war so deutlich, dass es fast weh-
tut, daran zu denken. Und die plötzliche Flut von Infor-
mationen, die damit einhergeht, tut ebenfalls weh. Nicht nur 
sein Name. Nein, nicht nur der.

Er war dort gewesen, und alles wirkte so viel lebendiger, 
als eine Erinnerung oder ein Traum es hätte sein können. Er 
war tatsächlich dort gewesen, bei ihnen. Bei H und Monica. 
Bei Gudmund, der ein Auto hatte und deshalb immer der-
jenige war, der fuhr. Bei seinen Freunden. An dem Abend, 
als sie das Jesuskind aus Callen Fletchers Vorgarten geklaut 
hatten.

Vor kaum zwei Monaten.
Seth, denkt er wieder. Der Name will ihm auf eine merk-

würdige Art wieder entgleiten, wie Sand aus einer offenen 
Handfläche. Ich bin Seth Wearing.
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Ich war Seth Wearing.
Er holt tief Luft, und seine Nasenlöcher füllen sich mit 

dem ekligen Geruch von dem Zeug, das er ins Gebüsch ge-
kotzt hat. Er setzt sich auf. Die Sonne steht jetzt höher am 
Himmel. Er ist schon seit einer Weile wieder draußen, aber 
es fühlt sich noch nicht wie Mittag an.

Wenn es so etwas wie Mittag hier überhaupt gibt. Wenn 
Zeit hier irgendetwas bedeutet.

Sein Kopf dröhnt fürchterlich, und selbst in dem Durch-
einander von Erinnerungen, die schwer auf ihm lasten, wird 
er sich eines starken Gefühls bewusst, das er wohl schon die 
ganze Zeit über gehabt hat, aber erst jetzt benennen, mit 
einem Wort bezeichnen kann – jetzt, da die Dinge sich all-
mählich klären, jetzt, da er seinen eigenen Namen kennt.

Durst. Er ist durstig. Durstiger, als er je zuvor gewesen zu 
sein meint. So durstig, dass es ihn fast augenblicklich auf die 
Beine bringt. Er schwankt noch immer, kommt aber ins 
Gleichgewicht und schafft es, aufrecht zu stehen. Er be-
greift, dass es dieses Gefühl war, das ihn zuvor dazu getrie-
ben hat, ins Haus zu gehen, ein unerklärlicher, aber nicht zu 
leugnender Drang.

Jetzt, da dieser Drang einen Namen hat, lässt er sich noch 
weniger leugnen.

Er sieht sich wieder diese merkwürdige, stille, verwaiste 
Umgebung an, in all ihrer angestaubten Verwahrlosung. Das 
Gefühl von Vertrautheit, das sich vorhin angedeutet hatte, 
ist jetzt viel bestimmter, viel klarer.

Es ist seine Straße, ja, die Straße, in der er gewohnt hat, als 
er klein war, eine Straße, wo er einmal zu Hause gewesen 
war. Links führte sie zur High Street mit ihren Geschäften 
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und rechts ging es zu den Pendlerzügen. Er erinnert sich vor 
allem daran, sie gezählt zu haben. Frühmorgens, in jenen 
Tagen, bevor sie aus dem kleinen englischen Vorort auf die 
andere Seite der Welt an die eiskalte pazifische Nordwest-
küste gezogen waren, als er dauernd wach lag, nicht schlafen 
konnte und Züge zählte, als würde das helfen.

An der gegenüberliegenden Wand das leere Bett seines 
jüngeren Bruders.

Er schaudert beim Gedanken an diesen Sommer und 
schiebt ihn weg.

Denn auch jetzt ist es Sommer, oder?
Er wendet sich wieder dem Haus zu.
Seinem alten Haus.
Unverkennbar.
Es sieht verwittert und ungepflegt aus, die Farbe blättert 

von den Fensterrahmen ab, die Wände sind vom Regen aus 
undichten Rinnen beschmutzt wie die aller anderen Häuser 
in der Straße auch. Irgendwann ist der Schornstein teilweise 
eingestürzt und ein kleiner Haufen Schutt die Dachschräge 
bis zur Kante heruntergerutscht, als hätte es nie jemand be-
merkt.

Was ja vielleicht auch stimmt.
Wie ist das möglich?, denkt er; der Durst macht es ihm 

schwer, einen klaren Gedanken zu fassen. Wie ist das bloß 
möglich?

Das Bedürfnis nach Wasser ist jetzt beinahe wie ein 
 lebendiges Wesen in ihm. Er hat noch nie etwas Ähnliches 
empfunden, seine Zunge ist dick und trocken, seine Lippen 
haben Risse und Schrunden und bluten, als er sie mit der 
Zunge zu befeuchten versucht.
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Das Haus ragt drohend vor ihm auf, als warte es schon auf 
ihn. Er möchte nicht wieder hineingehen, kein bisschen, 
doch es hilft nichts. Er muss etwas trinken. Unbedingt. Die 
Eingangstür steht noch offen, seit er in Panik aus dem Haus 
geflüchtet ist. Er erinnert sich an seinen Schock, als er das 
Bild über dem Kaminsims sah, wie ein Schlag in die Magen-
grube war das, der ihm unmissverständlich klarmachte, in 
welcher Hölle er aufgewacht war – 

Aber er erinnert sich auch an den vom Wohnzimmer ab-
gehenden Essbereich und an die Küche dahinter.

Die Küche.
Mit ihren Wasserhähnen.

Er geht langsam wieder auf den Eingang zu und die drei 
Stufen hinauf, erkennt jetzt auch den Riss in der untersten 
Stufe wieder, ein Riss, der nie groß genug war, um repariert 
zu werden.

Er schaut ins Haus und weitere Erinnerungen stellen sich 
ein. Diesen Flur, noch immer in Schatten gehüllt, ist er als 
kleiner Junge unzählige Male entlanggerannt, von der Trep-
pe kommend, die er jetzt in der Tiefe des Hauses  gerade 
noch ausmachen kann. Er weiß, dass sie zu den Schlafzim-
mern im Stockwerk darüber führt und noch weiter, bis zum 
Dachboden.

Dem Dachboden, wo früher sein Zimmer war. Das Zim-
mer, das er mit Owen geteilt hat. Das er mit Owen geteilt 
hat, bevor – 

Erneut unterbricht er seine Gedanken. Er krümmt sich 
fast vor Durst.

Er muss etwas trinken.
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Seth muss etwas trinken.
Wieder denkt er seinen Namen. Seth. Ich bin Seth.
Und ich werde sprechen.
»Hallo?«, sagt er, und das Wort ist ein scharfer Schmerz, 

weil der Durst seine Kehle in eine Wüste verwandelt hat. 
»Hallo?«, probiert er es noch einmal, ein bisschen lauter. »Ist 
da jemand?«

Keine Antwort. Und nach wie vor auch sonst kein Ge-
räusch; nur sein Atem sagt ihm, dass er nicht taub geworden 
ist.

Er steht in der Tür, rührt sich noch nicht von der Stelle. 
Dieses Mal ist es schwerer hineinzugehen, viel schwerer, 
 seine Angst ist konkret, Angst vor dem, was er dort vielleicht 
vorfindet, Angst vor der Frage, warum er hier ist, was das 
bedeutet.

Was es bedeuten wird. Für immer und ewig.
Doch der Durst ist jetzt ebenfalls konkret, und Seth 

zwingt sich, über die Schwelle zu treten, wobei er wieder 
Staub aufwirbelt. Seine Bandagen sind inzwischen nicht 
mehr annähernd weiß, seine Haut schmutzig gestreift. 
Er  geht weiter hinein und bleibt kurz vor dem Treppen-
absatz stehen. Er versucht, das Licht dort anzuknipsen, doch 
der Schalter klackert nur nutzlos. Er wendet sich von der 
Treppe ab, noch nicht bereit, sich ihrer Dunkelheit zu stel-
len oder auch nur richtig hinzuschauen. Fürs Erste nimmt 
er all seinen Mut zusammen, um das Wohnzimmer zu be-
treten.

Er holt tief und trocken Luft, hustet gegen den Staub an.
Und geht durch die Tür.
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Es ist alles so wie vorher. Versprengte Sonnenstrahlen 
sind die einzige Beleuchtung, denn die Lichtschalter funk-
tionieren auch in diesem Zimmer nicht. Einem Zimmer voll 
mit den Möbeln seiner Kindheit, wie ihm jetzt endgültig 
klar wird.

Da sind die fleckigen roten Sofas, ein großes und ein klei-
nes, die sein Vater nicht ersetzen wollte, solange die Jungs 
noch in einem Alter waren, in dem sie alles dreckig  machten.

Sofas, die in England gelassen wurden, als sie nach Ame-
rika zogen, in diesem Haus.

Doch hier ist ein Couchtisch, der nicht zurückgelassen 
wurde, ein Couchtisch, der Tausende Meilen von hier ent-
fernt stehen müsste.

Ich verstehe das nicht, denkt er. Ich verstehe das nicht.
Er sieht eine Vase, die sie mitgenommen hatten. Einen 

hässlichen Beistelltisch, der zurückblieb. Und dort, über 
dem Kaminsims – 

Er spürt wieder den gleichen heftigen Stich im Magen, 
obwohl er weiß, was ihn erwartet.

Es ist das Bild, das sein Onkel gemalt hat, ein Bild, das 
auch mit nach Amerika kam, genauso wie einige dieser 
 Möbel. Es zeigt ein wieherndes, falsch proportioniertes 
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Pferd mit Todesangst in den Augen und diesem furchtbaren 
aufgerissenen Maul. Sein Onkel hatte es Picassos Guernica 
nachempfunden und das Pferd mit zerfetztem Himmel und 
zerfetzten, zerbombten Leibern umgeben.

Sein Vater hatte Seth vom echten Guernica erzählt, lange 
bevor er die Geschichte dahinter verstand, doch obwohl die 
Version seines Onkels nur die blasseste aller Imitationen 
war, blieb es doch das erste Gemälde, das er je richtig ange-
sehen hatte, das erste echte Gemälde, das sein damals fünf-
jähriger Verstand zu begreifen versuchte. Aus diesem Grund 
war es für ihn von größerer Bedeutung, als irgendein welt-
berühmtes Kunstwerk es je sein würde.

Es scheint wie aus einem Albtraum, hat etwas Wildes und 
Irrsinniges, was keiner Logik zugänglich ist und keine Gna-
de kennt.

Und es ist ein Bild, das er gestern zuletzt gesehen hat, falls 
gestern noch irgendetwas bedeutet. Falls in der Hölle über-
haupt Zeit vergeht. Wie dem auch sei – es ist das Bild, das 
er gesehen hat, als er auf der anderen Seite der Welt aus dem 
Haus ging, das Letzte, worauf sein Blick fiel, bevor er die 
Haustür schloss.

Seine richtige Haustür. Nicht diese. Nicht diese Albtraum-
version aus einer Vergangenheit, an die er sich lieber nicht 
erinnern möchte.

Er betrachtet das Bild, solange er es aushält, lange genug, 
um ein einfaches Bild darin zu sehen, nichts weiter als das, 
doch er fühlt sein Herz hämmern, als er wegschaut, und 
 seine Augen weichen dem Esstisch aus, den er ebenfalls wie-
dererkennt, und den Regalen voller Bücher, deren Titel er 
zum Teil in einem anderen Land als diesem gelesen hat.
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In welcher Wirklichkeit leben wir?
 
Ein Junge ertrinkt, verzweifelt und verlassen in seinen letzten Minuten. Er stirbt. Dann erwacht
er, nackt, verletzt und durstig, aber lebendig. Wie kann das sein? Und an was für einem
seltsamen, verlassenen Ort befindet er sich? Während er versucht zu verstehen, was mit ihm
geschehen ist, regt sich Hoffnung bei dem Jungen. Ist das vielleicht doch noch nicht das Ende?
Bietet dieses Leben vielleicht doch mehr als das?
 


