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Für meine Mutter, 
die mir beibrachte, wirklich zu sehen,

und – noch wichtiger – 
mir die Gelegenheit gab, hinzuschauen.

Und für Danny, 
meinen ersten Traum, der wahr wurde. 

Und der alle anderen in Erfüllung gehen ließ.

420_16309_Gewirtz_Adina_Zebrawald.indd   5420_16309_Gewirtz_Adina_Zebrawald.indd   5 08.07.14   07:1608.07.14   07:16



420_16309_Gewirtz_Adina_Zebrawald.indd   6420_16309_Gewirtz_Adina_Zebrawald.indd   6 08.07.14   07:1608.07.14   07:16



7

Kapitel 1

Seit mindestens achthundert Jahren unterrichtete 
Mrs. Roberts an meiner Schule die sechsten Klassen 
in Englisch. Sie war berüchtigt dafür, dass sie jede 
freie Minute bis zum Rand mit pädagogischen Maß-
nahmen vollstopfte. Am letzten Schultag, wenn die 
anderen schon Partys feierten oder draußen auf dem 
Sportplatz spielten, saß Mrs. Roberts’ Englischklasse 
in der Schule und schwitzte über einem »Überra-
schungsaufsatz« mit dem Titel: »Drei Wünsche, die 
ich mir in den Sommerferien erfüllen möchte«.

Mrs. Roberts war nicht nur für diese »Über-
raschungsaufsätze« berüchtigt, sondern auch dafür, 
dass sie niemals das Thema änderte. Und so wusste 
jeder halbwegs intelligente Sechstklässler über diese 
angeblich überraschenden Aufsätze Bescheid. Und 
da auch jeder die Aufgabenstellung kannte, hatten 
die meisten den Aufsatz längst zu Hause geschrie-
ben und auswendig gelernt. Denn jeder, der fertig 
war, durfte danach heimgehen.

Ich hatte jede Menge Wünsche für den Sommer, 
aber keinen davon wollte ich Mrs. Roberts anver-
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trauen. Ich schrieb daher einen Aufsatz über erfun-
dene Wünsche, die folgendermaßen lauteten:

1. Alle Filme ansehen, die im Ace-Kino laufen 
2. Schwimmen lernen
3. Beth im Sommerlager besuchen

Nichts davon wollte ich wirklich tun. Aber ich hatte 
drei echte Wünsche.

Mrs. Roberts Idee, während der Ferien drei Wün-
sche zu verwirklichen, gefiel mir so gut, dass ich 
seit dem Tag, an dem ich von ihren Aufsätzen erfah-
ren hatte – in der zweiten Klasse –, jedes Jahr vor 
den Sommerferien meine drei Wünsche aufschrieb.

Und so lauteten meine echten Wünsche:

1. Größer werden
2. Ein Abenteuer erleben
3. Meinem Vater begegnen

Keiner dieser Wünsche war bislang in Erfüllung 
gegangen. Und bei Licht betrachtet, war mir klar, 
dass dies auch niemals der Fall sein würde. Zum ei-
nen war ich nun einmal klein, und wenn ich nach 
meiner Großmutter geriet, würde das auch so blei-
ben. Aufgrund meiner Größe, in Kombination mit 
meinem kurzen Haar und meiner flachen Brust, sah 
ich eher aus wie ein achtjähriger Junge, und nor-
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malerweise musste ich den Leuten meinen Namen 
sagen, Annie, damit sie erkannten, dass ich ein elf-
jähriges Mädchen war. Aber Gran sagte, so sei das 
eben, wenn man elf ist. Und weil ich nicht hübsch 
war, sondern das, was man farblos nennt, glaubte 
ich nicht, dass es helfen würde, wenn ich mir das 
Haar lang wachsen ließe. Aber der Punkt war, dass 
»groß werden« wohl kein Wunsch war, der in Erfül-
lung gehen würde.

Auch bei meinem zweiten Wunsch hatte ich we-
nig Hoffnung. In einer Kleinstadt wie Sunshine, ei-
nem »Zweitausend-Seelen-Dorf«, wie Mrs. Roberts 
es nannte (als ob hier lauter Geister wohnen wür-
den), lungerten die Abenteuer nicht an jeder Stra-
ßenecke herum. Der größte Arbeitgeber in der 
Gegend war Enderfield, das Gefängnis ein paar 
Meilen außerhalb der Stadt; der zweitgrößte war 
das Warenhaus »Ratchett’s«, das zwei Stockwerke 
hoch war und Dinge im »Antikstil« verkaufte, wie 
meine Freundin Beth es nannte, denn alles, was 
dort ausgestellt wurde, war seit mindestens zehn 
Jahren aus der Mode.

Während der sechsten Klasse bestand mein größ-
tes Abenteuer darin, dass ich ein paarmal bei Beth 
übernachten und mit ihr zusammen die Irankrise im 
Fernsehen anschauen durfte: alles über die ameri-
kanischen Geiseln auf ABC. Bei uns zu Hause gab 
es keinen Fernseher, nicht einmal ein Radio. Und 
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ein Telefon besaßen wir nur deshalb, weil ich regel-
mäßig zur Post ging und die Rechnungen bezahlte. 
Das Geld dafür holte Gran aus den unterschied-
lichsten Verstecken im Haus. Sie wollte mit Banken 
nichts zu tun haben, die – so sagte sie – schreck-
lich neugierig waren und alles, was sie über einen 
Menschen erfuhren, in Akten aufschrieben. Und 
so wusste ich nur dank der Übernachtungen bei 
Beth über diese verrückten Iraner Bescheid, die am 
17. Juni, unserem vorletzten Schultag, seit 227 Tagen 
Menschen gefangen hielten. Ich hatte mitgezählt, 
genauso wie Ted Koppel, der in Nightline darüber 
berichtete. Beth wunderte sich immer darüber, dass 
ich mir diese Zahlen behalten konnte. Ich vermu-
tete, es hatte damit zu tun, dass ich die Sendung nur 
dreimal zu sehen bekam. So etwas hinterlässt einen 
tieferen Eindruck, wenn man nur selten damit in Be-
rührung kommt. Und genau deshalb war auch mein 
zweiter Wunsch ziemlich unrealistisch: In Beths 
Wohnzimmer auf dem Sofa zu sitzen und darauf zu 
warten, dass Ted Koppel im Fernsehen auftauchte, 
war so ziemlich das Aufregendste, was mir in diesem 
Jahr passiert war. Und da Beth die Ferien im Som-
merlager verbrachte, bestand kaum Hoffnung auf 
ein Ferienabenteuer.

Was meinen dritten Wunsch angeht, wusste ich 
nicht einmal, warum ich ihn überhaupt noch auf-
schrieb. Aber in der zweiten Klasse begreift man 
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noch nicht die Bedeutung des Wortes »unmöglich«. 
Und weil dies mein Lieblingswunsch war, brachte 
ich es nicht übers Herz, ihn zu ersetzen, als ich 
älter wurde.

Ich hatte keine Erinnerungen an meinen Vater, 
nicht einmal ein Bild von ihm, denn in unserem 
Haus gab es überhaupt keine Fotos. Wir hatten 
auch so gut wie keine Spiegel. Gran sagte einmal in 
einer ihrer redseligen Phasen, dass Spiegel sie ängs-
tigten. Sie schaute nicht gern in Räume, in die sie 
nicht hineingehen konnte, oder auf Menschen, die 
sich nicht anfassen ließen. Deshalb hatten wir keine 
Fotos, nicht von meinem Vater und schon gar nicht 
von meiner Mutter, die, so erzählte Gran, weggelau-
fen war, als ich drei und Rew gerade einmal ein Jahr 
alt gewesen waren.

An meine Mutter hatte ich anderthalb Erinne-
rungen. Eine »halbe« deshalb, weil ich jedes Mal, 
wenn ich mich daran erinnern wollte, wie meine 
Mutter aussah, stattdessen eine braune Lederhand-
tasche vor mir sah. Und ich hörte, wie ihre Schlüs-
sel aneinanderklirrten. An mehr erinnerte ich mich 
nicht. Und dann war da noch diese andere Erinne-
rung, oder vielleicht stammte sie auch von Gran 
und ich hatte sie zu meiner eigenen gemacht. Es 
war die Nacht, in der sie wegging, als sie uns mit 
unseren Koffern bei Gran absetzte. Auch jetzt blieb 
ihr Gesicht in meiner Erinnerung undeutlich, aber 
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ich dachte, sie müsste braunes Haar haben wie ich. 
Auch an ihre Stimme konnte ich mich nicht mehr 
erinnern, aber an die Worte, die sie sagte: »Er war 
derjenige, der sie wollte.« Dann ging sie.

Meine Mutter vermisste ich nicht besonders. Aber 
meinen Vater – den, der mich wollte – vermisste ich. 
Auch bei ihm wusste ich nicht, wie er aussah, aber 
Gran meinte, Rew sähe ihm sehr ähnlich. Das ergab 
ein schönes Bild in meinem Kopf.

Rew sah aus, als hätte er sein Gesicht dem Him-
mel zugewandt, als es gerade Sommersprossen 
regnete. Er war über und über mit ihnen bedeckt, 
besonders im Gesicht, aber auch an fast allen an-
deren Körperteilen waren sie zu finden. Ich benei-
dete ihn um seine Sommersprossen und sein rotes 
Haar, neben dem ich noch farbloser aussah. Dumme 
Leute, die mit uns ein Gespräch anfangen wollten – 
etwa im Bus auf dem Weg zur Schule –, fragten mich 
dann: »Wo ist dein rotes Haar geblieben?« Als ob 
ich nichts lieber tun würde, als über die Frage zu 
diskutieren, warum meins langweilig braun war 
und der Gott der Sommersprossen mich nicht leiden 
konnte.

Wenn Rew also meinem Vater ähnlich sah, wie 
Gran behauptete, dann wusste ich, dass mir sein 
Gesicht gefallen hätte. Genauso wie vermutlich 
alles andere an ihm. Rew hatte mich schon immer 
fasziniert. Ich war meistens diejenige, die das Re-
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den übernahm, aber er war der Kopf, der hinter 
allem steckte. Genie und Sommersprossen gehörten 
offensichtlich zusammen, denn Rew besaß beides. 
Obwohl er erst neun war, gewann er meistens im 
Schach, ein Spiel, das Gran uns beigebracht hatte. 
Er hatte die Fähigkeit, mehrere Züge im Voraus zu 
sehen, und er trieb mich regelmäßig in die Enge und 
setzte mich schachmatt, bevor mir überhaupt klar 
wurde, dass ich den Kürzeren gezogen hatte. Meine 
einzige Chance zu gewinnen bestand darin, ihn so 
sehr zu necken, dass er wütend wurde. Wenn Rew 
wütend wurde, konnte er nicht mehr denken.

Ich stellte mir also meinen Vater wie einen erwach-
senen Rew vor. Klug, umsichtig, sommersprossig, rot-
haarig. Und er war mein dritter Wunsch.

Aber das war der unerfüllbarste Wunsch von 
allen. Denn selbst wenn ich einen Zaubertrank trin-
ken und ein paar Zentimeter wachsen würde, selbst 
wenn wild gewordene Revolutionstruppen plötz-
lich durch die Straßen des verschlafenen Städtchens 
Sunshine marschieren würden und sich damit meine 
ersten beiden Wünsche erfüllt hätten, war und blieb 
Wunsch Nr. 3 unerfüllbar. Ich konnte meinem Vater 
nicht begegnen. Mein Vater war tot.
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Kapitel 2

Rew konnte zwar besser denken als ich, aber ich 
konnte die besseren Geschichten erzählen, vermut-
lich, weil ich eine gute Lügnerin war. Gran hatte es 
mir beigebracht, als ich noch klein war. Im Alter 
von dreieinhalb Jahren war ich mit Gran und Rew 
nach Sunshine gekommen, und als ich fünf war und 
eigentlich mit den anderen Kindern in die Vorschule 
hätte gehen sollen, entschied Gran, dass sie mich zu 
Hause unterrichten würde. Sie hielt nicht viel von 
Institutionen, meinte sie, oder davon, den ganzen 
Tag in einem großen Gebäude eingesperrt zu sein. 
Damals redete sie noch mehr und brütete nicht im-
mer vor sich hin, jedenfalls nicht ganz so viel wie 
jetzt. 

Ich war etwa sechs Jahre alt, als die Fürsorge-
Tante wie Gran sie hinter ihrem Rücken nannte, 
das erste Mal zu uns kam. Sie hieß Adele Parks und 
war Sozialarbeiterin. Sie hatte eine so sanfte Art 
zu sprechen, die mir gefiel. Aber damals kam ich 
noch nicht dazu, mit ihr zu reden. Bei ihrem ers-
ten Besuch erwischte sie einen von Grans guten 
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Tagen, und Gran beschwor ihr altes Selbst herauf 
und erklärte der Frau lang und breit ihr pädagogi-
sches Konzept, das – so hörte ich sie sagen – eine 
»klassische Ausbildung« beinhalte, »Ausflüge und 
jede Menge praktischer Arbeiten«.

Nachdem die Frau wieder gegangen war, starrte 
Gran hinaus in den Zebrawald und sagte zu mir: 
»Ich bin eine Lügnerin, ich geb’s zu. Aber ich kann 
mich wohl damit brüsten, eine wirklich gute Lügne-
rin zu sein. Auch das ist Teil meines pädagogischen 
Konzepts, Annie Wunder. Merk dir das. Lektion 
eins: Wenn du etwas tust, gib dir Mühe und mach 
es richtig.«

So nannte mich Gran oft: Annie Wunder, was 
eine Abkürzung für »Annie Wunderschön« war, 
sagte sie immer. Aber da ich ja nicht hübsch war, 
geschweige denn wunderschön, war das auch nur 
eine von Grans Lügen. Eine von ihren richtig guten. 
Sie sagte es nämlich so, dass ich ihr manchmal sogar 
glaubte.

Danach kam Adele Parks meistens einmal im Mo-
nat, um nach uns zu sehen. Sobald ich schreiben ge-
lernt hatte – hauptsächlich, indem ich Gran dabei 
zuschaute und alte LIFE-Zeitschriften betrachtete, 
übertrug mir Gran die Aufgabe, die Formulare für 
den Unterricht zu Hause auszufüllen, die Miss Parks 
uns schickte. Daraufhin besuchte uns Adele Parks 
noch öfter, denn die Tatsache, dass eine Sechsjäh-
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rige für ihre Großmutter Fomulare ausfüllen musste, 
erweckte nicht unbedingt ihr Vertrauen in die pä-
dagogischen Maßstäbe, von denen Gran ihr vorge-
schwärmt hatte. Und so tischte ich ihr jede Menge 
Lügen auf, jeweils nach den Stichworten, die Gran 
mir gab. Aber irgendwann brachte uns Miss Parks 
doch dazu, dass wir zur Schule gingen.

Ich kam in der zweiten Klasse in die Schule, und 
deshalb erfuhr ich erst ein Jahr später als die an-
deren Kinder von Mrs. Roberts’ Aufsatz am letzten 
Schultag vor den Ferien. Aber ich merkte schnell, 
dass mir die Schule Spaß machte, besonders wenn 
ich neben Beth Mayfield sitzen durfte.

Als ich mich an meinem ersten Tag in der Schule 
auf meinem Stuhl zusammenkauerte, beugte sich 
Beth zu mir hinüber und sagte, sie fände die Art 
schön, wie ich meinen Namen schrieb. Beth ist ein 
Mädchen, das keine Scheu hat, Fragen zu stellen, 
und an diesem ersten Tag wollte sie alles über mich 
wissen. Mir wurde recht schnell klar, dass ich nicht 
viel über mich wusste. Jedenfalls nicht genug, um 
Beth zufriedenzustellen.

»Woher kommst du?«, wollte sie wissen.
»Ich weiß nicht«, sagte ich und kam mir blöd 

vor. »Aus der Stadt. Aber ich weiß nicht, aus wel-
cher.«

»Aber du musst doch wissen, woher du kommst«, 
sagte Beth zu mir. »Frag deine Mutter.«
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»Ich habe eine Großmutter«, war alles, was ich da-
raufhin sagte.

»Dann frag sie.«
Und so fragte ich Gran. An guten Tagen erzählte 

mir Gran vieles, aber nichts davon konnte Beths Fra-
gen beantworten. Sie erzählte mir, dass sie in engen 
Wohnungen aufgewachsen war, in denen ständig ir-
gendetwas gekocht wurde, und dass sie jede Menge 
Cousins hatte, mit denen sie auf der Straße mit Mur-
meln spielte.

Gran sprach anders als alle anderen. Vielleicht 
hörten sich alle Menschen in der Stadt, aus der sie 
kam, so an wie sie, aber niemand in Sunshine presste 
die Worte so flach hervor, wie sie es tat. Niemandes 
Stimme klang so wie ihre, die selbst noch knirschte 
und knarrte, wenn sie sang.

»Die ganze Familie lebte in einem Dreifamilien-
haus«, erzählte sie einmal Rew und mir. »Das sind 
drei Wohnungen übereinander. Und mit Fami-
lie meine ich alle – Onkel und Tanten, Großeltern 
und Cousins. Einfach alle. Und alle haben unten 
im Lebensmittelladen gearbeitet, der uns gehörte. 
Wir standen abwechselnd hinter dem Verkaufstre-
sen und lieferten die Waren in der Umgebung 
aus. Wir sind herumgestrolcht, wie es uns gefiel, 
meine Cousins und ich. Damals gab es keine Spiel-
plätze. Wir hatten nur die Straße. Die Straße ge-
hörte uns.«
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»Was ist mit der Schule?«, fragte Rew. »Seid ihr 
nicht zur Schule gegangen?«

»Ich ging bis zur achten Klasse hin«, sagte Gran. 
»Dann musste ich arbeiten. Damals haben alle gear-
beitet. Man war froh, wenn man Arbeit hatte.«

»Gab es damals noch keine Fürsorge-Tanten?«, 
wollte ich wissen.

»Oh nein, nicht als ich so alt war wie du. Ich bin 
der Meinung, dass die Schulbildung in ihrer Bedeu-
tung für das Leben völlig überschätzt wird. Schaut 
euch bloß meine Mutter an! Schaut euch an, was sie 
aus sich gemacht hat!«

Grans Mutter hatte die Familie regiert. Sie war die 
Königin der drei Stockwerke gewesen. Gran meinte, 
sie sei eine Bärin von einer Frau gewesen  – Gran 
nannte sie imposant  – und sie habe sich von nie-
mandem etwas sagen lassen.

Unter vier Augen erklärte mir Rew, »imposant« 
hieße nichts anderes als »fett«, und er bezweifelte, 
dass jemand, der kaum lesen konnte, Erfolg im Le-
ben haben würde, aber ich war nicht seiner Mei-
nung. In meiner Vorstellung war Grans Mutter so 
ähnlich wie Gran selbst gewesen, nur irgendwie 
kräftiger. Ihr Gesicht war das Gleiche: Augen wie 
sonnenbeschienenes Wasser, schneeflockenweiße 
Haare, spitze Nase. Aber sie war breiter gewesen, 
ganz gewiss. Gran selbst war dünn, ein Vögelchen 
von einer Frau. Früher war sie einmal flink gewesen, 
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aber jetzt, da die schlechten Tage immer häufiger 
kamen, blieb sie oft in ihrem Sessel am Fenster, ein-
gesunken unter alten Zeitschriften, oder oben in 
ihrem Zimmer, hinter verschlossenen Türen.

Von ihren Cousins war keiner mehr übrig, sagte 
sie. Sie war die Jüngste gewesen. Aber ich stellte 
mir trotzdem gerne vor, wie sie damals gewesen sein 
musste, ein Mädchen auf der Straße, mit leuchtend 
rotem Haar, das Murmeln klicken und Münzen hüp-
fen ließ.

Beth war so fasziniert von der Kindheit meiner 
Großmutter, dass sie die ganzen zwei Meilen von 
Sunshine zu uns kam, um sich Grans und unser 
Haus anzusehen. Es machte ihr nichts aus, dass 
es bei uns furchtbar unordentlich war oder dass 
Gran niemals etwas wegwarf, dass wir meistens 
von schmutzigem Geschirr aßen oder dass ich mit 
der Zeit immer häufiger einkaufen ging, weil Gran 
der Weg in die Stadt zu beschwerlich wurde. Beth 
war von unserem Haus fasziniert, gerade wegen 
der ganzen alten Zeitschriften und Grans Besessen-
heit, alles aufzuheben. Und so wurden wir Freun-
dinnen.

Mir reichte das völlig. Und Gran meinte, ich solle 
dankbar sein und mir gar nicht erst wünschen, dass 
noch andere Kinder Lust darauf bekamen, mich zu 
besuchen.

»Ich mag es nicht, wenn die Leute hier herum-

420_16309_Gewirtz_Adina_Zebrawald.indd   20420_16309_Gewirtz_Adina_Zebrawald.indd   20 08.07.14   07:1708.07.14   07:17



21

schnüffeln«, sagte sie. »Wir drei sind uns doch 
selbst genug, nicht wahr?«

Ich sagte immer, ja, das würde stimmen. Und an 
den guten Tagen entsprach es sogar der Wahrheit. 
Aber am Ende der sechsten Klasse hatte die Anzahl 
der schlechten Tage die der guten Tage überholt. 
An den schlechten Tagen erwachte Gran erst um die 
Mittagszeit. Sie stand auf und setzte sich bloß in die 
Küche, starrte durch das Fenster auf den Zebrawald 
und bohrte die Spitze ihres Pantoffels in das Lino-
leum, bis sich kleine graue Gummiflocken von den 
Sohlen lösten, als ob sie etwas ausradiert hätte. Mitt-
lerweile freute ich mich lange nicht mehr so sehr 
auf die Sommerferien wie früher. Trotzdem hatte 
der Sommer auch etwas Gutes: Es gab Rew und den 
Zebrawald, wohin wir beide jeden Tag gehen wür-
den. Wir würden auf Bäume klettern und uns 
Geschichten erzählen und der schwebenden Stille 
lauschen, in der nichts Bedrohliches lag.

Als der Sommer begann, während Amerika noch 
die Geiseltage zählte und Beth Schwimmen lernte, 
dachte ich mir gute Lügen aus, kletterte auf Bäume 
und döste im Schatten. Ich glaubte nicht mehr da-
ran, dass einer meiner Wünsche wahr werden 
könnte, nicht einmal der vom Größerwerden.
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Eine Familiengeschichte voller emotionaler Wahrhaftigkeit
 
Nichts wünscht sich Annie mehr, als ihrem Vater zu begegnen. Doch das ist unmöglich, denn
Andrew Snow ist tot. Deshalb denkt sich die Elfjährige mit ihrem Bruder die tollsten Geschichten
über ihn aus, im Zebrawald hinter dem Haus ihrer Großmutter. Gran spricht nie über Andrew
Snow, aber Gran redet sowieso nicht viel, und in letzter Zeit noch weniger. Als eines Nachts ein
entflohener Häftling in ihr Haus eindringt und sie alle drei als Geiseln nimmt, ahnt Annie, dass
hinter dem Zebrawald eine ganze Welt liegt, die sie nicht kennt. Und dass ihr Vater nicht von
einem wütenden Mann getötet wurde. Sondern dass er selbst der wütende Mann ist.
 


