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Schneesturms in 
Philadelphia zur Welt. Als 
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Für mei nen Freund, den ech ten Ale xan der New man,  
der sich auch von ei ner Klei nig keit wie zwölf Schlag an fäl len  

nicht un ter krie gen lässt. Wenn ich er wach sen bin,  
möch te ich so sein wie du.

(Viel leicht ohne die zwölf Schlag an fäl le?  
Na ja, du weißt schon …)
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The Ro yal Gu n pow der Pub 
Ar till ery Lane, East Lon don 
11. No vem ber 
10:15 Uhr

CHAR LIE STRONG hatt e gern Leu te um sich – an-
dern falls wür de er nicht schon seit ein und zwan zig 
 Jah ren ein Pub be trei ben –, aber mor gens woll te er sei-
ne Ruhe ha ben. Um die se Zeit ge statt e te Char lie sich 
die ein zi ge Zi ga rett e des Ta ges. Lang sam und ge nuss-
voll zog er an sei ner Silk Cut und lausch te zu frie den 
dem lei sen Knis tern von ver glü hen dem Pa pier und Ta-
bak nach. Wenn kein Gast im Pub war, muss te er zum 
Rau chen auch nicht nach drau ßen ge hen. Eine Tas se 
Tee, ein Sand wich mit ge bra te nem Speck und eine Zi-
ga rett e da nach. Was woll te man mehr.

Er mach te den Fern se her an. Der wur de im  Ro yal 
Gu n pow der nur aus zwei Grün den ein ge schal tet: wenn 
Li ver pool spiel te oder wenn Morn ing with  Mi cha el and 
Al ice lief – ein Mor gen ma ga zin von gna den lo ser Mun-
ter keit. Char lie lieb te es, die Sen dung an zu schau en, 
wäh rend er sich auf den Tag vor be rei tete – be son ders 
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der ku li na ri sche Bei trag, in dem meist et was Le cke res zu be-
rei tet wur de, hatt e es ihm an ge tan. Aus ir gend ei nem Grund 
schmeck te ihm sein Schin ken speck-Sand wich dann noch bes-
ser. Wäh rend er auf merk sam die Zu be rei tung ei nes Schmor-
huhns ver folg te, kam sein Bar mann Sam mit ei nem Kas ten 
Was ser aus dem Kel ler he rauf. Er stell te ihn auf der The ke ab 
und wand te sich wort los wie der sei ner Ar beit zu, hob die Stüh-
le von den Ti schen und stell te sie auf den Bo den. Sams An we-
sen heit stör te Char lie mor gens nicht. Sein An ge stell ter re de te 
nicht viel und war froh und dank bar, über haupt Ar beit zu ha-
ben, was er auch deut lich durch bli cken ließ.

»Sieht gut aus, das Hühn chen«, sag te Char lie und deu te-
te auf den Fern se her.

Sam hielt kurz inne und blick te hoch.
»Ich mag Hühn chen lie ber ge bra ten«, er wi der te er.
»Das vie le ge bra te ne Zeug bringt dich ei nes Ta ges noch 

um.«
»Sagt der Mann mit dem Schin ken speck-Sand wich.«
Char lie grins te. »An Schin ken gibt es doch nun wirk lich 

nichts aus zu set zen.«
Sam schütt el te nur gut mü tig den Kopf und fuhr fort, die 

Stüh le von den Ti schen zu he ben. »Meinst du, dass heu te 
Abend wie der so vie le Rip per-Freaks kom men wer den?«, 
frag te er.

»Ich will’s hof en. Ges tern ha ben wir fast drei tau send 
Pfund ein ge nom men. Üb ri gens sind fast alle Chips weg ge-
gan gen. Holst du aus dem Kel ler Nach schub hoch? Von den 
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Ge sal ze nen und …« – er bück te sich un ter die The ke und 
über prüft e die Vor rä te – »›Cheese and On ion‹. Und wenn 
du schon mal un ten bist, dann bring auch gleich noch Erd-
nüs se und Flips mit. Die mö gen sie auch. Flips für die Aus-
ge flipp ten.«

Wort los un ter brach Sam sei ne Tä tig keit und ging er neut 
in den Kel ler hi nun ter. Char lie rich te te den Blick wie der auf 
den Fern se her, wo das Hühn chen so e ben die kri ti sche letz-
te Pha se des rich ti gen Schmo rens durch lief, um schließ lich 
gold braun aus dem Ofen her vor ge zo gen zu wer den. Es folg-
te ein Be richt über ein Mu sik fes ti val, das am Wo chen en de in 
Lon don statt fand. Ob wohl Char lie die sen Bei trag bei Wei tem 
nicht so in te res sant fand wie die Zu be rei tung des Schmor-
huhns, wand te er den Blick nicht vom Fern se her; er woll te 
sei ne Zi ga rett e in Ruhe zu Ende ge nie ßen. Erst als er sie bis 
zum Fil ter auf ge raucht hatt e, drück te er sie aus und mach te 
sich an die Ar beit.

Er hatt e ge ra de be gon nen, die Ta fel aus zu wi schen, um das 
neue Ta ges me nü da rauf zu schrei ben, als er von un ten das Ge-
räusch von zer splitt ern dem Glas hör te. Er öf ne te die Kel ler-
tür.

»Ver dammt, Sam, was …«
»Char lie! Komm doch mal run ter!«
»Was ist denn los?«, rief Char lie zu rück.
Sam gab kei ne Ant wort.
Hus tend und lei se vor sich hin flu chend stieg Char lie die 

Kel ler trep pe hi nab. Die Stu fen wa ren eng und steil und der 
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Kel ler voll ge stopft mit Din gen, mit de nen er ei gent lich lie ber 
nichts zu tun haben wollte: ka putt e Stüh le und Ti sche, schwe-
re Ge trän ke käs ten, Kar tons mit Glä sern – Er satz für die, die 
täg lich zu Bruch gin gen oder von den Gäs ten heim lich ein ge-
steckt wur den.

»Sam?«
»Hier drin!«
Sams Stim me drang durch den klei nen Vor raum, der zum 

ei gent li chen Kel ler führ te. Char lie zog beim Ein tre ten au to-
ma tisch den Kopf ein. Die De cke war so nied rig, dass er sich 
da ran schon mehr als ein mal heft ig ge sto ßen hatt e.

Sam kau er te zwi schen zwei Re ga len an der Wand und starr-
te auf die Scher ben von zwei zer bro che nen Pint-Glä sern und 
auf ein grob mit Krei de auf den Bo den ge zeich ne tes X.

»Was treibst du denn da, Sam?«
»Ich war das nicht«, ant wor te te Sam. »Vor hin la gen da kei-

ne Scher ben und da war auch kein X zu se hen.«
»Al les in Ord nung mit dir?«
»Vor ein paar Mi nu ten war bei des noch nicht da, ehr lich.«
Das ver hieß nichts Gu tes. Die Glä ser konn ten schließ lich 

nicht von al lein aus dem Re gal ge fal len sein – sie la gen mit-
ten im Raum. Und das X sah ziem lich zitt rig aus, so als ob der 
Schrei ber die Krei de kaum habe hal ten kön nen. Im fahl grü-
nen Ne on licht der Kel ler be leuch tung wirk te zwar je der krank, 
aber Sam sah im Mo ment be son ders schlecht aus. Alle Far be 
war aus sei nem Ge sicht ge wi chen, er zitt er te am gan zen Kör-
per und schwitz te gleich zei tig aus al len Po ren.
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Viel leicht hatt e es ja un aus weich lich so kom men müs sen. 
Char lie hatt e das Ri si ko im mer ge kannt, es war so zu sa gen Be-
stand teil ih res Ar beits ver tra ges ge we sen. Ihm selbst war es ge-
lun gen, von sei ner Sucht los zu kom men, und des we gen war er 
da von über zeugt, dass an de re es eben falls schaf en konn ten. 
Und ge nau die ses Ver trau en galt es nun aus zu strah len.

»Sam, wenn du wie der Dro gen ge nom men hast …«, be-
gann Char lie vor sich tig.

»Hab ich nicht!«
»Aber falls doch, kannst du es mir ru hig sa gen.«
»Ich schwö re dir, ich hab nichts ge nom men«, be teu er te 

Sam.
»Kein Grund, sich zu schä men, Sam. Ich weiß, es ist nicht 

leicht, clean zu blei ben.«
»Ich hab nichts ge nom men, ver dammt, und das da ist nicht 

mein Werk!«
Der wü ten de Nach druck, mit dem Sam die Wor te her vor-

stieß, mach te Char lie ein we nig Angst. Da bei war er ei gent-
lich kein Mann, der sich so schnell ein schüch tern ließ. Er hat-
te in sei nem Le ben schon so man chen Kampf aus ge foch ten, 
vie le Rück schlä ge ein ge steckt und eine Schei dung durch ge-
stan den. Und er wi der stand täg lich aufs Neue sei nem ärgs-
ten Feind, dem Al ko hol. Doch ir gend et was in die sem Raum, 
ir gend et was am An blick des zitt ernd vor der Wand kau ern-
den Sam und des pri mi ti ven Krei de-X und der auf dem Kel-
ler bo den ver streu ten Scher ben – ir gend et was da ran mach te 
ihm Angst.
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Es hatt e we nig Sinn nach zu schau en, ob au ßer ih nen noch 
je mand im Kel ler war. Seit dem Auft au chen des Rip pers war 
je der La den in der Ge gend ver bar ri ka diert wie eine Fes tung. 
Auch das Ro yal Gu n pow der.

Char lie beug te sich vor und tas te te mit den Hän den den 
kal ten Stein bo den ab.

»Lass uns hier erst mal sau ber ma chen«, schlug er vor, 
wäh rend er ver such te, das Krei de-X mit blo ßen Hän den weg-
zu wi schen. In Fäl len wie die sen be hielt man am bes ten die 
Ner ven, be nahm sich so nor mal wie mög lich und be sprach 
die Sa che in al ler Ruhe. »Und dann ge hen wir nach oben und 
be re den al les bei ei ner Tas se Tee.«

Sam ent fern te sich mit ein paar zö gern den Schritt en von 
der Wand.

»Gut so. Wir ma chen hier schnell Ord nung und dann ge-
neh mi gen wir uns ei nen schö nen star ken Tee …«

Char lie fuhr fort, die Über res te des X zu ent fer nen. Den 
Ham mer sah er nicht.

Der Ham mer dien te dazu, Kis ten zu öf nen, klem men de 
Zapf-Ven ti le wie der zum Lau fen zu brin gen und wack li ge Re-
ga le zu re pa rie ren. Im Au gen blick schweb te er al ler dings über 
Char lies Kopf – so, als wol le er zie len.

»Nein!«, schrie Sam.
Char lie wand te den Kopf und sah den Ham mer auf sich zu-

kom men. Beim ers ten Mal blieb Char lie noch ste hen. Er gab 
ei nen gur geln den Laut von sich. Auch nach dem zwei ten und 
dritt en Schlag stand er noch. Hilfl os um sich schla gend, ver-
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such te er, die An grif e ab zu weh ren. Der vier te Schlag war töd-
lich. Ein grau en haft es Kna cken war zu hö ren. Char lie stürz te 
der Län ge nach hin und be weg te sich nicht mehr.

Der Ham mer fiel pol ternd zu Bo den.
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Der Riss im  Bo den

Das Tuch flog weit aus dem Ge mach,
Ihr gel ber Spie gel klir rend brach,
»Der Fluch, er ist ge kom men«, sprach
Die Lady von Sha lott.

Alf ed Lord Ten ny son 
»The Lady of Sha lott«
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In Wex ford, dem In ter nat, auf dem ich gewesen bin, be-
vor mir  die se Sa che zu ge sto ßen ist, ge hör te Ho ckey für 

mich zum täg li chen Pflicht pro gramm. Da ich kei ne Ah-
nung von den Spiel re geln hatt e, stell te man mich in dick 
ge pols ter ter Schutz aus rüs tung als Kee per ins Tor. Dort 
konn te ich den an de ren Spie le rin nen da bei zu schau en, 
wie sie Schlä ger schwin gend übers Spiel feld rann ten und 
hin und wie der ei nen klei nen, sehr har ten Ball in mei-
ne Rich tung schmett er ten – dem ich je des Mal aus zu-
wei chen ver such te. Da es im Tor nicht da rum geht, dem 
Ball aus zu wei chen, brüll te Clau dia mir regelmäßig vom 
Spiel feld rand zu: »Nein, Au ro ra! Nicht weg du cken!« Was 
ich aber ig no rier te. Ich ver las se mich ganz gern auf mei-
nen Ins tinkt. Und der be fiehlt mir, mich weg zu ducken, 
so bald et was auf mich zu ge flo gen kommt.

Ich hätt e nie ge dacht, dass mir das Ho ckey trai ning 
ein mal von Nut zen sein könn te. Bis ich mit der The-
ra pie an fing.
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»Nun?«, sag te Ju lia.
Ju lia war mei ne The ra peu tin. Eine klei ne, zier li che Schot-

tin mit kur zen, kunst voll zerst rub bel ten weiß blon den Haa ren. 
Ob wohl sie ver mut lich um die fünf zig war, hatt e sie kaum Fal-
ten im Ge sicht. Sie war aus ge spro chen höfl ich und sprach ge-
wandt und so un glaub lich pro fes si o nell, dass es mir Juck reiz 
ver ur sach te. Nicht ein ein zi ges Mal schlug sie die Bei ne über-
ei nan der oder ver än der te ihre Sitz po si ti on. Egal, ob es stürm te 
oder schnei te, sie saß die Sa che in ih rem er go no mi schen Ses sel 
mit der ru hi gen Ge las sen heit ei nes ti be ta ni schen Mönchs aus.

Die Uhr in Ju li as Pra xis stand au ßer halb mei nes Blick felds 
auf ei nem Bü cher re gal hin ter dem Pa ti en ten ses sel. Al ler dings 
konn te ich ihr Spie gel bild im Fens ter se hen und be ob ach ten, 
wie die Zeit rück wärts lief. Ich hatt e es ge schafft, ge schla ge ne 
fünf und vier zig Mi nu ten über mei ne Groß mutt er zu re den – 
mein neu er Re kord. Jetzt war mir die Lust am Re den ver gan-
gen und eine er drü cken de Stil le senk te sich über den Raum. 
Hin ter Ju li as sich nie mals run zeln der Stirn ar bei te te es. Mir 
war klar, dass sie mich eben so auf merk sam be ob ach te te wie 
ich sie, im mer hin hatt e ich schon ein paar Stun den un ter ih-
ren wach sa men Bli cken ver bracht.

In zwi schen hatt e ich auch ihre Be zie hung zu die ser Uhr 
durch schaut. Wenn Ju lia ihre Au gen kaum wahr nehm bar nach 
links wan dern ließ – selbst ver ständ lich ohne da bei den Kopf 
zu be we gen –, hatt e sie so wohl die Uhr als auch mich im Blick. 
Dann muss te ich auf der Hut sein. So bald Ju lia auf die Uhr 
sah, be deu te te das, dass sie je den Mo ment et was sa gen wür de.
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Tick. Tack.
Ach tung! Ju lia hatt e sich be wegt. Der Puck flog so zu sa gen 

di rekt auf mich zu. Zeit, sich weg zu du cken.
»Wis sen Sie, Rory …«
Vol le De ckung!
»… die Be geg nung mit dem Tod ist für je den von uns eine 

sehr ein schnei den de Er fah rung. Wol len Sie viel leicht ver su-
chen, mir von Ih rer zu er zäh len? Wie war das für Sie?«

Ich muss te mich zu sam men rei ßen. Es wür de kei nen gu ten 
Ein druck ma chen, wenn ich als Ant wort auf die se Fra ge auf-
ge regt vom Ses sel auf sprang, weil das so ziem lich die kras ses
te Ge schich te über haupt war. Aber zum Glück habe ich noch 
eine an de re, wirk lich gute »Be geg nung mit dem Tod«-Ge-
schich te in pett o.

Es ge lang mir, durch grüb le ri sches Kopf ni cken eine vol le 
Mi nu te Ge sprächs zeit zu schin den. Nach denk lich keit vor zu-
täu schen ist schwie rig, weil sie sich nicht durch Be we gung 
oder Ges ten aus drü cken lässt. Au ßer dem ver mu te te ich, dass 
mei ne Den ker-Mie ne Ähn lich keit mit mei nem »Ich muss 
mich gleich über ge ben«-Ge sicht hatt e.

»Es war da mals bei Mrs Ha verty. Ich war etwa zehn. Mrs 
Ha verty wohn te in Magno lia Hall, ei ner ur al ten Süd staa ten-
vil la aus der Zeit vor dem ame ri ka ni schen Bür ger krieg. Mit 
Säu len und Holz fens ter lä den und min des tens hun dert Mag-
no li en bäu men rings um. Ha ben Sie den Film Vom Win de ver
weht ge se hen?«

»Ist schon eine gan ze Wei le her.«
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»Magno lia Hall sieht aus wie das Her ren haus in Vom Win
de ver weht. Ich glau be, es steht schon seit 1860. Je den falls ist 
es eine ech te Tou ris ten att rak ti on und wird oft in Hoch glanz-
ma ga zi nen ab ge bil det. Aber Mrs Ha verty be kommt man so 
gut wie nie zu se hen. Sie ist un fass bar alt. Viel leicht wur de sie 
so gar 1860 ge bo ren.«

»Eine äl te re Frau in ei ner his to ri schen Vil la also«, sag te 
Ju lia.

»Ge nau. Da mals war ich bei den Pfad fin de rin nen. Ob-
wohl, ich war eine ab so lut schlech te Pfad fin de rin. Ich be kam 
nie ir gend wel che Ab zei chen und konn te mir nicht mal mei-
ne Trup pen num mer mer ken. Aber ein mal im Jahr wur de auf 
Magno lia Hall ein gi gan ti sches Pick nick nur für Pfad fin de-
rin nen ver an stal tet. Es fand auf Mrs Have rtys An we sen statt, 
weil sie an schei nend auch mal bei der Trup pe war, da mals zu 
Zei ten des Ur knalls …«

Ju lia mus ter te mich for schend. Viel leicht hätt e ich mir die 
letz te Be mer kung ver knei fen sol len. Ich hatt e die Ge schich-
te schon so oft er zählt, dass ich sie stän dig wei ter aus feil te. 
Wenn ich sie bei un se ren Fa mi li en tref en bei mei ner Groß-
mutt er oder im Big Jim’s aus dem Hut zau be re, sind je den falls 
alle ganz be geis tert.

Ich ver such te, mich ein biss chen zu brem sen. »Mrs Ha-
verty ließ im mer ein gro ßes Bar be cue vor be rei ten und Eis 
und Ge trän ke, so viel man woll te, und es gab eine gi gan ti sche 
Rut sche und eine Hüpf urg. Wir fie ber ten die sem Tag alle 
ent ge gen. Ei gent lich war ich nur des halb Pfad fin de rin ge wor-
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den, um bei die sem Pick nick da bei sein zu kön nen. Ich war 
etwa zehn in dem Som mer … ähm, sor ry, ich glau be, das sag-
te ich schon …«

»Das macht nichts.«
»Okay. Es war wahn sin nig heiß. Lou i si a na-mä ßig heiß. 

Über vier zig Grad im Schatt en.«
»Es war also heiß«, re sü mier te Ju lia.
»Ge nau. Die Sa che war die, dass Mrs Ha verty nie mals aus 

dem Haus ging und auch nie je man den hin ein ließ. Für uns 
war sie eine Art Phan tom oder Fa bel we sen und wir frag ten 
uns stän dig, ob sie nicht hin ter ir gend ei nem Vor hang stand 
und uns be lau er te. Nach dem Pick nick über brach te ihr un-
se re Lei te rin je des Mal ein Ban ner mit selbst ge mal ten Bil-
dern und den Un ter schrift en al ler Pfad fin de rin nen. Kei ne Ah-
nung, ob sie dazu von Mrs Ha verty ins Haus ge be ten wur de 
oder ob sie un ser Ge schenk ein fach auf der Ve ran da ab leg te 
und wie der ver schwand. Je den falls wur den für die Dau er des 
Pick nicks auch im mer mo bi le Toi lett en häus chen auf ge stellt. 
Aber in die sem be sag ten Som mer wur de bei der Toi lett en-
häus chen-Fir ma ge streikt, und wir be fürch te ten schon, dass 
das Pick nick des we gen aus fal len muss te. Schließ lich er klär te 
sich Mrs Ha verty tat säch lich dazu be reit, uns ihre Gäs te toi-
lett e im Erd ge schoss be nut zen zu las sen. Das war eine ech te 
Sen sa ti on! Weil es so eine gro ße Sa che war, wur de uns auf der 
Bus fahrt nach Magno lia Hall ganz ge nau ein ge schärft, wie wir 
uns zu ver hal ten hatt en. Es durft e im mer nur ein Mäd chen ins 
Haus, nie meh re re gleich zei tig. Kein Ren nen. Kein Ru fen. Wir 
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soll ten nur schnell und lei se auf die Toi lett e ge hen und so fort 
wie der nach drau ßen ver schwin den. Wir wa ren alle schreck-
lich auf ge regt, weil wir ins Haus hi nein durft en, und ich zer-
brach mir den Kopf, wie ich es an stel len soll te, als Ers te pin-
keln zu ge hen. Ich hätt e mein Le ben da für ge ge ben. Des halb 
leer te ich auf der Bus fahrt eine gro ße Fla sche Was ser und ach-
te te da rauf, dass un se re Lei te rin, Mrs Fle tcher, es auch mit be-
kam. Sie mein te ir gend wann, ich sol le mein Was ser nicht so 
ver schwen den. Aber ich hatt e ja mei nen Plan.«

Ich weiß nicht, ob es an de ren auch so geht, aber wenn ich 
Ge schich ten von frü her er zäh le, füh le ich mich au gen blick-
lich zu rück ver setzt und habe wie der ge nau vor Au gen, wie un-
ser Bus ge mäch lich un ter dem Blätt er dach der lan gen, baum-
be stan de nen Zu fahrt ent lang zu ckel te. Ne ben mir saß Jen ny 
Sav ile. Sie roch nach Erd nuss butt er und nerv te mich, weil sie 
in ei nem fort Schnalz ge räu sche mit der Zun ge mach te. Mei-
ne Freun din Erin hatt e ihre Kopf ö rer auf ge setzt und dös te 
vor sich hin. Die an de ren schau ten fas zi niert aus dem Fens-
ter und be ob ach te ten, wie die Hüpf urg aus ei nan der ge fal tet 
und auf ge pumpt wur de. Nur ich war in Alarm be reit schaft und 
blick te an ge spannt nach vorn, um als Ers te ei nen Blick auf die 
Säu len und die weit läu fi ge Ve ran da zu er ha schen. Ich war in 
ei ner Mis si on un ter wegs. Ich wür de die Ers te sein, die je mals 
in Magno lia Hall pin keln war.

»Mrs Fle tcher be hielt mich ge nau im Auge«, fuhr ich fort. 
»Mir eil te ein ge wis ser Ruf vo raus – nicht als An füh re rin oder 
als die Schlech tes te oder die Hüb sches te. Ich galt als ei gen sin-
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nig, als eine, die stän dig auf dum me Ideen kam, Son der wün-
sche hatt e oder sich he rum zank te und erst Ruhe gab, wenn 
sie ih ren Wil len durch ge setzt hatt e. Als Mrs Fle tcher mich li-
ter wei se Was ser trin ken und da nach un ru hig auf dem Sitz he-
rum rut schen sah, wird ihr wohl klar ge we sen sein, dass ich 
erst Ruhe ge ben wür de, wenn ich in Magno lia Hall aufs Klo 
ge gan gen war.«

Ju lia konn te nicht ver hin dern, dass sich der Hauch ei nes Lä-
chelns auf ihre Lip pen stahl. Of en bar war ihr mein Ei gen sinn 
auch schon auf ge fal len.

»Als der Bus an hielt, sag te Mrs Fle tcher: ›Komm mit, 
Rory.‹ Sie klang ziem lich wü tend. Ich weiß noch, dass ihr 
Ton fall mir Angst mach te.«

»Er mach te Ih nen Angst?«
»Ja, weil die Pfad fin der lei te rin nen ei gent lich nie böse auf 

uns wur den. Au ßer un se ren El tern und viel leicht noch un se-
ren Leh rern schimpft e nie mand mit uns.«

»Und hat Sie das von Ih rem Vor ha ben ab ge hal ten?«
»Nein«, er wi der te ich. »Ich muss te doch to tal drin gend.«
»Ich wür de Sie gern et was fra gen«, sag te Ju lia. »Wa rum, 

glau ben Sie, ha ben Sie sich so ver hal ten? Wie so war es Ih nen 
so wich tig, als Ers te dort auf die Toi lett e zu ge hen?«

Für mich lag mei ne Mo ti va ti on so klar auf der Hand, dass 
ich zu nächst gar nicht wuss te, wie ich es ihr er klä ren soll te. Ich 
hatt e aus dem glei chen Grund als Ers te dort aufs Klo ge hen 
wol len, wie an de re auf Berg gip fel klett ern oder bis zum Mee-
res grund tau chen. Weil es ab so lu tes Neu land war, das zu vor 
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noch nie je mand be tre ten hatt e. Weil die Ers te sein nun mal 
be deu te te … die Ers te zu sein.

»Das Haus hatt e noch nie ir gend je mand von in nen ge se-
hen«, er klär te ich.

»Aber es war doch bloß die Toi lett e. Und Sie ha ben selbst 
ge sagt, dass Ih nen Ihr ei gen wil li ges Ver hal ten durch aus be-
wusst war. Dass Ih nen stän dig neue Ideen ka men.«

»Dum me Ideen«, kor ri gier te ich.
Ju lia nick te un merk lich und no tier te et was auf ih rem 

Block. Ich hatt e ihr Ein blick in mei ne Per sön lich keit ge ge-
ben. Das ge fiel mir ganz und gar nicht. Ich kon zent rier te 
mich wie der auf die Ge schich te. Ich weiß noch ge nau, wie 
heiß es da mals war. Hit ze – also ech te Hit ze – hatt e ich in 
Eng land noch nie er lebt. Die Som mer hit ze in Lou i si a na hat 
ei nen ganz ei ge nen Cha rak ter, sie ist schwer, kleb rig und er-
drü ckend wie eine schwit zi ge Um ar mung. Sie durch dringt 
ei nen bis ins Mark. In Magno lia Hall gab es kei ne Kli ma-
an la ge, des we gen war es im In ne ren der Vil la so heiß wie 
in ei nem Back ofen, der seit hun dert Jah ren nicht ab ge stellt 
wor den war. Viel leicht war die Hit ze auch durch eine Ex plo-
si on im Bür ger krieg ent stan den und das Haus war seit dem 
nie wie der ge lüft et wor den. Gut mög lich, dass sich die Luft 
in der Vil la schon seit 1860 stau te.

Ich kann mich noch ge nau an mei nen ers ten Schritt über 
die Tür schwel le er in nern und an die sti cki ge, stau bi ge Hit ze, 
die mir ent ge gen schlug. An die Stil le. Ich sehe die Ein gangs-
hal le mit den Fa mi li en port räts wie der vor mir, den Tisch mit 
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der Mar mor platt e, auf dem eine Vase mit ver trock ne ten Aza-
leen stand, und die al ten Zei tun gen, die sich in der Ecke da-
ne ben sta pel ten. Die Toi lett e be fand sich in ei nem fens ter lo-
sen Raum un ter der Trep pe. Mrs Fle tcher muss te die an de ren 
Pfad fin de rin nen beim Ver las sen des Bus ses be auf sich ti gen 
und auf pas sen, dass Me lis sa Mur phy ihre Ad re na lin sprit ze 
ein steck te – für den Fall, dass sie von ei ner Bie ne ge sto chen 
wur de. Des we gen hatt e sie mich al lei ne ge hen las sen, nicht 
ohne mich noch ein mal er mahnt zu ha ben, bloß nichts an-
zu fas sen und so fort wie der he raus zu kom men, wenn ich fer-
tig war.

»Ich war ganz al lein im Haus«, sag te ich. »Der ers te 
Mensch, der je mals die se Vil la be tre ten hatt e – zu min dest der 
ers te Mensch, den ich kann te –, des halb konn te ich nicht wi-
der ste hen und habe mich ein biss chen um ge se hen. Ich habe 
nicht spi o niert, son dern nur ganz kurz ei nen Blick in die Zim-
mer ge wor fen, de ren Tü ren of en stan den. Und dann sah ich 
im Wohn zim mer ei nen Hund ste hen, ei nen gro ßen Gol den 
Re tri ever. Ich bin ein ab so lu ter Hun de narr. Also ging ich hin 
und habe ihn ge strei chelt. Mrs Ha verty habe ich nicht kom-
men hö ren. Als ich mich um dreh te, stand sie plötz lich vor mir. 
Ver mut lich hatt e ich da mit ge rech net, dass sie ei nen Reif rock 
an ha ben und von Spinn we ben über zo gen sein wür de, aber 
sie trug sport li che Se ni o ren klei dung, eine knie lan ge, rosa-ka-
rier te Hose und ein dazu pas sen des T-Shirt. Sie war un glaub-
lich blass und ihre Wa den wa ren von so vie len blau en Adern 
durch zo gen, dass sie mich an eine Land kar te er in ner ten. Ich 
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war starr vor Schreck. Ich dach te, ich sei so gut wie tot, weil 
sie mich er wischt hatt e. Aber sie lä chel te mich nur freund-
lich an und sag te: ›Das ist Big Bob by. War er nicht wun der-
schön?‹ Ich frag te: ›Wie so war?‹ Wo rauf sie ant wor te te: ›Oh, 
er ist aus ge stopft, Lie bes. Bob by ist seit vier Jah ren tot. Er hat 
im mer in die sem Zim mer ge schla fen, des halb steht er jetzt 
hier‹.«

Es dau er te eine Wei le, bis Ju lia ka piert hatt e, dass die Ge-
schich te zu Ende war.

»Sie ha ben ei nen to ten Hund ge strei chelt und es nicht ge-
merkt?«

»Er war wirk lich toll aus ge stopft«, er klär te ich. »Ich habe 
schon ei ni ge schlim me Tier prä pa ra te ge se hen. Aber der Hund 
war erst klas si ge Ar beit, da rauf wäre je der he rein ge fal len.«

Ei ner der in Eng land so ra ren Son nen strah len fiel durchs 
Fens ter und be leuch te te Ju li as Ge sicht. Sie sah mich lan ge 
und for schend an. Ihr Blick durch drang mich nicht, son dern 
blieb in mei nem In nern ste cken, wan der te neu gie rig um her 
und knif und zwick te mich über all.

»Wis sen Sie, Rory«, sag te sie, »das ist jetzt un se re sechs te 
Stun de und wir ha ben noch nie über den ei gent li chen Grund 
ge spro chen, wa rum Sie zu mir in die The ra pie kom men.«

Im mer, wenn sie so et was sag te, be kam ich ste chen de 
Schmer zen im Bauch. Da bei war mei ne Wun de bei nah ver-
heilt. Der Ver band war weg und da run ter war eine lan ge rot 
glü hen de Nar be zum Vor schein ge kom men. Fie ber haft such te 
ich nach et was, das dem Ge spräch eine an de re Wen dung ge-

Johnson_London_Memoriam_CC14.indd   26 09.04.2015   09:48:33



27

ben könn te, aber Ju lia hob vo raus ah nend die Hand. Sie durch-
schau te mich. Ich schwieg und ent deck te da bei im Fens ter 
mein wah res Den ker-Ge sicht. Es wirk te ziem lich ge quält. Ich 
nag te un ent wegt an mei ner Un ter lip pe und zwi schen mei nen 
Brau en hatt e sich eine stei le Fal te ge bil det.

»Kann ich Sie et was fra gen?«, durch brach ich schließ lich 
das Schwei gen.

»Selbst ver ständ lich.«
»Darf es mir gut ge hen?«
»Aber na tür lich. Das ist doch un ser Ziel. Aber es ist auch 

er laubt, sich ein mal nicht gut zu füh len. Sie hatt en im mer hin 
ein sehr trau ma ti sches Er leb nis.«

»Kann man ein Trau ma nicht über win den?«
»Doch, wenn man Hil fe be kommt, schon.«
»Und ohne Hil fe kommt man nie da rü ber hin weg?«
»Doch, na tür lich, aber …«
»Ich mei ne ja bloß«, be harr te ich, »ist es nicht mög lich, 

dass es mir tat säch lich gut geht?«
»Geht es Ih nen denn gut, Rory?«
»Ich möch te wie der ins In ter nat zu rück.«
»Sie möch ten dort hin zu rück keh ren?« Ihr Ton fall schraub-

te sich in in qui si to ri sche Hö hen und ihr schott i scher Ak zent 
brach durch.

Wex ford. Es war, als hätt e plötz lich je mand mit ei nem 
Ruck ein Ku lis sen bild he run ter sau sen las sen und mich dort-
hin zu rück ver setzt. Ich sah Haw thorne vor mir, das Mäd chen-
wohn heim, ein gro ßes Back stein haus mit un glaub lich ho hen 
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Fens tern – ein Re likt aus vik to ri a ni scher Zeit. Über dem Ein-
gangs por tal war das Wort »Frau en« in den Stein ge mei ßelt. 
Ich sah Jazza und mich in un se rem Zim mer, in un se ren Bett en 
lie gend und in der Dun kel heit vor dem Ein schla fen mit ei nan-
der plau dernd, wäh rend ich an die hohe Zim mer de cke starr-
te und die Schatt en be ob ach te te, die im Licht der Stra ßen la-
ter nen durchs Fens ter fie len, und auf die Ge räu sche lausch te, 
die von Lon dons Stra ßen in un ser Zim mer dran gen. Ich hör te 
das lei se Klap pern und Pfei fen der Heiz kör per, wenn sie ihre 
letz te Wär me ab ga ben.

Kurz blitz te die Er in ne rung an den Nach mitt ag auf, an 
dem Je rome und ich in ei nem der win zi gen Ar beits zim mer 
in der Bib li o thek heft ig ge knutscht hatt en. Und dann hatt e 
ich plötz lich ein ganz an de res Bild vor Au gen: Ich sah mich 
in Good win’s Court in dem Apart ment mit Ste phen, Cal lum 
und Boo …

»Für heu te ist un se re Zeit um.« Ju li as Au gen husch ten zur 
Uhr. »Wir kön nen am Frei tag aus führ li cher da rü ber spre-
chen.«

Ich riss mei nen Man tel von der Ses sel leh ne und schlüpft e 
has tig hi nein, wäh rend Ju lia die Tür öf ne te und in den Flur 
hin aus späh te. Über rascht dreh te sie sich zu mir um.

»Sie sind heu te ohne Be glei tung ge kom men? Wie schön. 
Das freut mich für Sie.«

Mei ne El tern hatt en mir heu te er laubt, al lei ne zur The ra pie-
stun de zu ge hen. So sah in mei nem jet zi gen Le ben die De fi ni-
ti on von auf e gend aus.
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»Wir ma chen Fort schritt e, Rory«, mein te Ju lia. »Ich fin de, 
wir sind auf ei nem gu ten Weg.«

Sie log. Ver mut lich lügt je der hin und wie der mal. Ich bil-
de te da kei ne Aus nah me.

»Ja«, log ich zu rück und zog mir die Hand schu he an. »Das 
fin de ich auch.«
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Noch sehr viel mehr von die sen Sit zun gen wür de 
ich nicht er tra gen kön nen.

Nor ma ler wei se ist es kein Pro blem für mich, mein 
Ge gen über vollzu quat schen. Re den ist so zu sa gen 
mein Ding. Hätt e ich es in Wex ford als Sport art wäh-
len kön nen, hätt e ich es mit Si cher heit in ner halb kür-
zes ter Zeit zur Teamkapitän in ge bracht. Aber Sport 
ist nun ein mal in der Re gel mit Ren nen, Hüp fen oder 
Arm we deln ver bun den.

Drei mal die Wo che wur de ich zum Re den zu Ju lia 
ge schickt. Und je des Mal muss te ich ver mei den, et was 
zu sa gen. Zu min dest konn te ich mit ihr nicht da rü ber 
spre chen, was wirk lich pas siert war.

Soll te ich mei ner The ra peu tin viel leicht er zäh len, 
dass mir ein Geist das Mes ser in den Bauch ge sto ßen 
hat?

Oder dass ich Geis ter se hen kann, seit dem ich beim 
Abend es sen fast an ei nem Stück Fleisch er stickt wäre?
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Wer so et was er zählt, wird auf der Stel le in eine Gum mi-
zel le ge steckt und sein gan zes Le ben lang nie wie der auch nur 
in die Nähe ei ner Sche re ge las sen. Und es wür de die Sa che 
bloß schlim mer ma chen, wenn ich ihr ver ra ten wür de, dass 
ich Freun de bei der Lon do ner Geis ter po li zei habe, ei ner klei-
nen, streng ge hei men Son de rein heit – den »Shades« –, ich 
aber nicht da rü ber spre chen darf, weil mich ein Mann vom 
Ge heim dienst ge zwun gen hat, eine Ver schwie gen heits er klä-
rung zu un ter schrei ben. Mei ne The ra peu tin wür de die Di ag-
no se »pa ra no i de Wahn vor stel lun gen« ganz oben auf die el-
len lan ge Lis te mei ner Stö run gen set zen und mich of  zi ell für 
ver rückt er klä ren. Da mit wäre die Sa che end gül tig für mich 
ge lau fen. 

Der Him mel hing wie ein grau er Ze ment block über mir 
und ich hatt e kei nen Schirm da bei, um mich vor der dunk len 
Re gen wol ke, die sich ein deu tig in mei ne Rich tung be weg te, 
zu schüt zen. Ich hatt e kei ne Ah nung, was ich mit mei ner neu 
ge won ne nen Frei heit an fan gen soll te. Mir fiel ein Cof ee shop 
ins Auge und ich be schloss, mir dort ei nen Kaf ee zu ho len 
und dann nach Hau se zu ge hen. Das war eine gute, völ lig nor-
ma le Sa che. Das wür de ich ma chen und dann viel leicht … 
viel leicht noch et was an de res.

Es ist merk wür dig, wenn man nach lan ger Zeit das ers te 
Mal wie der un ter Leu ten ist. Man fühlt sich wie ein Tou rist. 
Ich be ob ach te te die Men schen um mich he rum, die an ih-
ren Lapt ops sa ßen und la sen und sich No ti zen mach ten. Ganz 
kurz spiel te ich mit dem Ge dan ken, dem Ty pen, der mei nen 
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Wenn das Grauen in den Straßen von London lauert ...
 
Nachdem Rory den Jack-the-Ripper-Doppelgänger in einem finalen Kampf vernichtet hat, ist sie
selbst zu einem menschlichen Terminus geworden. Sie hat nun die zweifelhafte Gabe, Geister
durch bloße Berührung eliminieren zu können. Genau das macht sie unendlich wertvoll für
die Shades – die Internationale Sondereinheit von Geisterjägern. Denn eine neue Serie von
mysterösen Mordfällen versetzt ganz London in Angst und Schrecken. Und diese neuen Fälle
sind tatsächlich noch wahnsinniger als die Ripper-Morde. Rory erkennt schnell: Wahnsinnige
Zeiten verlangen wahnsinnige Lösungen. Aber wird sie die Shades von ihren Methoden
überzeugen können?
 


