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prolog

Es war einmal eine Hose. Und
zwar eine von der absolut perfekten, unentbehrlichen Sorte –
Jeans, das ist ja klar. Sie war blau, aber nicht dieses steife, neue
Blau, das man am ersten Schultag so oft zu sehen kriegt. Es war
ein sanftes, schillerndes Blau, an den Knien und am Hosenbo-
den noch ein bisschen zusätzlich ausgebleicht und mit kleinen
weißen Wellen an den Aufschlägen.

Sie hatte vor uns ein gutes Leben gehabt. Das merkte man
sofort. Ich schätze, ein Secondhandladen ist in mancher Hin-
sicht so ähnlich wie ein Tierheim. Was man dort bekommt,
hängt sehr vom vorigen Besitzer ab. Unsere Hose war kein
neurotisches kleines Hündchen, das von seinem Herrchen
allein gelassen wurde und sich von morgens bis abends heiser
bellte. Sie war eher so wie der ausgewachsene Hund, dessen
Familie ihn liebte, jetzt aber in ein Mietshaus umziehen
musste oder vielleicht nach Korea (das ist doch Korea, oder?),
wo die Leute manchmal Hunde essen.

Ich konnte auf Anhieb erkennen, dass die Jeans nicht durch
eine Tragödie in unser Leben getreten war. Sie hatte nur eine
von diesen Veränderungen im Leben durchgemacht, die zwar
schmerzlich sind, aber in regelmäßigen Abständen auftreten.
So ist nun mal der Lauf der Hosen.

Es war eine edle Jeans, aber sie war unauffällig. Man konnte
sie mit einem flüchtigen Blick streifen und einfach nur denken:
»Okay, eine Hose.« Oder man konnte stehen bleiben und sich
diese wunderbare Kombination aus Farben und Säumen ge-
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nauer ansehen. Die Jeans drängt sich niemandem auf und ist
nicht darauf aus, bewundert zu werden. Sie ist glücklich und
zufrieden damit, ihrer grundlegenden Aufgabe nachzukom-
men, nämlich deinen Hintern zu bedecken, ohne dass er dicker
aussieht, als er ohnehin schon ist.

Ich hab sie in einem Vorort von Georgetown gekauft, in einem
Secondhandladen, der zwischen einem Geschäft liegt, in dem
Wasser verkauft wird (ich weiß ja nicht, wie das bei euch ist,
aber ich krieg das zu Hause kostenlos), und einem Bio-Laden,
der Yes! heißt. Wenn eine von uns Yes! erwähnt (und wir flech-
ten das bei jeder passenden Gelegenheit ein), schreien wir je-
des Mal alle aus vollem Hals: Yes!

Ich war mit Lena, ihrer jüngeren Schwester Effie und ihrer
Mutter unterwegs. Effie wollte sich ein Kleid für den Schulball
kaufen. Und Effie ist nicht der Typ, der sich bei Blooming-
dales einen roten Fummel mit Spagettiträgern kauft, so wie alle
anderen das machen. Für sie muss es was Ausgefallenes sein.

Hauptsächlich hab ich die Jeans deshalb gekauft, weil Lenas
Mutter solche Secondhandläden nicht ausstehen kann. Sie sagt,
gebrauchte Kleidung ist nur was für arme Leute. »Ich glaube,
das ist schmutzig, Effie«, sagte sie jedes Mal, wenn Effie irgend-
etwas vom Kleiderbügel nahm. Insgeheim war ich derselben
Ansicht wie Mrs Kaligaris und dafür schämte ich mich ein
wenig. Ehrlich gesagt sehnte ich mich nach der blitzblanken
Seelenlosigkeit der Kaufhäuser, aber irgendwas musste ich ja
kaufen. Die Jeans lag, säuberlich zusammengelegt, in aller Un-
schuld in einem Regal neben der Kasse. Ich sagte mir, dass man
sie vielleicht doch gewaschen hatte. Außerdem kostete sie nur
drei Dollar neunundvierzig inklusive Mehrwertsteuer. Ich hab
sie noch nicht mal anprobiert, daran könnt ihr schon merken,
dass ich nicht ernsthaft vorhatte, sie wirklich zu besitzen. Mein
Hintern stellt nämlich sehr spezielle Ansprüche an Hosen.
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Effie suchte sich ein knappes Minikleid aus den Sechziger-
jahren aus, das für den Schulball so unpassend war wie nur was,
und Lena entdeckte ein Paar abgelatschte Mokassins, die aus-
sahen, als hätten sie irgendeinem Großonkel gehört. Lena hat
Riesenfüße, Größe einundvierzig oder so. Sie sind das Einzige
an ihr, was nicht perfekt ist. Ich liebe ihre Füße. Aber bei
diesen Schuhen bin ich doch zusammengezuckt. Es ist schon
schlimm genug, gebrauchte Kleidung zu kaufen, die man theo-
retisch immerhin waschen kann, aber gebrauchte Schuhe?

Als ich nach Hause kam, stopfte ich die Jeans in die hinterste
Ecke von meinem Schrank und vergaß sie.

Dort kamen sie erst wieder an unserem letzten Nachmittag
heraus, bevor unsere Wege sich den Sommer über trennten.
Ich fuhr nach South Carolina, um mit meinem Dad zusammen
zu sein. Lena und Effie verbrachten zwei Monate bei ihren
Großeltern in Griechenland. Bridget flog zu einem Fußball-
camp auf Baja California (das, wie sich herausstellte, in Mexiko
liegt. Wer hätte das gewusst?). Tibby blieb zu Hause. Zum al-
lerersten Mal würden wir den Sommer getrennt verbringen,
und ich glaube, dass uns allen deshalb seltsam zittrig zumute
war.

Letztes Jahr hatten wir alle gemeinsam einen Sommerkurs
in amerikanischer Geschichte belegt, weil Lena gesagt hatte,
dass man im Sommer bessere Noten bekommen kann. Ich bin
überzeugt davon, dass Lena tatsächlich eine bessere Note be-
kam. Im Sommer davor waren wir alle ehrenamtliche Hilfs-
kräfte im Camp Tall Timbers an der Ostküste von Maryland.
Bridget trainierte die Fußballer und gab Schwimmunterricht,
Lena arbeitete im Bereich Kunst und Werken und Tibby lan-
dete mal wieder in der Küche. Ich half beim Theater-Work-
shop mit, bis ich bei zwei neunjährigen Satansbraten ausras-
tete und der Campverwaltung zugewiesen wurde, wo ich ganz
allein für mich Briefumschläge ablecken musste. Sie hätten
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mich auf der Stelle gefeuert, aber ich glaube, unsere Eltern ha-
ben allen Ernstes dafür bezahlt, dass wir dort arbeiten durften.

Die Sommer davor sind eine verschwommene Mischung aus
Babyöl und Sonnenbaden und Hass auf unsere Körper (ich be-
kam einen großen Busen; Tibby bekam keinen) im Schwimm-
bad von Rockwood. Meine Haut wurde dunkler, aber keine
einzige Haarsträhne verwandelte sich in das verheißene Blond.

Und ich schätze, davor haben wir… lieber Himmel, ich hab
keine Ahnung, was wir da gemacht haben. Eine Zeit lang be-
suchte Tibby ein sozialistisches Tages-Camp und half beim Bau
von Sozialwohnungen. Bridget hatte jede Menge Tennisstun-
den. Lena und Effie plantschten Tag um Tag in ihrem Pool he-
rum. Ich glaub, ich habe viel ferngesehen, das muss ich ehrlich
bekennen. Trotz allem schafften wir es jeden Tag, uns zumin-
dest für ein paar Stunden zu treffen, und an den Wochenenden
waren wir nie getrennt. Es gibt Jahre, die sich von den ande-
ren abheben: der Sommer, in dem Lenas Familie den Pool
baute; der Sommer, in dem Bridget Windpocken bekam und
uns alle ansteckte; der Sommer, in dem mein Vater auszog.

Irgendwie wurde unser Leben immer vom Sommer be-
stimmt. Während Lena und ich auf eine staatliche Grund-
schule gingen, war Bridget mit einem Haufen anderer Sport-
asse an einer Privatschule und Tibby besuchte Embrace, so
eine ganz kleine, schräge Schule, wo die Kinder sich in Sitzsä-
cke kuscheln statt an normalen Tischen zu sitzen und an der es
keine Noten gibt. Der Sommer war die Zeit, in der sich unser
Leben vollständig mit dem der anderen verband. Im Sommer
hatten wir alle Geburtstag, im Sommer ereigneten sich alle
wirklich wichtigen Dinge. Bis auf das Jahr, in dem Bridgets
Mutter starb. Das geschah an Weihnachten.

Wir waren schon »wir«, bevor wir auf die Welt kamen. Wir
sind alle vier am Ende des Sommers geboren, innerhalb von
siebzehn Tagen: Lena kam als Erste, Ende August, und ich bin
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die Letzte, Mitte September. Das ist kein Zufall, sondern der
Grund dafür, dass es mit uns angefangen hat.

In dem Sommer, in dem wir zur Welt kamen, machten un-
sere Mütter einen Aerobic-Kurs für schwangere Frauen (das
muss man sich mal bildlich vorstellen!). Der Veranstaltungsort
hieß Gilda und unsere Mütter waren die September-Gruppe
(Lena kam ein bisschen zu früh). Damals war Aerobic total
beliebt. Ich schätze, die anderen Kursteilnehmerinnen hatten
ihren Geburtstermin erst im Winter, aber die September-
frauen waren so gewaltig schwanger, dass die Kursleiterin be-
fürchtete, sie könnten jeden Augenblick aufplatzen. Daher än-
derte die Kursleiterin den Ablauf für sie. Meine Mutter hat mir
erzählt, dass sie lauthals »Septembers!« zu bellen pflegte. »Die
Septembers wiederholen das nur viermal. Passt auf! Passt bloß
auf!« Passenderweise hieß die Kursleiterin April und laut mei-
ner Mutter hassten sie diese Frau.

Allmählich blieben die Septembers nach dem Kurs noch ein
bisschen zusammen, klagten über ihre geschwollenen Füße,
jammerten darüber, wie dick sie geworden waren, und mach-
ten sich über April lustig. Nachdem wir zur Welt gekommen
waren – wie durch ein Wunder lauter Mädchen plus Bridgets
Zwillingsbruder –, bildeten sie ihre eigene Mütter-Selbst-
hilfegruppe und ließen uns alle zusammen auf einer Decke
herumstrampeln, während sie über Schlafmangel klagten und
darüber jammerten, dass sie immer noch so dick waren. Die
Selbsthilfegruppe löste sich nach einer Weile auf, aber in den
Sommern, in denen wir ein Jahr alt waren und dann zwei und
drei, brachten sie uns alle nach Rockwood. Dort pinkelten wir
ins Babybecken und nahmen uns gegenseitig die Spielsachen
weg.

Danach ging es mit der Freundschaft unserer Mütter den
Bach hinunter. Warum das so war, weiß ich nicht genau. Ich
schätze mal, dass ihr Leben komplizierter wurde. Zwei von ih-
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nen fingen wieder an zu arbeiten. Tibbys Eltern zogen auf
diese Farm, die weit außerhalb auf Rockville Pike liegt. Viel-
leicht hatten unsere Mütter nie wirklich etwas gemeinsam,
außer dass sie gleichzeitig schwanger waren. Ich meine, wenn
man sich das mal überlegt, waren sie schon ein seltsamer
Verein: Tibbys Mutter, die junge Radikale; Lenas Mutter, die
ehrgeizige Griechin, die sich aus eigener Kraft durch die So-
zialarbeiterschule kämpfte; Bridgets Mutter, die Südstaaten-
Debütantin aus der gehobenen Gesellschaft von Alabama; und
meine Mom, eine Puerto-Ricanerin, deren Ehe ins Wanken
geraten war. Aber eine Zeit lang waren sie wie Freundinnen.
Ein bisschen kann ich mich daran sogar noch erinnern.

Jetzt tun unsere Mütter so, als wäre Freundschaft etwas ganz
am Rande – weit unten auf der Liste hinter Ehemännern, Kin-
dern, Beruf, Haushalt, Geld. Irgendwo zwischen Grillfest und
Musikhören anzusiedeln. Für uns ist das aber nicht so. Meine
Mutter sagt: »Wart nur, bis es euch mit den Jungs und der
Schule ernst wird. Wart nur ab, wenn erst mal der Konkurrenz-
kampf losgeht.« Aber da liegt sie falsch. Wir werden nicht zu-
lassen, dass so etwas passiert.

Mit der Zeit ging es bei der Freundschaft unserer Mütter
nicht mehr um sie, sondern immer mehr um uns, die Töchter.
Sie wurden so etwas wie geschiedene Paare, die nicht mehr viel
gemeinsam haben, nur noch die Kinder und die Vergangen-
heit. Ehrlich gesagt gehen sie ziemlich verlegen miteinander
um – vor allem seit das mit Bridgets Mutter passiert ist. Sie ver-
halten sich so, als stünden Enttäuschungen und vielleicht sogar
ein paar Geheimnisse zwischen ihnen, deshalb bleiben sie ganz
an der Oberfläche, so zerbrechlich die auch ist.

Jetzt sind wir die Septembers. Die richtigen. Wir bedeuten al-
les füreinander. Das brauchen wir uns nicht zu sagen; es ist ein-
fach so. Manchmal ist unsere Beziehung so eng, dass wir fast wie
ein einziger Mensch sind anstatt vier unterschiedliche Persön-
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lichkeiten. Wir erfüllen verschiedene Rollen: Bridget die Sport-
lerin, Lena die Schönheit, Tibby die Rebellin und ich, Carmen,
die… was? Die Launische mit dem hitzigen Temperament.
Aber auch diejenige, die sich am meisten kümmert. Die dafür
sorgt, dass wir zusammenbleiben.

Wisst ihr, worin das Geheimnis besteht? Das ist ganz ein-
fach. Wir haben uns lieb. Wir sind nett zueinander. Habt ihr
eine Ahnung, wie selten es so was gibt?

Meine Mutter sagt, dass es nicht auf Dauer so bleiben kann.
Aber das glaube ich doch. Die Jeans ist wie ein gutes Vorzei-
chen. Sie steht für das Versprechen, das wir uns gegeben ha-
ben: Dass wir zusammenhalten, ganz egal, was passiert. Aber
sie steht auch für die Herausforderung. Es genügt nämlich
nicht, immer nur in Bethesda in Maryland zu bleiben und in
klimatisierten Häusern zu hocken. Wir haben uns geschworen,
dass wir eines Tages in die Welt hinausziehen, damit wir mehr
Durchblick kriegen.

Ich könnte so tun, als wäre ich auf Anhieb eine große, treue
Verehrerin der Jeans gewesen. Oder ich kann ehrlich sein und
gestehen, dass ich sie fast weggeschmissen hätte. Aber dazu ist
es nötig, dass ich euch etwas Hintergrundinformation gebe
und davon erzähle, wie die Jeans auf Reisen aus der Taufe
gehoben wurde.
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Das Glück schenkt nichts – es leiht nur.
Altes chinesisches Sprichwort



Könntest du den Koffer zuma-
chen?«, bat Tibby. »Das macht mich ganz krank.«

Carmen warf einen Blick auf den Koffer aus grobem Segel-
tuch, der sich wollüstig auf ihrem Bett spreizte. Mit einem Mal
wünschte sie sich, dass ihre Unterwäsche brandneu wäre. Aus
ihrem besten Satinslip sprossen kleine Fäden vom Gummi-
band hervor.

»Mich macht das erst recht krank«, sagte Lena. »Ich hab
noch gar nicht angefangen zu packen. Mein Flug geht um sie-
ben.«

Carmen klappte den Kofferdeckel zu und ließ sich auf dem
Teppichboden nieder. Sie war damit zugange, dunkelblauen
Nagellack von ihren Zehennägeln zu entfernen.

»Lena, würdest du bitte dieses Wort nicht mehr sagen?«, bat
Tibby und sackte auf Carmens Bettkante in sich zusammen.
»Das macht mich ganz krank.«

»Welches Wort?«, fragte Bridget. »Packen? Flug? Sieben?«
Tibby überlegte. »Alle drei.«
»Ach, Tibs«, sagte Carmen und griff von ihrem Platz aus

nach Tibbys Fuß. »Es wird schon alles gut.«
Tibby zog ihren Fuß weg. »Für dich wird alles gut. Du ver-

reist. Dann isst du dauernd Grillwürstchen und lässt Feuer-
werkskörper krachen und lauter solche Sachen.«

Tibby hatte eine ziemlich absurde Vorstellung davon, was
die Leute in South Carolina machten, aber Carmen ließ sich
lieber nicht auf eine Diskussion mit ihr ein.
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Lena gab ein teilnahmsvolles Murmeln von sich.
»Mach keine solchen Mitleidsgeräusche, Lena«, fuhr Tibby

sie an.
Lena räusperte sich. »Hab ich doch gar nicht«, sagte sie

schnell, obwohl das gar nicht stimmte.
»Suhl dich nicht in deinem Elend«, legte Bridget los und sah

Tibby beschwörend an. »Du suhlst dich nämlich darin.«
»Nein«, konterte Tibby wie aus der Pistole geschossen. Sie

hielt die Hände hoch und legte die Handgelenke über Kreuz,
um mit diesem Zauberzeichen Bridget abzuwehren. »Keine
Anfeuerungsrede. Das ist unfair. Ich lass dich nur dann Anfeu-
erungsreden halten, wenn du eine Aufmunterung brauchst.«

»Ich wollte keine Anfeuerungsrede halten«, verteidigte sich
Bridget, obwohl das gar nicht stimmte.

Carmen zog die Augenbrauen hoch und setzte ihr weises
Gesicht auf.

»Hey, Tibs? Wenn du ekelhaft genug bist, vermisst du uns
vielleicht nicht so, und wir vermissen dich auch nicht.«

»Carma!«, schrie Tibby. Sie stand auf und wies mit dem aus-
gestreckten Arm auf Carmen. »Das durchschaue ich! Du be-
treibst psychologische Analysen mit mir. Nein! Nein!«

Carmen stieg die Röte in die Wangen. »Mach ich doch gar
nicht«, sagte sie leise.

Die drei saßen da, zum Schweigen verdonnert.
»Lieber Himmel, Tibby, was darf man denn überhaupt noch

sagen?«, fragte Bridget.
Darüber dachte Tibby eine Weile nach. »Ihr könnt sagen…«

Sie sah sich im Zimmer um. Tränen traten ihr in die Augen,
aber Carmen wusste, dass niemand das sehen sollte. »Ihr könnt
sagen…« Ihr Blick fiel auf die Jeans, die zusammengelegt oben
auf einem Kleiderstapel auf Carmens Frisierkommode lag.
»Du kannst sagen: ›Hey, Tibby, willst du diese Jeans?‹«

Carmen war völlig verdutzt. Sie schraubte das Fläschchen
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mit dem Nagellackentferner zu, ging zu ihrer Frisierkommode
und hielt die Hose hoch. Normalerweise mochte Tibby Kla-
motten, die potthässlich waren oder provozierten. Das hier war
einfach nur eine Jeans. »Du meinst die hier?« Sie hatte sie acht-
los hingelegt und sich so wenig darum gekümmert, dass sich
jetzt an drei Stellen Knickfalten durch die Jeans zogen.

Tibby nickte mürrisch. »Die da.«
»Du willst sie wirklich haben?« Carmen verschwieg wohl-

weislich, dass sie die Jeans eigentlich wegschmeißen wollte.
Wenn sie ihr etwas bedeutete, konnte sie mehr Punkte dafür
einheimsen.

»Mhm.«
Tibby verlangte einen kleinen Beweis für bedingungslose

Liebe. Aber das stand ihr auch zu. Drei von ihnen flogen am
nächsten Tag zu großen Abenteuern davon und Tibby begann
für fünf Cents über dem Mindeststundenlohn ihre Karriere in
Wallman’s Drogeriemarkt im wunderschönen Bethesda.

»Bitte schön«, sagte Carmen wohlwollend und händigte ihr
die Jeans aus.

Tibby drückte die Jeans geistesabwesend an sich und fiel ein
bisschen in sich zusammen. Sie hatte ihren Willen so schnell
bekommen, dass ihr der Wind aus den Segeln genommen war.

Lena sah sich die Jeans genauer an. »Ist das die Hose, die du
aus dem Secondhandladen neben Yes! hast?«

»Yes!«, schrie Carmen.
Tibby faltete sie auseinander. »Die ist super.«
Mit einem Mal bekam Carmen einen anderen Eindruck von

der Jeans. Seit jemand scharf auf sie war, wirkte sie gleich viel
attraktiver.

»Meinst du nicht, du solltest sie erst anprobieren?«, fragte
Lena mit ihrer praktischen Ader. »Wenn sie Carmen passt,
wird sie dir nicht passen.«

Sowohl Carmen als auch Tibby funkelten Lena böse an und
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wussten nicht so recht, wer von ihnen mehr Anstoß nehmen
sollte.

Bridget sprang Lena bei. »Was denn?«, sagte sie. »Ihr seid
total anders gebaut. Liegt das nicht auf der Hand?«

»Na schön«, sagte Tibby knurrig, war aber eigentlich ganz
froh darüber, wieder etwas übel nehmen zu können.

Sie zog ihre ausgebeulte braune Kargo-Hose herunter, sodass
lavendelblaue Baumwollunterwäsche zum Vorschein kam. Um
die Wirkung dramatisch zu steigern, wandte sie ihren Freundin-
nen den Rücken zu, als sie in die Jeans stieg. Sie machte den
Reißverschluss zu, schloss den Kopf und drehte sich um. »Ta-
da!«

Lena unterzog sie einer gründlichen Musterung. »Wow.«
»Tibs, du bist eine richtige Sahneschnitte«, verkündete Brid-

get.
Tibby gab sich alle Mühe, ihr Lächeln zu unterdrücken. Sie

trat vor den Spiegel und drehte sich seitwärts. »Ihr findet sie
gut?«

»Ist das wirklich meine Jeans?«, fragte Carmen.
Tibby war schmalhüftig und hatte für ihre kleine Gestalt

ziemlich lange Beine. Die Jeans saß unterhalb der Taille,
schmiegte sich eng an ihre Hüften und ließ einen weißen Strei-
fen flachen Bauch sehen, mit einem hübschen Bauchnabel, der
voll im Trend lag.

»Du siehst wie ein Mädchen aus«, fügte Bridget noch hinzu.
Tibby brach keinen Streit vom Zaun. Sie wusste selbst, dass

sie in den viel zu großen Hosen, die sie normalerweise trug,
mager und formlos aussah.

Die Jeans bauschte sich ein wenig an den Füßen, aber ge-
rade das stand Tibby gut.

Mit einem Mal wurde Tibby unsicher. »Ich weiß nicht. Viel-
leicht sollte noch jemand anderes sie anprobieren.« Langsam
machte sie den Knopf auf und zog den Reißverschluss herunter.
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»Tibby, du bist verrückt«, sagte Carmen. »Diese Jeans liebt
dich. Sie will dich mit Leib und Seele haben.« Es ließ sich nicht
vermeiden, dass sie die Hose in einem völlig neuen Licht sah.

Tibby warf die Jeans zu Lena hinüber. »Hier. Probier du mal.«
»Warum? Sie ist doch für dich«, protestierte Lena.
Tibby zuckte mit den Schultern. »Probier sie einfach mal

an.«
Carmen konnte sehen, dass Lena die Jeans mit einem gewis-

sen Interesse beäugte. »Warum nicht? Nur zu, Lena, zieh sie
an.«

Lena betrachtete die Jeans mit wachsamem Blick. Sie legte
ihre Kakihose ab und zog die Jeans an. Bevor sie in den Spiegel
sah, achtete sie drauf, dass sie zugeknöpft war und gerade saß.

Bridget schaute sie nachdenklich an.
»Lenny, du machst mich ganz krank«, stellte Tibby fest.
»Herrgott noch mal, Lena«, sagte Carmen. Verzeihung, lie-

ber Gott, fügte sie still für sich hinzu.
»Das ist eine schöne Jeans«, sagte Lena ehrfürchtig. Sie

sprach fast im Flüsterton.
Die Freundinnen waren an Lena gewöhnt, aber Carmen

wusste, dass sie für den Rest der Welt umwerfend aussah. Sie
hatte den Teint der Südländer, eine Haut, die rasch braun
wurde, dazu glattes, glänzendes dunkles Haar und große
Augen, die ungefähr die Farbe von Sellerie hatten. Ihr Gesicht
war so voller Liebreiz, so zart geschnitten, dass Carmen davon
fast Bauchschmerzen bekam. Einmal hatte sie Tibby anver-
traut, dass sie sich Sorgen machte, irgendein Regisseur könnte
Lena entdecken und sie mitnehmen, und Tibby hatte ihr ge-
standen, dass sie genau dasselbe befürchtete. Aber mit außer-
gewöhnlich schönen Menschen war es genauso wie mit Men-
schen, die außergewöhnlich komisch aussehen. Wenn man sie
erst mal kannte, dachte man nicht mehr daran.

Die Jeans umschloss Lenas Taille und folgte den Rundun-
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gen ihrer Hüften. Sie legte sich straff um ihre Oberschenkel
und fiel ihr haargenau oben auf die Füße. Als Lena zwei
Schritte vorwärts ging, schien es, als schmiegte sich die Jeans
um jeden einzelnen ihrer Muskeln, wenn sie sich anspannten
und hervortraten. Carmen konnte nur darüber staunen, dass
die Jeans eine ganz andere Wirkung hatte als Lenas unauffäl-
lige Uniform aus Militärhosen.

»Sehr sexy«, sagte Bridget.
Lena riskierte noch einen Blick in den Spiegel. Dabei reckte

sie den Hals vor und nahm eine etwas unbeholfene Hal-
tung ein. Das machte sie immer so, wenn sie in einen Spiegel
schaute.

Sie zuckte zusammen. »Ich glaube, sie ist vielleicht ein biss-
chen eng«, sagte sie.

»Machst du Witze?«, fuhr Tibby sie an. »Sie sitzt wunderbar.
Das sieht tausendmal besser aus als diese lahmen Schlabber-
hosen, die du sonst immer trägst.«

Lena wandte sich zu Tibby um. »War da irgendwo ein Kom-
pliment enthalten?«

»Ernsthaft, du musst die Jeans behalten«, sagte Tibby. »Sie
bewirkt irgendwie… eine Verwandlung.«

Lena fummelte am Bund herum. Es war ihr immer unange-
nehm, wenn über ihr Aussehen gesprochen wurde.

»Du bist immer schön«, fügte Carmen hinzu. »Aber Tibby
hat Recht. Du siehst… einfach… anders aus.«

Lena schob die Jeans über die Hüften hinunter. »Bee muss
sie auch anprobieren.«

»Muss ich das?«
»Jawohl«, bestätigte Lena.
»Sie ist zu groß für die Jeans«, sagte Tibby.
»Versuch’s nur«, sagte Lena.
»Ich brauche keine Jeans mehr«, sagte Bridget. »Ich hab

schon ungefähr neun Stück davon.«
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»Was, hast du etwa Angst?«, höhnte Carmen. Blöde Heraus-
forderungen dieser Art funktionierten bei Bridget immer.

Bridget riss Lena die Jeans aus der Hand. Sie zog ihre dun-
kelblaue Jeans aus und versetzte ihr einen Tritt, sodass sie in
einem wirren Haufen auf dem Boden landete. Dann stieg sie
in die andere Jeans und versuchte, sie bis zur Taille hochzuzie-
hen, damit sie zu kurz war. Aber sobald sie losließ, ließ sich die
Jeans anmutig auf ihren Hüften nieder.

»Da-da-da-da«, sang Carmen nach der Erkennungsmelodie
von Twilight Zone – Unbekannte Dimensionen.

Bridget drehte sich um, damit sie ihre Rückseite begutach-
ten konnte. »Was meint ihr?«

»Sie ist nicht zu kurz; sie sitzt perfekt«, sagte Lena.
Tibby legte den Kopf schief und nahm Bridget ganz genau

in Augenschein. »Du siehst fast… zierlich aus, Bee. Gar nicht
so amazonenhaft wie sonst.«

»Und unaufhaltsam marschiert die Beleidigungs-Parade«,
sagte Lena lachend.

Bridget war hoch gewachsen und hatte breite Schultern,
lange Beine und große Hände. Man stufte sie leicht als groß
und kräftig ein, aber Taille und Hüften waren überraschend
schmal.

»Sie hat Recht«, sagte Carmen. »Diese Jeans steht dir besser
als deine anderen.«

Bridget schwenkte ihren Hintern vor dem Spiegel hin und
her. »Sie sieht wirklich gut aus«, sagte sie. »Wow. Ich glaube, in
die kann ich mich verlieben.«

»Du hast einen tollen kleinen Po«, stellte Carmen fest.
Tibby lachte. »Und das von der Königin aller Pos!« Ein mut-

williger Ausdruck trat in ihre Augen. »Hey. Weißt du, wie wir
feststellen können, ob die Jeans wirklich zaubern kann?«

»Wie?«, fragte Carmen.
Tibby fuchtelte mit ihrem Fuß in der Luft herum. »Probier
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du sie an. Ich weiß, sie gehört dir und alles, aber wissenschaft-
lich betrachtet ist es ein Ding der Unmöglichkeit, dass die Jeans
dir auch noch passt.«

Carmen kaute auf den Innenseiten ihrer Wangen herum.
»Willst du etwa Schmähungen über meinen Hintern ausgie-

ßen?«
»Ach, Carma. Du weißt genau, dass ich dich um ihn beneide.

Ich glaube nur nicht, dass er in die Jeans passt«, erklärte Tibby
und schlug einen vernünftigen Tonfall an.

Bridget und Lena nickten dazu.
Plötzlich bekam Carmen Angst, dass die Jeans, die sich je-

der ihrer Freundinnen mit liebevoller Anmut an den Körper
geschmiegt hatte, sich nicht über ihre Oberschenkel ziehen
ließ. Sie war nicht wirklich pummelig, aber sie hatte ihren Hin-
tern geradewegs von der puerto-ricanischen Seite ihrer Fami-
lie geerbt. Er war ausgesprochen wohl geformt und meistens
war sie stolz darauf, aber jetzt, mit dieser Jeans und ihren drei
Freundinnen mit den kleinen, knackigen Pos, wollte sie sich
nicht als großer Fettwanst von den anderen abheben.

»Nö. Ich will sie sowieso nicht haben«, sagte Carmen. Sie
stand auf und setzte zu einem Versuch an, das Thema zu wech-
seln.

Drei Augenpaare blieben unverwandt auf die Jeans gehef-
tet.

»Doch«, sagte Bridget. »Du musst.«
»Bitte, Carmen?«, bat Lena.
Die Gesichter ihrer Freundinnen waren so erwartungsvoll,

dass sie nicht kampflos aufgeben würden. Das konnte Carmen
klar erkennen. »Na gut. Aber rechnet nicht damit, dass sie mir
passt. Das tut sie nämlich bestimmt nicht.«

»Carmen, die Jeans gehört dir«, stellte Bridget fest.
»Ja, du Schlaukopf, aber ich hab sie noch nie anprobiert«,

sagte Carmen so energisch, dass sie damit weitere Fragen im
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Keim erstickte. Sie zog ihre schwarze Schlaghose aus und
schlüpfte in die Jeans.

Die Jeans blieb nicht an ihren Oberschenkeln stecken. Sie
ließ sich ohne zu mucken über die Hüften hochziehen. Car-
men machte sie zu. »Na?« Sie wagte es noch nicht, einen Blick
in den Spiegel zu werfen.

Alles schwieg.
»Was ist?« Carmen kam sich vor, als wäre sie in Grund und

Boden verdammt worden. »Was? Ist es so schlimm?« Sie raffte
allen Mut zusammen und sah Tibby in die Augen. »Was ist?«

»Ich… ich bin bloß…« Tibbys Stimme versiegte.
»O Mann«, sagte Lena leise.
Carmen zuckte zusammen und wandte den Blick ab. »Ich

zieh sie aus und dann tun wir so, als wär überhaupt nichts pas-
siert«, sagte sie. Die Röte schoss ihr in die Wangen.

Bridget fand die Sprache wieder. »Carmen, darum geht’s
doch gar nicht! Du bist so schön wie nur was. Du bist eine Vi-
sion. Du bist ein Supermodel.«

Carmen stützte den Arm in die Seite und setzte eine mürri-
sche Miene auf. »Da hab ich meine Zweifel.«

»Ernsthaft. Schau dich nur mal an«, befahl Lena. »Die Jeans
kann zaubern.«

Carmen betrachtete sich im Spiegel. Zuerst von weitem,
dann aus der Nähe. Von vorn und hinten.

Die CD, die sie sich angehört hatten, war zu Ende, aber nie-
mand achtete darauf. Ein Stück entfernt klingelte das Telefon,
aber niemand ging ran. Auf der sonst so verkehrsreichen Straße
war alles still.

Schließlich stieß Carmen hörbar die Luft aus. »Die Jeans
kann wirklich zaubern.«

Die Idee stammte von Bridget. Dass sie an einem solchen Tag,
unmittelbar vor dem ersten Sommer, den sie getrennt verbrin-
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gen würden, eine Jeans mit Zauberkräften entdeckt hatten,
verlangte nach einem Besuch bei Gilda. Tibby besorgte das Es-
sen und holte ihre Filmkamera, Carmen brachte Tanzmusik
aus den wilden Achtzigerjahren mit und Lena sorgte für die At-
mosphäre. Bridget brachte die großen Haarklemmen und die
Jeans an. Das Elternproblem lösten sie auf die übliche Weise:
Carmen sagte ihrer Mutter, dass sie bei Lena wäre, Lena er-
zählte ihrer Mutter, dass sie bei Tibby wäre, Tibby sagte ihrer
Mutter, dass sie bei Bridget wäre, und Bridget bat ihren Bru-
der, ihrem Vater auszurichten, dass sie bei Carmen wäre. Brid-
get war so oft bei ihren Freundinnen, dass es zweifelhaft war,
ob Perry die Botschaft ausrichten würde und ob ihr Vater über-
haupt auf den Gedanken kam, sich Sorgen zu machen. Aber
das gehörte nun mal zur Tradition.

Um Viertel vor zehn trafen sie sich alle am Eingang in der
Wisconsin Avenue. Im Gebäude war alles dunkel und es war
natürlich abgeschlossen. Da kamen die Haarklemmen ins Spiel.
Alle sahen mit atemloser Spannung zu, als Bridget gekonnt das
Schloss knackte. In den letzten drei Jahren hatten sie das min-
destens einmal pro Jahr gemacht, aber der Einbruch wurde da-
durch nicht weniger aufregend. Zum Glück verhielt sich Gildas
Alarmanlage so lasch wie eh und je. Was gab es hier auch schon
zu klauen? Stinkige blaue Matten? Eine Kiste mit verrosteten
Gewichten, die nicht zusammenpassten?

Das Schloss klickte auf, der Türknauf ließ sich drehen, und
schon stürmten sie alle die Treppe zum zweiten Stock hinauf,
wobei sie sich im stockdunklen Treppenhaus mit Absicht in ein
bisschen Hysterie hineinsteigerten. Lena legte die Decken hin
und baute die Kerzen auf. Tibby breitete das Essen aus – ro-
hen Plätzchenteig aus der Tube, Erdbeertörtchen mit rosa Zu-
ckerguss, Käsegebäck von der harten Sorte, saure Gummiwür-
mer und ein paar Flaschen naturreinen Fruchtsaft. Carmen
sorgte für die Musik und legte als Erstes ein uraltes, grässliches
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Stück von Paula Abdul auf und Bridget hüpfte dazu vor der
Spiegelwand herum.

»Ich glaub, hier hatte deine Mutter ihren Platz, Lenny«, rief
Bridget und sprang auf einem eingedellten Dielenbrett auf
und ab.

»Sehr witzig«, sagte Lena. Es gab ein berühmtes Bild von
ihren Müttern in ihren Aerobic-Klamotten aus den Achtzi-
gern. Ihre Bäuche ragten weit hervor und Lenas Mutter stellte
mit ihrem Umfang alle anderen in den Schatten. Lena wog bei
ihrer Geburt mehr als Bridget und ihr Bruder Perry zusam-
men.

»Seid ihr so weit?« Carmen stellte die Musik leiser und brei-
tete die Jeans feierlich auf einer Decke aus.

Lena war noch damit zugange, die Kerzen anzuzünden.
»Bee, komm schon«, rief Carmen zu Bridget hinüber, die

sich lachend im Spiegel betrachtete.
Als sie alle versammelt waren und Bridget ihre Aerobic-

Übungen eingestellt hatte, legte Carmen los.
»Am letzten Abend vor der Diaspora« – sie legte eine kurze

Pause ein, damit alle ihre Wortwahl bewundern konnten – »ha-
ben wir einen Zauber entdeckt.« Sie verspürte ein juckendes
Kribbeln in den Fußsohlen. »Magie tritt in vielerlei Formen in
unser Leben. Heute ist sie in Form einer Jeans zu uns gekom-
men. Daher schlage ich vor, dass die Jeans uns allen gleicher-
maßen gehört, dass sie überall mitkommt, wohin wir reisen,
und dass sie uns während der Zeit unserer Trennung miteinan-
der verbinden soll.«

»Schwören wir auf die Jeans auf Reisen.« Bridget langte
aufgeregt nach Lena und Tibby und fasste sie an der Hand. Es
waren immer Bridget und Carmen, die Freundschaftszeremo-
nien ohne jede Scham durchführten. Tibby und Lena hingegen
verhielten sich immer so, als befände sich ein Kamerateam im
Raum.
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»Ab heute Abend sind wir die Jeans-Schwestern«, sagte
Bridget feierlich, als sie alle einen Kreis gebildet hatten. »Heu-
te verleihen wir der Jeans die Liebe von uns Schwestern, da-
mit wir diese Liebe überallhin mitnehmen können, wohin wir
auch reisen.«

In dem großen, hohen Saal flackerten die Kerzen.
Lena machte ein ernstes Gesicht. Tibby war anzusehen, dass

sie gegen etwas ankämpfte, aber Carmen konnte nicht beurtei-
len, ob es dabei um Tränen oder Lachen ging.

»Wir sollten Regeln aufschreiben«, schlug Lena vor. »Damit
wir wissen, was wir tun müssen – ihr wisst schon, wer die Jeans
wann bekommt.«

Damit waren alle einverstanden, also klaute Bridget aus dem
kleinen Büro einen Gilda-Briefbogen und einen Kuli.

Sie verputzten ihre Leckerbissen, und Tibby filmte für die
Nachwelt, wie sie ihr Regelwerk schufen. Das Manifest, wie
Carmen dazu sagte. »Ich komm mir vor wie einer der Gründer-
väter«, sagte sie bedeutsam. Lena wurde zur Schriftführerin er-
nannt, weil sie die schönste Schrift hatte.

Es dauerte eine Weile, bis sie ihre Regeln festgelegt hat-
ten. Lena und Carmen wollten sich auf Regeln konzentrieren,
die sich auf die Freundschaft bezogen, zum Beispiel dass man
über den Sommer in Kontakt bleiben sollte, die Jeans von
einer zur anderen weiterreichen musste und lauter solche Sa-
chen. Tibby konzentrierte sich lieber auf alle möglichen Dinge,
die man tun oder nicht tun durfte, wenn man die Jeans trug –
zum Beispiel in der Nase bohren. Bridget kam auf die Idee, die
Erinnerungen an den Sommer auf die Jeans zu schreiben,
wenn sie wieder alle zusammen waren.

Als sie sich auf zehn Regeln geeinigt hatten, war eine kun-
terbunte Liste zustande gekommen, die von ehrlich gemeint
bis albern reichte. Carmen wusste, dass sie sich daran halten
würden.
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