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Eins

Von Ungliick und Ungemach war der amerikanische Schrift-
steller Frederick Wayne bisher grofitenteils verschont geblie-
ben. Nur einmal hatte es ihn ordentlich erwischt — passiert
war das allerdings in einem fritheren Leben.

Jetzt gerade belauschte er an der Theke eines Bistros das
morgendliche Gesprich zweier Frauen, die vom Markt kamen
und ihren Milchkaffee schliirften. Eine von ihnen jammerte,
ihr Mann gehe fremd. Die Fakten lagen auf dem Tisch, was
ihr zu schaffen machte. Fred, der seinen Wortschatz immer
gern erweiterte, iibersetzte »fremdgehen« wértlich ins Engli-
sche, was aber keinen Sinn ergab. Dann konzentrierte er sich
auf den Wortteil »fremd«, und er ahnte, dass dieses »fremd«
nichts Gutes bedeutete. Schon seit einiger Zeit war der Frau
aufgefallen, dass ihr Mann wieder nett und zuvorkommend
zu ihr war. Sie konnte sich das kaum erkldren, es war aber so.
Als wollte der Kerl, in den sie sich vor siebzehn Jahren ver-
liebt hatte, sie wieder umschwirmen. Bei der Vorstellung zer-
riss es ihr fast das Herz. »Siehst dux, sagte die Freundin, um
ihren Part weiterzuspielen, aber auch um das Gespriach zu be-
enden, »alles Schlechte hat auch sein Gutes.«

Es war ein milder Wintertag Ende Januar, und Fred machte
sich wieder auf den Heimweg in das kleine Dorf Mazenc,
wo an einem Hugelhang zwischen den Obstwiesen und den
Lavendelfeldern der Provence seine Villa herausragte. Er legte
die Einkiufe auf den Kiichentisch und notierte, um es nicht



zu vergessen, auf den Block an der Wand: »Alles Schlechte hat
auch sein Gutes = A blessing in disguise.«

Unzufrieden mit seiner Ubersetzung, knopfte er sich das
Sprichwort jetzt selber vor, er wollte diesem Auswuchs an
volkstimlicher Lebensweisheit Paroli bieten. Mal abgese-
hen von der neuen Aufmerksamkeit ihres Gatten, wozu sollte
ihr Unglick gut sein? Sollte man sich freuen, dass diese Frau
jetzt ihre Beziehung mit anderen Augen sehen konnte, oder
sollte man sie bedauern, einen Mann zu haben, der dumm ge-
nug war, sich erwischen zu lassen? Oder, was noch schlimmer
wire, der eines Abends gentlemanlike und mit eingezogenem
Schwanz vielleicht vor sie trat, um ein volles Gestindnis ab-
zulegen? Wieder einmal zeigte sich Freds tiefe Verachtung fir
jede Art von Reue. Wenn er in fritheren Jahren Maggie, seine
Frau, betrogen hatte, dann hatte er den Anstand besessen,
es fir sich zu behalten; zudem hatte er zuvor gentigend Vor-
sichtsmafinahmen getroffen, denn er wollte seine Frau nicht
leiden sehen. Und wenn sie ihm dennoch auf die Schliche ge-
kommen war? Dann hatte er ihr ein Lugenmirchen aufge-
tischt, das so grotesk war wie die Romane, die er jetzt schrieb.

Romane? Nun ja, es handelte sich eher um personliche Er-
innerungen, die er fast eins zu eins in Fiktion tibertrug. Ame-
rikanische Schriftsteller, so war es Fred zu Ohren gekommen,
lebten erst einmal, bevor sie sich ihren Traum, weif3e Blatter
zu beschreiben, erfullten. Sie stammten nicht aus gebildeten
Familien. Stattdessen sogen sie Lebenserfahrung um Lebens-
erfahrung in sich hinein, und erst dann wagten sie es, jene
grofien Werke zu schaffen, die ihre eigene Geschichte und die
ihres Landes lebendig werden liefien. Es waren Jager, Privat-
detektive, Piloten, Boxer oder Kriegsreporter, die eines Tages
beschlossen, ihr Leben verdiene es, erzihlt zu werden. Und
in der Tat, Frederick Wayne reihte sich mit Fug und Recht in
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diese Autorentradition ein. Denn Fred war nicht immer Fre-
derick Wayne gewesen. Vor finfzig Jahren hatte er im Staat
New Jersey unter dem Namen Giovanni Manzoni das Licht
der Welt erblickt. Seine Eltern, Cesare Manzoni und Amelia
Fiore, waren Kinder sizilianischer Einwanderer. Und die fiihr-
ten mit grofiem Erfolg eine Familientradition weiter, die dem
goldenen Zeitalter der USA den Stempel der Niedertracht
aufdriickte. Giovanni Manzoni war ein direkter und legiti-
mer Nachfahre der Cosa Nostra, die auch Onorata societa oder
Malavita genannt wurde, ihr gebriuchlichster Name aber,
Mafia, l6ste bei jedem, der sich auskannte, Angst und Schre-
cken aus.

So dachte schon der junge Manzoni bei dem Wort »Un-
glick« vor allem an das Ungliick der anderen. Und deren
Unglick hatte nur einen Zweck: ihm Profit zu verschaffen.
Als Kind durchlief er bereits alle wichtigen Etappen, um ein
wiseguy, ein Mafioso, zu werden. Mit elf Jahren griindete er
seine erste Bande, mit zwdlf verdiente er sich seine ersten
Dollar, mit vierzehn wurde er zum ersten Mal festgenommen,
und sobald er strafmiindig war, saf} er seine erste Gefangnis-
strafe ab - an diese drei Monate erinnerte er sich immer wie-
der gern; sie waren alles andere als ungliicklich. Nachdem er
dann gelernt hatte, wie man Gelder erpresst, listige Zeugen
beseitigt, die Konkurrenz einschiichtert, Kreditwucher be-
treibt, krumme Geschifte macht und bewaffnete Raubiiber-
fille begeht, ernannte man ihn zum capo, zum Boss des Clans.

Begabt wie er war, hitte er der absolute Herrscher iber
das Mafiaimperium, der capo di tutti i capi, werden kénnen,
wenn ein traumatisierendes Ereignis ihn nicht dazu gezwun-
gen hitte, sein bisheriges Leben infrage zu stellen. Nach
einem Bandenkrieg in New Jersey hatte ihm das FBI zwei

Moglichkeiten gelassen: Entweder du verratst deine Waffen-



brider, oder du verbringst den Rest deines Lebens hinter Git-
tern.

Das Zeugenschutzprogramm WITSEC versprach ihm eine
neue Identitit, ein neues Leben. Seiner Frau fiel ein Stein
vom Herzen, fur sie war das die einmalige Chance, ihren Kin-
dern, Warren, damals sechs, und Belle, damals neun, eine
anstindige Kindheit zu erméglichen, mit einer Zukunfts-
perspektive jenseits des organisierten Verbrechens. Man-
zoni sagte aus, drei Paten der LCN, wie die Cosa Nostra abge-
ktirzt vom FBI genannt wurde, stiirzten, und mit ihnen funf
oder sechs Leute aus ihrem engsten Team, Lieutenants und
Handlanger. Um ihre Strafe zu mindern, verpfiffen einige von
diesen wiederum andere Mitglieder der Organisation, was
eine Kettenreaktion ausléste und schliefilich einundfinfzig
Gangster hinter Schloss und Riegel brachte.

Die Mafiafamilien setzten auf Giovannis Kopf die Rekord-
summe von zwanzig Millionen Dollar aus, und er zog, stets
unter dem Schutz des FBI, mehrmals in den USA um, bis man
ihn dann nach Frankreich umsiedelte, wo er sich seit rund
zehn Jahren versteckt hielt.

Derzeit geniigte zu seinem Schutz ein einziger Agent, der
ihn und seine Aktivititen uberwachte. Mit dem beruhm-
ten Henry Hill, den das FBI seit 1978 beschiitzte, und dem
schrecklichen Fat Willy gehérte Manzoni zum Kreis der be-
rithmtesten Kronzeugen der Welt.

Und da er viel erlebt hatte, fithrte er einfach die Tra-
dition der amerikanischen Abenteurer weiter, die im rei-
fen Alter ihre Heldentaten erzihlen mussten. An manchen
Abenden, wenn ein innerer Friede ihn erfasste, erlaubte er
sich den Gedankengang, dass das Schicksal ihn nur deshalb
in eine Gangsterfamilie hineingeboren hatte, damit er spa-

ter einmal Schriftsteller wurde. Ja, er musste es sich einge-
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stehen, in seinem Fall galt das Sprichwort: Alles Schlechte hat
auch sein Gutes. Hatte er doch Blut und Dollar und Das Reich
der Nacht unter dem Pseudonym Laszlo Pryor veréffentlicht.
Fred Wayne wire als Autorenname nicht méglich gewesen,
Giovanni Manzoni noch weniger.

Direkt nach dem Mittagessen setzte er sich an seinen
Schreibtisch und begann ein Kapitel seines dritten Buches
mit einer Anekdote iiber Alfonso Capone, eines seiner grofien

Vorbilder. Von den Alten zu lernen, schien ihm wesentlich.

Capone trug in seiner Hosentasche stets ein
paar rohe lakkaroni. Wenn eine Besprechung
schlecht lief, zerbrach er die Nudeln mit den
Fingern, was seinen Geschédiftspartner an das
Gerdusch von zerquetschten Wirbeln erinnerte.

Besser also, sich Capones Vorschlag zu filigen.

*

Nachdem Maggie ihr Leben als Gangsterbraut zu Grabe ge-
tragen hatte, versuchte sie sich in Gottes Augen reinzu-
waschen, indem sie sich um die Armen und Mittellosen
kiimmerte. Sie hatte alle karitativen Verbande und Hilfs-
organisationen grindlich sondiert, und viel hitte nicht ge-
fehlt und sie wire einer UN-Organisation beigetreten, um
den Hunger in der Welt zu bekdmpfen. Maggie war mit ihrer
Selbstaufopferung bis zum Auflersten gegangen. Thr Traum
war es, eines Tages von dem Makel, Livia Manzoni, eine First
Lady des organisierten Verbrechens gewesen zu sein, freige-
sprochen zu werden. Die anderen Freiwilligen, die sie wie eine
Heilige behandelten, ahnten allerdings, dass das Herzblut,
das sie in ihr Werk steckte, bald versiegen wiirde. Schlief3-
lich spurte sie selbst: Von der Hand, die sie den Bediirfti-
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gen entgegenstreckte, wurde mehr verlangt, als sie geben
konnte.

Thr Mann malte sich mit grausamer Ironie eine Zukunft
aus, die auf den Siulen seiner schrecklichen Vergangenheit
stand. Jeden Morgen verschwand er in ein leeres Zimmer, das
er sein »Biiro« nannte, um an dem zu arbeiten, was er seinen
»Roman« nannte. Sie hielt nichts von seiner Schreiberei, sie
fand sie noch erbarmlicher als sein Gangstertum, aber insge-
heim beneidete sie ihn, denn er glaubte an seine neue Beru-
fung und schaffte es auch, sie auszuleben; dabei war er nicht
gerade der Schlauste.

Threr Ansicht nach besaf? jedes Lebewesen auf der Erde ein
Talent, das méglichst vielen zugutekommen sollte. Bei man-
chen dringte es sich von selbst auf, und die Resolutesten un-
ter ihnen lebten es auch aus, doch fiir die meisten bestand die
riesige Schwierigkeit darin, dieses Talent iiberhaupt zu ent-
decken. Steckte es in einer Leidenschaft, die sich immer wie-
der meldete, aber nie befriedigt worden war? War es in einem
alten Traum verborgen, den man vergessen hatte? Oder war
es eine Begabung, die darauf wartete, erst im reifen Alter ent-
deckt zu werden? Handelte es sich um ein Hobby, das man
falschlicherweise nicht ernst genommen hatte? Oder war es
eine Fertigkeit, von der bisher nur die anderen profitiert hat-
ten?

Maggie empfand sich nicht als Kiinstlerin, sie sah sich
eher als einfache Arbeiterin, die dank ihrer Kraft und Aus-
dauer aber Auflergewohnliches leisten konnte. Nachdem sie
ihre karitativen Tatigkeiten eingestellt hatte, wartete sie im
Alltag auf irgendein Zeichen, sei es in ihrer knappen Freizeit
oder bei der Hausarbeit. Bis ihr bei einem Sonntagsessen die
Erleuchtung kam.

Um sich bei einem Nachbarehepaar fiur eine Hilfeleis-
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tung zu bedanken, hatte Maggie sich méachtig ins Zeug ge-
legt. Der Hauptgang war kurz davor, serviert zu werden, und
ihre kleine Familie lief} es sich nicht nehmen, ordentlich die
Werbetrommel zu rithren. Fred behauptete, er habe Maggie
wegen ihres Korpers geheiratet, bei ihr geblieben aber sei er
wegen ihrer melanzane alla parmigiana. Und Belle sagte den
Nachbarn voraus, dass sie nach diesem Gericht stichtig wer-
den wiirden, absolut stichtig, wahrend Warren, den nichts so
sehr langweilte wie Nachbarschaftsgespriche, erst bei Tisch
auftauchte, als die Auberginen aufgetragen wurden. Die
Giste, die man quasi schon genétigt hatte, das Essen gott-
lich zu finden, lief3en sich aber auch so von der unbekannten
Mixtur aus gegensitzlichen Geschmacksreizen gefangen neh-
men, bei der das Fruchtige, das Wiirzige und das Milde eine
kostliche Verbindung eingingen.

»Maggie, das ist nicht nur das Beste, was ich bisher in mei-
nem ganzen Leben gegessen habe«, behauptete der Nachbar,
»ich werde auch nie mehr etwas Besseres essen.«

»Sagen Sie das nicht in Gegenwart Threr Frau, Etienne.«

»Ich bin vollkommen seiner Meinung«, pflichtete diese
ihm bei. »Mein Vater war Koch bei Lepage in Lyon. Ach, wire
er doch noch unter uns und kénnte Thre Auberginen probie-
ren.«

Maggie wusste, wie viele Begeisterungsstiurme ihre me-
lanzane alla parmigiana tber die Jahrzehnte ausgelést hat-
ten — nicht wenige Mafiosi hitten auf die Pasta ihrer eige-
nen Mamma gespuckt, nur fir eine Portion Auberginen von
ihr. Beccegato, der Restaurantbesitzer, der die Clanmitglie-
der der Familien Manzoni, Polsinelli und Gallone bewirtete,
hatte seine parmigiana von der Karte genommen, nachdem
er die von Maggie probiert hatte. Er fiel vor ihr auf die Knie,
sie solle ihm das Geheimnis verraten, aber es gab keines:
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Rezept und Zutaten waren bekannt. Es brauchte einzig die
geschickte Hand der Kéchin, um diesen kostlichen, konigli-
chen Vielklang entstehen zu lassen. Dabei war Maggie keine
aufiergewohnliche Kochin, sie studierte auch keine Kochbii-
cher, improvisierte selten, und die Kunst, aus Resten eine
Mahlzeit zu zaubern, pflegte sie auch kaum. Ihr geniigte es,
die zwei, drei Gerichte gut zu kochen, die ihre Familie, ohne
deren uberdriissig zu werden, immer wieder verlangte. So
war sie im Lauf der Jahre zu einer aufiergewéhnlichen Per-
fektion gelangt.

Warum also weitersuchen, wo alles offensichtlich vor ihr
lag, gab es etwas Besseres als Perfektion? Sie war nicht dazu
bestimmt, eine Heilige zu werden, noch konnte sie sich vor-
stellen, als Organisatorin von Wohltitigkeitsveranstaltun-
gen alt zu werden. Warum also die fixe Idee aufgeben, warum
nicht das einzige Geschick, das man besitzt, intensiv pflegen?
Sollte sie sich nach fiinfzig gelebten Jahren dazu entschlie-
8en, unterhalb ihrer Méglichkeiten zu leben, ihren Wunsch
verleugnen, moglichst alles richtig zu machen, ihre Kraft,
Berge zu versetzen, ausbremsen und die Idee aufgeben, bei
Gott ordentlich Eindruck zu schinden, um in den Genuss sei-

ner Wohltaten zu kommen?

*

Mirchen gibt es nicht, auch nicht fiir eine Mdrchenprinzessin.
Wie oft nur hatten Belles Eltern ihr das eingebliut. So woll-
ten sie ihr verdeutlichen, dass trotz ihres traumhaften Kor-
pers und ihres Engelsgesichts das Leben sie nicht schonen
werde.

Belle war immer schon schén. In ihrem Zuhause in Ne-
wark mussten Nachbarn und Freunde bereits zugeben, dass,
sogar im Vergleich mit den eigenen Kindern, allein die Toch-
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ter der Manzonis die Anmut einer Madonna besaf?. »Lasst sie
in Werbespots auftreten! Bei der Wahl zur Mini-Miss!«

Belle bekam nicht mehr die Gelegenheit dazu; ihre Prin-
zessinnen-Kindheit endete jah mit der Zeugenaussage ihres
Vaters beim »Prozess der finf Familien«. Die Manzonis wur-
den unter Quarantine gestellt, sie waren verdammt dazu, im
Verborgenen zu leben, stindig waren sie auf der Flucht. Erst
nach ihrer Ankunft in Frankreich durfte Belle sich wieder vor
aller Augen zeigen, in altem Glanz. Glucklicherweise hatte sie
sich ihre Frische und Spontaneitit bewahrt, sie war immer
noch neugierig und ihrem Vater nicht bése wegen des harten
Lebens, das sie ihm verdankten.

Inzwischen stand sie nicht mehr unter dem Schutz von
WITSEC, sie hatte ihr Leben als junge, selbststandige Frau be-
gonnen, wie alle anderen Midchen in ihrem Alter. Aber ob es
ihr gefiel oder nicht, sie war nicht wie die anderen. Sie lebte
in Paris in einer kleinen maéblierten Wohnung in der Rue
d’Assas, die sie erst verlief3, wenn sie mit ihrem Lernpensum
fur das Psychologiestudium fertig war. »Wieso Psychologie?«,
hatte ihre Mutter gefragt — die Antwort kam prompt. »In An-
betracht der sehr verschiedenen Formen von Stress und ner-
vosen Stérungen, unter denen ich seit meiner Kindheit leide,
konnte eine theoretische Phase meine schon recht solide
praktische Basis hochstwahrscheinlich untermauern helfen.«
Belle nahm keine Unterstiitzung von ihren Eltern an und
hatte erst einmal auch jeden Cent abgelehnt, den sie nur we-
gen ihres Aussehens hitte verdienen kénnen. Dennoch wich
sie nach diversen schlecht bezahlten Jobs als Bedienung, bei
denen sie von jedem zweiten oder dritten Gast tiberflissiger-
weise auch noch angemacht worden war, von diesem edlen
Prinzip ab. Wihrend sie bei einem Arztekongress die Emp-

fangsdame spielte, erfuhr sie von einer Kollegin, dass sie fiir
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das einmalige Posieren fiir ein Werbeplakat genauso viel ver-
dienen kénne wie als Hostess wihrend einer ganzen Auto-
messe.

Das FBI hielt es fiir unbedenklich, wenn Belle als Model
arbeitete, solange ihr Gesicht nicht auf irgendeiner Publika-
tion erschien. In einer Spezialagentur erklirte man ihr, dass
man sie fiir bestimmte Kérperteile engagieren konne; fiir
die Hinde, fur die Beine, fur die Brust, allerdings missten
ihre Hinde, ihre Beine und ihre Brust auch aulergewdhn-
lich schén sein. Sehr bald wurde der Agenturchefin klar, dass
Belle in allen Kategorien mitspielen konnte.

Auf grofien Schildern sah man ihren Arm, den sie fur die
Werbekampagne einer Bank in den Himmel reckte. Thren Ra-
cken konnte man in Schwarz-Weif} auf einer Lingerie-Wer-
bung bewundern. In einem Spielfilm doubelte sie die Beine
der Hauptdarstellerin. Trotz der vielen Angebote nahm Belle
nur die an, die sie unbedingt brauchte, um ihre Miete zu zah-
len und ihr Studium zu finanzieren. Und jeder Fotograf, mit
dem sie arbeitete, fragte sich, warum dieses Model ihr hiib-
sches Gesicht vor der Welt verbarg.

Sie hatte es auch nicht eilig, dem zauberhaften Prinzen zu
begegnen, von dem alle kleinen Midchen traumten. Dabei
hitte bei ihrem Aussehen wohl ein Wimpernschlag genugt,
und er wire auf einer weifden Wolke angeflogen.

Umso merkwiirdiger war es, dass die wunderbare Belle
Wayne sich hoffnungslos in einen gewissen Francois Largil-

liere verknallt hatte.

*

Belle war die Erste gewesen, die von zu Hause ausgeflogen
war. Alle Waynes kehrten, ohne sich abzusprechen und es

sich einzugestehen, Fred, der sich unméglich auffithrte, nach
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und nach den Ricken. Warren hatte das Haus, gerade mal
volljahrig geworden, verlassen und wohnte in einem klei-
nen Dorf auf zwoélfhundert Meter Héhe, an der Grenze der
Départements Drome und Isére. So hoch oben, auf dem kar-
gen Plateau von Vercors, spiirte er, wie sein schweres, dunk-
les Blut von alten Gemitszustianden gereinigt wurde, die sich
seit seiner Kindheit in ihm angesammelt hatten. Die ganze
Gewalt, die er ungewollt eingeatmet hatte, verfliichtigte sich;
er war mit sich im Reinen, jetzt konnte er ein Mann werden.

Sein neues Leben als Einsiedler sollte aber nicht ewig dau-
ern. Sobald er in der Lage war — und er hoffte, das wiirde sehr
bald sein -, wiirde seine Freundin zu ihm ziehen. Vor zwei
Jahren hatte er sie beim Wechsel auf das Gymnasium von
Montélimar kennengelernt.

Er hatte dieses neue Schuljahr wie alle anderen zuvor be-
gonnen. Er stellte sich quer und striaubte sich, er verfluchte
sein Alter, dabei war er viel reifer, als seine Jahre vermuten
lieflen. Kaum hatte er seine Tasche auf einen Stuhl gelegt,
kam Lena herein. Er nahm einen letzten Zug von seiner Zi-
garette und warf sie mit der Geste eines kleinen Machos zum
Fenster hinaus. Warren begriff zu spit, dass ihn gerade ein
Tier gebissen hatte, dessen warmes Gift sich bereits in sei-
nem Korper ausbreitete.

Lena war das erste vollkommene Wesen, dem er begeg-
net war. Da waren ihre vollkommenen Augen, die kaum von
ihrer Ponyfrisur a la Louise Brooks verdeckt wurden. Und
diese Haare passten perfekt zu ihrem vollkommenen Ge-
sicht. Ganz zu schweigen von der feinen und vollkommenen
Beule auf ihrer Nase und den nicht wahrnehmbaren Schat-
ten unter ihren Augen, die fiir den perfekten Blick sorg-
ten. An diesem Morgen war sie wie eine Konigin gekleidet.

Sie trug ihren weiten schwarzen Pulli mit Zopfmuster, ihre

17



Jeans waren am Po 16chrig, und um den Hals trug sie das
perfekte Omatiichlein. Warren versuchte sich an eine ratio-
nale Erklarung zu klammern: Zu viel Perfektion verursachte
nun mal Herzflimmern.

Ein Aufseher bat ihn, den Anmeldebogen auszufillen, und
Warren zogerte wie jedes Jahr schon bei der ersten Frage:
Name? Die Ratlosigkeit war ihm ins Gesicht geschrieben. Sein
Banknachbar sagte, um sich iber ihn lustig zu machen: »Du
weifdt nicht mehr, wie du heif3t?« Es war die Wahrheit. War-
ren hatte wieder einmal seinen Namen vergessen. Das war
kein Gedachtnisproblem, sondern eine Fehlleistung, die auf-
trat, sobald er seinen Namen irgendwo eintragen musste.
Als ob das Trauma seiner Kindheit sich jetzt in all den fal-
schen Namen, die ihm die Richter seines Vaters aufzwangen,
eingenistet hitte. Warren war als Manzoni geboren worden,
ein Name, der jetzt verboten war und verflucht, verurteilte
er doch die, die ihn trugen, zum Tod. Bei ihrer Ankunft in
Frankreich hatte man sie Familie Blake getauft, dann Brown,
und bei ihrem Einzug in Mazenc hatte ihnen das FBI neue Pa-
piere besorgt auf den Namen ... ja, auf welchen...?

»Waynel, rief er. »Ich heifle Wayne. Warren Wayne.«

War diese Schwierigkeit iberwunden, wartete schon die
nichste, noch unangenehmere auf ihn. Beruf des Vaters.
Schliefilich trug er »Schriftsteller« ein, was eine weitere Luge
war. Sein Vater war ein Denunziant, ein Verriter, jemand, der
andere verpfiffen hatte, ein Petzer und Spitzel, ein berithm-
ter Kronzeuge, der fiir alle Zeiten anonym bleiben musste,
er war ein Mann, der nicht fiir einen seiner schwachsinni-
gen Schmoker in Erinnerung bleiben wiirde, sondern weil
er durch seine Zeugenaussage fir den Niedergang der Cosa
Nostra gesorgt hatte. Seitdem Warren aufs Gymnasium ging,
interessierten sich seine franzosischen Lehrer fir diesen Va-
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ter, der Schriftsteller war. Ein Vater, eigentlich ein Analpha-
bet, der aber trotzdem Biicher schrieb.

»He, du Unruhestifterin da hinten links, entweder du
packst das Telefon weg, oder ich beschlagnahme es.«

Dass jemand sie eine »Unruhestifterin« nannte, lief} Lena
bis iiber beide Ohren errdéten, was Warren ausnutzte. Er
fragte seinen Nachbarn: »Wie heif3t sie, diese Unruhestifte-
rin?«

»Lena Delarue.«

Na klar, Lena Delarue, wie sollte sie auch sonst heifden?
Ein Name, der so perfekt zu ihr passte — Warren hitte gern
auch so einen.

Wo kommt denn dieses Wesen auf einmal her? Warum fiihle
ich mich in ihrer Gegenwart so unsicher? Was soll dieses Eindrin-
gen in mein Leben? Sie denkt wohl, sie brauche nur eine Tiir auf-
zustofSen, und schon vergesse ich meinen Namen. Seit wann gibt
es diese Lena Delarue? Hatte sie vielleicht eine richtige Kindheit?

Wie lange wird es dauern, bis sie merkt, dass es mich auch gibt?

*

Mit seiner Schreibmaschine produzierte Fred heute nichts,
was ihn zufriedenstellte, also irrte er umher. Er 6ffnete den
Kiihlschrank und probierte den Ricotta, den er beim Italie-
ner gekauft hatte, dann ging er in den Garten und setzte sich
an den verwahrlosten Pool. Sein Hund Malavita hatte die
ersten Sonnenstrahlen fiir ein Nickerchen am Beckenrand
genutzt, bei dem er den alten Zeiten nachtrauerte, als hier
noch Menschen im Wasser herumtollten. Malavita war ein
Australischer Schiferhund, knorrig, mit kurzen Beinen, er
hatte kurzes, aschfarbenes Haar und spitze Ohren, die im-
mer aufgestellt waren. Um den Kindern eine Freude zu ma-

chen, hatte Fred ihn aus einem Tierheim geholt. Wie jeder
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Mensch, der sich einen Hund zulegen will, hatte auch Fred
einen gesucht, der ihm ihnelte. Die Beschreibung an der
Zwingertiir hatte ihn schliefllich tberzeugt: Der Austra-
lische Schiiferhund ist ein treues Tier, das seinem Herrchen nur
Freude machen will. In Newark hatte Fred sich seine ersten
Sporen durch unbedingten Gehorsam verdient, und nichts
hatte ihn damals gliicklicher gemacht als ein anerkennender
Klaps seines Chefs. Er braucht Auslauf, ist aber gleichzeitig ein
grof3artiger Wachhund, der jedem Menschen allein durch seinen
Blick Respekt einflofit. Zu Beginn seiner Karriere hatte Fred
mehr gearbeitet als die anderen, und sein Territorium hatte
er mit einer Unerbittlichkeit verteidigt, die ihn bis in die drei
Nachbarstaaten berithmt machte. Er lduft tiber Wiesen und
Felder ohne das geringste Anzeichen von Miidigkeit, selbst tropi-
sche Hitze macht ihm nichts aus. Um sein eigenes Reich aufzu-
bauen, hatte er Pakte mit den Clans von Miami und Kalifor-
nien geschlossen und Geschiftsverbindungen nach Kanada
und Mexiko aufgebaut, und nichts, weder Gesetze noch Re-
geln noch Landesgrenzen, konnten ihn davon abhalten. Die-
ser Hund beschiitzt seine Artgenossen, Fremden gegeniiber ist er
misstrauisch. Diese Eigenschaft hatte ihn letztlich vollkom-
men Uberzeugt.

Wie alle Kinder waren auch Belle und Warren sofort in das
Tier vernarrt, um genauso schnell wieder das Interesse an
ihm zu verlieren. So hatte sich Fred zunichst notgedrungen
um das Fressen und den Auslauf gekimmert, bis der Hund
in ihm sein alleiniges Herrchen sah und beide mit den Jah-
ren gemeinsamen Zusammenlebens ihr seltsames Verhalten
immer mehr aneinander angepasst hatten.

Nach einer Zeit in einer diirftigen Pariser Wohnung hatte
sie das Zeugenschutzprogramm nach Studfrankreich umgesie-
delt, dann in die Normandie, dann ins Elsass, bis man schlief3-
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lich in dem kleinen Dorf Mazenc in der Nihe von Montélimar
ein Haus fir sie gefunden hatte, mit dem Versprechen, sie
dort eine Weile in Ruhe zu lassen. Hier sah Malavita zum ers-
ten Mal in ihrem Leben ein Schwimmbad - fiir sie eine Art
Grube, in die sich bei schénem Wetter Menschen mit schril-
len Schreien stiirzten, was einem Lebewesen, das eigentlich
fiir den Busch bestimmt war, ziemlich seltsam vorkam.

Das Haus war inzwischen ziemlich leer geworden. Das Lie-
bespaar hat es jetzt wieder allein fiir sich, wie Maggie jeden
Montagmorgen sagte, bevor sie in den Zug stieg, um sich
um ihr kleines Unternehmen zu kiitmmern. Ein mildes Friih-
jahrsluftchen am frithen Nachmittag hatte Herr und Hund
dazu verfithrt, sich um ein abgestandenes, mit Blattern be-
decktes Wasser zu versammeln. Seit Belle und Warren aus-
gezogen waren, nahm Fred den Pool nur noch im heif3esten
Hochsommer in Betrieb.

In ihrer Glanzzeit, als die Manzonis in einer Art Palast im
Villenviertel von Newark lebten, konnte der Pool das ganze
Jahr tber benutzt werden. Fred hatte die lastige Pflicht der
Poolpflege an eine Firma abgegeben, die ihm leichtsinniger-
weise einen jungen Studenten schickten, schén und braun
gebrannt. Der beherrschte sein Metier und war sehr freund-
lich zu seinen Kunden. Doch Vorurteile sind schwer totzu-
kriegen, und so blieb ein pool guy in den Augen von Giovanni
Manzoni immer ein pool guy, behaftet mit allen Klischees und
Fantastereien eines lasziven Biirgertums. Dabei hatte sich
seine Frau weder fir den pool guy noch fur einen anderen je
interessiert. Ehebruch, das hitte Giovanni als Letztes fiirch-
ten mussen, nie bestand Gefahr, dass Maggie fremdging.
Zudem war dieser pool guy ein anstandiger Junge, den die
Frauen im Bikini nicht interessierten - er hatte eine Freun-

din und traumte davon, sie nach dem Studium zu heiraten.
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Aber er verkorperte eben den Inbegriff eines pool guy — Typ
kalifornischer Surfer, mit Waschbrettbauch und brauner
Honigkuchenhaut. Das war zu viel an pool guy fur Giovanni,
der ihn an den Haaren packte, in die Garage zog, seinen Kopf
in einen Schraubstock spannte und so lange zudrehte, bis der
Junge schwor, die Stadt binnen einem Tag zu verlassen. Am
nichsten Morgen schickte die Firma einen alten Herrn, kurz
vor der Pensionierung, der bedauerte, nie studiert zu haben,
denn jetzt werde er wohl als pool guy sterben.

Hinter dem Fenster der Bruchbude schrig gegentiber er-
ahnte Fred die Silhouette von Peter Bowles, seinem persén-
lichen Zerberus, den das FBI ihm zugeteilt und der ihn bei
allen Umziigen begleitet hatte, der seine Anrufe abhérte und
seine Post als Erster las. Dieser Mann war zu seinem Schat-
ten geworden, er klebte an ihm wie ein schlechtes Gewissen.
Bowles hingegen beobachtete diesen Dreckskerl von Gangs-
ter, wie er um den Pool stolzierte, wihrend er als aufrechter
Vertreter von Recht und Ordnung in diesem Verschlag einge-
sperrt war, in dem es im Winter gefror und im Sommer bri-
tende Hitze herrschte. Irgendetwas schien da mit dem ameri-

kanischen Rechtssystem nicht zu stimmen.

*

Im Gegensatz zu ihrem Mann hatte Maggie sich immer frei
bewegen kénnen. WITSEC ermutigte sie, eigenstandig zu wer-
den und allein ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Einer re-
gelmifligen beruflichen Titigkeit nachzugehen, zeugte von
echter Resozialisierung. Das Biiro in Washington hatte ihr
gestattet, sich in Paris einen Geschiftsraum zu suchen.

So hatte sie ihre bescheidenen Mittel in ein kleines Lokal
in der Rue de Mont-Louis, in einem Winkel des elften Arron-

dissements, investiert. Miese, zweifelhafte Restaurants wa-
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ren bisher hier zu Hause, das sollte jetzt anders werden. Der
Laden stand leer, seitdem eine Pizzakette sich in dem Vier-
tel breitgemacht hatte, die den kleinen Lokalen den letzten
Todesstof? versetzte. Trotz dieser Konkurrenz, die mehr als
einen Gastwirt entmutigt hatte, wollte Maggie ihr Gluck ver-
suchen.

Um die von ihr gewiinschte Perfektion jederzeit zu errei-
chen, wollte sie nur ein einziges Gericht auf die Karte setzen:
ihre berthmten Auberginen mit Parmesan; nichts anderes,
keine Vorspeisen, keine Desserts, keine Getrinke. Diese radi-
kale Entscheidung zwang sie, auf Service im Lokal zu verzich-
ten, es gab nur den Straflenverkauf und die Lieferung nach
Hause. Beim Arbeitsamt vermittelte man ihr Rafi, einen seit
drei Jahren arbeitslosen Familienvater, der fur jeden Job zu
haben war, auch wenn er ihn noch nie ausgeiibt hatte. Sie
gaben den kleinen Gastraum auf, um die Kiche zu vergro-
3ern und Platz fur ein Zimmerchen mit Schlafmoglichkeit zu
schaffen — Maggie wollte nicht noch eine zweite Miete be-
zahlen. Mit einer gehérigen Portion Naivitit eréffnete sie
das »La Parmesanec, sie hatte sich im Viertel bei nieman-
dem vorgestellt und besaf? keine Geschiftserfahrung. Einige
bdse Zungen orakelten, dass sie sehr bald Konkurs anmelden
werde, das hier wire reiner Selbstmord.

An diesem Kamikazeunternehmen wollte Maggie die-
jenigen teilhaben lassen, die es am nétigsten hatten. So enga-
gierte sie Clara, die gerade das Pariser Rathaus als Rentnerin
verlassen hatte, um in den Siiden zu ziehen, wo auf Senio-
ren angeblich ein goldener Herbst wartete. Als sie an Maggies
Laden vorbeiging, stieg ihr der Duft einer Tomatensof3e in
die Nase, der sie an die Sof3e ihrer Mutter aus den Abruzzen
nordostlich von Rom erinnerte. Clara packte die Gelegenheit
beim Schopfe, schlieflich konnte sie mit Maggies Angebot
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ein neues Leben beginnen, und das in einem Alter, in dem
man eigentlich auf den Schrottplatz gehérte. Gemeinsam
kontaktierten die beiden italienische Lieferanten, laut Mag-
gie das A und O ihrer Unternehmung, sie rechneten gemein-
sam die tiglich anfallenden Kosten aus, machten sich mit der
Buchfithrung vertraut und studierten die Gaststittengesetze.
Wie zwei Gelehrte, gebeugt iiber Reagenzglas und Bunsen-
brenner, machten sie ihre Tests und Proben, iiberboten sich
gegenseitig in ihrem Einfallsreichtum, um schlieflich zu dem
gleichen Ergebnis zu kommen, ob sie jetzt dreihundert oder
sechshundert Portionen herstellten. Um ihr Team zu vervoll-
standigen, brauchte Maggie noch zwei Fahrer, und sie ent-
schied sich fiir Sami, einen Vorbestraften kurz vor der Wie-
dereingliederung, und fiir Arnold, einen jungen Studenten,
der im Leben keinerlei Priorititen setzte und gerade sein Stu-
dium unterbrochen hatte und seit ein paar Nichten auf der
Straf3e schlief.

Jeden Morgen um acht warf Clara einen Blick auf die in
der Frith gelieferte Ware und uberpriifte die Vorrite. Der Par-
mesan stammte von einer traditionellen Firma aus der Emi-
lia-Romagna, und der Mozzarella, der fir die Zubereitung
der melanzane alla parmigiana genauso wichtig war, aus der
Kiserei Ranieri aus Sora im Latium. Die geschilten Toma-
ten kamen in Glasern aus Kalabrien, das Olivendl lieferte ein
kleiner Erzeuger aus Perpignan. Maggie begann den Tag mit
einem Gang durchs Lager, dann bereitete sie die Tomaten-
sof3e vor. Rafi kam kurze Zeit spiter dazu und begriifite seine
»Tanten, wie er sie nannte. Er hatte in den Hallen von Rungis
die besten Auberginen besorgt, jetzt zog er seine Schiirze an
und widmete sich dem Gemtse, das er am Vorabend geschilt,
geschnitten und in Finferreihen angeordnet hatte, damit es

Wasser ziehen konnte. Clara tunkte jeden Auberginenstreifen
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in ein Bad aus Ei und Mehl, bevor sie ihn in den Ofen schob.
Diese Arbeitsgiange waren bis gegen elf beendet. Danach be-
reitete Clara die Lieferboxen vor, die ersten Bestellungen gin-
gen raus. Die Angestellten der Firmen rundherum hatten
die Sandwiches und Salate in den Plastikverpackungen satt,
schon seit zehn Uhr bestellten sie, aus Angst nichts mehr zu
bekommen. Um Mittag konnten keine Bestellungen mehr
entgegengenommen werden, die Enttauschung stand den zu
spiat Gekommenen im Gesicht. Maggie und Clara uberschrit-
ten am Mittag genau wie am Abend niemals die magische
Zahl von dreihundert Portionen. Der Erfolg wiirde ihnen nur
treu bleiben, wenn sie niemals in ihrer Qualitit schwankten
und ihre Speisekarte, die aus einer Speise bestand, niemals
inderten. Das Rezept musste das gleiche bleiben, die Liefe-
ranten mussten dieselben sein, der Preis durfte nicht erhoht,
der Profit nicht gesteigert werden, trotz des Erfolgs. Ein Jahr
spater hatte Maggie die Namen derjenigen vergessen, die ihr
ein baldiges Ende prophezeit hatten. Rafi konnte seine grofie
Familie wieder erndhren, Clara sparte, um sich eines Tages
einen kleinen Bauernhof im Département Ardéche leisten zu
kénnen, Arnold studierte wieder und konnte eine Dachkam-
mer im Viertel bezahlen, und Sami hatte das Vertrauen sei-
nes Bewahrungshelfers zuriickgewinnen kénnen. Wie sie alle
Tag fur Tag ihr Herzblut fur die Arbeit gaben, der eine fur den
anderen einstand, alle einem Ziel untergeordnet, das machte
Maggie glicklich, sie fithlte sich fiir ihre Bemithungen be-
lohnt. Sie wiirde zwar niemals reich werden, aber sie konnte
die Kredite zuriickzahlen, den Bankleuten erhobenen Haup-
tes gegentibertreten und ihr Feldbett gegen eine kleine Stadt-
wohnung eintauschen. Sie war selbststindig, sie brauchte
weder WITSEC noch ihren Mann um einen Cent zu bitten.
Niemandem schuldete sie Rechenschaft, ein Erfolg, den man
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gar nicht hoch genug einschitzen konnte. Doch nach allem,
was sie durchgemacht hatte, hitte Maggie eines wissen mis-

sen: Auch die Tage einer Utopie waren gezihlt.

*

Fiir das Cover eines Videospiels hatte Belle in einem schwar-
zen Body posiert, ihr Gesicht hatte man spater am Compu-
ter grafisch verdndert. Bei der Fotosession war ihr der Erfin-
der des Spiels, Francois Largilliére, vorgestellt worden, ein
freundlicher und sympathischer Typ, der sie nicht mit gro-
en Augen anstarrte und sich auch nicht aufspielte, indem
er sie mehr oder weniger offensichtlich anbaggerte. Verfiih-
rung schien diesen Mann nicht zu interessieren, er unterhielt
sich einfach mit ihr, ausfithrlich und unbefangen, ohne jede
Absicht, und das brachte Belle schlieRlich zu der Uberzeu-
gung, dass seine Redseligkeit schlicht Ausdruck seiner Las-
sigkeit sei.

Die Wahrheit sah aber ganz anders aus: Francois Largil-
liére war noch mehr als die anderen von ihrer Schénheit tiber-
wiltigt. Aber er wollte nicht mehr trdumen, Feen gab es so
wenig wie Prinzessinnen, aufier in kitschigen Filmen und
schlechten Videospielen, die er niemals konzipieren wiirde.
Falls einem im normalen Leben vollkommen unerwartet
eine Prinzessin begegnen sollte, so musste man ihr auf der
Stelle aus dem Weg gehen und sie so weit wie méglich weg-
schieben, um jede Enttiuschung zu vermeiden. Dank dieser
Maxime war er er selbst geblieben und hatte sich seinen Sinn
fur Humor bewahrt.

Sie war es, die ihn wiedersehen wollte. Francois fiel aus
allen Wolken, als er die Stimme des Midchens wiederhérte,
das zu allem Uberfluss auch noch Belle — die Schéne — hief3.

Die Uberraschung verwandelte sich in Argwohn: Sie rief ihn
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sicher an, um sich etwas von ihm zu erschleichen, aber was?
Er traf sich mit ihr auf ein Glas, weil er Gewissheit haben
wollte, aber sie bat ihn um nichts, was Francois Largilliere
beim zweiten Treffen noch misstrauischer machte. Bei ihrem
dritten Rendezvous safden sie um den Teich im Jardin du
Luxembourg herum, dort blieben sie, bis der Park geschlos-
sen wurde, dann teilten sie sich Austern und Weifiwein, be-
vor sie in Belles kleines Einzimmerappartement gingen, das
ganz von ihrem Bett dominiert wurde und damit wenig Raum
fur Unverfangliches lief3. Sie waren beide leicht betrunken,
sie kicherten, machten zweideutige Gesten — und auf einmal
waren sie nackt.

Doch plétzlich ging Largilliére auf Distanz und verkiin-
dete, gleich einem Urteilsspruch, dass er heute Abend keine
Erektion bekommen werde. Dann zog er seine Boxershorts wie-
der an und begann einen Diskurs iiber die Durchlissigkeit der
Mittelschicht fiir andere Klassen.

Von dieser Wendung des Geschehens uberrascht, fragte
sich Belle, wie er zu dieser Erkenntnis kommen konnte, wo
sie sich noch nicht einmal beriihrt hatten. Ein erstes Mal war
nun mal ein erstes Mal, da kam es nicht auf eine Glanzleis-
tung an, sondern darauf, dass ihre Korper sich kennenlern-
ten. Erstaunlicherweise ersparte Largilliére ihr das tbliche
Jungengejammer tber erschlaffte Mannlichkeit. Dafiir ent-
schliipfte ihr ein »Das ist doch nicht schlimmg, was sie so-
fort bereute, worauf er mit einem »Ich weif3« antwortete.
Trotzdem verlor sie nicht die Hoffnung, einem solch wichti-
gen Augenblick eine gewisse Leichtigkeit zuriickschenken zu
konnen, und schlug ihm vor, dass beide bei ihm, in seinem
Reich, tibernachteten. Sie schlenderten durch ein paar stille
Strafien, dann 6ffnete Francois die Tiir zu seiner Wohnung,

die riesig war und leer, die Wande weif}, es gab nicht einen
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einzigen Dekorationsgegenstand. Bei sich zu Hause agierte er
wieder etwas ungezwungener, ohne jedoch das Gespenst des
Versagens verjagen zu konnen. Belle, die an sich und ihren
Reizen zu zweifeln begann, fragte, ob er sich in ihrer Gegen-
wart unbehaglich fuhle. Er zégerte einen Moment, bevor er
ihr anvertraute, was er empfunden hatte, als er sie nackt sah.

Denn in dem Augenblick hatte er es endlich wahrhaben
koénnen, dass ein Madchen wie sie tatsichlich einen Typen
wie ihn wollte. Thn, der in seinem Leben nichts getan hatte,
womit er solch ein Wesen, wie es einem normalerweise nur
im Traum begegnete, verdient hatte. Sie war sogar noch viel
rithrender, ganz auf ihn eingestellt, und schien seinen Kér-
per, der ihm ginzlich unattraktiv vorkam, recht anziehend
zu finden. Francois gentgte es, die Hand nach ihr auszustre-
cken, um zu spiiren, dass sie tatsichlich bei ihm war, am sel-
ben Ort, zur gleichen Zeit. Schliefilich iiberwand er sich, aber
anstatt ihre Schultern und Briiste zu streicheln oder mit den
Hinden tber ihre Hiiften zu gleiten, befihlte er ihren Un-
terarm; er wollte sich sicher sein, dass sie wirklich existierte.

Zwei Wochen spiter hatte er dieses Himmelsgeschenk
akzeptiert und sich in einen ungestiimen Liebhaber verwan-
delt, der stets auf Neue von diesem Kérper verzaubert wurde,

den er immerzu in seinen Armen halten musste.

*

Sechs lange Monate hatte Warren geduldig darauf gewartet,
dass Lena auf ihn aufmerksam wurde. Sechs Monate hatte
er versucht, irgendwelche Zeichen zu deuten und sich eine
Kriegslist auszudenken, sechs Monate war er seiner Lieb-
lingstatigkeit nachgegangen, Lenas Profil zu bestaunen: von
rechts, wenn sie sich neben das Fenster setzte, von links,

wenn sie wie angewurzelt neben dem Heizkorper verharrte.
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In den Hauptfachern saf} sie neben ihrem Klon Jessica Cour-
tiol, trug die doch den gleichen Pullover mit Zopfmuster, die
gleichen schwarzen Treter und setzte bei der geringsten An-
strengung den gleichen Schmollmund auf. Doch Lena hatte
als Zweitsprache Spanisch gewahlt, Jessica aber Deutsch, und
so tauschten die beiden Unzertrennlichen jedes Mal vor dem
Sprachunterricht Kasschen aus, welch herzzerreiflende Ab-
schiede. Lena safs dann neben Dorothée Courbiéres, ein biss-
chen zu girly fur ihren Geschmack, aber begabt genug, um
schwierige Satze zu iibersetzen, und cool genug, um einen
mit dem Material der geschwénzten Stunden zu versorgen.
Jetzt kam der Zufall ins Spiel: Dorothée war krank, oder Lena
wurde wegen Abschreibens von Dorothée getrennt, jedenfalls
geschah im Bruchteil einer Sekunde ein Wunder, und Warren
und Lena saflen nebeneinander. Die wenigen Male, bei de-
nen das bisher passiert war, hatte sie ihren Nachbarn kaum
eines Blicks gewtirdigt, oder sie hatte die Nase in ihre Arbeits-
mappe gesteckt, um die Zeit abzusitzen. Warren hingegen at-
mete mit dem Bauch, seine Stirn war heif}, und er hatte Angst,
rot anzulaufen. Aber dagegen konnte er nichts tun, auler den
Kopf auf die Hand zu stiitzen und sich um einen ungezwun-
genen Gesichtsausdruck zu bemihen. Er hitte sich gar nicht
so anstrengen miussen, Lena nahm ihn ohnehin nicht wahr,
der Junge neben ihr existierte nicht fiir sie, er war ein durch-
sichtiges Nichts, das die linke Hailfte des Tisches besetzt
hatte. Ob das Wort »Sex« mit dem Wort »Sektion« fur etwas
Abgeteiltes, Getrenntes zusammenhing? Warren uberlegte.
In der ersten Hailfte der Schulstunde wollte er davonlaufen,
in der zweiten wollte er ihr etwas Lustiges ins Ohr flistern
und sie mit einer respektlosen Geste beeindrucken. Stattdes-
sen verfiel er in die bei Heranwachsenden tibliche Griibelei

uber die untiberwindbare Kluft zwischen Jungen und Mad-
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chen. Sie nimmt mich noch nicht einmal wahr, diese dumme Kuh.
Vom einzigen Wesen, das ihn interessierte, derart ignoriert
zu werden, das war eine neue Erfahrung fiir ihn. Vielleicht
steckte ein Sinn dahinter, aber welcher? Manchmal beriithr-
ten sich ihre Ellbogen, wenn sie ein Lehrbuch aufschlugen;
Warren schreckte wie nach einem elektrischen Schlag zusam-
men, wahrend sie davon nichts mitbekam und ihm lediglich
»Welche Seite?« zunuschelte. »Keine Ahnung«, antwortete er
kurz angebunden, also fragte sie einen anderen. Was musste
er tun, um von Lena Delarues Augen wahrgenommen zu wer-
den? Eine Eins im Aufsatz schreiben? Mit einem Motorroller
vorfahren? Breite Schultern wie ein Meisterschwimmer be-
kommen? Was musste er tun, damit sie ihn endlich als leben-
des Wesen betrachtete?

Im Grunde genommen hitte er zahlreiche Moglichkeiten
gehabt, um bei ihr Eindruck zu schinden. Er hitte sich wih-
rend der Schulstunde zu ihr heriiberbeugen kénnen, um ihr
ins Ohr zu flustern: Ich bin von Killern grof3gezogen worden, ver-
stehst du? Ich konnte ein gestohlenes Auto starten, bevor ich iiber-
haupt sprechen konnte. Ich kann eine Walther P38 mit verbunde-
nen Augen laden, und meinen zwolften Geburtstag habe ich mit
meinem Vater in einem Stripteaseclub gefeiert. Alles Dinge, die
der Wahrheit entsprachen, die er aber nicht erzihlen durfte;
zudem kamen sie ihm gar nicht in den Sinn, denn neben ihr
wurde er zu einem Jungen wie alle anderen. Er traumte da-
von, ein Midchen mit seinen Leistungen im Laufen und Wer-
fen zu beeindrucken. Die Schulglocke ldutete, und Lena raste
auf den Gang, um Jessica von der bescheuerten Unterrichts-
stunde zu berichten. Warren verfluchte Gott und die Welt,
wie hatte er nur diese einmalige Gelegenheit verstreichen las-
sen konnen! In der Pausenhalle ging er an vielen Jungs vor-

bei, die mit einem Madchen im Arm umherschlenderten.
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Diese Kerle hatten mehr Mut als er — dass er ein Manzoni
war, half ihm da auch nicht weiter. In fritheren Schulen hatte
er den kleinen Gangster gegeben, dem man Treue schwor —
und die Midchen waren von ihm beeindruckt gewesen und
nicht umgekehrt. Ein Jahr war es erst her, dass ein grofies
Midchen aus der Abiturklasse ihn hatte entjungfern wollen:
Ich werde deine erste Frau sein, und nie wirst du mich vergessen.
Dein ganzes Leben lang wirst du dich an Béatrice Vallée erinnern.

Seitdem Warren sich nicht mehr als grofien zukiinftigen
Architekten der Cosa Nostra sah, hatte er all seine Unverfro-
renheit, all seine Arroganz verloren, fir die anderen war er zu
einem gesichtslosen Niemand geworden. Die Lehrer hielten
ihn fiir zu schichtern, und vor seinen wenigen Schulfreun-
den nahm er nach Schulschluss regelmifiig Reiflaus. Nur ein-
mal hatte er die Einladung zu einem Fest angenommen, er
hoffte, dort Lena Delarue zu treffen. Doch Warren wusste
nicht, wohin mit sich, er verhielt sich unbeholfen und ver-
krampft, sein Humor hatte keinen Witz, sein Tanzstil war lin-
kisch, er war unfihig, sich in Gesprache einzubringen. Lena
hatte sich késtlich iiber ihn amiisiert, wie man das in ihrem
Alter eben leichtfertig tat.

Zum Glick kam seine Schwester zu Hause vorbei, und
Warren konnte, was Madchen betraf, Dampf ablassen.

»Jetzt hor auf mit dem Geflenne, wie heifdt sie?«

»Wer?«

»Die, an die du nicht rankommst.«

»...Lena.«

»Wo liegt das Problem?«

»Ich bin unsichtbar fiir sie.«

»Seit wann?«

»In zehn Tagen sind es genau sechs Monate.«

Belle versuchte, ihm zu helfen, ohne auf die abgedroschens-
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Die erfolgreiche Mafia-Komddie geht weiter

Giovanni Manzoni, Ex-Mafiaboss im Zeugenschutzprogramm, wird in die Provence umgesiedelt.
Seine Frau Maggy hat in Paris ein Lokal eroffnet, die Kinder sind ausgezogen. Also ist er viel
allein mit seinen Bewachern vom FBI und kann sich dem Schreiben widmen. Doch er hat keine
Idee. Als Maggy ihm von den Schikanen des benachbarten Schnellrestaurants erzahlt, hat
Giovanni endlich einen Romanstoff. Eine tapfere Restaurantbetreiberin setzt sich mit allen
Mitteln gegen die Ubermacht einer Fast-Food-Kette zur Wehr: Nagel in der Pizza und Gift in

der Tomatensof3e. Giovanni lasst seiner mafidsen Fantasie freien Lauf. Und es ist nicht rohe
Gewalt, sondern ihre Schilderung, die die Schurken zur Ordnung ruft. Denn nach der Lektire
des Romans ziehen sich die Betreiber des Schnellrestaurants ganz von allein zuriick ...



