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7

Eins

Von Unglück und Ungemach war der amerikanische Schrift-
steller Frederick Wayne bisher größtenteils verschont geblie-
ben. Nur einmal hatte es ihn ordentlich erwischt – passiert 
war das allerdings in einem früheren Leben.

Jetzt gerade belauschte er an der Theke eines Bistros das 
morgendliche Gespräch zweier Frauen, die vom Markt kamen 
und ihren Milchkaffee schlürften. Eine von ihnen jammerte, 
ihr Mann gehe fremd. Die Fakten lagen auf dem Tisch, was 
ihr zu schaffen machte. Fred, der seinen Wortschatz immer 
gern erweiterte, übersetzte »fremdgehen« wörtlich ins Engli-
sche, was aber keinen Sinn ergab. Dann konzentrierte er sich 
auf den Wortteil »fremd«, und er ahnte, dass dieses »fremd« 
nichts Gutes bedeutete. Schon seit einiger Zeit war der Frau 
aufgefallen, dass ihr Mann wieder nett und zuvorkommend 
zu ihr war. Sie konnte sich das kaum erklären, es war aber so. 
Als wollte der Kerl, in den sie sich vor siebzehn Jahren ver-
liebt hatte, sie wieder umschwärmen. Bei der Vorstellung zer-
riss es ihr fast das Herz. »Siehst du«, sagte die Freundin, um 
ihren Part weiterzuspielen, aber auch um das Gespräch zu be-
enden, »alles Schlechte hat auch sein Gutes.«

Es war ein milder Wintertag Ende Januar, und Fred machte 
sich wieder auf den Heimweg in das kleine Dorf Mazenc, 
wo an einem Hügelhang zwischen den Obstwiesen und den 
Laven del fel dern der Provence seine Villa herausragte. Er legte 
die Einkäufe auf den Küchentisch und notierte, um es nicht 
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zu vergessen, auf den Block an der Wand: »Alles Schlechte hat 
auch sein Gutes = A blessing in disguise.« 

Unzufrieden mit seiner Übersetzung, knöpfte er sich das 
Sprichwort jetzt selber vor, er wollte diesem Auswuchs an 
volkstümlicher Lebensweisheit Paroli bieten. Mal abgese-
hen von der neuen Aufmerksamkeit ihres Gatten, wozu sollte 
ihr Unglück gut sein? Sollte man sich freuen, dass diese Frau 
jetzt ihre Beziehung mit anderen Augen sehen konnte, oder 
sollte man sie bedauern, einen Mann zu haben, der dumm ge-
nug war, sich erwischen zu lassen? Oder, was noch schlimmer 
wäre, der eines Abends gentlemanlike und mit eingezogenem 
Schwanz vielleicht vor sie trat, um ein volles Geständnis ab-
zulegen? Wieder einmal zeigte sich Freds tiefe Verachtung für 
jede Art von Reue. Wenn er in früheren Jahren Maggie, seine 
Frau, betrogen hatte, dann hatte er den Anstand besessen, 
es für sich zu behalten; zudem hatte er zuvor genügend Vor-
sichtsmaßnahmen getroffen, denn er wollte seine Frau nicht 
leiden sehen. Und wenn sie ihm dennoch auf die Schliche ge-
kommen war? Dann hatte er ihr ein Lügenmärchen aufge-
tischt, das so grotesk war wie die Romane, die er jetzt schrieb.

Romane? Nun ja, es handelte sich eher um persönliche Er-
innerungen, die er fast eins zu eins in Fiktion übertrug. Ame-
rikanische Schriftsteller, so war es Fred zu Ohren gekommen, 
lebten erst einmal, bevor sie sich ihren Traum, weiße Blätter 
zu beschreiben, erfüllten. Sie stammten nicht aus gebildeten 
Familien. Stattdessen sogen sie Lebenserfahrung um Lebens-
erfahrung in sich hinein, und erst dann wagten sie es, jene 
großen Werke zu schaffen, die ihre eigene Geschichte und die 
ihres Landes lebendig werden ließen. Es waren Jäger, Privat-
detektive, Piloten, Boxer oder Kriegsreporter, die eines Tages 
beschlossen, ihr Leben verdiene es, erzählt zu werden. Und 
in der Tat, Frederick Wayne reihte sich mit Fug und Recht in 
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diese Autorentradition ein. Denn Fred war nicht immer Fre-
derick Wayne gewesen. Vor fünfzig Jahren hatte er im Staat 
New Jersey unter dem Namen Giovanni Manzoni das Licht 
der Welt erblickt. Seine Eltern, Cesare Manzoni und Amelia 
Fiore, waren Kinder sizilianischer Einwanderer. Und die führ-
ten mit großem Erfolg eine Familientradition weiter, die dem 
goldenen Zeitalter der USA den Stempel der Niedertracht 
aufdrückte. Giovanni Manzoni war ein direkter und legiti-
mer Nachfahre der Cosa Nostra, die auch Onorata so cietà oder 
Mala vita genannt wurde, ihr gebräuchlichster Name aber, 
Mafia, löste bei jedem, der sich auskannte, Angst und Schre-
cken aus.

So dachte schon der junge Manzoni bei dem Wort »Un-
glück« vor allem an das Unglück der anderen. Und deren 
Unglück hatte nur einen Zweck: ihm Profit zu verschaffen. 
Als Kind durchlief er bereits alle wichtigen Etappen, um ein 
wise guy, ein Mafioso, zu werden. Mit elf Jahren gründete er 
seine erste Bande, mit zwölf verdiente er sich seine ersten 
Dollar, mit vierzehn wurde er zum ersten Mal festgenommen, 
und sobald er strafmündig war, saß er seine erste Gefängnis-
strafe ab – an diese drei Monate erinnerte er sich immer wie-
der gern; sie waren alles andere als unglücklich. Nachdem er 
dann gelernt hatte, wie man Gelder erpresst, lästige Zeugen 
beseitigt, die Konkurrenz einschüchtert, Kreditwucher be-
treibt, krumme Geschäfte macht und bewaffnete Raubüber-
fälle begeht, ernannte man ihn zum capo, zum Boss des Clans.

Begabt wie er war, hätte er der absolute Herrscher über 
das Mafiaimperium, der capo di tutti i capi, werden können, 
wenn ein traumatisierendes Ereignis ihn nicht dazu gezwun-
gen hätte, sein bisheriges Leben infrage zu stellen. Nach 
 einem Bandenkrieg in New Jersey hatte ihm das FBI zwei 
Möglichkeiten gelassen: Entweder du verrätst deine Waffen-
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brüder, oder du verbringst den Rest deines Lebens hinter Git-
tern.

Das Zeugenschutzprogramm WITSEC versprach ihm eine 
neue Identität, ein neues Leben. Seiner Frau fiel ein Stein 
vom Herzen, für sie war das die einmalige Chance, ihren Kin-
dern, Warren, damals sechs, und Belle, damals neun, eine 
anständige Kindheit zu ermöglichen, mit einer Zukunfts-
perspektive jenseits des organisierten Verbrechens. Man-
zoni sagte aus, drei Paten der LCN, wie die Cosa Nostra abge-
kürzt vom FBI genannt wurde, stürzten, und mit ihnen fünf 
oder sechs Leute aus ihrem engsten Team, Lieutenants und 
Handlanger. Um ihre Strafe zu mindern, verpfiffen einige von 
diesen wiederum andere Mitglieder der Organisation, was 
eine Kettenreaktion auslöste und schließlich einundfünfzig 
Gangster hinter Schloss und Riegel brachte.

Die Mafiafamilien setzten auf Giovannis Kopf die Rekord-
summe von zwanzig Millionen Dollar aus, und er zog, stets 
unter dem Schutz des FBI, mehrmals in den USA um, bis man 
ihn dann nach Frankreich umsiedelte, wo er sich seit rund 
zehn Jahren versteckt hielt.

Derzeit genügte zu seinem Schutz ein einziger Agent, der 
ihn und seine Aktivitäten überwachte. Mit dem berühm-
ten Henry Hill, den das FBI seit 1978 beschützte, und dem 
schrecklichen Fat Willy gehörte Manzoni zum Kreis der be-
rühmtesten Kronzeugen der Welt.

Und da er viel erlebt hatte, führte er einfach die Tra-
dition der amerikanischen Abenteurer weiter, die im rei-
fen  Alter ihre Heldentaten erzählen mussten. An manchen 
Abenden, wenn ein innerer Friede ihn erfasste, erlaubte er 
sich den Gedankengang, dass das Schicksal ihn nur deshalb 
in eine Gangsterfamilie hineingeboren hatte, damit er spä-
ter einmal Schriftsteller wurde. Ja, er musste es sich einge-
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stehen, in seinem Fall galt das Sprichwort: Alles Schlechte hat 
auch sein  Gutes. Hatte er doch Blut und Dollar und Das Reich 
der Nacht unter dem Pseudonym Laszlo Pryor veröffentlicht. 
Fred Wayne wäre als Autorenname nicht möglich gewesen, 
Giovanni Manzoni noch weniger.

Direkt nach dem Mittagessen setzte er sich an seinen 
Schreibtisch und begann ein Kapitel seines dritten Buches 
mit einer Anekdote über Alfonso Capone, eines seiner großen 
Vorbilder. Von den Alten zu lernen, schien ihm wesentlich.

Capone trug in seiner Hosentasche stets ein 

paar rohe Makkaroni. Wenn eine Besprechung 

schlecht lief, zerbrach er die Nudeln mit den 

Fingern, was seinen Geschäftspartner an das 

Geräusch von zerquetschten Wirbeln erinnerte. 

Besser also, sich Capones Vorschlag zu fügen.

*
Nachdem Maggie ihr Leben als Gangsterbraut zu Grabe ge-
tragen hatte, versuchte sie sich in Gottes Augen reinzu-
waschen, indem sie sich um die Armen und Mittellosen 
kümmerte. Sie hatte alle karitativen Verbände und Hilfs-
organisationen gründlich sondiert, und viel hätte nicht ge-
fehlt und sie wäre einer UN-Organisation beigetreten, um 
den Hunger in der Welt zu bekämpfen. Maggie war mit ihrer 
Selbstaufopferung bis zum Äußersten gegangen. Ihr Traum 
war es,  eines Tages von dem Makel, Livia Manzoni, eine First 
Lady des organisierten Verbrechens gewesen zu sein, freige-
sprochen zu werden. Die anderen Freiwilligen, die sie wie eine 
Heilige behandelten, ahnten allerdings, dass das Herzblut, 
das sie in ihr Werk steckte, bald versiegen würde. Schließ-
lich spürte sie selbst: Von der Hand, die sie den Bedürfti-

297_58541_Benacquista_Blut und Dollar.indd   11297_58541_Benacquista_Blut und Dollar.indd   11 25.03.15   10:2025.03.15   10:20



12

gen entgegenstreckte, wurde mehr verlangt, als sie geben 
konnte.

Ihr Mann malte sich mit grausamer Ironie eine Zukunft 
aus, die auf den Säulen seiner schrecklichen Vergangenheit 
stand. Jeden Morgen verschwand er in ein leeres Zimmer, das 
er sein »Büro« nannte, um an dem zu arbeiten, was er seinen 
»Roman« nannte. Sie hielt nichts von seiner Schreiberei, sie 
fand sie noch erbärmlicher als sein Gangstertum, aber insge-
heim beneidete sie ihn, denn er glaubte an seine neue Beru-
fung und schaffte es auch, sie auszuleben; dabei war er nicht 
gerade der Schlauste.

Ihrer Ansicht nach besaß jedes Lebewesen auf der Erde ein 
Talent, das möglichst vielen zugutekommen sollte. Bei man-
chen drängte es sich von selbst auf, und die Resolutesten un-
ter ihnen lebten es auch aus, doch für die meisten bestand die 
riesige Schwierigkeit darin, dieses Talent überhaupt zu ent-
decken. Steckte es in einer Leidenschaft, die sich immer wie-
der meldete, aber nie befriedigt worden war? War es in einem 
 alten Traum verborgen, den man vergessen hatte? Oder war 
es eine Begabung, die darauf wartete, erst im reifen Alter ent-
deckt zu werden? Handelte es sich um ein Hobby, das man 
fälschlicherweise nicht ernst genommen hatte? Oder war es 
eine Fertigkeit, von der bisher nur die anderen profitiert hat-
ten?

Maggie empfand sich nicht als Künstlerin, sie sah sich 
eher als einfache Arbeiterin, die dank ihrer Kraft und Aus-
dauer aber Außergewöhnliches leisten konnte. Nachdem sie 
ihre karitativen Tätigkeiten eingestellt hatte, wartete sie im 
Alltag auf irgendein Zeichen, sei es in ihrer knappen Freizeit 
oder bei der Hausarbeit. Bis ihr bei einem Sonntagsessen die 
Erleuchtung kam.

Um sich bei einem Nachbarehepaar für eine Hilfeleis-
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tung zu bedanken, hatte Maggie sich mächtig ins Zeug ge-
legt. Der Hauptgang war kurz davor, serviert zu werden, und 
ihre kleine Familie ließ es sich nicht nehmen, ordentlich die 
Werbetrommel zu rühren. Fred behauptete, er habe Maggie 
wegen ihres Körpers geheiratet, bei ihr geblieben aber sei er 
wegen ihrer melanzane alla parmigiana. Und Belle sagte den 
Nachbarn voraus, dass sie nach diesem Gericht süchtig wer-
den würden, absolut süchtig, während Warren, den nichts so 
sehr langweilte wie Nachbarschaftsgespräche, erst bei Tisch 
auftauchte, als die Auberginen aufgetragen wurden. Die 
Gäste, die man quasi schon genötigt hatte, das Essen gött-
lich zu finden, ließen sich aber auch so von der unbekannten 
Mixtur aus gegensätzlichen Geschmacksreizen gefangen neh-
men, bei der das Fruchtige, das Würzige und das Milde eine 
köstliche Verbindung eingingen.

»Maggie, das ist nicht nur das Beste, was ich bisher in mei-
nem ganzen Leben gegessen habe«, behauptete der Nachbar, 
»ich werde auch nie mehr etwas Besseres essen.«

»Sagen Sie das nicht in Gegenwart Ihrer Frau, Étienne.«
»Ich bin vollkommen seiner Meinung«, pflichtete diese 

ihm bei. »Mein Vater war Koch bei Lepage in Lyon. Ach, wäre 
er doch noch unter uns und könnte Ihre Auberginen probie-
ren.«

Maggie wusste, wie viele Begeisterungsstürme ihre me-
lanzane alla parmigiana über die Jahrzehnte ausgelöst hat-
ten – nicht wenige Mafiosi hätten auf die Pasta ihrer eige-
nen Mamma gespuckt, nur für eine Portion Auberginen von 
ihr. Beccegato, der Restaurantbesitzer, der die Clanmitglie-
der der Familien Manzoni, Polsinelli und Gallone bewirtete, 
hatte seine parmigiana von der Karte genommen, nachdem 
er die von Maggie probiert hatte. Er fiel vor ihr auf die Knie, 
sie solle ihm das Geheimnis verraten, aber es gab keines: 
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 Rezept und Zutaten waren bekannt. Es brauchte einzig die 
geschickte Hand der Köchin, um diesen köstlichen, königli-
chen Vielklang entstehen zu lassen. Dabei war Maggie keine 
außergewöhnliche Köchin, sie studierte auch keine Kochbü-
cher, improvisierte selten, und die Kunst, aus Resten eine 
Mahlzeit zu zaubern, pflegte sie auch kaum. Ihr genügte es, 
die zwei, drei Gerichte gut zu kochen, die ihre Familie, ohne 
deren überdrüssig zu werden, immer wieder verlangte. So 
war sie im Lauf der Jahre zu einer außergewöhnlichen Per-
fektion gelangt. 

Warum also weitersuchen, wo alles offensichtlich vor ihr 
lag, gab es etwas Besseres als Perfektion? Sie war nicht dazu 
bestimmt, eine Heilige zu werden, noch konnte sie sich vor-
stellen, als Organisatorin von Wohltätigkeitsveranstaltun-
gen alt zu werden. Warum also die fixe Idee aufgeben, warum 
nicht das einzige Geschick, das man besitzt, intensiv pflegen? 
Sollte sie sich nach fünfzig gelebten Jahren dazu entschlie-
ßen, unterhalb ihrer Möglichkeiten zu leben, ihren Wunsch 
verleugnen, möglichst alles richtig zu machen, ihre Kraft, 
Berge zu versetzen, ausbremsen und die Idee aufgeben, bei 
Gott ordentlich Eindruck zu schinden, um in den Genuss sei-
ner Wohltaten zu kommen?

*
Märchen gibt es nicht, auch nicht für eine Märchenprinzessin. 
Wie oft nur hatten Belles Eltern ihr das eingebläut. So woll-
ten sie ihr verdeutlichen, dass trotz ihres traumhaften Kör-
pers und ihres Engelsgesichts das Leben sie nicht schonen 
werde.

Belle war immer schon schön. In ihrem Zuhause in Ne-
wark mussten Nachbarn und Freunde bereits zugeben, dass, 
sogar im Vergleich mit den eigenen Kindern, allein die Toch-
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ter der Manzonis die Anmut einer Madonna besaß. »Lasst sie 
in Werbespots auftreten! Bei der Wahl zur Mini-Miss!«

Belle bekam nicht mehr die Gelegenheit dazu; ihre Prin-
zessinnen-Kindheit endete jäh mit der Zeugenaussage ihres 
Vaters beim »Prozess der fünf Familien«. Die Manzonis wur-
den unter Quarantäne gestellt, sie waren verdammt dazu, im 
Verborgenen zu leben, ständig waren sie auf der Flucht. Erst 
nach ihrer Ankunft in Frankreich durfte Belle sich wieder vor 
aller Augen zeigen, in altem Glanz. Glücklicherweise hatte sie 
sich ihre Frische und Spontaneität bewahrt, sie war immer 
noch neugierig und ihrem Vater nicht böse wegen des harten 
Lebens, das sie ihm verdankten.

Inzwischen stand sie nicht mehr unter dem Schutz von 
WITSEC, sie hatte ihr Leben als junge, selbstständige Frau be-
gonnen, wie alle anderen Mädchen in ihrem Alter. Aber ob es 
ihr gefiel oder nicht, sie war nicht wie die anderen. Sie lebte 
in Paris in einer kleinen möblierten Wohnung in der Rue 
d’Assas, die sie erst verließ, wenn sie mit ihrem Lernpensum 
für das Psychologiestudium fertig war. »Wieso Psychologie?«, 
hatte ihre Mutter gefragt – die Antwort kam prompt. »In An-
betracht der sehr verschiedenen Formen von Stress und ner-
vösen Störungen, unter denen ich seit meiner Kindheit leide, 
könnte eine theoretische Phase meine schon recht solide 
praktische Basis höchstwahrscheinlich untermauern helfen.« 
Belle nahm keine Unterstützung von ihren Eltern an und 
hatte erst einmal auch jeden Cent abgelehnt, den sie nur we-
gen ihres Aussehens hätte verdienen können. Dennoch wich 
sie nach diversen schlecht bezahlten Jobs als Bedienung, bei 
denen sie von jedem zweiten oder dritten Gast überflüssiger-
weise auch noch angemacht worden war, von diesem edlen 
Prinzip ab. Während sie bei einem Ärztekongress die Emp-
fangsdame spielte, erfuhr sie von einer Kollegin, dass sie für 
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das einmalige Posieren für ein Werbeplakat genauso viel ver-
dienen könne wie als Hostess während einer ganzen Auto-
messe.

Das FBI hielt es für unbedenklich, wenn Belle als Model 
arbeitete, solange ihr Gesicht nicht auf irgendeiner Publika-
tion erschien. In einer Spezialagentur erklärte man ihr, dass 
man sie für bestimmte Körperteile engagieren könne; für 
die Hände, für die Beine, für die Brust, allerdings müssten 
ihre Hände, ihre Beine und ihre Brust auch außergewöhn-
lich schön sein. Sehr bald wurde der Agenturchefin klar, dass 
Belle in allen Kategorien mitspielen konnte.

Auf großen Schildern sah man ihren Arm, den sie für die 
Werbekampagne einer Bank in den Himmel reckte. Ihren Rü-
cken konnte man in Schwarz-Weiß auf einer Lingerie-Wer-
bung bewundern. In einem Spielfilm doubelte sie die Beine 
der Hauptdarstellerin. Trotz der vielen Angebote nahm Belle 
nur die an, die sie unbedingt brauchte, um ihre Miete zu zah-
len und ihr Studium zu finanzieren. Und jeder Fotograf, mit 
dem sie arbeitete, fragte sich, warum dieses Model ihr hüb-
sches Gesicht vor der Welt verbarg.

Sie hatte es auch nicht eilig, dem zauberhaften Prinzen zu 
begegnen, von dem alle kleinen Mädchen träumten. Dabei 
hätte bei ihrem Aussehen wohl ein Wimpernschlag genügt, 
und er wäre auf einer weißen Wolke angeflogen.

Umso merkwürdiger war es, dass die wunderbare Belle 
Wayne sich hoffnungslos in einen gewissen François Lar gil-
lière verknallt hatte. 

*
Belle war die Erste gewesen, die von zu Hause ausgeflogen 
war. Alle Waynes kehrten, ohne sich abzusprechen und es 
sich einzugestehen, Fred, der sich unmöglich aufführte, nach 
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und nach den Rücken. Warren hatte das Haus, gerade mal 
volljährig geworden, verlassen und wohnte in einem klei-
nen Dorf auf zwölfhundert Meter Höhe, an der Grenze der 
Départements Drôme und Isère. So hoch oben, auf dem kar-
gen Plateau von Vercors, spürte er, wie sein schweres, dunk-
les Blut von alten Gemütszuständen gereinigt wurde, die sich 
seit seiner Kindheit in ihm angesammelt hatten. Die ganze 
Gewalt, die er ungewollt eingeatmet hatte, verflüchtigte sich; 
er war mit sich im Reinen, jetzt konnte er ein Mann werden.

Sein neues Leben als Einsiedler sollte aber nicht ewig dau-
ern. Sobald er in der Lage war – und er hoffte, das würde sehr 
bald sein –, würde seine Freundin zu ihm ziehen. Vor zwei 
Jahren hatte er sie beim Wechsel auf das Gymnasium von 
Montélimar kennengelernt.

Er hatte dieses neue Schuljahr wie alle anderen zuvor be-
gonnen. Er stellte sich quer und sträubte sich, er verfluchte 
sein Alter, dabei war er viel reifer, als seine Jahre vermuten 
ließen. Kaum hatte er seine Tasche auf einen Stuhl gelegt, 
kam Lena herein. Er nahm einen letzten Zug von seiner Zi-
garette und warf sie mit der Geste eines kleinen Machos zum 
Fenster hinaus. Warren begriff zu spät, dass ihn gerade ein 
Tier gebissen hatte, dessen warmes Gift sich bereits in sei-
nem Körper ausbreitete.

Lena war das erste vollkommene Wesen, dem er begeg-
net war. Da waren ihre vollkommenen Augen, die kaum von 
 ihrer Ponyfrisur à la Louise Brooks verdeckt wurden. Und 
diese Haare passten perfekt zu ihrem vollkommenen Ge-
sicht. Ganz zu schweigen von der feinen und vollkommenen 
Beule auf  ihrer Nase und den nicht wahrnehmbaren Schat-
ten unter ihren Augen, die für den perfekten Blick sorg-
ten. An diesem Morgen war sie wie eine Königin gekleidet. 
Sie trug ihren weiten schwarzen Pulli mit Zopfmuster, ihre 
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Jeans waren am Po löchrig, und um den Hals trug sie das 
perfekte Omatüchlein. Warren versuchte sich an eine ratio-
nale Erklärung zu klammern: Zu viel Perfektion verursachte 
nun mal Herzflimmern.

Ein Aufseher bat ihn, den Anmeldebogen auszufüllen, und 
Warren zögerte wie jedes Jahr schon bei der ersten Frage: 
Name? Die Ratlosigkeit war ihm ins Gesicht geschrieben. Sein 
Banknachbar sagte, um sich über ihn lustig zu machen: »Du 
weißt nicht mehr, wie du heißt?« Es war die Wahrheit. War-
ren hatte wieder einmal seinen Namen vergessen. Das war 
kein Gedächtnisproblem, sondern eine Fehlleistung, die auf-
trat, sobald er seinen Namen irgendwo eintragen musste. 
Als ob das Trauma seiner Kindheit sich jetzt in all den fal-
schen Namen, die ihm die Richter seines Vaters aufzwangen, 
eingenistet hätte. Warren war als Manzoni geboren worden, 
ein Name, der jetzt verboten war und verflucht, verurteilte 
er doch die, die ihn trugen, zum Tod. Bei ihrer Ankunft in 
Frankreich hatte man sie Familie Blake getauft, dann Brown, 
und bei ihrem Einzug in Mazenc hatte ihnen das FBI neue Pa-
piere besorgt auf den Namen … ja, auf welchen …?

»Wayne!«, rief er. »Ich heiße Wayne. Warren Wayne.«
War diese Schwierigkeit überwunden, wartete schon die 

nächste, noch unangenehmere auf ihn. Beruf des Vaters. 
Schließlich trug er »Schriftsteller« ein, was eine weitere Lüge 
war. Sein Vater war ein Denunziant, ein Verräter, jemand, der 
andere verpfiffen hatte, ein Petzer und Spitzel, ein berühm-
ter Kronzeuge, der für alle Zeiten anonym bleiben musste, 
er war ein Mann, der nicht für einen seiner schwachsinni-
gen Schmöker in Erinnerung bleiben würde, sondern weil 
er durch seine Zeugenaussage für den Niedergang der Cosa 
 Nostra gesorgt hatte. Seitdem Warren aufs Gymnasium ging, 
interessierten sich seine französischen Lehrer für diesen Va-
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ter, der Schriftsteller war. Ein Vater, eigentlich ein Analpha-
bet, der aber trotzdem Bücher schrieb.

»He, du Unruhestifterin da hinten links, entweder du 
packst das Telefon weg, oder ich beschlagnahme es.«

Dass jemand sie eine »Unruhestifterin« nannte, ließ Lena 
bis über beide Ohren erröten, was Warren ausnutzte. Er 
fragte seinen Nachbarn: »Wie heißt sie, diese Unruhestifte-
rin?«

»Lena Delarue.« 
Na klar, Lena Delarue, wie sollte sie auch sonst heißen? 

Ein Name, der so perfekt zu ihr passte – Warren hätte gern 
auch so einen.

Wo kommt denn dieses Wesen auf einmal her? Warum fühle 
ich mich in ihrer Gegenwart so unsicher? Was soll dieses Eindrin-
gen in mein Leben? Sie denkt wohl, sie brauche nur eine Tür auf-
zustoßen, und schon vergesse ich meinen Namen. Seit wann gibt 
es diese Lena Delarue? Hatte sie vielleicht eine richtige Kindheit? 
Wie lange wird es dauern, bis sie merkt, dass es mich auch gibt? 

*
Mit seiner Schreibmaschine produzierte Fred heute nichts, 
was ihn zufriedenstellte, also irrte er umher. Er öffnete den 
Kühlschrank und probierte den Ricotta, den er beim Italie-
ner gekauft hatte, dann ging er in den Garten und setzte sich 
an den verwahrlosten Pool. Sein Hund Malavita hatte die 
ersten Sonnenstrahlen für ein Nickerchen am Beckenrand 
genutzt, bei dem er den alten Zeiten nachtrauerte, als hier 
noch Menschen im Wasser herumtollten. Malavita war ein 
Aus tra li scher Schäferhund, knorrig, mit kurzen Beinen, er 
hatte kurzes, aschfarbenes Haar und spitze Ohren, die im-
mer aufgestellt waren. Um den Kindern eine Freude zu ma-
chen, hatte Fred ihn aus einem Tierheim geholt. Wie jeder 
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Mensch, der sich einen Hund zulegen will, hatte auch Fred 
einen gesucht, der ihm ähnelte. Die Beschreibung an der 
Zwingertür hatte ihn schließlich überzeugt: Der Austra-
lische Schäferhund ist ein treues Tier, das seinem Herrchen nur 
Freude machen will. In Newark hatte Fred sich seine ersten 
Sporen durch unbedingten Gehorsam verdient, und nichts 
hatte ihn damals glücklicher gemacht als ein anerkennender 
Klaps seines Chefs. Er braucht Auslauf, ist aber gleichzeitig ein 
groß artiger Wachhund, der jedem Menschen allein durch seinen 
Blick Respekt einflößt. Zu Beginn seiner Karriere hatte Fred 
mehr gearbeitet als die anderen, und sein Territorium hatte 
er mit einer Unerbittlichkeit verteidigt, die ihn bis in die drei 
Nachbarstaaten berühmt machte. Er läuft über Wiesen und 
Felder ohne das geringste Anzeichen von Müdigkeit, selbst tropi-
sche Hitze macht ihm nichts aus. Um sein eigenes Reich aufzu-
bauen, hatte er Pakte mit den Clans von Miami und Kalifor-
nien geschlossen und Geschäftsverbindungen nach Kanada 
und  Mexiko aufgebaut, und nichts, weder Gesetze noch Re-
geln noch Landesgrenzen, konnten ihn davon abhalten. Die-
ser Hund beschützt seine Artgenossen, Fremden gegenüber ist er 
misstrauisch. Diese Eigenschaft hatte ihn letztlich vollkom-
men überzeugt.

Wie alle Kinder waren auch Belle und Warren sofort in das 
Tier vernarrt, um genauso schnell wieder das Interesse an 
ihm zu verlieren. So hatte sich Fred zunächst notgedrungen 
um das Fressen und den Auslauf gekümmert, bis der Hund 
in ihm sein alleiniges Herrchen sah und beide mit den Jah-
ren gemeinsamen Zusammenlebens ihr seltsames Verhalten 
 immer mehr aneinander angepasst hatten. 

Nach einer Zeit in einer dürftigen Pariser Wohnung hatte 
sie das Zeugenschutzprogramm nach Südfrankreich umgesie-
delt, dann in die Normandie, dann ins Elsass, bis man schließ-
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lich in dem kleinen Dorf Mazenc in der Nähe von Montélimar 
ein Haus für sie gefunden hatte, mit dem Versprechen, sie 
dort eine Weile in Ruhe zu lassen. Hier sah Mala vita zum ers-
ten Mal in ihrem Leben ein Schwimmbad – für sie eine Art 
Grube, in die sich bei schönem Wetter Menschen mit schril-
len Schreien stürzten, was einem Lebewesen, das eigentlich 
für den Busch bestimmt war, ziemlich seltsam vorkam.

Das Haus war inzwischen ziemlich leer geworden. Das Lie-
bespaar hat es jetzt wieder allein für sich, wie Maggie jeden 
Montagmorgen sagte, bevor sie in den Zug stieg, um sich 
um ihr kleines Unternehmen zu kümmern. Ein mildes Früh-
jahrslüftchen am frühen Nachmittag hatte Herr und Hund 
dazu verführt, sich um ein abgestandenes, mit Blättern be-
decktes Wasser zu versammeln. Seit Belle und Warren aus-
gezogen waren, nahm Fred den Pool nur noch im heißesten 
Hochsommer in Betrieb.

In ihrer Glanzzeit, als die Manzonis in einer Art Palast im 
Villenviertel von Newark lebten, konnte der Pool das ganze 
Jahr über benutzt werden. Fred hatte die lästige Pflicht der 
Poolpflege an eine Firma abgegeben, die ihm leichtsinniger-
weise einen jungen Studenten schickten, schön und braun  
gebrannt. Der beherrschte sein Metier und war sehr freund-
lich zu seinen Kunden. Doch Vorurteile sind schwer totzu-
kriegen, und so blieb ein pool guy in den Augen von  Giovanni 
Manzoni immer ein pool guy, behaftet mit allen Klischees und 
Fantastereien eines lasziven Bürgertums. Dabei hatte sich 
seine Frau weder für den pool guy noch für einen anderen je 
interessiert. Ehebruch, das hätte Giovanni als Letztes fürch-
ten müssen, nie bestand Gefahr, dass Maggie fremdging. 
Zudem war dieser pool guy ein anständiger Junge, den die 
Frauen im Bikini nicht interessierten – er hatte eine Freun-
din und träumte davon, sie nach dem Studium zu heiraten. 
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Aber er verkörperte eben den Inbegriff eines pool guy – Typ 
kalifornischer Surfer, mit Waschbrettbauch und brauner 
Honig kuchen haut. Das war zu viel an pool guy für Giovanni, 
der ihn an den Haaren packte, in die Garage zog, seinen Kopf 
in einen Schraubstock spannte und so lange zudrehte, bis der 
Junge schwor, die Stadt binnen einem Tag zu verlassen. Am 
nächsten Morgen schickte die Firma einen alten Herrn, kurz 
vor der Pensionierung, der bedauerte, nie studiert zu haben, 
denn jetzt werde er wohl als pool guy sterben.

Hinter dem Fenster der Bruchbude schräg gegenüber er-
ahnte Fred die Silhouette von Peter Bowles, seinem persön-
lichen Zerberus, den das FBI ihm zugeteilt und der ihn bei 
 allen Umzügen begleitet hatte, der seine Anrufe abhörte und 
seine Post als Erster las. Dieser Mann war zu seinem Schat-
ten geworden, er klebte an ihm wie ein schlechtes Gewissen. 
Bowles hingegen beobachtete diesen Dreckskerl von Gangs-
ter, wie er um den Pool stolzierte, während er als aufrechter 
Vertreter von Recht und Ordnung in diesem Verschlag einge-
sperrt war, in dem es im Winter gefror und im Sommer brü-
tende Hitze herrschte. Irgendetwas schien da mit dem ameri-
kanischen Rechtssystem nicht zu stimmen.

*
Im Gegensatz zu ihrem Mann hatte Maggie sich immer frei 
bewegen können. WITSEC ermutigte sie, eigenständig zu wer-
den und allein ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Einer re-
gelmäßigen beruflichen Tätigkeit nachzugehen, zeugte von 
echter Resozialisierung. Das Büro in Washington hatte ihr 
 gestattet, sich in Paris einen Geschäftsraum zu suchen.

So hatte sie ihre bescheidenen Mittel in ein kleines Lokal 
in der Rue de Mont-Louis, in einem Winkel des elften Arron-
dissements, investiert. Miese, zweifelhafte Restaurants wa-
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ren bisher hier zu Hause, das sollte jetzt anders werden. Der 
Laden stand leer, seitdem eine Pizzakette sich in dem Vier-
tel breitgemacht hatte, die den kleinen Lokalen den letzten 
Todes stoß versetzte. Trotz dieser Konkurrenz, die mehr als 
einen Gastwirt entmutigt hatte, wollte Maggie ihr Glück ver-
suchen.

Um die von ihr gewünschte Perfektion jederzeit zu errei-
chen, wollte sie nur ein einziges Gericht auf die Karte setzen: 
ihre berühmten Auberginen mit Parmesan; nichts anderes, 
keine Vorspeisen, keine Desserts, keine Getränke. Diese radi-
kale Entscheidung zwang sie, auf Service im Lokal zu verzich-
ten, es gab nur den Straßenverkauf und die Lieferung nach 
Hause. Beim Arbeitsamt vermittelte man ihr Rafi,  einen seit 
drei Jahren arbeitslosen Familienvater, der für jeden Job zu 
haben war, auch wenn er ihn noch nie ausgeübt hatte. Sie 
gaben den kleinen Gastraum auf, um die Küche zu vergrö-
ßern und Platz für ein Zimmerchen mit Schlafmöglichkeit zu 
schaffen – Maggie wollte nicht noch eine zweite Miete be-
zahlen. Mit einer gehörigen Portion Naivität eröffnete sie 
das »La Parmesane«, sie hatte sich im Viertel bei nieman-
dem vorgestellt und besaß keine Geschäftserfahrung. Einige 
böse Zungen orakelten, dass sie sehr bald Konkurs anmelden 
werde, das hier wäre reiner Selbstmord.

An diesem Kamikazeunternehmen wollte Maggie die-
jenigen teilhaben lassen, die es am nötigsten hatten. So enga-
gierte sie Clara, die gerade das Pariser Rathaus als Rentnerin 
verlassen hatte, um in den Süden zu ziehen, wo auf Senio-
ren angeblich ein goldener Herbst wartete. Als sie an Maggies 
Laden vorbeiging, stieg ihr der Duft einer Tomatensoße in 
die Nase, der sie an die Soße ihrer Mutter aus den Abruzzen 
nordöstlich von Rom erinnerte. Clara packte die Gelegenheit 
beim Schopfe, schließlich konnte sie mit Maggies Angebot 
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ein neues Leben beginnen, und das in einem Alter, in dem 
man eigentlich auf den Schrottplatz gehörte. Gemeinsam 
kontaktierten die beiden italienische Lieferanten, laut Mag-
gie das A und O ihrer Unternehmung, sie rechneten gemein-
sam die täglich anfallenden Kosten aus, machten sich mit der 
Buchführung vertraut und studierten die Gaststättengesetze. 
Wie zwei Gelehrte, gebeugt über Reagenzglas und Bunsen-
brenner, machten sie ihre Tests und Proben, überboten sich 
gegenseitig in ihrem Einfallsreichtum, um schließlich zu dem 
gleichen Ergebnis zu kommen, ob sie jetzt dreihundert oder 
sechshundert Portionen herstellten. Um ihr Team zu vervoll-
ständigen, brauchte Maggie noch zwei Fahrer, und sie ent-
schied sich für Sami, einen Vorbestraften kurz vor der Wie-
dereingliederung, und für Arnold, einen jungen Studenten, 
der im Leben keinerlei Prioritäten setzte und gerade sein Stu-
dium unterbrochen hatte und seit ein paar Nächten auf der 
Straße schlief. 

Jeden Morgen um acht warf Clara einen Blick auf die in 
der Früh gelieferte Ware und überprüfte die Vorräte. Der Par-
mesan stammte von einer traditionellen Firma aus der Emi-
lia-Romagna, und der Mozzarella, der für die Zubereitung 
der melanzane alla parmigiana genauso wichtig war, aus der 
Käserei Ranieri aus Sora im Latium. Die geschälten Toma-
ten kamen in Gläsern aus Kalabrien, das Olivenöl lieferte ein 
kleiner Erzeuger aus Perpignan. Maggie begann den Tag mit 
einem Gang durchs Lager, dann bereitete sie die Tomaten-
soße vor. Rafi kam kurze Zeit später dazu und begrüßte seine 
»Tanten«, wie er sie nannte. Er hatte in den Hallen von Rungis 
die besten Auberginen besorgt, jetzt zog er seine Schürze an 
und widmete sich dem Gemüse, das er am Vorabend geschält, 
geschnitten und in Fünferreihen angeordnet hatte, damit es 
Wasser ziehen konnte. Clara tunkte jeden Auberginenstreifen 
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in ein Bad aus Ei und Mehl, bevor sie ihn in den Ofen schob. 
Diese Arbeitsgänge waren bis gegen elf beendet. Danach be-
reitete Clara die Lieferboxen vor, die ersten Bestellungen gin-
gen raus. Die Angestellten der Firmen rundherum hatten 
die Sandwiches und Salate in den Plastikverpackungen satt, 
schon seit zehn Uhr bestellten sie, aus Angst nichts mehr zu 
bekommen. Um Mittag konnten keine Bestellungen mehr 
entgegengenommen werden, die Enttäuschung stand den zu 
spät Gekommenen im Gesicht. Maggie und Clara überschrit-
ten am Mittag genau wie am Abend niemals die magische 
Zahl von dreihundert Portionen. Der Erfolg würde ihnen nur 
treu bleiben, wenn sie niemals in ihrer Qualität schwankten 
und ihre Speisekarte, die aus einer Speise bestand, niemals 
änderten. Das Rezept musste das gleiche bleiben, die Liefe-
ranten mussten dieselben sein, der Preis durfte nicht erhöht, 
der Profit nicht gesteigert werden, trotz des Erfolgs. Ein Jahr 
später hatte Maggie die Namen derjenigen vergessen, die ihr 
ein baldiges Ende prophezeit hatten. Rafi konnte seine große 
Familie wieder ernähren, Clara sparte, um sich eines Tages 
einen kleinen Bauernhof im Département Ardèche leisten zu 
können, Arnold studierte wieder und konnte eine Dachkam-
mer im Viertel bezahlen, und Sami hatte das Vertrauen sei-
nes Bewährungshelfers zurückgewinnen können. Wie sie alle 
Tag für Tag ihr Herzblut für die Arbeit gaben, der eine für den 
anderen einstand, alle einem Ziel untergeordnet, das machte 
Maggie glücklich, sie fühlte sich für ihre Bemühungen be-
lohnt. Sie würde zwar niemals reich werden, aber sie konnte 
die Kredite zurückzahlen, den Bankleuten erhobenen Haup-
tes gegenübertreten und ihr Feldbett gegen eine kleine Stadt-
wohnung eintauschen. Sie war selbstständig, sie brauchte 
weder WITSEC noch ihren Mann um einen Cent zu bitten. 
Niemandem schuldete sie Rechenschaft, ein Erfolg, den man 

297_58541_Benacquista_Blut und Dollar.indd   25297_58541_Benacquista_Blut und Dollar.indd   25 25.03.15   10:2025.03.15   10:20



26

gar nicht hoch genug einschätzen konnte. Doch nach allem, 
was sie durchgemacht hatte, hätte Maggie eines wissen müs-
sen: Auch die Tage einer Utopie waren gezählt.

*
Für das Cover eines Videospiels hatte Belle in einem schwar-
zen Body posiert, ihr Gesicht hatte man später am Compu-
ter grafisch verändert. Bei der Fotosession war ihr der Erfin-
der des Spiels, François Largillière, vorgestellt worden, ein 
freundlicher und sympathischer Typ, der sie nicht mit gro-
ßen Augen anstarrte und sich auch nicht aufspielte, indem 
er sie mehr oder weniger offensichtlich anbaggerte. Verfüh-
rung schien diesen Mann nicht zu interessieren, er unterhielt 
sich einfach mit ihr, ausführlich und unbefangen, ohne jede 
Absicht, und das brachte Belle schließlich zu der Überzeu-
gung, dass seine Redseligkeit schlicht Ausdruck seiner Läs-
sigkeit sei.

Die Wahrheit sah aber ganz anders aus: François Largil-
lière war noch mehr als die anderen von ihrer Schönheit über-
wältigt. Aber er wollte nicht mehr träumen, Feen gab es so 
wenig wie Prinzessinnen, außer in kitschigen Filmen und 
schlechten Videospielen, die er niemals konzipieren würde. 
Falls einem im normalen Leben vollkommen unerwartet 
eine Prinzessin begegnen sollte, so musste man ihr auf der 
Stelle aus dem Weg gehen und sie so weit wie möglich weg-
schieben, um jede Enttäuschung zu vermeiden. Dank dieser 
 Maxime war er er selbst geblieben und hatte sich seinen Sinn 
für  Humor bewahrt.

Sie war es, die ihn wiedersehen wollte. François fiel aus 
allen Wolken, als er die Stimme des Mädchens wiederhörte, 
das zu allem Überfluss auch noch Belle – die Schöne – hieß. 
Die Überraschung verwandelte sich in Argwohn: Sie rief ihn 
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sicher an, um sich etwas von ihm zu erschleichen, aber was? 
Er traf sich mit ihr auf ein Glas, weil er Gewissheit haben 
wollte, aber sie bat ihn um nichts, was François Largillière 
beim zweiten Treffen noch misstrauischer machte. Bei  ihrem 
dritten Rendezvous saßen sie um den Teich im Jardin du 
Luxem bourg herum, dort blieben sie, bis der Park geschlos-
sen wurde, dann teilten sie sich Austern und Weißwein, be-
vor sie in Belles kleines Einzimmerappartement gingen, das 
ganz von ihrem Bett dominiert wurde und damit wenig Raum 
für Unverfängliches ließ. Sie waren beide leicht betrunken, 
sie kicherten, machten zweideutige Gesten – und auf einmal 
waren sie nackt. 

Doch plötzlich ging Largillière auf Distanz und verkün-
dete, gleich einem Urteilsspruch, dass er heute Abend keine 
Erektion bekommen werde. Dann zog er seine Boxershorts wie-
der an und begann einen Diskurs über die Durchlässigkeit der 
Mittelschicht für andere Klassen.

Von dieser Wendung des Geschehens überrascht, fragte 
sich Belle, wie er zu dieser Erkenntnis kommen konnte, wo 
sie sich noch nicht einmal berührt hatten. Ein erstes Mal war 
nun mal ein erstes Mal, da kam es nicht auf eine Glanzleis-
tung an, sondern darauf, dass ihre Körper sich kennenlern-
ten. Erstaunlicherweise ersparte Largillière ihr das übliche 
Jungengejammer über erschlaffte Männlichkeit. Dafür ent-
schlüpfte ihr ein »Das ist doch nicht schlimm«, was sie so-
fort bereute, worauf er mit einem »Ich weiß« antwortete. 
Trotzdem verlor sie nicht die Hoffnung, einem solch wichti-
gen Augenblick eine gewisse Leichtigkeit zurückschenken zu 
können, und schlug ihm vor, dass beide bei ihm, in seinem 
Reich, übernachteten. Sie schlenderten durch ein paar stille 
Straßen, dann öffnete François die Tür zu seiner Wohnung, 
die riesig war und leer, die Wände weiß, es gab nicht einen 
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einzigen Dekorationsgegenstand. Bei sich zu Hause agierte er 
wieder etwas ungezwungener, ohne jedoch das Gespenst des 
Versagens verjagen zu können. Belle, die an sich und ihren 
Reizen zu zweifeln begann, fragte, ob er sich in ihrer Gegen-
wart unbehaglich fühle. Er zögerte einen Moment, bevor er 
ihr anvertraute, was er empfunden hatte, als er sie nackt sah. 

Denn in dem Augenblick hatte er es endlich wahrhaben 
können, dass ein Mädchen wie sie tatsächlich einen Typen 
wie ihn wollte. Ihn, der in seinem Leben nichts getan hatte, 
womit er solch ein Wesen, wie es einem normalerweise nur 
im Traum begegnete, verdient hätte. Sie war sogar noch viel 
rührender, ganz auf ihn eingestellt, und schien seinen Kör-
per, der ihm gänzlich unattraktiv vorkam, recht anziehend 
zu finden. François genügte es, die Hand nach ihr auszustre-
cken, um zu spüren, dass sie tatsächlich bei ihm war, am sel-
ben Ort, zur gleichen Zeit. Schließlich überwand er sich, aber 
anstatt ihre Schultern und Brüste zu streicheln oder mit den 
Händen über ihre Hüften zu gleiten, befühlte er ihren Un-
terarm; er wollte sich sicher sein, dass sie wirklich existierte.

Zwei Wochen später hatte er dieses Himmelsgeschenk 
akzep tiert und sich in einen ungestümen Liebhaber verwan-
delt, der stets auf Neue von diesem Körper verzaubert wurde, 
den er immerzu in seinen Armen halten musste. 

*
Sechs lange Monate hatte Warren geduldig darauf gewartet, 
dass Lena auf ihn aufmerksam wurde. Sechs Monate hatte 
er versucht, irgendwelche Zeichen zu deuten und sich eine 
Kriegslist auszudenken, sechs Monate war er seiner Lieb-
lingstätigkeit nachgegangen, Lenas Profil zu bestaunen: von 
rechts, wenn sie sich neben das Fenster setzte, von links, 
wenn sie wie angewurzelt neben dem Heizkörper verharrte. 
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In den Hauptfächern saß sie neben ihrem Klon Jessica Cour-
tiol, trug die doch den gleichen Pullover mit Zopfmuster, die 
gleichen schwarzen Treter und setzte bei der geringsten An-
strengung den gleichen Schmollmund auf. Doch Lena hatte 
als Zweitsprache Spanisch gewählt, Jessica aber Deutsch, und 
so tauschten die beiden Unzertrennlichen jedes Mal vor dem 
Sprachunterricht Küsschen aus, welch herzzerreißende Ab-
schiede. Lena saß dann neben Dorothée Courbières, ein biss-
chen zu girly für ihren Geschmack, aber begabt genug, um 
schwierige Sätze zu übersetzen, und cool genug, um einen 
mit dem Material der geschwänzten Stunden zu versorgen. 
Jetzt kam der Zufall ins Spiel: Dorothée war krank, oder Lena 
wurde wegen Abschreibens von Dorothée getrennt, jedenfalls 
geschah im Bruchteil einer Sekunde ein Wunder, und Warren 
und Lena saßen nebeneinander. Die wenigen Male, bei de-
nen das bisher passiert war, hatte sie ihren Nachbarn kaum  
eines Blicks gewürdigt, oder sie hatte die Nase in ihre Arbeits-
mappe gesteckt, um die Zeit abzusitzen. Warren hingegen at-
mete mit dem Bauch, seine Stirn war heiß, und er hatte Angst, 
rot anzulaufen. Aber dagegen konnte er nichts tun, außer den 
Kopf auf die Hand zu stützen und sich um einen ungezwun-
genen Gesichtsausdruck zu bemühen. Er hätte sich gar nicht 
so anstrengen müssen, Lena nahm ihn ohnehin nicht wahr, 
der Junge neben ihr existierte nicht für sie, er war ein durch-
sichtiges Nichts, das die linke Hälfte des Tisches besetzt 
hatte. Ob das Wort »Sex« mit dem Wort »Sektion« für etwas 
Abgeteiltes, Getrenntes zusammenhing? Warren überlegte. 
In der ersten Hälfte der Schulstunde wollte er davonlaufen, 
in der zweiten wollte er ihr etwas Lustiges ins Ohr flüstern 
und sie mit einer respektlosen Geste beeindrucken. Stattdes-
sen verfiel er in die bei Heranwachsenden übliche Grübelei 
über die unüberwindbare Kluft zwischen Jungen und Mäd-
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chen. Sie nimmt mich noch nicht einmal wahr, diese dumme Kuh. 
Vom einzigen Wesen, das ihn interessierte, derart ignoriert 
zu werden, das war eine neue Erfahrung für ihn. Vielleicht 
steckte ein Sinn dahinter, aber welcher? Manchmal berühr-
ten sich ihre Ellbogen, wenn sie ein Lehrbuch aufschlugen; 
Warren schreckte wie nach einem elektrischen Schlag zusam-
men, während sie davon nichts mitbekam und ihm lediglich 
»Welche Seite?« zunuschelte. »Keine Ahnung«, antwortete er 
kurz angebunden, also fragte sie einen anderen. Was musste 
er tun, um von Lena Delarues Augen wahrgenommen zu wer-
den? Eine Eins im Aufsatz schreiben? Mit einem Motorroller 
vorfahren? Breite Schultern wie ein Meisterschwimmer be-
kommen? Was musste er tun, damit sie ihn endlich als leben-
des Wesen betrachtete?

Im Grunde genommen hätte er zahlreiche Möglichkeiten 
gehabt, um bei ihr Eindruck zu schinden. Er hätte sich wäh-
rend der Schulstunde zu ihr herüberbeugen können, um ihr 
ins Ohr zu flüstern: Ich bin von Killern großgezogen worden, ver-
stehst du? Ich konnte ein gestohlenes Auto starten, bevor ich über-
haupt sprechen konnte. Ich kann eine Walther P38 mit verbunde-
nen Augen laden, und meinen zwölften Geburtstag habe ich mit 
meinem Vater in einem Stripteaseclub gefeiert. Alles Dinge, die 
der Wahrheit entsprachen, die er aber nicht erzählen durfte; 
zudem kamen sie ihm gar nicht in den Sinn, denn neben ihr 
wurde er zu einem Jungen wie alle anderen. Er träumte da-
von, ein Mädchen mit seinen Leistungen im Laufen und Wer-
fen zu beeindrucken. Die Schulglocke läutete, und Lena raste 
auf den Gang, um Jessica von der bescheuerten Unterrichts-
stunde zu berichten. Warren verfluchte Gott und die Welt, 
wie hatte er nur diese einmalige Gelegenheit verstreichen las-
sen können! In der Pausenhalle ging er an vielen Jungs vor-
bei, die mit einem Mädchen im Arm umherschlenderten. 
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Diese Kerle hatten mehr Mut als er – dass er ein Manzoni 
war, half ihm da auch nicht weiter. In früheren Schulen hatte 
er den kleinen Gangster gegeben, dem man Treue schwor – 
und die Mädchen waren von ihm beeindruckt gewesen und 
nicht umgekehrt. Ein Jahr war es erst her, dass ein großes 
Mädchen aus der Abiturklasse ihn hatte entjungfern wollen: 
Ich werde deine erste Frau sein, und nie wirst du mich vergessen. 
Dein ganzes Leben lang wirst du dich an Béatrice Vallée erinnern.

Seitdem Warren sich nicht mehr als großen zukünftigen 
Architekten der Cosa Nostra sah, hatte er all seine Unverfro-
renheit, all seine Arroganz verloren, für die anderen war er zu 
einem gesichtslosen Niemand geworden. Die Lehrer hielten 
ihn für zu schüchtern, und vor seinen wenigen Schulfreun-
den nahm er nach Schulschluss regelmäßig Reißaus. Nur ein-
mal hatte er die Einladung zu einem Fest angenommen, er 
hoffte, dort Lena Delarue zu treffen. Doch Warren wusste 
nicht, wohin mit sich, er verhielt sich unbeholfen und ver-
krampft, sein Humor hatte keinen Witz, sein Tanzstil war lin-
kisch, er war unfähig, sich in Gespräche einzubringen. Lena 
hatte sich köstlich über ihn amüsiert, wie man das in ihrem 
Alter eben leichtfertig tat.

Zum Glück kam seine Schwester zu Hause vorbei, und 
Warren konnte, was Mädchen betraf, Dampf ablassen.

»Jetzt hör auf mit dem Geflenne, wie heißt sie?«
»Wer?«
»Die, an die du nicht rankommst.«
»… Lena.«
»Wo liegt das Problem?«
»Ich bin unsichtbar für sie.«
»Seit wann?«
»In zehn Tagen sind es genau sechs Monate.«
Belle versuchte, ihm zu helfen, ohne auf die abgedroschens-
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