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Prolog

Manú National Park, Peru

Gern hätte der Wanderführer die amerikanische Gruppe 
aufgefordert, den Mund zu halten. Natürlich würden sie 
so keine Tiere zu sehen bekommen. Ihr dauerndes Ge-
mecker vertrieb sie ja alle. Nur die Vögel waren noch 
da, doch selbst die wirkten nervös. Aber er war nur ein 
Wanderführer, und deshalb sagte er nichts.

Es waren fünf Amerikaner. Drei Frauen, zwei Män-
ner. Die interessante Frage für den Führer war, wie sie 
zusammengehörten. Es kam ihm unwahrscheinlich vor, 
dass der dicke Mann, Henderson, alle drei für sich be-
anspruchte. Egal, wie reich er war, sollten zwei Frauen 
auf einmal nicht genug sein? Vielleicht gehörte dem gro-
ßen Mann noch eine? Aber vielleicht auch nicht? Soweit 
der Führer es erkennen konnte, war der große Mann nur 
als Hendersons Bodyguard und Leibdiener dabei. Er und 
Henderson benahmen sich nicht wie Freunde. Der große 
Mann trug Wasser und Proviant für den dicken Mann, 
und sein Blick blieb an keiner der Frauen hängen. Es war 
keine Frage, dass er von Henderson bezahlt wurde. Ge-
nau wie der Führer.

Der Führer seufzte. Er würde ja sehen, wo die Frauen 
im Camp ihr Schlaflager bezogen. Bis dahin würde er 
tun, wofür er bezahlt wurde: Er würde sie durch den Ur-
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wald führen und sie auf Dinge aufmerksam machen, die 
sie beeindrucken sollten. Machu Picchu hatten sie na-
türlich schon gemacht, und danach hatten die Touristen 
immer das Gefühl, sie hätten alles gesehen, was Peru zu 
bieten hatte, und jetzt waren nicht mal Tiere da, die man 
ihnen zeigen konnte. Er sah sich nach Henderson um 
und entschied, dass es Zeit für die nächste Pause war. Sie 
hatten alle zwanzig Minuten haltmachen müssen, damit 
der reiche Mann sich ins Gebüsch schlagen und seinen 
Darm entleeren konnte, und jetzt bekam der Führer 
Angst, Henderson könnte sich überanstrengen. Es war 
offensichtlich, dass ihm die Hitze zusetzte. Er war rot im 
Gesicht und wischte sich immer wieder mit einem feuch-
ten Taschentuch über die Stirn.

Man konnte nicht sagen, dass Henderson abscheulich 
fett war, aber er war auf jeden Fall massig und hatte 
Mühe, mit dem Rest der Gruppe Schritt zu halten. Der 
Lange und die drei Frauen waren aber alle gut in Form. 
Vor allem die Frauen sahen beklemmend sportlich und 
jung aus – zwanzig oder dreißig Jahre jünger als Hen-
derson. Aber obwohl er älter war als die Frauen, sah er 
doch zu jung für einen Herzanfall aus. Trotzdem, dachte 
der Führer, würde es nicht schaden, dafür zu sorgen, dass 
er genug Flüssigkeit bekam. Wenn alles gutginge, das 
hatte man ihm unmissverständlich klargemacht, würde 
Henderson sich vielleicht überreden lassen, dem Park 
und den hier tätigen Wissenschaftlern eine beträchtliche 
Spende zukommen zu lassen.

Es war heute nicht heißer als sonst, aber obwohl 
die Gruppe geradewegs von Machu Picchu gekommen 
war, schien den Leuten nicht klar zu sein, dass sie sich 
immer noch in großer Höhe befanden, was das Laufen 
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anstrengender machte. Der Führer hätte ihnen erklären 
können, dass sie formal gesehen nur Zugang zum Groß-
raum der Biosphäre hatten, während der Park selbst nur 
von Forschern, Mitarbeitern und den indigenen Machi-
guenga betreten werden durfte, aber dann wäre ihre 
Enttäuschung nur noch größer gewesen, als sie ohnehin 
schon war.

»Besteht die Chance, dass wir einen Löwen sehen, 
Miggie?«, fragt eine der Frauen ihn.

Die Frau neben ihr, die aussah, als käme sie aus ei-
nem der Hefte, die der Führer als Teenager unter seinem 
Bett versteckt hatte, als es noch kein Internet gab, nahm 
schwungvoll den Rucksack ab und ließ ihn auf den Bo-
den fallen. »Herrgott, Tina«, sagte sie und schüttelte den 
Kopf, so dass ihr Haar um Gesicht und Schultern flog.

Der Führer hatte Mühe, nicht in den runden Aus-
schnitt ihres Hemds zu starren, als sie sich bückte, um 
ihre Wasserflasche aus dem Rucksack zu nehmen.

»Wir sind in Peru, nicht in Afrika. Miggie wird noch 
denken, Amerikaner sind Idioten. Es gibt keine Löwen in 
Peru. Aber wir könnten einen Jaguar sehen.«

Der Führer hatte sich als Miguel vorgestellt, aber sie 
hatten sofort angefangen, ihn Miggie zu nennen, als 
wäre Miguel nur ein Vorschlag. Und nein, er hielt zwar 
nicht alle Amerikaner für Idioten – wenn er keine »Öko-
Trek«-Expeditionen mit Touristen führte, arbeitete er 
oft für die Wissenschaftler im Park, und die meisten 
von denen kamen von amerikanischen Universitäten – , 
aber allmählich hatte er doch den Verdacht, dass diese 
spezielle Gruppe trotz der Anwesenheit Hendersons, der 
nach allem, was man hörte, ein Genie war, mehr Idioten 
enthielt, als es normalerweise der Fall war. Sie würden 
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keinen Löwen zu sehen bekommen, und was immer die 
Frau da erzählen mochte, sie würden auch keinen Jaguar 
sehen.

Miguel arbeitete seit fast vier Jahren für das Reise-
unternehmen, und selbst er hatte noch nie einen Jaguar 
gesehen. Nicht, dass er wirklich ein Experte war. Er war 
in Lima geboren und aufgewachsen, und der einzige 
Grund, weshalb er hier war und nicht in der Stadt mit 
acht Millionen anderen Leuten, war ein Mädchen. Sie 
waren zusammen auf der Universität gewesen, und als 
sie einen Traumjob als Forschungsassistentin ergatterte, 
hatte er es geschafft, so gute Beziehungen aufzubauen, 
dass er gelegentlich Aushilfsjobs im Park übernehmen 
konnte. Aber in letzter Zeit lief es nicht mehr so gut. 
Seine Freundin wirkte abgelenkt, wenn sie zusammen 
waren, und Miguel hatte allmählich den Verdacht, dass 
sie mit einem ihrer Kollegen schlief.

Er sah zu, wie die Amerikaner Wasser tranken und 
kleine in Plastik verpackte Riegel aus ihren Rucksäcken 
zu sich nahmen. Er ging ein paar Schritte weiter den Pfad 
hinunter. Als er sich umschaute, sah er, dass die Löwen-
frau, Tina, ihn anlächelte, und zwar so, dass er sich frag-
te, ob sie ihm heute Abend, wenn Henderson in seinem 
Zelt wäre, eventuell zur Verfügung stehen würde. Er hat-
te schon gelegentlich Chancen bei Touristinnen gehabt, 
obwohl die Gelegenheit sich nicht so oft ergab, wie man 
es erwarten könnte, aber er hatte jedes Mal abgelehnt. 
Vielleicht würde er heute Abend, sollte Tina ihm ein An-
gebot machen, nicht nein sagen. Wenn seine Freundin 
ihn betrog, war es das mindeste, was er tun konnte, diese 
Freundlichkeit zu erwidern. Tina lächelte ihn weiter an, 
und das machte ihn nervös.
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Doch der Urwald machte ihn noch nervöser. In den 
ersten paar Monaten, nachdem er aus Lima hierherge-
kommen war, hatte er ihn gehasst. Inzwischen hatte er 
sich an die drückende Enge fast gewöhnt. An das bestän-
dige Summen der Insekten, die Bewegungen, die Hitze, 
das Leben, das anscheinend überall war. Das alles war 
irgendwann zu einem Hintergrundrauschen geworden, 
und es war lange her, dass ihm der Urwald Angst einge-
jagt hatte  – bis heute. Aber heute war es anders. Das 
Hintergrundrauschen war verstummt. Abgesehen von 
dem Geplapper der Gruppe hinter ihm war es beunruhi-
gend still. Sie hatten sich darüber beschwert, dass keine 
Tiere da waren, und wenn er ehrlich wäre – das war er 
natürlich nicht, denn dafür wurde ein Führer nicht be-
zahlt – , hätte er der Gruppe gesagt, dass ihn das auch 
störte. Normalerweise hätten sie mehr Tiere zu sehen be-
kommen, als ihnen lieb wäre: Faultiere, Wasserschweine, 
Rehe, Affen. Gott, sie liebten die Affen. Die Touristen 
bekamen nie genug von den Affen. Und von den Insekten 
natürlich. Sie waren normalerweise überall, und wenn 
alle anderen Versuche, die Touristen zu unterhalten, 
scheiterten, hob Miguel, der nie Angst vor Spinnen ge-
habt hatte, oft eine mit dem Ende eines Zweiges hoch 
und überraschte eine der Frauen in der Gruppe damit. 
Es gefiel ihm, wie sie kreischten, wenn er ihnen die Tiere 
dicht vor die Nase hielt, damit sie sie anschauen konnten, 
und wie die Männer so taten, als ob ihnen die Spinnen 
nichts ausmachten.

Hinter Tina sah er Henderson, der sich zusammen-
krümmte und sich den Bauch hielt. Der Mann mochte 
sehr reich sein  – Miguel hatte ihn nicht erkannt, aber 
er hatte natürlich von Hendersons Unternehmen gehört; 
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die Forscher arbeiteten nur mit den kleinen silbernen 
Computern von Henderson Tech  – , aber er sah nicht 
außergewöhnlich aus. Er hatte sich den ganzen Vormit-
tag über beklagt – über die Straßen, über den fehlenden 
Internetzugang in der Lodge, über das Essen. Ah, das 
Essen. Er hatte sich endlos über das Essen beklagt, und 
als Miguel jetzt sah, wie Henderson sich mit verzerrtem 
Gesicht zusammenkrümmte, musste er eingestehen, dass 
der Mann zumindest, was das Essen anging, vielleicht 
nicht ganz unrecht gehabt hatte.

»Alles okay, Boss?« Der Bodyguard ignorierte die drei 
Frauen, die immer noch darüber stritten, wo genau die 
Heimat der Löwen war.

»Mein Bauch bringt mich um«, sagte Henderson. 
»Das Fleisch von gestern Abend. Ich muss scheißen. 
Schon wieder.« Er schaute zu Miguel herauf, und der 
signalisierte ihm mit dem Daumen, er solle vom Pfad 
heruntergehen.

Miguel sah ihm nach, als er mit für seine Fülle sehr be-
händen Schritten zwischen den Bäumen verschwand, und 
wandte sich dann wieder nach vorn. Die Touristikfirma 
pflegte den Pfad so gut, dass es kein Problem war, mit den 
Fremden hier durchzukommen, solange nicht jemand wie 
Henderson dabei war, der dauernd haltmachen musste. 
Sie hatten mit dem Bulldozer einen Streifen durch den 
Wald planiert und die Wanderführer angewiesen, auf dem 
Pfad zu bleiben, damit niemand verlorengehen konnte. 
Wie bei allen anderen menschlichen Übergriffen gegen 
den Regenwald versuchte der Dschungel, den Pfad zu-
rückzuerobern, und deshalb schickte die Firma die Ma-
schine alle paar Wochen erneut los. Der Pfad war eine 
wesentliche Arbeitserleichterung für Miguel. Wenn er 



13

nach vorn schaute, konnte er fast hundert Meter weit 
genau sehen, wohin sie gingen. Außerdem entstand da-
durch eine Lücke im Laubdach, und wenn er hochschau-
te, konnte er den blauen Himmel sehen. Da war weit 
und breit keine Wolke, und einen Moment lang wünschte 
Miguel, er könnte irgendwo am Strand sein, statt diese 
Amerikaner durch den Wald führen zu müssen.

Ein Vogel flog durch die Lücke im Laubdach. Mi-
guel beobachtete ihn einen Augenblick lang und wollte 
sich gerade wieder nach seiner Gruppe umdrehen, um 
zu sehen, ob Henderson von seinem Toilettengang zu-
rück war, als ihm auffiel, dass mit dem Vogel etwas nicht 
stimmte. Er schlug hektisch mit den Flügeln und beweg-
te sich ziellos. Er hatte irgendwie Mühe, in der Luft zu 
bleiben. Aber da war noch etwas. Der Führer wünschte, 
er hätte ein Fernglas, denn die Federn des Vogels sahen 
nicht aus, wie sie sollten. Sie schienen zu wimmeln, als 
ob da –

Der Vogel fiel vom Himmel. Er hörte auf zu flattern 
und fiel einfach herunter.

Miguel fröstelte es. Die Frauen schwatzten immer 
noch hinter ihm, aber im Wald waren keine Tiergeräu-
sche zu hören. Sogar die Vögel schwiegen. Er lauschte 
aufmerksam, und dann hörte er doch etwas. Ein rhyth-
misches Stampfen. Raschelndes Laub. Gerade hatte er 
begriffen, was für ein Geräusch das war, als ein Mann 
um die Wegbiegung gerannt kam. Selbst über die Entfer-
nung von hundert Metern sah man, dass da etwas nicht 
stimmte. Der Mann sah Miguel und schrie etwas, aber 
Miguel verstand kein Wort. Wild gestikulierend warf 
der Mann darauf einen Blick zurück über den Pfad, und 
dabei stolperte er und fiel schwer zu Boden.
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Für Miguel sah es aus, als ob ein schwarzer Fluss über 
ihn hinwegströmte. Der Mann konnte sich nur noch auf 
die Knie aufrichten, bevor eine dunkle Masse über ihn 
hinweg- und um ihn herumrollte.

Miguel wich ein paar Schritte zurück, aber er stellte 
fest, dass er sich nicht abwenden konnte. Das Bild, das 
sich ihm bot, war geradezu bizarr. Der schwarze Fluss 
blieb bei dem Mann, wogte auf ihm hin und her und 
schwoll an. Eine klobige Bewegung ließ erkennen, dass 
der Mann darunter sich noch sträubte. Dann fiel der 
Klumpen in sich zusammen. Die schwarze Flut schwapp-
te vorwärts und weiter den Pfad entlang. Für Miguel sah 
es aus, als sei der Mann einfach verschwunden.

Und dann strömte die schwarze Flut auf ihn zu. Sie 
bedeckte den ganzen Pfad und bewegte sich schnell vor
an, fast so schnell, wie ein Mann laufen konnte. Mi-
guel wusste, er sollte wegrennen, aber die Stille dieser 
glänzenden Schwärze, die wie wogendes Öl aussah, 
wirkte hypnotisierend. Es rauschte nicht wie ein Fluss, 
im Gegenteil, die Masse schien jedes andere Geräusch 
aufzusaugen. Er hörte nur ein Wispern, ein Rieseln wie 
von einem Sprühregen. Wie dieser schwarze Fluss sich 
bewegte, war auf seine Art schön. Er teilte sich pulsie-
rend an manchen Stellen in einzelne Rinnsale und floss 
ein paar Schritte weiter wieder zusammen. Als er näher 
kam, wich Miguel doch einen Schritt zurück, aber als er 
begriff, dass es in Wirklichkeit gar kein Fluss war und 
überhaupt nicht aus Wasser bestand, war es zu spät.
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The Hatching

Minneapolis, Minnesota

Agent Mike Rich war es zuwider, wenn er seine Exfrau 
anrufen musste. Fuck, er hasste es, besonders wenn er 
wusste, dass ihr Ehemann – fuck, und er hasste die Tat-
sache, dass der jetzt ihr Ehemann war – ans Telefon kom-
men konnte, aber das war nicht zu ändern. Er würde sich 
verspäten, und wenn es etwas gab, womit er seine Exfrau 
noch wütender machte als mit seinen Verspätungen, dann 
damit, dass er wusste, er würde sich verspäten, und nicht 
anrief. Verdammt, wenn er in diesen beiden Punkten von 
Anfang an besser pariert hätte, wäre Fanny vielleicht 
immer noch seine Frau. Er starrte sein Telefon an.

»Bring’s einfach hinter dich, Mike.«
Sein Partner, Leshaun DeMilo, war selbst geschieden, 

aber er hatte keine Kinder vorzuweisen. Leshaun sagte 
immer, er habe einen sauberen Schnitt gemacht. Nicht, 
dass es ihm besonders viel Spaß zu machen schien, wie-
der solo zu sein. Er redete mit grimmiger Entschlossen-
heit davon, mit Frauen auszugehen, und Mike fand au-
ßerdem, dass er in letzter Zeit etwas zu intensiv in Bars 
verkehrte. Seit der Scheidung war er mehr als einmal ein 
bisschen lädiert wirkend zum Dienst erschienen.

»Weißt du, je länger du wartest, desto schlimmer 
wird’s«, sagte Leshaun.
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»Fuck you, Leshaun«, erwiderte Mike, aber er schal-
tete das Telefon mit dem Daumen ein und wählte die 
Nummer seiner Exfrau. Natürlich meldete sich ihr Neuer.

»Ich vermute, Sie rufen an, um zu sagen, dass Sie sich 
wieder verspäten?«

»Sie haben mich durchschaut, Dawson.«
»Mir ist lieber, Sie nennen mich Rich, Mike. Das wis-

sen Sie.«
»Ja, sorry. Bloß, wissen Sie, wenn ich Rich höre, den-

ke ich an mich. Agent Rich. Und so weiter. Ich finde es 
komisch, Sie mit meinem Nachnamen anzureden. Wir 
wär’s mit Richard?«

»Solange Sie mich nicht Dick nennen – zumindest in 
meiner Anwesenheit – , kann ich damit leben.«

Das war noch ein Grund, weshalb Mike über den neu-
en Mann seiner Exfrau sauer war. Rich Dawson war ein 
Strafverteidiger – was als Grund eigentlich gereicht hätte, 
aber dazu kam, dass er irgendwie auch ein cooler Typ 
war. Wenn Dawson nicht damit reich geworden wäre, 
dass er genau die Arschgeigen, die Mike berufsmäßig zu 
verhaften hatte, wieder aus dem Knast holte, und wenn 
Dawson sein Rohr nicht bei seiner Exfrau verlegen würde, 
hätte Mike sich durchaus vorstellen können, gelegentlich 
ein Bier mit ihm zu trinken. Alles wäre einfacher gewesen, 
wenn Dawson einfach ein skrupelloser Drecksack gewe-
sen wäre, denn dann hätte er einen Grund gehabt, ihn zu 
hassen, aber Mike musste sich damit abfinden, dass er 
niemanden hatte, auf den er sauer sein konnte, außer sich 
selbst. Daher konnte er letztendlich nicht entscheiden, ob 
er die Sache positiv sehen sollte, weil Dawson so fabelhaft 
mit Annie umging, oder ob das den neuen Gatten seiner 
Exfrau nur noch schlimmer machte. Natürlich brachte es 
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ihn um, dass seine Tochter sich so schnell von Dawson 
hatte einnehmen lassen, aber für sie war es gut gewesen. 
Nachdem er und Fanny sich getrennt hatten und bis 
Fanny sich mit Dawson eingelassen hatte, war ungefähr 
ein Jahr vergangen, und in dieser Zeit war sie sehr still 
gewesen. Nicht traurig – zumindest hatte sie das nicht 
zugegeben – , aber sie hatte nicht viel gesprochen. Aber 
in den anderthalb Jahren, seit Dawson bei seiner Ex ein 
Thema war, hatte Annie sich wieder berappelt.

»Lassen Sie mich einfach mit Fanny sprechen, okay?«
»Gern.«
Mike rutschte auf dem Sitz hin und her. Er beklagte 

sich nie darüber, dass er stundenlang im Wagen sitzen 
musste, über den abgestandenen Kaffee, den stickigen, 
fauligen Gestank von Schweiß und Socken, der den Wa-
gen erfüllte, wenn sie in der Sonne schmoren mussten. 
Es war um die dreißig Grad, ungewöhnlich warm für 
Minneapolis im April. Er konnte sich an Jahre erinnern, 
in denen am 23. April noch Schnee gelegen hatte. Außer 
im Hochsommer waren dreißig Grad für Minneapolis 
heiß. Er und Leshaun ließen den Motor für gewöhnlich 
laufen und die Klimaanlage auf vollen Touren arbeiten – 
oder im Winter entsprechend die Heizung – , aber Mikes 
Tochter war auf der Grundschule in eine von diesen 
kleinen Umweltschutz-Kreuzzüglerinnen verwandelt 
worden, und sie hatte sich von ihm und Leshaun verspre-
chen lassen, dass sie den Motor nicht mehr laufen ließen, 
wenn sie während einer Observation nur herumstanden. 
Wenn er allein gewesen wäre, hätte Mike wahrscheinlich 
kapituliert und die Klimaanlage eingeschaltet, aber Le
shaun ließ es nicht zu.

»Ein Versprechen ist ein Versprechen, Alter, besonders 
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wenn du es deinem Kind gegeben hast«, hatte Leshaun 
erklärt, und dann hatte er sogar wiederverwendbare 
Kaffeebecher aus Metall gekauft, die sie im Wagen auf-
bewahrten. Zumindest war er nicht so weit gegangen, 
Mike zu zwingen, die Pissflasche auszuspülen und mehr-
mals zu benutzen, wenn sie im Einsatz waren und kein 
McDonald’s oder Starbucks in der Nähe war, wo sie 
rasch auf die Toilette gehen konnten.

Tatsächlich hatten sie nicht mehr allzu viele Be-
obachtungseinsätze, aber irgendwie vermisste Mike Tage 
wie heute, an denen sie noch stattfanden. Das gehörte 
schließlich zum Job, und es hatte etwas Romantisches, 
so dazusitzen und zu warten. Und zu warten. Und zu 
warten. Aber heute brachte sein Rücken ihn um. Sie sa-
ßen schon seit neun Stunden im Auto, und den Tag zuvor 
hatte er mit Annie im YMCA mit Schwimmen verbracht, 
und er hatte sie in die Luft geworfen und war hinter ihr 
hergehetzt. Mit neun war Annie schon ein ziemlicher 
Brocken, aber was sollte er machen? Im Schwimmbad 
nicht mehr mir ihr herumtollen?

Er bog das Kreuz durch und streckte sich ein bisschen, 
um bequemer zu sitzen. Leshaun hielt ein Röhrchen Ad-
vil hoch, aber Mike schüttelte den Kopf. Sein Magen 
plagte ihn nämlich auch. Kaffee und Doughnuts und 
fettige Burger und Fritten und dieser ganze Mist mach-
ten es ihm jeden Tag schwerer und schwerer, in Form zu 
bleiben und die Meilen zu laufen und die Liegestütze zu 
schaffen, die er brauchte, um die Gesundheitsprüfung zu 
bestehen. Und jetzt zwei Schmerztabletten einzufahren, 
um seine Rückenbeschwerden zu lindern, war sicher kei-
ne gute Idee. Fuck, dachte Mike. Er war doch erst drei-
undvierzig. Zu jung, um schon alt zu werden.
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»Um wie viel zu spät, Mike?« Fanny war schon auf 
hundertachtzig, als sie ans Telefon kam.

Mike schloss die Augen und bemühte sich um einen 
reinigenden Atemzug. So nannte seine Therapeutin es. 
Einen reinigenden Atemzug. Als er die Augen öffnete, 
starrte Leshaun ihn an und zog eine Braue hoch. »Ent-
schuldige dich«, formten seine Lippen.

»Es tut mir leid, Fanny. Es tut mir wirklich leid. Wir 
sind bei einer Observation, und die Ablösung verspätet 
sich. Es geht nur um eine halbe Stunde. Fünfundvierzig 
Minuten, höchstens.«

»Du solltest sie zum Fußball fahren, Mike. Jetzt muss 
ich das tun.«

Mike tat noch einen reinigenden Atemzug. »Ich weiß 
nicht, was ich sonst sagen soll, Fanny. Es tut mir wirk-
lich leid. Wir treffen uns am Platz.«

Er wollte gern dort sein. Es hatte etwas mit dem 
Duft des gemähten Rasens zu tun, und er sah gern zu, 
wenn sein kleines Mädchen hinter einem Ball herrannte. 
Die wacklige Holztribüne erinnerte ihn an seine eigene 
Kindheit und daran, wie es war, bei einem Baseball- oder 
Footballspiel zur Seitenlinie zu blicken und seinen eige-
nen Dad dort sitzen und mit ernster Miene zuschauen zu 
sehen. Wenn er sah, wie Annie mit anderen Kindern her-
umalberte und wie sie mit konzentriert gerunzelter Stirn 
versuchte, einen neuen Schritt oder irgendeinen anderen 
Trick zu lernen, dann war das einer der besten Augen-
blicke der Woche für ihn. Er dachte dann eigentlich nie 
an seinen Job oder seine Exfrau oder sonst etwas. Es 
war eine andere Welt da draußen auf dem Fußballplatz. 
Das Geschrei der Kids und die Pfiffe der Trainer – das 
alles wirkte wie eine Reset-Taste. Die meisten anderen 
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Eltern plauderten miteinander, sie lasen Bücher, ver-
suchten, etwas zu arbeiten oder telefonierten mit ihren 
Handys, aber Mike schaute nur zu. Das war’s. Er sah zu, 
wie Annie rannte und kickte und lachte, und in dieser 
Stunde Fußballtraining gab es für ihn nichts anderes auf 
der Welt.

»Natürlich kann ich sie hinfahren, aber darum geht es 
nicht. Es geht darum, dass du einen immer enttäuschst. 
Ich meine, ich kann dich verlassen. Ich kann die Schei-
dung einreichen. Aber sie hat dich am Hals, Mike. So-
sehr sie Rich liebt, du bist ihr Vater.«

Mike warf einen Blick zu Leshaun hinüber, aber sein 
Partner hörte demonstrativ nicht zu. Leshaun tat, was er 
tun sollte: Er starrte in die Gasse zwischen den beiden 
Gebäuden. Die Chance, dass Two-Two O’Leary, der Pis-
ser, auf den sie warteten, aufkreuzen würde, war nicht 
sehr groß, aber in Anbetracht dessen, dass er selbst ge-
nauso viel Meth verbrauchte, wie er verdealte, und eine 
Woche zuvor bei einer schiefgegangenen Razzia einen 
Agenten verwundet hatte, war es wahrscheinlich keine 
ganz schlechte Idee, dass wenigstens einer von ihnen die 
Augen offen hielt.

»Ich kann mich nur immer wieder entschuldigen.« Er 
warf noch einmal einen Blick zu Leshaun hinüber und 
entschied, dass es ihm egal war, ob Leshaun zuhörte oder 
nicht. Es war ja nicht so, dass sie über seine Beziehung 
zu Fanny – oder über Leshauns Beziehung zu seiner Ex – 
noch nicht geredet hätten, und zwar mehr, als er jemals 
mit einer Therapeutin oder übrigens auch mit Fanny dar-
über geredet hatte. Wenn er mit Fanny so ausführlich wie 
mit Leshaun über alles gesprochen hätte, wäre vielleicht 
heute noch alles okay. »Du weißt, es tut mir leid. Alles. 
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Alles tut mir leid. Nicht nur, dass ich mich verspäte.« Er 
wartete darauf, dass Fanny etwas sagte, aber sie schwieg. 
Er redete weiter. »Ich habe mit meiner Therapeutin dar-
über gesprochen, und ich weiß, ich sage es ziemlich spät. 
Ich meine, vielleicht komme ich mit allem zu spät, aber 
ich will wenigstens eingestehen, dass ich schon lange 
hätte sagen sollen, es tut mir leid. Es war nicht meine 
Absicht, alles auseinanderbrechen zu lassen, und auch 
wenn ich im Grunde nicht glücklich darüber bin, macht 
es mich doch glücklich, dass du glücklich bist. Weißt du, 
Dawson – Rich – scheint dich ja glücklich zu machen, 
und ich weiß, dass Annie ihn liebt. Jedenfalls tut es mir 
leid. Ich tue mein Bestes, um ein anderer Mensch zu 
werden, ein besserer Mann, aber ein Teil von mir wird 
immer einfach so sein, wie ich bin. Und das gilt auch für 
meinen Job.«

»Mike.« Fannys Stimme klang matt, und Mike rutsch-
te noch einmal hin und her. Er wusste nicht, ob sein be-
schissenes Telefon sich verabschiedete oder ob sie leiser 
sprach. »Mike«, wiederholte sie. »Es gibt etwas, wor-
über ich mit dir sprechen wollte.«

»Was denn? Willst du dich noch mal von mir scheiden 
lassen?«

Leshaun reckte den Hals und lehnte sich ein kleines 
Stück weit aus dem offenen Fenster. Mike richtete sich 
auf. Ein Wagen fuhr in die Gasse. Ein Honda. Eher kein 
Auto nach Two-Twos Geschmack, aber es war das ers-
te Mal seit langem, dass sich hier etwas bewegte. Der 
Kofferraum war noch sichtbar, als der Wagen anhielt, 
und dann stieg ein schwarzer Teenager, vielleicht fünf-
zehn oder sechzehn Jahre alt, auf der Beifahrerseite aus. 
Mike entspannte sich, und Leshaun ließ sich zurücksin-
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ken. Two-Two handelte mit Waffen und Meth, aber er 
war auch ziemlich dick befreundet mit den Rassisten von 
Aryan Nations, und deshalb war es kaum wahrschein-
lich, dass er mit einem schwarzen Jungen unterwegs war.

»Ich möchte Annies Namen ändern lassen«, sagte 
Fanny.

»Was?«
»Ich möchte, dass sie denselben Nachnamen trägt wie 

ich, Mike.«
»Moment mal.« Mike legte das Telefon auf seinem 

Knie ab und rieb sich mit den freien Händen das Ge-
sicht. Er wünschte, er würde noch rauchen, auch wenn 
Leshaun ihm nicht erlaubt hätte, sich im Wagen eine 
Zigarette anzuzünden. Der Wagen. Es war so eng und 
heiß in dem verdammten Wagen. Mit der kugelsicheren 
Weste über dem T-Shirt schwitzte er. Konnten sie den 
Motor nicht wenigstens ein paar Minuten laufen lassen 
und die verdammte Klimaanlage einschalten? Er musste 
für einen Moment aussteigen, aufrecht draußen stehen, 
an der frischen Luft. Er öffnete die Tür. Er brauchte einen 
Schwall kalte Luft, wie sie ihn in der Kaugummiwerbung 
bekamen. Aber draußen war es auch nicht kühler.

»Mike?« Leshaun sah ihn an. »Was hast du vor?«
»Nichts, Mann. Ich gehe nirgendwohin. Ich will nur 

draußen stehen, okay? Ich will nur einen Moment lang 
draußen weitertelefonieren. Hast du was dagegen?« Er 
merkte, dass seine Stimme laut und hart geworden war, 
und ihm war klar, dass er sich nach dem Gespräch mit 
Fanny bei Leshaun würde entschuldigen müssen.

Leshaun war ein guter Partner und ein guter Freund, 
und er würde Verständnis haben, aber trotzdem kam 
Mike sich vor wie ein Arschloch. Wie ein noch größeres 
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Arschloch. Leshaun nickte nur, und Mike stieg aus. Er 
schloss die Tür hinter sich, obwohl es bei offenen Fens-
tern darauf nicht ankam.

Er hob das Telefon wieder ans Ohr. »Wovon redest du 
da, Fanny?«

»Komm schon, Mike. Das hast du doch kommen se-
hen. Hast du es nicht kommen sehen?«

»Nein, Fanny, ich hab es nicht kommen sehen.«
»Ach, Mike. Du siehst nie etwas kommen.«
Er hörte, wie das Telefon über Fannys Wange strich 

und wie sie leise murmelnd etwas zu Dawson sagte. Er 
drückte sein Handy fest ans Ohr. »Du wirst Annies Na-
men nicht ändern. Fuck, sie ist meine Tochter, und sie 
heißt Annie Rich, nicht Annie Dawson, verdammt.«

»Mike«, sagte sie, »Annie ist auch meine Tochter. Und 
es ist bizarr, wenn sie anders heißt als ich.«

»Du hättest deinen Namen nicht in Dawson ändern 
müssen«, sagte Mike. Noch während er es sagte, wusste 
er, dass es die falsche Entgegnung war, aber er konnte 
nicht anders.

Fanny seufzte. »Wir können später darüber reden, 
aber es wird passieren. Tut mir leid, Mike, wirklich, aber 
die Dinge haben sich geändert.«

»Ich versuche ja auch, mich zu ändern.«
»Das weiß ich zu schätzen. Wirklich«, sagte sie, und 

dann schwiegen sie beide ein paar Sekunden lang. Mike 
hörte sie atmen, und dann sagte sie schließlich: »Möch-
test du mit Annie sprechen?«

»Bitte.« Er gab sich geschlagen.
Er lehnte am Wagen und schaute in die Gasse, rutsch-

te an der Tür entlang, ließ die Schulter kreisen und zog 
sein T-Shirt unter der Weste gerade. Es war schweißnass. 
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Aber besser unbehaglich als tot, dachte er. Der Agent, 
auf den Two-Two in Eau Claire geschossen hatte, wäre 
wahrscheinlich gestorben, wenn er keine Panzerweste 
getragen hätte: Drei Schuss waren in der Weste stecken-
geblieben, und eine Kugel war glatt durch seinen Bizeps 
gefahren. Aber von Eau Claire zurück nach Minneso-
ta waren es hundert Meilen, und verdammt, niemand 
nahm an, dass Two-Two – selbst zugedröhnt bis in die 
Haarspitzen von seinem Nazi-Meth – nach dem Debakel 
in Wisconsin in seine Bar zurückkehren würde. Mike 
fummelte an den Gurten, um die Weste zu lockern. Nor-
malerweise trug er ein Hemd darüber, aber er fand, wenn 
sie sowieso nur den ganzen Tag im Auto herumsaßen, 
hatte es wenig Sinn, sie zu verbergen. Und er trug ja auch 
seine Dienstmarke an der Kette um den Hals. Er hatte 
es gern, wenn er sie tragen konnte, und es gefiel ihm, 
dass die Leute ihn anders anschauten, wenn er sich als 
Special Agent Rich vorstellte. Aber als er jetzt die Kette 
befingerte, dachte er, mitunter sollte er sie vielleicht auch 
öfter abnehmen.

»Hey, Daddy.«
»Hey, Süße. Wir werden uns am Fußballplatz treffen 

müssen, okay?«
»Okay.«
»Wie war’s in der Schule?«
»Gut.«
»Irgendwas Aufregendes passiert?«
»Eigentlich nicht.«
So war es immer, wenn sie miteinander telefonierten. 

Wenn sie zusammen waren, konnte er ihren Redefluss 
nicht bremsen, aber die Unsichtbarkeit des Gegenübers 
am Telefon bewirkte, dass sie selten mehr als zwei Worte 
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auf einmal sagte. Es war, als glaubte sie, da sei eine Art 
böser Zauber am Werk, der ihre Seele stehlen würde, 
wenn sie dem Telefon zu viele Informationen anvertrau-
te. Bei dieser Vorstellung musste Mike lächeln. Es klang 
wie aus einem Buch von Stephen King.

Er wollte sie fragen, was sie zu Mittag gegessen habe, 
als er den Wagen sah. Es war ein roter Ford-Truck mit 
dicken Reifen und getönten Fenstern, und er bog in die 
Gasse ein. »Süße, ich muss Schluss machen.«

»Okay. Ich hab dich lieb, Daddy.«
»Ich hab dich auch lieb, Baby.« Er spürte, wie sich 

sein Magen umdrehte, und er hob die freie Hand und 
befingerte wieder die Dienstmarke an seinem Hals. »Ich 
hab dich sehr, sehr lieb. Vergiss das nicht, okay? Egal, 
was passiert, du darfst es nie vergessen.«

Der Truck hielt an. Mike schob das Telefon in die Ta-
sche. Er registrierte, wie der Wagen wippte, als Leshaun 
die Tür öffnete und ausstieg. Mikes Hand wanderte von 
der Dienstmarke hinunter zur Hüfte, und seine Finger 
schlossen sich um den Griff seiner Pistole. Das Metall 
fühlte sich kühl an. Er warf noch einen Blick zurück zu 
Leshaun. Sein Partner stand jetzt aufrecht. Zu spät be-
griff Mike, dass Two-Two ihn schon neben dem Wagen 
hatte stehen sehen. Er hatte die kugelsichere Weste gese-
hen und die Dienstmarke an der Kette an seinem Hals. 
Mike hätte nicht neben dem Wagen stehen und telefonie-
ren dürfen. Er hätte sich nicht nach Leshaun umdrehen 
dürfen. Mike hätte mit seinem Partner im Wagen sitzen 
und aufpassen müssen. Er hätte so manches müssen.

Two-Twos Beifahrer, ein Vollidiot im Unterhemd und 
mit rasierter Glatze, der aussah, als wäre er nicht mal 
zwanzig, kam aus der Gasse und feuerte mit einer Pistole 
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los. Mike war nicht sicher, ob er den Knall der Kanone 
gehört hatte, aber er hörte das plink, als eine Kugel die 
Wagentür traf, und er hörte das Glas prasseln, als die 
Windschutzscheibe zersprang. Er hörte ein Grunzen und 
dann das dumpfe Geräusch, als Leshaun zu Boden ging. 
Und das alles, bevor Two-Two ausgestiegen war.

Mikes Kopf war plötzlich leer, und er sah, wie der 
Mann auf der Beifahrerseite des Trucks das Magazin aus 
der Waffe fallen ließ, in die Tasche seiner Baggy Pants 
griff und ein volles Magazin herauszog. Unterdessen ging 
Two-Twos Wagentür auf, und Mike sah, dass er eben-
falls eine Pistole hatte. Zwei Männer, zwei Kanonen, und 
Leshaun getroffen, auch wenn Mike noch nicht wusste, 
wie schlimm. Und dabei hatte er seine eigene Waffe noch 
nicht mal gezogen. Er wusste, er sollte irgendetwas tun, 
aber er stand einfach nur da. Wusste nicht wie, wusste 
nicht was.

Und dann wusste er es.
Es ging ganz schnell.
Den Jungen an der Beifahrerseite schaltete er zuerst 

aus. Drei Schüsse, dicht nebeneinander in die Brust. Two-
Two und sein Kumpel trugen keine Westen. Er hatte ge-
hört, dass einige Agenten, die man als »Waffennarren« 
bezeichnen konnte, über die Mannstopp-Wirkung der 
Dienstwaffe Glock 22 gemeckert hatten, aber danach zu 
urteilen, dass der Bengel zusammensackte wie ein Beutel 
Chickenwings, waren die .40er Patronen völlig okay. Er 
hatte noch nie jemanden wirklich angeschossen und sei-
ne Waffe während seiner gesamten Dienstzeit überhaupt 
nur einmal abgefeuert – ein Schuss, einmal, als er gerade 
ein Jahr dabei war, und da hatte er nicht getroffen – , und 
er war überrascht gewesen, wie mühelos und normal es 
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ihm vorgekommen war. Jetzt trafen alle drei Kugeln ihr 
Ziel, und als der Bengel aus den Schuhen kippte, wirbelte 
Mike herum und zielte auf Two-Two.

Two-Two hatte jedoch die gleiche Idee und zielte zu-
rück.

Mike wusste nicht, wer zuerst schoss oder ob sie 
gleichzeitig schossen, denn er spürte den Rückstoß der 
Waffe in seiner Hand gleichzeitig mit einem Reißen an 
seinem Ärmel. Aber er wusste genau, wer besser gezielt 
hatte. Two-Twos Kopf flog in einem Nebel von Blut nach 
hinten. Als Mike auf seinen Arm schaute, sah er ein Loch 
im Ärmel des T-Shirts, aber nichts an seinem Fleisch.

Der Junge auf der Beifahrerseite rührte sich nicht, 
und Two-Two auch nicht. Mike schob die Pistole in das 
Holster und lief um den Wagen herum, um nach Leshaun 
zu sehen. In Leshauns Hemd waren zwei Löcher. Das 
eine bildete eine blutige Sauerei am Oberarm, das andere 
saß in der Brust, sauber und klar: Die Weste hatte ihre 
Arbeit getan. Leshauns Augen waren offen, und Mike 
war noch nie so froh gewesen, dass dieser große schwar-
ze Motherfucker ihn anschaute. Aber als er jetzt Unter-
stützung herbeirief, wurde ihm klar, dass er auch seine 
Exfrau noch einmal anrufen musste.

Jetzt würde er sich wirklich verspäten.
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Staatliches Informationszen­
trum für erdbebensicheres 
Bauen, Kanpur, Indien

Egal, was sie tat, es kamen immer komische Zahlen zu-
rück. Dr. Basu hatte ihren Computer zweimal neu ge-
startet, und sie hatte sogar Nadal in Neu Delhi ange-
rufen und ihn die Sensoren im Keller seines Gebäudes 
manuell überprüfen lassen, aber sie bekam immer wieder 
die gleichen Resultate: Etwas erschütterte Neu-Delhi mit 
einer verwirrenden Gleichmäßigkeit. Was immer es war, 
dachte Dr. Basu, ein Erdbeben war es nicht. Zumindest 
benahm es sich nicht wie ein Erdbeben.

»Faiz«, rief sie, »können Sie das bitte für mich über-
prüfen?«

Faiz hatte es nicht besonders eilig mit seiner Reaktion. 
Er war im vergangenen Monat zu einer Tagung nach 
Deutschland geflogen und hatte anscheinend den größten 
Teil seiner Zeit in Düsseldorf im Hotelzimmer einer ita-
lienischen Seismologin verbracht. Seit er wieder hier war, 
konzentrierte ihr Kollege sich darauf, mit seiner neuen 
Freundin per E-Mail schmutzige Bilder auszutauschen 
und einen Job in Italien zu suchen.

Dr. Basu seufzte. Sie war dieses Benehmen von Faiz 
nicht gewohnt. Er war lustig und charmant, aber auch 
schlampig und ungezogen, in vieler Hinsicht ein gräss-
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licher Mann. Er hatte ihr ein paar der Fotos gezeigt, die 
ihm die Italienerin schickte, Fotos, die ganz sicher nicht 
dazu gedacht waren, herumgezeigt zu werden, dachte 
Dr. Basu – aber er war auch gut in seinem Beruf.

»Faiz«, sagte sie, »da ist etwas im Gange.«
Er hämmerte schwungvoll auf seiner Tastatur her-

um, stieß sich dann mit den Absätzen ab und rollte mit 
seinem Drehstuhl quer über den Betonboden. »Jawohl, 
Boss.« Er wusste, sie konnte es nicht ausstehen, wenn er 
sie so nannte. Er schaute auf ihren Bildschirm und zog 
die Linien darauf mit dem Finger nach. Auch das konnte 
sie nicht ausstehen. »Yeah«, sagte er. »Sieht komisch aus. 
Zu gleichmäßig. Versuchen Sie mal einen Neustart.«

»Hab ich schon«, sagte Dr. Basu. »Die Daten stim-
men. Aber sie ergeben keinen Sinn.«

Faiz nahm ein Toffee aus der Schale mit Süßigkeiten, 
die sie neben ihrem Computer stehen hatte, und fing an, 
das Zellophan abzuwickeln. »Ines sagt, sie könnte viel-
leicht in der letzten Maiwoche zu Besuch kommen. Für 
die Woche brauchte ich dann Urlaub, okay, Boss?«

»Faiz«, ermahnte sie, »konzentrieren Sie sich.«
»Es ist schwer, mich zu konzentrieren, wenn ich weiß, 

dass Ines nächsten Monat hier sein könnte. Da werden 
wir meine Wohnung überhaupt nicht verlassen. Sie ist 
Italienerin, und das bedeutet, sie ist besonders sinnlich, 
wissen Sie?«

»Ja, Faiz, das weiß ich. Und warum weiß ich es? Weil 
Sie mir andauernd erzählen, wie ›sinnlich‹ sie im Einzel-
nen ist. Sind Sie je auf den Gedanken gekommen, dass 
ich meine Zeit lieber damit verbringe, mich auf die Da-
ten zu konzentrieren statt auf Ihre Freundin und darauf, 
wie sie gern …?«
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»Sie war noch nie in Indien«, unterbrach Faiz. »Aber 
wir werden nichts Touristisches unternehmen. Eine Wo-
che im Schlafzimmer, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Es ist unmöglich, nicht zu wissen, was Sie meinen, 
Faiz. Sie sind ein Mann, der dem Wort ›Zurückhaltung‹ 
noch nie begegnet ist, und wenn Sie nicht ein so wunder-
barer und verständnisvoller Mensch wären, würde ich 
Sie rausschmeißen und möglicherweise ins Gefängnis 
sperren lassen. Jetzt konzentrieren Sie sich bitte.«

Er wandte sich wieder den Zahlen zu. »Es ist tief und 
kräftig, aber was immer es ist, ein Erdbeben ist es nicht. 
Zu gleichmäßig.«

»Ich weiß, dass es kein Erdbeben ist«, sagte Dr. Basu. 
Sie bemühte sich, nicht aus der Haut zu fahren. Sie 
wusste, da war etwas, das sie übersah, und auch wenn 
Faiz sich hier benahm wie ein liebeskranker Idiot, war 
er doch wirklich ein bemerkenswerter Wissenschaftler. 
»Konzentrieren wir uns auf das, was ist, nicht auf das, 
was nicht ist.«

»Was immer es ist, es wird stärker«, sagte Faiz.
»Was?« Dr. Basu schaute auf den Monitor, aber sie 

sah nichts Auffälliges. Das Rumoren war leise. Es hätte 
ihr eigentlich keine Sorgen gemacht, wenn es nur ein-
mal vorgekommen wäre. Erst die Regelmäßigkeit, das 
Muster, gab ihr das Gefühl, dass da etwas nicht stimmte.

»Hier.« Faiz berührte den Monitor und hinterließ ei-
nen Schmierfleck. »Und hier. Und hier. Sehen Sie, da ist 
ein Rhythmus, aber jeder zehnte ist ein bisschen größer.«

Dr. Basu scrollte zum Anfang des Musters und zähl-
te. Stirnrunzelnd notierte sie ein paar Zahlen und nagte 
dann an ihrem Stift. Das war eine Angewohnheit, die 
sie im Graduiertenstudium entwickelt hatte. Obwohl ihr 
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schon mehrere Bleistifte im Mund abgebrochen waren, 
konnte sie es nicht lassen. »Sie bleiben größer.«

»Nein, es ist nur beim zehnten Rumpeln, dass es zu-
nimmt.«

»Nein, Faiz, schauen Sie doch.« Dr. Basu reichte ihm 
ihren Notizblock und zeigte dann auf den Computermo-
nitor. »Sehen Sie?«

Faiz schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Deshalb habe ich hier was zu sagen, und Sie müssen 

Kaffee holen.«
Faiz’ leises Lachen war wohltuend.
Sie klickte mit der Maus auf die Punkte und isolierte 

sie, und dann zog sie eine Linie, um die Veränderun
gen graphisch darzustellen. »Hier. Jedes zehnte Ereignis 
nimmt zu, und auch wenn die folgenden neun den Grad 
der Zunahme nicht wieder erreichen, sind sie doch ein 
bisschen stärker als der vorige Satz – wiederum bis zum 
zehnten Ereignis.«

Faiz lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Stimmt. 
Das hab ich übersehen. Aber wenn das so weiterwächst, 
werden wir Klagen aus Neu Delhi zu hören bekommen. 
Noch ist vermutlich nichts zu spüren, aber früher oder 
später ruft uns jemand an und will wissen, was los ist.« 
Faiz schob seine Brille über die Stirn hinauf. Er fand, 
dass er damit intelligent aussah. Aus dem gleichen Grund 
strich er sich über den Bart, während er nachdenklich 
brummte: »Hmmm, jedes Zehnte.«

Dr. Basu nahm den Bleistift aus dem Mund. »Aber 
was hat es zu bedeuten?« Sie klopfte mit dem Stift auf 
den Schreibtisch und rollte ihn dann von sich weg. »Boh-
rungsarbeiten?«

»Nein. Falsches Muster.«
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»Ich weiß, aber manchmal ist es einfach gut, mir be-
stätigen zu lassen, dass ich so clever bin, wie ich glaube.«

Faiz nahm den Bleistift und fing an, ihn auf dem Tisch 
kreiseln zu lassen. Eine Drehung. Zwei Drehungen. Drei 
Drehungen. Bei der vierten vermasselte er es und musste 
unter seinem Stuhl nach dem Stift angeln. Seine Stimme 
kam ein bisschen gedämpft herauf. »Vielleicht das Mili-
tär?«

»Vielleicht«, sagte Dr. Basu, aber beiden war klar, dass 
sie es eigentlich auch nicht glaubte. »Noch irgendwelche 
Ideen?«, fragte sie Faiz, denn sie selbst hatte keine.
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American University, 
Washington, D. C.

»Spinnen«, sagte Professor Melanie Guyer und klatsch-
te in die Hände. Sie hoffte, das Geräusch würde bis in 
die oberen Ränge des Hörsaals tragen, wo zumindest ein 
Student offenbar schlief. »Kommt, Leute. Die Antwort in 
diesem Seminar lautet immer ›Spinnen‹. Und jawohl, sie 
häuten sich tatsächlich.« Sie deutete auf die junge Frau, 
die die ursprüngliche Frage gestellt hatte. »Und nein, sie 
haben eigentlich nicht viel Ähnlichkeiten mit Zikaden. 
Zum einen halten Spinnen keinen Winterschlaf. Na ja, 
Zikaden tun es eigentlich auch nicht richtig.«

Melanie schaute aus dem Fenster. Sie würde vor dem 
Seminar nicht zugeben, dass ihr vor Zikaden gruselte. 
Das ging nicht. Einmal hatte sich eine Fledermaus in ih-
ren Haaren verfangen, als sie in einer Höhle in Tansania 
nach einem seltenen Käfer jagte, und in Ghana war sie 
mal aus Versehen in ein Nest von Buschvipern getreten. 
In Südostasien war sie von einer Tarantulafalken-Wespe 
gestochen worden, und das hatte sie für den schmerz-
haftesten Stich gehalten, bis sie in Costa Rica von einer 
Tropischen Riesenameise gebissen wurde: Das hatte sich 
angefühlt, als schieße man ihr mit einer Nagelpistole 
in den Ellenbogen und tauche den Arm dann in Säure. 
Aber eigentlich graute ihr vor all dem nicht so sehr wie 
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vor Zikaden. Das klickende Geräusch von ihren Trom-
melorganen, die roten Augen bei manchen, und wie sie 
schwärmten und von den Bäumen fielen und den Gehweg 
übersäten. Und dann dieses Knirschen. O Gott. Dieses 
Knirschen. Die Lebendigen unter den Schuhsohlen, die 
abgestreiften Exoskelette. Und noch schlimmer waren 
diese Unmengen. Raubtierübersättigung war ein brillan-
tes Konzept unter dem Aspekt der Arterhaltung: Die Zi-
kaden mussten sich nur so massenhaft vermehren, dass 
alles, was sich von ihnen ernährte, irgendwann satt war. 
Die Überlebenden machten dann einfach weiter. Nach 
ein paar Wochen starben sie dann ab, und was blieb, 
war ein Hülsenfriedhof, der ebenfalls total unheimlich 
war. Der Himmel sei gepriesen, dass sie noch zehn Jah-
re Zeit hatten, bis der nächste große Zikadenschwarm 
über Washington herabkäme. Sie würde beizeiten einen 
Urlaub planen müssen. Eine Biologin, die auf die Ver-
wendung von Spinnengiften zu medizinischen Zwecken 
spezialisiert war, konnte kaum zugeben, dass sie große 
Angst vor Zikaden hatte und nicht aus dem Haus gehen 
konnte, wenn sie schwärmten.

»Aber wir reden hier nicht über Zikaden«, sagte Me-
lanie, als sie merkte, dass sie abschweifte. »Wir reden 
hier über Spinnen. Obwohl Spinnen den Menschen of-
fenbar eine Heidenangst einjagen, gibt es dafür eigentlich 
so gut wie keinen Grund. Zumindest hier nicht. In Aus-
tralien sieht die Sache anders aus. In Australien ist alles 
gefährlich, nicht nur die Krokodile.« Dafür bekam sie 
ein gedämpftes Lachen von den Studenten. In Melanies 
Auge galt ein gedämpftes Lachen am Ende einer zwei-
stündigen Vormittagsvorlesung knapp zwei Wochen vor 
Semesterende als Sieg.
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Sie schaute auf die Uhr. »Okay, für Mittwoch dann die 
Seiten zweihundertzwölf bis zweihundertfünfundvierzig. 
Nehmen Sie bitte wiederum zur Kenntnis, dass dies eine 
Abweichung vom Lehrplan ist. Und damit entlasse ich 
Sie mit einem …« Melanie hob die Arme und dirigierte, 
als die Studenten im Chor mit ihr den Abschiedsgruß an-
stimmten: »Lasst euch nicht von Wanzen beißen.«

Sie sah zu, wie sie alle aus dem Hörsaal schlurften. 
Ein paar sahen ein bisschen benommen aus, und Melanie 
wusste nicht, ob es an der frühen Anfangszeit lag oder 
daran, dass sie selbst wieder monoton geleiert hatte. Sie 
war eine Forscherin von Weltklasse, auf ihrem Gebiet 
vielleicht eine der besten, aber obwohl sie sich Mühe gab, 
war das Vortragen nicht ihre Stärke. Sie hatte versucht, 
ihren Unterricht dynamischer zu gestalten und hier und 
da einen Witz wie den über Australien einzustreuen, aber 
in einer Vorlesung für Studenten im dritten Studienjahr 
waren ihre Möglichkeiten begrenzt. Die meiste Zeit ver-
zog sie sich daher in ihr Labor und arbeitete mit Postgra-
duierten, aber ein Teil ihrer Vereinbarung mit der Ame-
rican University bestand darin, dass sie alle zwei Jahre 
auch eine Vorlesung für Examensstudenten anbot. Sie 
riss sich nur ungern von der Forschungsarbeit los, aber 
wenn der Preis für ein komplettes Labor mit Forschungs-
assistenten und einem Team von drittmittelfinanzierten 
Promotionsstudenten unter ihrer Leitung darin bestand, 
dass sie alle zwei Jahre einem Kurs von neunzehn- und 
zwanzigjährigen Studenten erzählte, die in einem Bana-
nencontainer versteckten Spinnen seien nur selten ge-
fährlich, konnte sie damit leben.

Sie schaute auf ihr Tablet, das die Bilder auf der Hör-
saalwand spiegelte. Sie hatte eine Schwäche für Hetero-
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poda venatoria, die Riesenkrabbenspinne. Das lag zum 
Teil daran, dass ihr der erste große Durchbruch in der 
Forschung – der sie zu dem gemacht hatte, was auf ihrem 
Gebiet als berühmt gelten konnte, und ihr diese Stelle 
sowie die nachfolgenden Stipendien und Forschungs-
mittel verschafft hatte – mit einer Arbeit über Heteropo-
da venatoria gelungen war. Aber wenn sie ehrlich war, 
gab es noch einen Grund: Als sie im ersten Jahr auf dem 
College zum ersten Mal einer Krabbenspinne begegnet 
war, hatte ihr Professor mit seinem starken Akzent die 
Spinne beschrieben und gesagt, sie habe einen »Schnau-
ze-Bart«. Es gefiel ihr, dass es auf der Welt Spinnen mit 
Schnauzbart gab. Im Graduiertenstudium hatte sie sich 
zu Halloween als Heteropoda venatoria verkleidet, und 
das war bei ihren Freunden, die ebenfalls an ihren Dis-
sertationen arbeiteten, gut angekommen. Aber niemand 
sonst hatte den Witz verstanden. Die meisten dachten, 
sie wollte als Tarantel oder so etwas gehen, und konnten 
deshalb mit dem Schnurrbart nichts anfangen. Auf einer 
Halloweenparty vor zwei Jahren hatte sie dann ihr letz-
tes Spinnenkostüm getragen, nachdem sie zufällig gehört 
hatte, wie jemand sie als »Schwarze Witwe« bezeichnete. 
Der Scherz, wenn es ein Scherz sein sollte, hatte einen 
wunden Punkt getroffen, denn tatsächlich war sie es ge-
wesen, die für Manny, ihren Mann –  ihren Exmann – , 
nie da gewesen war. Nicht wegen seines Jobs, sondern 
weil sie so viel Zeit im Labor verbracht hatte, war ihre 
Ehe gescheitert.

Sie schaltete den Beamer ab, schob das Tablet in ihre 
Handtasche und ging zum Ausgang. Als sie den Hörsaal 
verließ, beschloss sie, sich auf dem Weg ins Labor noch 
einen Salat zu holen, irgendetwas, das frischer war als 
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die Sandwiches, die sie im Kellergeschoss ihres Gebäudes 
aus dem Automaten ziehen konnte. Da schmeckte man 
die Konservierungsstoffe bei jedem Bissen. Aber eigent-
lich, dachte Melanie, war es wahrscheinlich gut, dass die 
Sandwiches mit Konservierungsstoffen vollgestopft wa-
ren, denn sie war nicht sicher, ob sie von jemandem au-
ßer ihr gegessen wurden. Sie mussten sich im Automaten 
eine Weile halten. Selbst ihre zähesten Postgraduierten 
brachten sich ihr Essen entweder von zu Hause mit oder 
nahmen die zusätzlichen fünf Minuten auf sich, um den 
Campus zu überqueren und sich etwas zu kaufen, das 
man nicht mit einer Handvoll Vierteldollarmünzen be-
zahlen musste. Apropos zähe Postgraduierte … Sie blieb 
stehen, als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel.

Die drei standen vor dem Seminarraum und warteten 
auf sie.

»Professor Guyer?«
Melanie zog die Brauen hoch und versuchte anzudeu-

ten, dass sie ein bisschen verärgert über Bark war. In 
Wirklichkeit hatte er einen komplizierten ukrainischen 
Namen, und deshalb nannten alle, auch Melanie, ihn nur 
Bark. Trotz seiner unübersehbaren Brillanz trieb er Me-
lanie in den Wahnsinn. Es war ein seltsames Talent, das 
die anderen Doktoranden offenbar nicht besaßen. Fast, 
als verbringe er seine gesamte Freizeit damit, sich aus-
zudenken, wie er sie ärgern könnte. Zum Beispiel dieses 
»Professor Guyer?«. Dass er sie Professor Guyer nann-
te, während alle anderen im Labor sie mit »Melanie« 
anredeten, war schon ein Grund für sie, ihn ohrfeigen 
zu wollen. Sie hatte ihn gebeten, ihn aufgefordert, ihm 
befohlen, sie Melanie zu nennen, aber er sagte nicht 
nur weiterhin »Professor Guyer« zu ihr, sondern er tat 
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es auch so, dass es immer klang wie eine Frage, er hob 
am Ende die Stimme, als wäre er nicht ganz sicher, dass 
sie wirklich so hieß, als wäre sie vielleicht doch jemand 
anders als Melanie, obwohl er jetzt seit drei Jahren in 
ihrem Labor arbeitete.

Dazu kam, dass sie seit Februar mit ihm schlief.
Und das trieb sie mehr als alles andere in den Wahn-

sinn. Er war nicht nur nervig, er war auch ihr Lieb-
haber. Nein, dachte Melanie. Nicht ihr Liebhaber. Sie 
konnte diesen Ausdruck nicht ausstehen. Fuck Buddy 
gefiel ihr aber auch nicht. Sexpartner? So was vielleicht. 
Was immer es war, mit ihm zu schlafen gehörte nicht 
zu den besten Entscheidungen, die sie je getroffen hatte. 
Das Problem bestand für Melanie darin, dass sie zwar 
jedes Mal, wenn er den Mund aufmachte, ein Becherglas 
zerschlagen und ihm mit den Scherben die Kehle durch-
schneiden wollte. Aber wenn seine Lippen geschlossen 
waren  – oder, besser noch, sich an ihrem Körper zu 
schaffen machten  – , konnte sie an nichts anderes den-
ken als an ihn. Sie hatte sich selbst nie für oberflächlich 
gehalten, aber nach der Scheidung hatte sie einfach ein 
bisschen Spaß haben wollen. Und auch wenn Bark sie 
durch sein Verhalten ständig ankotzte, hatte sie im Bett 
nicht nur ein bisschen Spaß mit ihm, sondern eine ganze 
Menge. Bei Manny hatte sie sich warm und geborgen 
gefühlt, wenn sie Sex hatten, aber nach der Auflösung 
ihrer Ehe war Bark mit seiner heißen, drängenden Art 
ein schöner Tempowechsel.

Da es also nicht die allerbeste Entscheidung gewesen 
war, mit ihm ins Bett zu gehen, konnte sie zu ihrer Vertei-
digung nur anführen, dass es eine Entscheidung gewesen 
war, die von ein paar Gläsern eines Gebräus befördert 
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worden war, das ihre Doktoranden für die Valentinspar-
ty angesetzt hatten, zu der Melanie sich hatte breitschla-
gen lassen. »Gift« hatten sie das Getränk genannt, und 
es hatte ordentlich geknallt. Als sie am nächsten Morgen 
mit Bark neben sich im Bett aufgewacht war, hatte sie 
zwei Minuten gebraucht, um darauf zu kommen, wer sie 
war, ganz zu schweigen davon, wo sie war, was sie mit 
Bark zusammen in seinem Bett zu suchen hatte und wes-
halb sie beide nichts anhatten. Sie schlich sich ins Bad, 
ohne ihn zu wecken. Als sie dann mit seinem Mund-
wasser gurgelte und sich das Haar im Spiegel glattstrich, 
wurde ihr klar, dass sie die praktische Entscheidung, die 
sich in ihrer Ehe mit Manny als so schlecht erwiesen 
hatte, bereits wiederholt hatte: Sie hatte einmal mit Bark 
geschlafen, und folglich konnte sie es jetzt auch wieder 
tun. Und wieder und wieder.

An die Party am Valentinstag erinnerte sie sich nur 
noch verschwommen, aber den Morgen danach sah sie 
immer noch mit atemberaubender Klarheit vor sich. Bark 
war brillant, aber davon abgesehen entsprach er nicht der 
landläufigen Vorstellung davon, wie ein Wissenschaftler 
auszusehen hatte. Er kleidete sich ansehnlich, aber selbst 
mit einem Kugelschreiber in der Brusttasche, einer Rie-
senbrille auf der Nase und einem Rechenschieber wäre er 
ein Blickfang gewesen. Er war geradewegs von Cal Tech 
zur American University gekommen, von der einen Küs-
te zur anderen, und vielleicht hatte er in Kalifornien in 
die Landschaft gepasst, aber in Melanies Labor und im 
gesamten Entomologiegebäude fiel er auf wie ein bunter 
Hund. Er gehörte zu einer ganz anderen Spezies. Melanie 
war selbst fast eins achtzig, und auch wenn die Tage der 
Turniere als Studentin in Yale fast zwei Jahrzehnte zu-
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rücklagen, ging sie immer noch dreimal in der Woche 
zum Basketball und viermal morgens zum Schwimmen. 
Aber Bark war noch einmal einen halben Kopf größer 
als sie und ein Kerl wie ein Baum. Er war kein Gewicht-
heber, das wusste sie, und ihr war nicht bekannt, dass er 
je einen Fuß in ein Fitnessstudio gesetzt oder irgendeinen 
anderen Sport getrieben hätte, aber selbst bekleidet sah 
er aus wie gemeißelt. Wenn er nicht hätte promovieren 
wollen, wäre für ihn auch eine Zukunft als Unterwäsche-
model drin gewesen.

Als sie aus dem Badezimmer zurückkam, ignorierte sie 
ihre Kleider, die zerknüllt auf dem Boden lagen, schlüpf-
te wieder ins Bett und wartete einfach. Und wartete. Und 
wartete. Bark schlief wie ein Toter, aber als er sich end-
lich doch regte, als sie da weitermachten, wo sie in der 
vergangenen Nacht anscheinend aufgehört hatten, war 
es das Warten wert gewesen. Selbst noch zwei Monate 
später, nachdem sie sich jede Woche drei oder vier Mal 
mit ihm getroffen hatte, kam sie noch nicht darüber hin-
weg, wie er ohne Hemd aussah. Melanie konnte nicht 
aufhören, seine Brust anzufassen, seine Arme, die Mus-
keln auf seinem Rücken zwischen den Schultern. Ganz 
anders als bei ihrem Exmann. Manny war nicht klein, 
aber er war kleiner als sie, und auch wenn er unglaublich 
einschüchternd wirken konnte, war er nicht gerade ein 
Muskelpaket. Nein, Manny war innerlich hart – nieder-
trächtig und kleinlich, wenn er glaubte, jemand wolle ihn 
verarschen, im Büro oder in der Politik – , was für ihn, 
weil er der Stabschef des Weißen Hauses war, ein und 
dasselbe war – , und bösartig wie eine Sydney-Trichter-
netzspinne, wenn er angegriffen wurde. Aber so aggres-
siv er im Berufsleben auch sein mochte, im Bett war er 
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ein bisschen zu rücksichtsvoll. Und ein Pin-up-Boy war 
Manny schon mal gar nicht.

Der in Frage stehende Pin-up-Boy, Bark, starrte sie 
derweil an. Er versuchte es noch einmal. »Professor 
Guyer?«

»Bark.« Sie warf einen Blick auf die beiden anderen 
Studenten: Judy Yoo, die viel zu reich war, um ihre Zeit 
mit dem Studium von Spinnen zu verbringen, und Pa-
trick Mordy, der in seinem ersten Jahr im Graduierten-
programm war und sich als nicht annähernd so intel-
ligent erwiesen hatte, wie sein Studienbuch und seine 
Bewerbungsunterlagen hatten vermuten lassen. Melanie 
hielt es für höchst unwahrscheinlich, dass er den Doktor-
grad erwerben würde. »Was ist?«, fragte sie. »Was ist so 
wichtig, dass Sie nicht warten können, bis ich wieder im 
Labor bin?«

Bark und Patrick schauten Julie an, die auf ihre Schuhe 
starrte. Melanie versuchte seufzend, die Geduld nicht zu 
verlieren. Sie mochte Julie, sie mochte sie wirklich, aber 
als Mädchen, dem es an nichts fehlte, konnte sie wahr-
haftig eine Dosis mehr Selbstvertrauen gebrauchen. Ihre 
Eltern hatten einen Haufen Geld. Geld für einen Privat-
jet. Ein Gebäude auf dem Campus der American Univer-
sity, das nach ihrem Geld benannt war. Geld, das fragte: 
Was zum Teufel suchte Julie in einem Labor, das Spinnen 
erforschte? Und Julie war hübsch  – nicht nur so, wie 
Mädchen in den Naturwissenschaften als hübsch galten, 
weil die Konkurrenz nicht groß war. Julie wäre sogar 
unter Germanisten und Juristen hübsch, dachte Mela-
nie. Und das war hübsch. Bei diesem Gedanken lächelte 
sie. Sie konnte sich einen solchen Gedanken leisten, weil 
sie selbst mit einem tollen Aussehen gesegnet war. Man 
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konnte ihr das Alter ansehen, aber sie sah gut aus: eine 
Frau von vierzig Jahren, in deren Gegenwart Männer 
ihre Ehefrauen anschauten und sich fragten, warum sie 
keine bessere Entscheidung getroffen hatten. Sie merkte, 
dass Patrick sie ansah, und wollte zurücklächeln, aber 
dann zog sie finster die Mundwinkel herunter. Ihre Zög-
linge arbeiteten im Labor nicht gewissenhaft, wenn sie 
nicht streng mit ihnen war.

»Erzählen Sie es mir, während wir hinübergehen«, 
sagte sie und schob sich an ihnen vorbei. »Ich werde 
mir unterwegs noch einen Salat kaufen, und wenn das, 
was Sie mir erzählen, interessant genug ist, lade ich Sie 
zum Lunch ein. Wenn nicht, das schwöre ich bei Gott – 
wenn Sie hier sind, weil wieder ein Schwachkopf glaubt, 
er habe in einem Bananencontainer eine giftige Spinne 
gefunden, dann lasse ich Sie mit einer Braunen Einsied-
lerspinne Eierlaufen spielen.«

Sie hängte sich ihre Tasche über die Schulter und 
machte sich auf die Hitze gefasst, die draußen vor dem 
klimatisierten Gebäude auf sie warten würde. Es waren 
nur fünf Minuten von hier zum Labor, und sie würde im 
Café vorbeigehen, um sich ihren Lunch zu holen, aber 
man würde trotzdem verschwitzt und rot ankommen. 
Sie genoss die Washingtoner Hitze nicht, und dieses Jahr 
war sie früh gekommen.

»Die Braune Einsiedlerspinne beißt aber nur, wenn …«
Melanie fuhr herum, und Patrick klappte den Mund 

zu. Sie nickte. »Das dachte ich mir. Und was haben Sie 
jetzt für mich?«

Julie schob sich an ihre Seite, und Patrick und Bark 
blieben ihr auf den Fersen, als sie die Stufen hinunter-
gingen, um den Platz zu überqueren. Wattewolken dös-



43

ten über den Campusgebäuden, aber nichts ließ darauf 
hoffen, dass ein Regenschauer die Hitze lindern würde. 
Vielleicht würde sie heute Abend früh Feierabend ma-
chen, zu Hause die Klimaanlage hochfahren, sich etwas 
vom Lieferservice bringen lassen und allein eine schlech-
te romantische Komödie anschauen, oder zwei. Oder 
sie würde Bark herüberkommen lassen und eine Nacht 
mit Aktivitäten verbringen, bei denen er nicht zu reden 
brauchte. Aber im Grunde ihres Herzens wusste sie, dass 
sie das Labor heute nicht früher verlassen würde als 
sonst. Wenn sie eine Frau gewesen wäre, die früh Feier-
abend machte, hätte sie wahrscheinlich auch noch einen 
Mann gehabt, der zu Hause auf sie wartete. Das war 
nicht ganz fair, das wusste sie, denn es war nicht so, dass 
Manny jemals früher aus dem Weißen Haus gekommen 
war als sie aus ihrem Labor. Der Unterschied war nur, 
dass Manny, wenn er zu Hause war, wirklich bei ihr zu 
Hause war. Wenn sie zu Hause war, war immer noch ein 
großer Teil ihrer selbst im Labor geblieben.

»Sie hatten recht«, sagte Julie schließlich.
»Natürlich hatte ich recht«, sagte Melanie. »Womit 

denn?«
Sie ging zügig und machte sich nicht die Mühe, einen 

Blick zurückzuwerfen, um zu sehen, ob die Jungs mit-
kamen. Um Julie machte sie sich keine Sorgen. Die junge 
Frau hatte vielleicht kein Selbstvertrauen, aber sie war 
die fleißigste Wissenschaftlerin, die Melanie je gesehen 
hatte, und selbst ihre fünf Zentimeter hohen Absätze 
– bescheiden für einen Abend in der Stadt, aber höchst 
unpraktisch für das Labor  – würden Julie nicht daran 
hindern, an der Seite ihrer Betreuerin zu bleiben.

»Nazca«, sagte Julie.
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»Nazca?«
»Nazca«, wiederholte Julie, als müsse das Melanie 

etwas sagen.
Melanie blieb nicht stehen, aber sie warf einen Sei-

tenblick auf Julie. Noch hundert Meter, und sie würden 
wieder in einem kühlen Innenraum sein, zumindest für 
die zwei Minuten, die sie brauchte, um ihren Lunch zu 
kaufen und einpacken zu lassen, damit sie ins Labor wei-
tergehen konnte. »Nazca? Verdammt, wovon reden Sie, 
Julie? Nazca? Das ist alles, was Sie haben? Sie lauern mir 
wie die Erstsemester zu dritt vor meinem Hörsaal auf, 
und dann kommen Sie damit? Und das soll nicht Zeit 
haben, bis ich wieder im Labor bin? Nazca?« Sie ging 
schneller.

»Nazca?«, wiederholte Julie. »In Peru?«
Melanie blieb stehen. »Ist das eine Frage oder eine Fest-

stellung?« Sie drehte sich um und funkelte Bark an, der 
anscheinend nicht begriff, warum er angefunkelt wurde, 
aber schlau genug war, sich hinter Patrick zu verdrücken. 
Sie hätte ihm erneut gern eine Ohrfeige verpasst. Seine 
Gewohnheit, jeden Satz mit einem Fragezeichen zu be-
enden, hatte also schon auf Julie abgefärbt. »Nazca. In 
Peru«, sagte sie und schaute ihre drei Doktoranden an.

Die drei starrten zurück, und auf ihren Gesichtern lag 
ein leises Lächeln, als erwarteten sie Lob.

Melanie seufzte. »Okay, ich gebe auf. Sie reden von 
den Nazca-Linien. Und? Würde mir bitte einer sagen, 
worum es jetzt geht, damit ich mir meinen Salat holen 
und ins Labor gehen kann?«

»Erinnern Sie sich nicht an die Valentinsparty?«, fragte 
Bark. Sie konnte nicht erkennen, ob er von der Hitze rot 
war oder weil er Aufregung verspürte angesichts dessen, 
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was er erzählen wollte, aber er stotterte fast, als er wei-
terredete. »Sie haben dauernd von Nazca gesprochen? 
Von den Linien? Der Spinne?«

Patrick kam ihm zu Hilfe. »Sie haben gesagt, sie sind 
aus einem bestimmten Grund da. Die Erdzeichnungen. 
Es sind alle möglichen Zeichnungen. Linien und Tiere 
und so weiter. Ich hatte noch nie davon gehört, aber 
Sie interessierten sich eigentlich nicht für die Tiere. Sie 
sprachen von der Spinnenzeichnung. Sie haben gesagt, 
man kann die Linien vom Flugzeug aus sehen. Sie seien 
nicht tief, aber es habe trotzdem zweifellos einen Haufen 
Arbeit gekostet, und Sie meinten, die Spinne müsse aus 
einem bestimmten Grund dort sein.«

Melanie konnte sich nicht erinnern, von den Nazca-Li-
nien gesprochen zu haben, aber sie hatte keinen Grund, 
an den Worten ihrer Studenten zu zweifeln. Tatsächlich 
war sie von ihnen fasziniert, seit sie das erste Mal davon 
gehört hatte. Und über die eine oder andere Theorie zu 
schwadronieren, das war etwas, das ihr im betrunkenen 
Zustand zuzutrauen wäre. Ebendeshalb trank sie nicht 
sehr oft.

In Peru war sie nur einmal gewesen, mit Manny, als 
ihre Ehe schon kurz vor dem Aus war. Dieser Urlaub war 
der letzte Versuch gewesen, den sie unternommen hatten, 
um die Trümmer ihrer Ehe wieder zusammenzufügen. 
Manny hatte Hawaii vorgeschlagen, Costa Rica, Belize, 
aber sie hatte sich schon seit Jahren gewünscht, die Naz-
ca-Linien zu sehen, auch wenn sie ihn nicht interessier-
ten. Tatsächlich hatte sie, wenn sie ehrlich war, zum Teil 
nur deshalb darauf bestanden, weil Manny nicht nach 
Peru wollte.

Aus der Luft betrachtet, sahen sie atemberaubend aus. 
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Weiße Linien in der rötlichbraunen Erde. Schriftzeichen, 
Tiere und Vögel. Formen, die ihr unverständlich waren. 
Und dann natürlich die eine, die sie vor allem hatte sehen 
wollen: die Spinne.

Manche Wissenschaftler – Verrückte, fand Melanie – 
behaupteten, diese Linien seien Start- und Landebahnen 
für prähistorische Astronauten, oder die Nazca hätten 
die Formen mit Hilfe von Heißluftballonen entworfen, 
aber nach allgemeiner Übereinstimmung hatten die 
Nazca ganz irdische Mittel benutzt. Archäologen hat-
ten Pflöcke an den Enden einiger Linien gefunden und 
die grundlegenden Techniken ergründet, mit denen die 
Muster angelegt worden waren: Die Nazca hatten sie 
zunächst abgesteckt und das dunklere Felsgestein bis zu 
einer Tiefe von weniger als fünfzehn Zentimetern abge-
tragen, so dass der weißliche Boden darunter einen star-
ken Kontrast bildete.

Obwohl sie schon Fotos und Zeichnungen davon gese-
hen hatte, stockte ihr beim Anblick der Spinne der Atem. 
Von oben, aus dem kleinen einmotorigen Flugzeug be-
trachtet, wirkte die Spinne klein, aber sie wusste, dass sie 
am Boden ungefähr fünfzig Meter lang, vielleicht länger, 
war. Sie hörte den Piloten rufen und sah, wie er mit dem 
Zeigefinger kreisende Bewegungen in der Luft machte: Er 
fragte, ob sie ein paarmal über der Spinne kreisen woll-
te, wie sie es mit ihrem schrecklichen Spanisch vor dem 
Start besprochen hatten. Sie nickte und spürte Mannys 
Hand auf ihrer Schulter. Sie legte ihre Finger auf seine 
und merkte, dass sie weinte. Nicht, weil sie im wirklichen 
Leben hatte sehen wollen, wovon sie bisher nur gelesen 
hatte, nein, es war mehr als das, und bei dem Gedanken 
daran verzog sie peinlich berührt das Gesicht. Manny 
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hatte sie nichts davon erzählt, weil er nur geseufzt hätte, 
und dann wären sie in eine dieser endlosen Diskussionen 
über die Grenzen von Wissenschaft und Biologie und die 
Möglichkeiten einer Adoption eingestiegen.

Eigentlich begriff sie erst in diesem Augenblick genau, 
warum sie darauf bestanden hatte, nach Peru zu reisen. 
Warum sie sich über Mannys Einwände hinweggesetzt 
und erklärt hatte, dass sie, wenn sie überhaupt verreis-
ten, die Nazca-Linien besichtigen sollten. Sie wusste ja 
selbst, dass es verrückt war. Der rationale, wissenschaft-
lich denkende Teil in ihr, also der Frau, die sich durch 
ihre Promotionsforschung gewühlt hatte, die jede Woche 
zwei oder drei Nächte in ihrem Labor verbrachte und 
die jeden Postgraduierten verscheuchte, der nicht bereit 
war, genauso hart zu arbeiten wie sie selbst, dieser Teil 
wusste, dass der Wunsch, Manny mit sich nach Peru zu 
schleifen, der verzweifelte Griff einer Frau von fast vier-
zig Jahren nach dem letzten Strohhalm war – einer Frau, 
die geglaubt hatte, sie könne das Kinderkriegen hinaus-
schieben, bis sie zufrieden mit ihrem wissenschaftlichen 
Erfolg wäre. Die Reise war der mit Abstand hoffnungs-
loseste Versuch, aber als sie die Theorie eines Nazca-For-
schers gelesen hatte, nach der die Linien rituelle Bilder 
und die Vögel und Pflanzen und Spinnen Fruchtbarkeits-
symbole seien, war sie das Gefühl nicht mehr losgewor-
den, es gebe einen Grund, weshalb sie sich von diesem 
Bild immer angezogen gefühlt hatte. Und auf der Reise 
war die Spinne dort, im peruanischen Vorgebirge, zu ih-
rer letzten Hoffnung geworden.

In diesem Flugzeug hatte sie Manny mit einer Dring-
lichkeit begehrt, die es in ihrer Beziehung schon seit lan-
gem nicht mehr gegeben hatte. So gern sie in der Luft 
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bleiben und über dem Bild dieser Spinne kreisen woll-
te, sie konnte es doch kaum erwarten, wieder auf dem 
Boden zu sein, ungestört in ihrem Zelt, und dort zu tun, 
was hoffentlich ein Baby hervorbringen und ihre Ehe 
retten würde.

Sie hatte sich geirrt, sowohl in Bezug auf das Baby als 
auch auf die Ehe.

Als sie und Manny geschieden wurden, erinnerte sie 
sich immer noch zärtlich an diese Reise. Während sie in 
der Luft kreisten, hatte sie hastig ihre eigene Version der 
Nazca-Spinne gezeichnet.

Nach der Scheidung hatte sie die Seite aus ihrem Notiz-
buch gerissen, die Ränder säuberlich beschnitten und das 
Blatt eingerahmt. Jetzt hing es an der Wand neben ihrem 
Schreibtisch im Labor. Es verschlug ihr nicht den Atem, 
wie die Linien in der Erde es getan hatten. Deren Maß-
stab, die Dauerhaftigkeit, die Abwesenheit von Regen 
und Wind, die diese Linien über mehr als zweitausend 
Jahre erhalten hatte – das alles hatte sie aus der Fassung 
gebracht und zugleich glücklich gemacht. Sie stellte sich 
gern vor, es könnte eine Frau wie sie gewesen sein, die 
verzweifelt auf ein Baby hoffte und dafür Steine aus der 
Erde brach, vor fast fünfundzwanzig Jahrhunderten.

Oder früher.
»Vor zehntausend Jahren«, sagte Julie. »Nicht vor 

zweieinhalbtausend.«
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Melanie zupfte am Kragen ihres Shirts, aber eigent-
lich dachte sie nicht mehr an die Hitze. Sie spürte die 
ersten Regungen des intellektuellen Interesses, das dazu 
führen konnte, dass sie von Neugier verzehrt wurde. Der 
Umstand, dass es sich um die Nazca-Linien handelte, 
erleichterte diese Reaktion, aber tatsächlich war es nie 
besonders schwierig gewesen, ihr Interesse zu wecken. 
Sie war zwar mittlerweile darin besser geworden, sich 
an alltägliche Dinge zu erinnern – zu essen, zu duschen, 
sich umzuziehen und dass zu ihrem Büro ein privates 
Bad gehörte, war dabei hilfreich – , aber im Grunde ihres 
Herzens war sie immer noch genauso forschungsbeses-
sen wie früher und am glücklichsten, wenn sie in ihrem 
Labor die Antwort auf irgendeine Frage suchen konnte. 
»Was?«, fragte sie jetzt. »Wer sagt denn, dass die Linien 
vor zehntausend Jahren angelegt wurden?«

»Nicht alle«, antwortete Julie. »Äh, und das sagt ein 
Freund von mir, mit dem ich studiert habe.«

Normalerweise war ein kleiner Teil von Melanie an 
solchem Tratsch interessiert, und sie würde jetzt bohren, 
bis Julie zugäbe, dass es sich um einen Jungen handelte, 
mit dem sie als Neunzehn- oder Zwanzigjährige geschla-
fen hatte und für den sie immer noch schwärmte. Aber 
Melanie hatte allmählich genug von diesen drei Dokto-
randen.

»Er ist jetzt auch im Promotionsstudium und arbeitet 
dort vor Ort. Als Archäologe.«

»Ja, natürlich.«
»Genau«, sagte Julie. »Wir schreiben regelmäßig 

E-Mails, und dabei habe ich Ihre Theorie erwähnt.«
Melanie ging weiter. Die Sache ging ihr auf die Ner-

ven. »Welche Theorie?«
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»Die über die Spinne«, sagte Bark. Er wollte noch 
etwas hinzufügen, aber Julie schnitt ihm das Wort ab.

»Eine der Fragen, die durch die Grabungen vor Ort 
beantwortet werden sollen, ist die, ob die Linien alle 
zusammen in einem komprimierten Zeitabschnitt –  im 
Laufe von ein paar Jahren oder Jahrzehnten – oder über 
ein paar hundert Jahre verteilt entstanden sind. Wie 
lange hat es gedauert, sie zu machen? Sie haben bei den 
meisten Linien Holzpflöcke gefunden, die von den Nazca 
fast wie zur Landvermessung benutzt worden sein könn-
ten, als sie die Muster entwarfen. Der Freund von mir 
hat auf dem Gelände der Spinne gearbeitet, und richtig, 
er hat auch dort Pflöcke gefunden. Sie haben einen da-
von datiert.«

»Und?«
»Die Spinne ist keine Nazca-Linie.«
Melanie merkte, dass sie schneller ging, als angenehm 

war, aber das Café war in Sicht, und der Gedanke an die 
vorübergehende Kühle half ihr, das Tempo beizubehal-
ten. »Sie sieht aber ganz klar aus wie eine Nazca-Linie«, 
sagte sie.

»Nein«, widersprach Julie. »Die Nazca-Linien sehen 
aus wie die Spinne. Alle anderen Linien sind ungefähr 
zweieinhalbtausend Jahre alt, wie Sie gesagt haben, aber 
die Spinne ist älter. Viel älter. Sie ist zehntausend Jahre alt, 
plus-minus. Sie war lange vor den anderen Linien da.«

Melanie ging langsamer, als sie die Treppe erreichte. 
»Und was hat das mit uns zu tun?« Sie warf einen Blick 
zurück und sah, dass alle drei Studenten stehen geblieben 
waren. Patrick, Bark und Julie standen drei Stufen unter 
ihr auf ebener Erde und schauten erwartungsvoll zu ihr 
herauf.
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Julie sah die beiden jungen Männer an, und die nick-
ten ihr zu. »Es waren nicht nur die Pflöcke«, sagte Julie. 
»Bei seinen Grabungsarbeiten fand er etwas unter den 
Pflöcken. Einen vergrabenen Kasten aus Holz. Er hat ei-
nen Teil dieses Holzes datieren lassen, und es ist genauso 
alt wie die Pflöcke. Zehntausend Jahre. Und Sie werden 
nie erraten, was in dem Kasten war.«

Julie wartete, und Melanie war zunehmend gereizt. 
Dramatische Pausen, dachte sie, wurden maßlos über-
schätzt, und bei einer Bande von Studenten waren sie 
vollends ärgerlich. Aber wider Willen war sie jetzt neu-
gierig geworden und platzte heraus: »Was denn?«

»Ein Eierkokon. Zuerst wusste keiner von ihnen, was 
es war, aber als es meinem Freund klarwurde, schlug er 
seinem Grabungsleiter vor, den Kokon zu uns ins Labor 
zu schicken, um zu sehen, ob wir ihn identifizieren könn-
ten. Sie dachten, der Kokon sei fossilisiert oder verstei-
nert, oder wie man das nennt, wenn etwas lange erhalten 
ist. Da der Holzkasten zehntausend Jahre alt ist und der 
Eierkokon in dem Kasten lag, muss der Kokon wahr-
scheinlich ähnlich alt sein.«

»Hm«, sagte Melanie. »Okay. Sagen Sie ihm, er soll 
ihn herschicken, dann sehen wir uns die Sache an.«

»Er hat ihn schon geschickt. Er ist im Labor. Ich, äh … 
ich hab ihm gesagt, sie könnten unseren FedEx-Fracht-
code benutzen, und da hat er ihn per Übernachtkurier 
hergeschickt.« Julie klang, als rechne sie damit, dass Me-
lanie sie jetzt anschreien würde.

Melanie schluckte ihren Ärger herunter. Die Mittel 
waren knapp, aber nicht so knapp, dass Julie nicht die 
Versandkosten übernehmen konnte, wenn es tatsächlich 
um eine Laborangelegenheit ging. Obwohl  – Melanie 
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fragte sich, was es wohl tatsächlich kostete, etwas per 
Übernachtkurier aus Peru zu schicken.

»Da ist noch mehr«, sagte Bark. Er stand sehr auf-
recht da und schaute sie mit einer Intensität an, die er 
sonst nur zeigte, wenn sie allein waren.

»Noch mehr?« Melanie schaute Patrick und Julie und 
dann wieder Bark an. Alle drei sahen nervös und auf-
geregt aus und waren offensichtlich nicht sicher, ob der 
Grund, weshalb sie sie geholt hatten, wirklich eine so 
große Sache war, wie sie dachten. »Na?«, sagte sie, und 
ihr Ton war schärfer als beabsichtigt. »Raus damit.«

Bark sah seine Kollegen an und wandte sich wieder an 
Melanie. »Was da in dem Eierkokon ist«, sagte er. »Es 
schlüpft.«


