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Na ja, den ersten Mord kann man eigentlich nicht
rechnen. Das war keiner. Kein echter mit Vorsatz.
Auch kein Totschlag im Affekt. Es war ein Test. Das
Ergebnis hat mich selber tiberrascht. Er hatte dieses
geheimnisvolle Flaschchen in seinem Badezimmer-
schrankchen stehen, ganz hinten im obersten Fach.
Versteckt hinter dem Etui mit seinem alten Rasierer.
Ein roter Blitz war mit Nagellack draufgemalt. Darun-
ter stand, auch in Rot: »Caution!!!« Der Stopfen war
mit verschiedenen Lagen Leukoplast sorgfaltig zuge-
klebt, darum noch zusatzlich ein paar Mal ein starker
Bindfaden gewickelt. Grund genug fir mich, das
Flaschchen zu 6ffnen. Die Flussigkeit darin war klar
wie Wasser. Sie roch irgendwie nach Kakao. Ein biss-
chen bitter.

Das Flaschchen, das ich sorgfaltig wieder so ver-
schloss, wie es gewesen war, war mir in die Hande
gefallen, als ich meine Sachen zusammenpackte, um
aus seiner Wohnung auszuziehen. Denn da war fir
mich kein Platz mehr, weil vor zwei Wochen eine ge-
wisse Gaby ... Ja, ja. Manchmal kann er sich sehr
schnell entscheiden. Obwohl das sonst fir ihn ein
Riesenproblem ist. Ich habe ihm erst letzte Weih-



nachten einen Entscheidungswiirfel geschenkt. Die-
ses Weihnachtsfest, das wir eigentlich auf Lanzarote
verbringen wollten. Aber das héatte man schon ein
Jahr vorher buchen miissen. Und deshalb ... siehe
oben.

Also saBBen wir am Heiligabend zu zweit vereint
unter unserem ersten gemeinsamen Tannenbaum.
»Unter« ist nicht ganz richtig. Es war ein sehr kleiner
Baum. Eine ziemlich winzige Blautanne. Blautanne
miisste es schon sein, hatte er gemeint. Und sie sah
wirklich sehr nett aus, wie sie auf unserem Kiichen-
hocker stand, mit den zwei Strohsternen dran, die
noch aus irgendeinem Weihnachtspaket iibrig geblie-
ben waren, das meine Mutter mir mal geschickt hat-
te.

Vor den Feiertagen war uns ein bisschen mulmig bei
dem Gedanken: wir zu zweit allein. Die anderen Jah-
re, zwei insgesamt, waren wir immer, wenn wir nicht
im Theater sein mussten, mit irgendwelchen Freun-
den oder Kollegen zusammen gewesen. Doch letztes
Jahr ergab sich das irgendwie nicht. Weill auch nicht,
warum. Aber der Heiligabend war wirklich toll. Rich-
tig festlich. Es gab ein Meni mit mehreren Gangen.
Er kochte. War Klasse. Den Obstsalat hab ich ge-
macht, war auch nicht schlecht. Muss ich schon
sagen.

Wieso rede ich jetzt von Weihnachten. Das ist doch
wirklich der Schnee von gestern. Andererseits gehort
das ja alles dazu, zu meiner Geschichte, zu meiner



Generalbeichte, die ich jetzt hier und auf der Stelle
ablegen will.

Es ist, wie es ist. Man kann aus der katholischen
Kirche austreten, sooft man will. Diese Pragung wird
man einfach nicht mehr los in seinem Leben. Das
Brandzeichen geht auch mit Rubbeln und Schrubben
nicht weg. Und selbst wenn man sich's rausschneidet,
waéchst es darunter wieder nach. Was kann man ma-
chen, hab's mir schlieBlich nicht ausgesucht. Man
wird in was hineingeboren, und dann steht man da.
Den einen trifft's schlimmer, den anderen weniger
heftig. Ich appelliere jetzt keinesfalls an irgendein
Mitgefiihl. Ich will auch keinem was vorheulen. Ich
denke, ich liege mit meiner Biographie so im Kata-
strophenmittel. Obwohl es mir in meinem Leben
manchmal so vorkam, als lage ich ganz vorn an der
Spitze auf der Negativskala. Es war schon die absolu-
te Harte. Mittelstand, katholisch und dann noch
Rheinland. Den Ballast wirft man nicht so ohne wei-
teres lassig weit von sich. Ich hab's oft probiert, aber
irgendwie ... Ich weil auch nicht. Diese Mischung
klebt so hartnackig an einem wie Kaugummi.

Gut, zugegeben, das mit der Kirche wurde bei uns da-
heim nicht mehr ganz so streng gesehen. Meine El-
tern konnten diesen Papst, diesen Betonkiisser und
Diktatorenhdndeschiittler, auch nicht leiden. Und
sagten das auch. Und wenn ich als Kind mal absolut
keine Lust hatte, meiner »Sonntagspflicht zu genii-
geng, wie das so schon hie3, wurde ich auch nicht in



die Kirche gepriigelt. Und es wurde auch nicht die
ewige Verdammnis auf mich herabgepredigt. Aber
das sechste Gebot. Die Sache mit der Sexualitdat. Als
ich anfing, mich dafiir zu interessieren ... na ja, zuge-
geben, es war ziemlich frih ... Ich hére meine Mutter
noch: »Kind, du bist doch erst elf.«

Ich weiB} nicht, wenn man meine Eltern so hort, hat-
ten sie damit nie was am Hut. Ich hab sie oft mit Fra-
gen gelochert: Wie war das bei euch? Wann habt ihr
euch das erste Mal gekiisst? Wann das erste Mal mit-
einander geschlafen? Hattest du schon mal einen Or-
gasmus, Mama? Wenn ja, oft oder eher selten? Wie
viele Manner respektive Frauen gab's vor eurer Ehe?
Nie bekam ich eine Antwort. Obwohl, meine Mutter
hat einmal angefangen von ihren ersten Studenten-
jahren zu erzédhlen. Sie hatte eine Bude, die war mal
'ne Garage. Gehorte zu so einem ganzen Garagen-
komplex. Der Besitzer hatte irgendwann den genialen
Einfall, die Garagentore durch eine Wand mit Fenster
und Tir ersetzen zu lassen. Weil sich mit Studenten
mehr Geld verdienen liel als mit Autobesitzern. Ein
bisschen Farbe an die Wande, einen billigen Olofen
in die Ecke. Das notwendigste Mobiliar. Das Klo lag
im Haupthaus, und bei Regen wurden die schat-
zungsweise flinfzig Meter im Spurt zuriickgelegt. Fur
nachtliche Notfédlle musste der Putzeimer herhalten,
und gebadet wurde wie in alten Zeiten nur samstags
in der 6ffentlichen Badeanstalt.

»Es war herrlich.« Meine Mutter bekam ganz gléan-
zende Augen, und auf ihren Wangen zeigten sich



zwel kreisrunde rote Flecken, was sonst nur passier-
te, wenn sie mehr als ein Glas Wein trank. Was selten
genug vorkam. »Es war eine absolut sturmfreie Bude.
Und was wir da fiir Feste gefeiert haben.«

Doch gerade, als sie dabei war, mir von ihrem ers-
ten Besdufnis zu erzahlen, kam mein Vater rein, sag-
te, nachdem er mitgekriegt hatte, um was es ging,
mahnend: »Aber Trude, das Kind interessiert sich si-
cher nicht fir deine Jugendsiinden.« Worauf meine
Mutter den Mund zuklappte wie ein Fisch, einmal
tief Luft holte und das Thema wechselte. Schade, sehr
schade. Entgegen der Meinung meines Vaters inter-
essierte sich >das Kind« sehr fiir die Jugendsiinden
seiner Eltern. Ich denke mal, so schlimm kénnen die
nicht gewesen sein. Na egal, wie's auch war. Irgend-
wann miissen sie das alles vergessen haben. Oder sie
waren geniale Heuchler. Auf jeden Fall ist der
Schockzustand meiner Mutter sonst nicht zu begrei-
fen, in den sie fiel, als sie mich dabei ertappte, wie ich
nackt mit gespreizten Beinen vor einem Spiegel
hockte, um mich >da unten¢ zu betrachten. »Da un-
ten¢, anders hie das nicht bei uns. »Hast du dich »da
untenc auch gewaschen?« Ich muss allerdings zuge-
ben, dass es in der deutschen Sprache schwierig ist,
»da unten< anders zu benennen. Ich habe bis heute
auch noch keinen Ausdruck gefunden, der mir ge-
fallt. Damals wollte ich auf jeden Fall endlich wissen,
wie ich »da untenc< aussah. Als meine Mutter in mein
Zimmer kam, erkundete ich gerade mit einem Finger
mein feuchtes, warmes Innenleben und fand das, was



ich da sah und fiihlte, sehr schon. Das laute »Pfuig,
das sich dem miitterlichen Mund entrang, hatte ich
deshalb erst gar nicht auf mich bezogen.

Tagelang wurde beraten, wie mit meiner Verfehlung,
meiner Sittenlosigkeit, meiner Verdorbenheit umzuge-
hen sei. Ein Arzt wurde konsultiert, ein Psychologe
hinzugezogen. Es mit dem Pfarrer zu besprechen, da-
vor scheute meine Mutter denn doch zuriick. Das war
ihr peinlich. Ich denke, vor allem weil sie nicht ge-
wusst hatte, wie sie ihm gegentiber >da unten« hatte
benennen sollen. Wahrscheinlich war das mein Gliick.
Ich kam nicht in ein katholisches Madcheninternat zu
Nonnen. Ich stand nicht vierundzwanzig Stunden
lang unter Aufsicht. Meine Hande wurden abends
auch nicht mit Stricken ans Bettgestell gebunden. Und
nach und nach legte sich die Aufregung. Ich musste
feierlich geloben, das nie, nie wieder zu tun. Das war
mein erstes falsches Gel6bnis. Ich war keinesfalls be-
reit, auf dieses angenehme Gefiihl zu verzichten, das
mir meine suchenden Finger bereiteten, und ahnte,
was sich dann spater als wahr herausstellte, dass die-
se Erkundungen noch viel gréBere Freuden mit sich
bringen kénnen. Wer weiB}, vielleicht hat alles mit die-
sem Moment auf meinem Bett angefangen, als ich die-
se geheimnisvolle dunkle Offnung mit ihrer reizvol-
len Umgebung zwischen meinen Beinen entdeckte.

Wo sind wir jetzt? Osnabriick. Ich hab Bremen ver-
passt. Dabei wollte ich jede Station ganz bewusst er-
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leben, die mich von meinem alten Leben weg in das
neue fiihrt. War ich schon mal in Osnabriick? Nicht,
dass ich wiisste. Os — na — briick! Es gibt Stadte, da
16st schon der Name irgendwelche Abneigung in mir
aus. Da stimmt irgendwie das Verhaltnis von Konso-
nanten und Vokalen nicht. Voélliger Quatsch. Ich
weil. SchlieBlich kenne ich die Stadt ja tiberhaupt
nicht. Die haben sicher auch 'ne nette FuBgangerzo-
ne. Doch wenn ich ehrlich bin, hab ich auch nicht die
geringste Lust, sie kennen zu lernen. Wohnte nicht
ein Onkel meiner Mutter da? Oder war es der von
meinem Vater? Keine Ahnung. Es soll ja Menschen
geben, die sich leidenschaftlich fir ihre Verwandt-
schaft interessieren. Mir geht das vollig ab. Ist schon
schlimm genug, dass zweimal im Jahr der groBe Her-
denauftrieb Pflicht ist. Im Friihjahr feiert die Schwes-
ter meiner Mutter, im November die meines Vaters
groB ihren Geburtstag. Jahr fir Jahr. Immer noch!

Nett von meinen Eltern, mir den Status des Einzel-
kindes zu goénnen. So ist fir die Zukunft eher mit
einer Verringerung der verwandtschaftlichen Pflich-
ten zu rechnen. Obwohl, einen groBen Bruder héatte
ich schon gerne gehabt. So einen wie meine Freundin
Lene. Der brachte ihr das Schwimmen bei. Der baute
ihr ein Baumhaus ganz oben in einer Buche, die ne-
ben ihrem Haus stand. Lene konnte schon lesen und
schreiben, als ich in der ersten Klasse neben sie ge-
setzt wurde. Ich war oft griin vor Neid. Der wurde nur
dadurch gemildert, dass ich ab und an mitbekam, wie
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er sie argerte. Er nahm zum Beispiel ihre beiden
Handgelenke und ohrfeigte sie mit ihren eigenen
Handen. Fragte auch noch grinsend: »Warum haust
du dich denn?« Oder er setzte sie, so sehr sie sich auch
wehrte, oben auf den Kiichenschrank, und sie musste
bitten und betteln und Gott weill was fir Sklaven-
dienste versprechen, damit er sie wieder runterholte.

Trotzdem war er meine erste grofie Liebe. Ich kann-
te nichts Schoneres, als wenn er mich im Winter auf
seinem Schlitten mitnahm. Ich sal zwischen diesen
harten Jungenbeinen, hielt mich an seinen Ober-
schenkeln fest, wenn wir die StraB3e runterrasten, die
von dem Dorf, in dem Lenes GroBeltern wohnten,
zum Bahnhof fiihrte. Ich splirte seinen Kérper in mei-
nem Riicken. Und wenn er sich vorbeugte und mir ins
Ohr schrie: »Macht's Spa?«, konnte ich nur nicken.
Sein warmer Atem in meinem Ohr machte, dass mir
ein wohliger Schauer den Riicken runterlief. Da war
ich acht.

Abgesehen von diesen Schlittenfahrten existierte ich
damals nicht fiir ihn. Doch in dem Sommer, als ich
zwolf wurde, fing er an mit mir spazieren zu gehen.
Nur wir beide. Und zum Schluss gab's im Café am
Dom immer einen Windbeutel fiir mich. Lene wollte
er nicht dabei haben. Sie war sauer, was ich verste-
hen konnte. Ich fiihlte mich schuldig ihr gegentiber,
aber auf diese Spaziergdnge wollte ich auf keinen
Fall verzichten. Er redete mit mir tber alles, und ich
fiihlte mich sehr erwachsen. »Du bist mein bester
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Freund«, hat er mal gesagt. Das muss schon spater
gewesen sein.

Komisch, ich weiBl noch genau, wie er aussah. Das
Gesicht war fast quadratisch. Klingt, als ob es plump
gewesen wdre. War's aber nicht. Ich mochte beson-
ders seine Unterlippe. Seinen Mund tiberhaupt. Und
dann die Augen. So graublau. Die die Farbe verander-
ten, je nach Stimmung. Besonders mochte ich das
Hellblau, das sie immer dann bekamen, wenn er sei-
ne Schmeichelstimme einschaltete. Damit konnte er
bei mir alles erreichen.

Wie damals im Sommer, in der Kiiche ihres Ferien-
hauses. Ich war vierzehn. Mir war nach jahrelangem
Betteln endlich erlaubt worden, mit Lene, ihren Eltern
und ihrem Bruder die Sommerferien in Italien zu ver-
bringen. Die fuhren da jedes Jahr hin. Auf jeden Fall,
eines Tages hatte er mich in die Kiiche gelockt. Wie
und warum, weiB ich nicht mehr. Lene war, glaub ich,
noch am Strand. Und die Eltern hielten >Siesta¢«. Da
schob er mit beiden Handen mein T-Shirt hoch und
sagte mit seiner Streichelstimme: »Musst dich nicht
wehren. Ich will dich nur mal ansehen.«

Ich wollte mich gar nicht wehren, schdmte mich
nur fiirchterlich, als meine Brustwarzen plotzlich
schmerzhaft von meinem knochigen Brustkorb ab-
standen, als er sie, erst die linke, dann die rechte, zart
kisste. Und ich habe ihm dabei das Haar gestreichelt,
das sich so weich anfiihlte. Das Haar, das ihm in einer
wirren Locke in die Stirn fiel.
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So wie dem Menschen mir gegentiber. Der saB3 eben
noch nicht da. Hab gar nicht gemerkt, wie der rein-
gekommen ist. Irritiert mich, das mit der Locke. Und
graublaue Augen hat er auch. Was soll's? Wo war ich
stehen geblieben? Bei meiner ersten grofen Liebe.
Mehr als dieser scheue Kuss auf meine Brustwarzen
hat damals nicht stattgefunden. Lene zog mit ihren
Eltern in ein anderes Land. In ein Land ziemlich weit
weg von unserem. Und den Bruder mit dem weichen
Haar, den graublauen Augen, den knochigen Jungen-
beinen, dem warmen Atem an meinem Ohr, der
Schmeichelstimme und den scheuen Kiissen auf mei-
ne Brustwarzen nahmen sie mit. Vorbei die Winter-
wochenenden bei den GroBeltern im Bergischen
Land. Keine Hausaufgaben mehr in Lenes Bude,
wdahrend ich nach nebenan horchte und wartete, dass
er reinkam und grinsend fragte: »Wie geht's denn
heute, Mddels?« Keine Chance mehr, ihm irgend-
wann mal wieder das weiche Haar zu streicheln und
sich vorzustellen, wie es denn ware, wenn er mich das
erste Mal auf den Mund kiissen wiirde.

Ein paar Monate kamen noch Briefe und Karten
von Lene, und manchmal stand am Ende ein kurzer
GruB von ihm drunter. Und immer wieder ihre Frage:
»Was ist los? Warum schreibst du mir nicht?«

Ich konnte nicht. Ihr zu schreiben hiefl auch, an ihn
zu denken, und das tat zu weh. Jahrelang noch spirte
ich seine Hande, wie sie mein Gesicht festhielten, als
er sich von mir verabschiedete. Er sah mich sehr ge-
nau an, unertrdglich lange. Ich wollte nur, dass das
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