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Das war keine Dornenkrone, berichtete die Uberlebende.
Das waren Reifinigel. Sie nagelten ihr das Kopftuch an ihr
Haupt. Fatamehs Haupt voll Blut und Wunden. Eine
schwarze Locke ragte hervor unter dem schwarzen Tuch, da
witterten sie Aufruhr, da schlugen sie blutig zu. Wer sie?
Die Minner Gottes. Die Herren auf jeden Fall.

Eva las den Bericht an dem Tag, an dem ihr Sohn sich den
Kopf kahlgeschoren hatte, die blonden Locken, die sie mehr
liebte als er. An dem ihrer Tochter die zugesagte Zimmer-
mannslehre doch wieder abgesagt wurde. An dem ihr Chef-
redakteur sie mahnen kam, wann sie endlich ihre Geschichte
abliefern wiirde, schon wieder zwei Tage Recherche fiir
nichts, und er betonte das Schon-Wieder. An dem ihr Kol-
legeihr Hilfe anbot, er habe Zeit, er habe schon alles fertig fiir
morgen. Er, natiirlich. Es klang nicht einmal beleidigend.

Eva wird alt, dachte er, was verzettelt sie sich mit The-
men, die nichts einbringen aufler Krach, eine Marotte. Eva,
die Tage hinter einem Skandal herjagt, der verpufft, ehe sie
ihn erreicht hat. Eva, die sich am liebsten in Themen ver-
beifdt, die alle anderen nicht haben wollen. Eva, die schon
einen Minister gestiirzt hitte, beinahe, wenn der entspre-
chende Artikel nicht Minuten vor Druckbeginn vom Her-
ausgeber ausgetauscht worden wire. Eva, bei der man nie so
recht weifl, fiir wen sie das alles macht. Eva, der man helfen
muf}, auch wenn man nicht weifl, warum.

Warum will er mir helfen, dachte Eva. Dieser fixe junge
Mann, der alles schreiben kann, was bestellt wird, immer als
erster am Unfallort, immer die erste Frage in der Pressekon-
ferenz, immer als erster da, dem Wahlsieger zu gratulieren,
was will er mir beweisen.

Thr Thema sagte ihm nichts. Illegale Arbeiterinnen; hat-
ten wir das nicht schon mal. Unterbezahlt; immerhin haben
sie Arbeit. Unter Sklavinnenbedingungen; Sie iibertreiben
ja immer ein wenig, Frau Lengeroth. Nicht, dafl er sagte:
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Das iibersteigt Ihre Krifte. Nicht, daf} er sagte: Dazu sind
Sie zu langsam. Aber durch eine Wendung im Gesprich
brachte er sie wieder auf die Strafle, wo sie gesessen hatte,
vorgestern, er konnte es gar nicht wissen, keiner der Kolle-
gen wufite, wie licherlich sie da gesessen und gewartet
hatte.

Der Bus war nicht gekommen. Es war iiberhaupt kein
Bus gekommen. Die Strafle war so einsam, wie es Vorort-
stralen um fiinf Uhr frih sind. Eine Straflenbahnhalte-
stelle, an der niemand stand. Ein Kiosk, der noch geschlos-
sen hatte. Ein abgestellter Campingwagen, hinter dem Eva
ihr Auto parkte und sitzen blieb, gut getarnt. Nach zehn
Minuten die erste Straflenbahn, aus der vielleicht schon, ob-
wohl es noch frith war, Frauen aussteigen wiirden, Frauen
mit Kopftiichern, Frauen ohne Papiere, die hier zu ihrer
Sklavinnenarbeit abgeholt werden sollten. So hatte es jeden-
falls ihre Informantin berichtet, Nasrin, die ithren Nachna-
men nicht nennen wollte, die mit den anderen hier um sechs
Uhr morgens abgeholt werden wiirde. Mit einem Bus. Es
kam kein Bus.

Es kam, nach einer langen Weile, nach mehreren Straflen-
bahnen, aus denen keine der erwarteten Frauen gestiegen
war, ein metallicglinzendes Auto, aus dem der fiir halb
sechs bestellte Fotograf kletterte. Er hatte sich verspatet, es
war kurz vor sechs. Seit der Zeit, fiir die sie ithn erwartet
hatte, war mit der Angst, er konne sich verspiten, Evas
Angst gewachsen, er kdnne kommen, ohne dafl auch nur
eine einzige Frau zu fotografieren wire. Als ob sie nicht
selbst fotografieren kdnnte. Sie hatte sich einen Zeugen ge-
wiinscht. Einen, der aufnimmt, wie Eva am Steuer ihres
hinter einem Campingwagen getarnten Autos die Verfol-
gung aufnimmt. Wie sie vom Fahrersitz springt, kaum dafl
der Bus angehalten hat. Wie sie da die Fabrik liegen sieht,
deren Adresse die Arbeiterinnen nicht kennen. Wie sie mit
den Frauen spricht, die auf das barackenhafte Gebiude deu-
ten, anklagend deuten, wihrend sie von Hetze, Druck und
schlechtem Lohn reden.

Sie wiirde diese Geschichte in den Sand setzen. Ihr war



schlecht im Magen, als ob sie nichts gegessen hitte oder zu-
viel Kaffee getrunken, dabei hatte sie normal gefriihstiickt,
wenn auch zu unnormaler Zeit. Sie spiirte den Schweif} un-
ter ihren Achseln, spiirte die Kalte ihrer Fingerspitzen,
einen Artikel in den Sand gesetzt, schon wieder, wiirde es
morgen in der Konferenz heiflen. Wenn sie nur wiifite, was
sie dem Fotografen sagen sollte, der da breitbeinig mitten
auf der Strafie stand, in der Kamera schon das Teleobjektiv,
er war vorbereitet. Er hatte schon gestern die frithe Stunde
fiir eine Zumutung gehalten, und seine Haltung driickte
Emporung iiber diese Zumutung aus.

Wenn sie es fertigbrichte, auf die Strafie zu stiirzen, weg-
werfend zu rufen: Eine halbe Stunde zu spit, das Motiv war
nicht so giitig zu warten! Vielleicht noch Konsequenzen an-
zudrohen, wieder ins Auto zu springen und réhrend davon-
zufahren. Er hatte sie noch nicht entdeckt. Wie soll man
schwitzend mit eiskalten Hinden und krampfendem Magen
solche Sitze zustande bringen?

Da saf} sie. Da stand er. Unentschlossen. Unbeweglich.
Sprungbereit. Dann war er es, der sich entschlof. Er foto-
grafierte die leere Strafle, die Haltestelle, stieg ein und fuhr
ab.

Warum waren Sie nicht da, sagte sie spater im Biiro zu
dem Fotografen und verschwieg, dafl auch ihr Thema nicht
dagewesen war. Sie haben mir die falsche Zeit angegeben,
sagte der Fotograf.

- Sie haben mir die falsche Zeit angegeben, sagte sie zu
Nasrin, von der sie die Geschichte hatte. Nasrin arbeitete
seit zwel Wochen bei der Firma ohne Anschrift, ermiidet
von der langen Zeit ohne Arbeit und ohne Hoffnung auf
Arbeit, die ihr das Exil beschert hatte. Sie war ins deutsche
Exil gekommen, weil sie sich nicht in das grofle schwarze
Tuch wickeln wollte, das bei ithr zu Hause die Mianner Got-
tes den Frauen an die Stirn nagelten, bei denen auch nur eine
Locke aufriihrerisch hervorragte. Nasrin ohne Tuch war
aus dem Krankenhaus geflohen, in dem sie als Assistenzirz-
tin gearbeitet hatte, und ehe die Hinauswerfer statt des Sta-
tionszimmers ihr eine Gefingniszelle anbieten konnten,



war sie schon auf dem Weg zum Flugplatz. Es erwies sich,
dafl das Land des Exils ihr zwar Tuchfreiheit, aber keine
Arbeit zu bieten hatte, oder als einzige Arbeit diese hier
unter Sklavinnenbedingungen. Nasrin akzeptierte die Skla-
vinnenbedingungen nur, um sich sogleich auf die Suche
nach einer Frau zu begeben, die diesen Skandal 6ffentlich
machen wiirde, und fand Eva.

So kam Eva zu einem ihrer Themen zum Verzetteln, das
ihr zwei Tage Recherche fiir nichts einbrachte, eine Mah-
nung des Chefredakteurs und die Hilfsbereitschaft ihres
jungen Kollegen. Dessen Hilfsbereitschaft suchte Auslafl
und setzte sich in einen Gang zur Kaffeemaschine um.

Zwei dampfende Tassen Kaffee, eine Pause, ein Anlafi,
tiber Fatamehs Haupt voll Blut und Wunden zu reden. Der
Bericht hatte in einem Konkurrenzblatt gestanden. Der
junge Kollege war nicht interessiert. Sein gutes Gedichtnis
half ihm, abzuwimmeln. Er erinnerte Eva an die Zeit, da die
Schwarzbetuchten und die Minner Gottes noch gemein-
same Sache machten gegen den Tyrannen und seine kopf-
tuchlose Frau und da Eva auf seiten der Mianner Gottes war.

Eva erinnerte sich. Sie erinnerte sich, gemeinsam mit
schwarzbetuchten Fatamehs und Nasrins im deutschen Exil
Flugblitter verteilt zu haben. Mehrere ihrer unbeliebten
Artikel verfafit zu haben, die unter Hinweis auf Anzeigen-
kunden und Wirtschaftspartner zunichst kritisiert wurden
und spiter, als herauskam, daf sie die in den Artikeln zitier-
ten Flugblitter selbst verteilt hatte, mit Krach verboten. Thr
junger Kollege war damals Praktikant und lernte also, daf§
man besser Themen vermeidet, die nichts einbringen aufler
Krach.

Die Fatamehs und Nasrins trugen damals stolz ihre
schwarzen Tucher, Bollwerk und Schutz gegen westliche
Kultur samt Militirstiitzpunkten, gegen Raffgier und Ter-
ror der kopftuchlosen Frau und ihres Tyrannen, notfalls
auch gegen den Fortschritt; auf jeden Fall liefen sich Flug-
blatter oder auch Bomben gut unter dem riesigen Tuch
verbergen. Eva hatte spiter, als die Frauen, mit denen sie
Flugblitter verteilt hatte, aus dem deutschen Exil zuriickge-
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gangen waren, von ihnen gelesen. Gelesen, wie der Kampf,
den sie gemeinsam mit den Minnern Gottes gewonnen hat-
ten, sich in einen Kampf untereinander verwandelte. Und
da kam heraus, dafl sie unter ihren Tiichern doch keine
Bomben hatten. Sie waren nicht vorbereitet. Sie verloren
eine Schlacht nach der anderen. Die um das Richteramt, die
um die Glaubwiirdigkeit als Zeuginnen, die um Plitze im
Sffentlichen Dienst, die um Bildung in Schule und Studium,
die um Recht auf Ausgang, auf Partnerwahl, auf Wahl der
Kleidung, auf Arbeit. So waren die ersten wieder da, zuriick
im deutschen Exil.

Alt werden, sagte Eva, heiffit Meinungen revidieren miis-
sen. Die Fronten verlaufen nie dort, wo sie eben noch wa-
ren. Die Helden von gestern sind die Schurken von heute,
vielleicht die Leichen von morgen oder auch die Prisiden-
ten. Heute altert man schnell.

Alt werden, sagte trostend ihr junger Kollege, heifit Mei-
nungen nicht mehr revidieren kdnnen. Unbeirrt kithn nach
vorn blicken, kampfesbereit, wihrend der Feind sich von
hinten heranpirscht.

Und Eva fragte sich, wieso er, jung und in Stromlinie, in
Begriffen wie Krieg sprach.



Eva war fiinf, und der Krieg war fiinf Jahre vorbei, als sie
entdeckte, dafl immer noch Krieg war. Krieg, das hatte sie
von der Mutter gehort, war der Zustand, in dem Leute ein-
ander totschlugen, ohne einen Grund dafiir zu haben. Sie
war dank einer Grundausbildung in Mirchen durchaus mit
Totschlagen vertraut. Mit Totschlagen mit Grund. Mal
wurde ein Drache oder ein Riese erschlagen, weil er eine
Prinzessin bedrohte, mal eine Hexe verbrannt, bevor sie
zwei Kinder verspeisen konnte. Mit Grund war damals
auch der Schlachter erschlagen worden, der Totschliger
hatte alles Fleisch und Wurst gestohlen. Aber dann hatte
plotzlich Herr Hiisker, der sonst so ruhige Nachbar Hiis-
ker, seine Frau erschlagen. Totgeschlagen ohne Grund,
denn keiner konnte Eva erkliren, warum.

Schlagartig begriff Eva Unbegreifliches. Zwei Jungen
hatten sie auf der Strafle iiberfallen, bedroht, sie hatte sich
gewehrt, hatte, da sie unterlegen war, ihnen ihre Bonbon-
tiite und den Teddy ausgeliefert, aber die hatten beides
hohnlachend von sich geworfen. Wo war der Grund? Thr
Groflvater rettete sie, der zufillig des Weges kam. Als sie
fiinf war und der Krieg fiinf Jahre vorbei und Herr Hiisker
seine Frau erschlagen hatte, begriff sie, daf} das Krieg war.

Auch die Mutter hatte ihren Krieg gehabt und hatte ihn
verloren, ohne iiberhaupt gekimpft zu haben. In Evas frii-
hester Erinnerung verlief§ die Mutter in schweren Stiefeln
das Haus, fluchend und lachend und eine Schaufel schwin-
gend, kam abends zuriick mit frischem Brot und fiillte laut
redend die Wohnung, die tagsiiber, wenn Eva und der
GrofYvater allein waren, zu grof war.

Aber dann kam der Krieg ins Haus, ein Soldat stand vor
der Tiir, abgerissen zwar, aber in Uniform, und damit
hatte er schon gewonnen. Er zwang Mutter, die Stiefel aus-
zuziehen, ihm die Schaufel abzutreten, und ging nun jeden
Tag an ihrer Stelle aus der Wohnung, die still und zu grof§
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war, obwohl aufler Eva und Grofivater nun auch die Mut-
ter da war.

Mutter hatte mit den Arbeitsstiefeln auch ihre Fliiche,
ithr lautes Lachen, sogar ihre Sprache abgegeben. Die
fremde Besatzung, der Mensch, den Eva nie zuvor gese-
hen hatte, hatte die Befehlsgewalt ibernommen. Mutter
versuchte, sich gut mit ihm zu stellen. Der Rest der
Stimme, der ihr geblieben war, war hoch und diinn, ihr
Lachen war ein albernes Piepsen, wenn sie mit ihm
sprach, und demiitig schmeichelnd nannte sie ihn Papi.
Eva bif} auf die Lippen und schwieg. Kein Indianer hitte,
und sei es um den Preis des Marterpfahls, Unterwerfungs-
worte geduflert.

Sie war Indianer, sooft sie der stillen Wohnung entkom-
men konnte. Thre Pririen waren weite Straflen und kahle
Plitze, ihre Rocky Mountains die Triimmergebirge, die
Straflen und Plitze siumten. Als die laute, herzliche und
unordentliche Mutter still wurde, wurde sie auch sauber
und gepflegt. Wihrend Eva versuchte, auf wackligen Triim-
mersteinen zu balancieren und sich dabei von der Lasso-
fessel um die Beine zu befreien, versuchte die Mutter, auf
spitzen und hohen schuhihnlichen Geriten zu balancieren,
zusitzlich behindert durch die Beinfessel eines hautengen
Rockes. Wihrend Eva sich bunte Streifen iibers Gesicht
malte oder Totem-Muster, malte die Mutter immer diesel-
ben Striche und Punkte, rot am Mund, rot an der Backe,
schwarz an den Augen. Sie wiinschte sich auch Eva sauber
und gepflegt, obwohl doch jede Sehende erkennen mufite,
dafl hellblaue gebiigelte Rocke oder weifle Schleifen nicht in
dieses Trimmerfeld pafiten, das ihre Strafle war, in diese
schwirzlich ragenden Ruinen mit riesigen Fenstermiindern,
vor denen Berge erbrochener Steine sich hiuften; verbeulte
Rohre durchzogen als sinnloses Netz die ehemaligen Woh-
nungen, die jetzt Heimat fiir Indianer waren. Die weifle
Schleife eignete sich notfalls als Knebel oder zum Federfest-
binden.

Fiir die Zukunft gab es wenig Hoffnung. Bagger und
Krine fuhren auf, um aus den heimeligen Steinbruch-Re-
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servaten ordentliche frischgeweifite Hiuserzeilen zu ma-
chen. Kaputtes wurde nicht geduldet. Obwohl doch im-
mer noch Krieg war. Obwohl Ausgangssperre war: Die
Mutter verbot dem jungen Midchen, abends allein auf die
Strafie zu gehen. Obwohl Feindkontakt unerwiinscht war:
Die Mutter verbot dem jungen Maidchen, mit fremden
Minnern zu sprechen. Seit sie still geworden war, hatte sie
auch Angst.

Eva rauchte, weil davon die Stimme tief wird. Sie
hafite hohes und diinnes Piepsen. Sie schrie in den letz-
ten noch nicht bereinigten Triimmern gegen die Stille an.
Sie versuchte, die siiflen Midchen und roten Lippen und
schonen Beine der Schlager zu iiberh6ren, mit denen die
Mutter ihre Stille fiillte. Ein Indianer gibt nicht auf.

Sie suchte in Biichern, fragte in der Schule. Die Ge-
schichtsbiicher gaben nicht viel her, sie bestanden aus Hel-
den, meist mit Bart, oft mit Helm und immer mit Schwert,
Kanone oder Panzer. Sehr selten kam der kithne Gegenheld
aus dem Volke vor, der mit Sense und Steinen gegen Kano-
nen und Schwerter kimpfte. Obwohl die Lehrer viel vom
Frieden sprachen und davon, daff der Krieg vorbei sei,
schienen die Schulbiicher es besser zu wissen. Insofern
mufite Eva ithnen glauben. Der Eindruck, den sie vermittel-
ten, war entmutigend: Offenbar war die andere Seite gut
geriistet. Immer.

Auch die Zeitungen boten wenig. Herren mit grauen An-
zligen und grauen Krawatten, die vermutlich auch in der
Natur nicht farbiger aussahen als der Schwarzweifldruck,
schiittelten sich die Hinde. Gelegentlich standen sie vor
Mikrophonen. Frauen kamen mehr im Anzeigenteil vor, oft
in Badeanziigen, stets so, daff Eva ihre piepsig hohe Stimme
zu horen meinte.

In der Schule wurde Eva nahegelegt, Ideale zu haben. Als
Ideale wurden beispielsweise angeboten: Sokrates, Schiller,
Gandhi. Vielleicht hitten sie Eva verlockt, wenn nicht
Krieg gewesen wire. Trotz mancher Vorziige standen die
drei auf der anderen Seite. Dafl zwei der drei ermordet wor-
den waren, sprach allenfalls fiir sie. Auch die Mutter gab

12



kein Ideal ab. Auf der Wahl zwischen Sokrates oder Mutter
fiel Evas Blick auf eine Merkwiirdigkeit, die sie bisher nicht
beachtet hatte. Ein Ideal. Sie hatte es bisher nicht beachtet,
weil es zum Inventar ihrer Schule gehorte, so wie die gelben
Binke und die Kunstdrucke an den Winden.

Athene wirkte von weitem wie eine Marmorstatue. Dafl
sie aus Gips war und nur mit cremeschimmernder Farbe
getiincht, sah man am deutlichsten an threm Armstumpf.
Spielende oder mutwillige Schiiler hatten ihr eine Hand ab-
gebrochen; offenbar wurde der Kunstgegenstand nicht so
hoch geschitzt, dafl er repariert worden wire; an der
Bruchstelle stach weifl der Gips ins Auge. Athene, fiir Weis-
heit zustindig. Athene, die bei aller Weisheit vorsichtshal-
ber einen Schild vor ihrem Leib und einen Helm auf ithrem
Kopf trug. Damit sie nicht nur in der Defensive bliebe, auch
noch einen Speer dazu. Athene, die sich nicht wie die ande-
ren Gottinnen einem Ehemann oder Liebhaber oder beidem
zuordnen lief}, auch nicht wie Maria oder Niobe einem
Kind.

Mit Athene an ihrer Seite sah Eva zuversichtlich auf die
kommenden Jahre, sah sie gelassener auf rote Lippen, enge
Rocke und auf die emsigen Baustellen, denen die letzten
Reservate zum Opfer fielen. Mit Athene an ihrer Seite traute
sie sich laut zu sagen, dafl sie nicht Krankenschwester oder
Lehrerin oder Mutter werden wollte, sondern Indianer.



Ein Indianer gibt nicht auf. Evas junger erfolgsgewohnter
Kollege, mit dem sie das Zimmer teilte, hatte versucht, ihr
die Geschichte auszureden. Fiirsorglich. Mit einem weite-
ren Kaffee. Da war sie gegangen und hatte sich in ein riesiges
schwarzes Tuch gewickelt, das Nasrin fiir diesen Zweck
ausdriicklich gebilligt hatte.

Sie fand sich ein zweites Mal dort ein, wo sie vergeblich
gewartet hatte, noch frither diesmal, der Bus fuhr manchmal
vor finf, manchmal erst gegen sechs, den Frauen wurde es
genauer nicht mitgeteilt. Sie standen da, wie fiir ein Foto
hingestellt, grofie schwarze Tiicher um den Kopf oder klei-
nere bunte, unter denen Locken hervorragten. Sie redeten
leise und schnell in verschiedenen Sprachen. Sie starrten auf
Eva, auf ihr grofles schwarzes Tuch, das Stirn, Haare,
Schultern bedeckte, das sie mit einer Hand vor den Mund
prefite, und ihre schwarzgetuschten Augen, fir die sie die
Kosmetikabteilung eines Kaufhauses aufgesucht hatte. Sie
kicherten. Sie prusteten. Es war zu albern, wie diese Maske
nicht paflte. Eva ging um so z3gernder, je ungenierter das
Kichern wurde, konnte das Tuch nicht mehr abreiflen,
konnte nicht mehr umkehren, war zu Hause schon ver-
hohnt worden. War schon um vier Uhr friih, als sie das
Haus verlassen wollte, auf ihren Sohn gestoflen, der es be-
trat, in schlechter Maske auch er, wie sie fand, mit dem
frisch geschorenen Schidel und mit schwarzer Lederjacke.
Sie duflerte Zorn wegen der Zeit und wegen seiner Verklei-
dung. Er duflerte Hohn wegen der Zeit und wegen ihrer
Verkleidung. Fiir ein Gesprich war sie zu eilig, sein Lachen
verfolgte sie. Bos.

Das Lachen der Frauen klang freundlich. Ein Lachen un-
ter Verbiindeten. Nasrin hatte ihnen Eva angekiindigt, trat
jetzt als erste aus der Gruppe auf sie zu und richtete lachend
ihr Tuch. Andere Frauen halfen, banden ab, banden neu.
Eine zog ein Puderddschen heraus, als hitte es noch des
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