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KAPITEL 1

1319 - Terra Transoderana und Kloster Chorin

arkgraf Waldemar ist tot!«

Die Bauern auf dem Feld liefen die Hacken fallen und
sahen zum Wald hiniiber, aus dem eine hochgewachsene junge
Frau herausgelaufen kam. Es war Adela, die dltere und aus-
nehmend schone Tochter des Miillers Jakob Rehbock, der erst
vor kurzem von Niemegk bei Potsdam hergezogen war in die
Neumark jenseits der Oder.

Adela fuchtelte wild mit den Armen. »Kommt, wir miissen
ihn zur Miihle schaffen. «

»Dann man los«, sagte Denecken und gab seiner kleinen
Schar das Zeichen, alles stehen- und liegenzulassen. Er war
ein kluger Bursche, und der Vogt von Biesenthal wollte zu-
sehen, daf er nach Frankfurt an der Oder zu einem Kaufmann
kam. »Der Waldemar war ein groffer Herr und hat in Bran-
denburg alles zusammengehalten, nach ihm aber wird es einen
Schrecken ohne Ende geben. Gestern nacht erst sind die Sterne
vom Himmel gefallen.« Er bekreuzigte sich, dann rannte er los.

Adela lehnte an einer Kiefer. Das lange blonde Haar hatte
sie hochgebunden, ihr weites hellgraues Gewand flatterte im
Wind.

Denecken glaubte, eine der alten germanischen Gottinnen
sei auferstanden. Doch als er niherkam, sah er, daf sie ganz
verweinte Augen hatte. [hr Gesicht war miide und aschfahl.

»Wie ist es denn passiert? « fragte er.

»Er ist allein durch die Wilder gestreift und plotzlich krank
geworden, hat mit hohem Fieber bei uns in der Miihle ge-
legen, aber dennoch weiterreiten wollen. «

Denecken pfiff durch die Zihne. »Es wird ja von ihm so
manches Wundersame berichtet. «

»Woher soll ich das wissen?« Adela erschlug eine Bremse
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auf ihrem Unterarm. »Als ich mit der Mutter Beeren suchen
wollte, haben wir ihn gefunden. Unten am Bach. «

»Wohin denn nun: hier den Pfad entlang? « Denecken wurde
ungeduldig. Vielleicht war der Markgraf doch noch am Leben,
und wenn er ihn rettete, konnte er als Knappe mit ihm ziehen.

Adela nickte und ging der kleinen Gruppe voran. Sie kampf-
ten sich durch dichtes Gebiisch, das Brombeergestrauch rifd
ihnen an der Kleidung. Scharen von Miicken und Bremsen fie-
len an diesem heiffen Augusttag tiber sie her.

Denecken blieb stehen und lauschte. Thm war, als hitte er
ein Pferd wiehern horen.

»Das ist seines«, sagte Adela. »Er ist gestiirzt und ...« Sie
brach wieder in Tranen aus.

Auch Denecken war bestiirzt, denn was nach Waldemar
kam, war sicher schlimm fiir alle. Neue Herren neigten immer
dazu, die Abgaben zu erhohen, und die Bede war schon hoch
genug. Das Beste wire gewesen, Waldemar hitte lange genug
gelebt, um die Danen und Mecklenburger zu besiegen und
den roten Adler Brandenburgs iiber deren Lindereien aufzu-
ziehen. Der Biesenthaler Vogt hatte ihm viel von den Plinen
Waldemars erzahlt.

»Hierher! Zu Hilfe!«

»Das ist Mutter «, sagte Adela. »Sie ist bei dem Toten geblie-
ben, damit wir ihn finden.«

Denecken spiirte die Gier in sich hochsteigen, als Adela so
vor ihm stand. Oft hatte er in diesem Sommer versucht, sie
ins Heu zu ziehen, aber sie hatte ihn stets fortgestofSen.

»Da vorne ist der Bach!« rief einer der Bauern, der den Wald
gut kannte.

»Dann waten wir zum Markgrafen hin, das geht schneller. «
Auf Deneckens GeheifS zogen sich die, die nicht ohnehin schon
barfufs liefen, die Klotzpantinen aus, und vorwirts ging es. Die
Rufe der Katharina Rehbock, die bei dem Toten wartete, wie-
sen ihnen den Weg.

»Wir kommen!« schrie Denecken in den Wald, in dem es
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Gegenden gab, die seit der Erschaffung der Welt noch nie ein
Mensch betreten hatte. Das Dickicht erschien ihm undurch-
dringlich.

»An der Schneise hier! «

Da kannte Denecken sich aus, denn diese Schneise hatten sie
im letzten Jahr geschlagen, um einen Weg zur Lichtung zu bah-
nen, auf der die Klosterbriider aus Soldin ein neues Dorf be-
griinden wollten.

Als sie die Ungliicksstelle erreichten, bot sich ihnen ein Bild
des Schreckens. Im Morast, halb bedeckt von der schwarz-
braunen Walze des sterbenden Pferdes, lag der Korper eines
schmichtigen Mannes, den die Hufe tibel zugerichtet hatten.
Offenbar war das Pferd durchgegangen, hatte den Reiter an
eine der machtigen Eichen geschleudert und dann im eigenen
Todeskampf zertrampelt. Panzerhemd und Lederkoller hatten
den Mann nicht zu schiitzen vermocht.

»Erschlagt den Gaul und zieht den Markgrafen heraus,
schnell! Vielleicht ... O mein himmlischer Herrgott, so hilf uns
doch!«

Adela mufite ihre Mutter beiseite fuhren.

Denecken machte sich mit seinen Bauern ans Werk, doch es
gab nichts mehr zu retten. »Du hattest recht«, sagte er zu
Adela. »Markgraf Waldemar ist tot.«

Im Jahre 1098 beschlof§ der heilige Robert von Molesme, aus
Protest gegen die verderbten Sitten der Benediktiner einen
neuen Orden zu griinden. Da er in der burgundischen Stadt
Citeaux lebte, die bei den gebildeten Monchen den lateini-
schen Namen Cistercium trug, hieflen seine weifSgewandeten
Ordensbriider Zisterzienser. Weif$ waren ihre Kutten deswe-
gen, weil die urspriinglich schwarze Kutte des zweiten Abtes
von Citeaux, Alberich, unter der Berithrung der Mutter Gottes
weif§ geworden war, wie man sagte.

Das Geliibde der Zisterzienser verlangte nicht nur Armut,
Keuschheit und Gehorsam, sondern auch Fleif}: Gottes Wort
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sollte mit Axt und Spaten verkiindet werden - ora et labora.
Mit diesem modernen Slogan traten die Zisterzienser ihren
Siegeszug an und erreichten Ende des 12. Jahrhunderts auch
Brandenburg, wo sie 1183 das erste Kloster griindeten: Lehnin.
Weitere folgten. In den Jahren 1273 bis 1334 wurde Kloster
Chorin erbaut - ein Vorhaben, fir das sich Markgraf Wal-
demar sehr erwirmt hatte.

Seit 1258 genossen die Zisterzienser in den Landen der As-
kanier volle Zollfreiheit. Die fleiffigen Monche nutzten diese
Gunst, indem sie grofle Reichtiimer anhauften, sich die um-
liegenden Dorfer einverleibten und dem hanseatischen Ge-
treidehandel beitraten. Kein Wunder, daf§ die Kreuzginge des
Klosters Chorin ganz besonders wuchtig ausfielen: Der Back-
steinbau kiindete von grofer Glaubenskraft.

Hier nun im Choriner Mittelschiff, wo die Spitzbogen hoch
zum Himmel strebten, saffen die Trauergiste, um vom letzten
Askanier Abschied zu nehmen, dem Markgrafen Waldemar,
geboren 1281 als Sohn des Markgrafen Konrad und seiner
Frau Constantia von Polen, regierender Fiirst in der Mark
Brandenburg seit 1303, vom Jahre 1309 an verheiratet mit
Agnes, ebenfalls einer Askanierin. Das Fiirstenhaus Askanien
hatte seit 1123 mit Albrecht dem Biren die Geschicke Bran-
denburgs bestimmt, 1170 war ihm Otto . gefolgt, sodann in
nicht abreiffender Kette Otto II., Albrecht II., Johann L., Otto
IV. mit dem Pfeil und schlieflich Konrad, der 1304 gestorben
war und die Regierungsgewalt seinen drei Sohnen iibertragen
hatte: Johann IV., Otto VII. und eben Waldemar, der nach dem
Tode seiner beiden Briider die Alleinherrschaft angetreten hatte
und alsbald den Ehrentitel »Waldemar der Grofle« tragen
sollte. Die meisten Askanier waren hier in Chorin beigesetzt.

Man schrieb den 24. August 1319. Nach einer neuntagigen
Aufbahrung hatte man den Toten einbalsamiert und von Bir-
walde aus in einem grofSen Leichenzuge tiber die Oder nach
Chorin gebracht, wo sich eine Vielzahl von Adligen versam-
melt hatte, so unter anderen der Bischof Heinrich von Havel-
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berg, die Truchsesse Graf Giinther von Kifernburg und Li-
chow, Droiseke von Krocher und Johann von Blankenburg,
der Marschall Redekin von Redern, Wedego von Wedel, Hein-
rich von Krocher, die Propste Eberhard aus Berlin und Walter
aus Pasewalk, der Kaplan und Notar Hermann von Liichow,
Heinrich von Steglitz und Hans von Liiddecke. Allen voran
natiirlich Agnes, Waldemars Witwe, gerade erst zweiundzwan-
zig Jahre alt.

Hinten an der Wand lehnten der Ritter Hans Liiddecke und
der Ratsherr Andreas Grote, beide aus Gransee.

»Welch ein Verlust fiir uns«, sagte Andreas Grote und
wischte sich verstohlen eine Trine aus den Augen.

» Welch ein Gewinn fiir uns«, knurrte Hans Liddecke. »Er
ist mir zu machtig geworden. «

Die Totenrede hielt Propst Nikolaus von Bernau, der Hof-
kaplan Waldemars zu Spandau, den er vor zwei Jahren beim
Begrabnis seines Bruders Johann liebgewonnen hatte.

» Wir blicken auf die sterbliche Hiille des Markgrafen Wal-
demar und lesen im Buche des Propheten Jesaja im zweiund-
vierzigsten Kapitel: »Siehe, das ist mein Knecht - ich erhalte
ihn - und mein Auserwihlter, an welchem meine Seele Wohl-
gefallen hat. Ich habe ihm meinen Geist gegeben; er wird das
Recht unter die Heiden bringen. Er wird nicht matt werden
noch verzagen, bis daf§ er auf Erden das Recht anrichte; und
die Inseln werden auf sein Gesetz warten. So spricht Gott,
der Herr, der die Himmel schafft und ausbreitet, der die Erde
macht und ihr Gewichs, der dem Volk, so darauf ist, den
Odem gibt und den Geist denen, die darauf gehen: Ich, der
Herr, habe dich gerufen in Gerechtigkeit und habe dich bei dei-
ner Hand gefafst und habe dich behiitet ... «
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KAPITEL 2

1325 - Avignon, Terra Transoderana
und Schlof§ Tirol

vignon, die Stadt, in der Papst Johannes XXII. seit dem

Jahr 1316 residierte, war in einer anderen Welt als Bran-
denburg gelegen, und dennoch entschied sich fur viele tau-
send Minner, Frauen und Kinder der Mark das Schicksal hier
am Ufer der Rhone.

Ein Minoritenpriester beugte sich zum Papst hiniiber. »Ich
habe Ludwig in Mailand mit Matteo Visconti zusammen ge-
sehen ...«

»Er ist damit selber ein Ketzer, und der Bann wird ihn tref-
fen.«

Jedesmal, wenn Papst Johannes an die Wittelsbacher dachte,
verlief ihn die gute Laune. Und das seit 1322, als Ludwig IV.
der Bayer in der Schlacht bei Miihldorf iiber seinen Favoriten
triumpbhiert hatte, Friedrich von Osterreich, auch er mit dem
Anspruch angetreten, Romischer Konig und Kaiser zu sein.
Nun, zwei Jahre spiter, hatten sich die Dinge weiter zuge-
spitzt. Der Papst winkte einen Vertrauten herbei.

»So darf es nicht weitergehen. Die Entscheidung tiber die
Thronfolge im Reich ist und bleibt papstliches Recht. Die Wit-
telsbacher werden exkommuniziert, und uber das gesamte
Reich verhiange ich das Interdikt. «

Der Vertraute nickte. »Schon, aber das Verbot, Sakramente
zu spenden, wird sie nicht sonderlich treffen, sie werden’s iiber-
all umgehen, ohne daff wir’s hindern konnen. Eine andere
Ziichtigung konnte schmerzhafter fiir sie sein ... Darf ich Euch
raten, Heiliger Vater? «

»Was ist es?«

»Ludwigs Sohn - auch ein Ludwig, Ludwig V. - ist jetzt
Markgraf von Brandenburg und hat Rudolf von Sachsen und
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die Anhinger der erloschenen Askanier aus Brandenburg ver-
dringt.«

»Und?« Johannes XXII. wurde ungeduldig.

»Da ware Konig Ludwig am ehesten zu treffen — in Bran-
denburg ...«

»Wie das? «

»Der Bischof Stephan von Lebus ist einer unserer treuesten
Briider - und er konnte zu Konig Wladislaw Lokietek von
Polen reiten und ihn bitten, den Untertanen in der Mark zu
zeigen, was es heifSt, die papstlichen Befehle zu miffachten.
Wladislaw wird sich mit dem Konig Gedymin von Litauen
verbiinden - und beide werden ihre Mission zu unserer Zu-
friedenheit erfiillen. «

Zwei litauische Soldaten packten den Priester und schlangen
ihm ein dickes Seil um den massigen Korper. Mit iiberschnap-
pender Stimme rief der Geistliche Gott und alle Heiligen um
Hilfe an, doch damit lockte er nur David von Grodno herbei.

»Halt’s Maul!« schrie der grimme Heerfiithrer der Litauer
und schlug ihm mit dem flachen Schwert auf den Mund, daf§
das Blut gewaltig spritzte.

Das brachte Skirgal auf die Idee, das Orakel zu befragen. Die
Litauer wufiten, nachdem sie die Neumark gebrandschatzt und
verwistet und tiber die Oder gesetzt hatten, nicht, ob sie den
Sturm auf Prenzlau wagen sollten oder nicht. »Wir kénnen ihn
nehmen und sehen, wie das Blut aus ihm gesprungen kommt. «

»Keine schlechte Idee.« David von Grodno erteilte seine Be-
fehle. » Aber macht schnell, ehe die Hitze unertraglich wird. «
Der Juni 1325 war auffergewohnlich heiff und trocken.

Die beiden Soldaten riickten den gefesselten Geistlichen so
zurecht, daf§ sein Riicken zu Skirgal zeigte, der sein Schwert
schon bereithielt. Aber er wartete, bis sich alle seine Soldaten
um ihn versammelt hatten. Der Priester schrie und flehte so
jammerlich, daf einer der Soldaten die Nerven verlor, seinen
Kopf mit beiden Hianden packte und ihn so zurechtstauchte,
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als wire er eine Puppe. Im selben Augenblick 6ffnete Skirgal
den Korper des Mannes. Das Blut schofs nicht heraus, es lief
nur in zwei schmalen Rinnsalen den Riicken hinab.

»Es sollten zwei Heerziige ins Brandenburgische gehen«,
sagte Skirgal dies deutend. »Der eine Richtung Frankfurt, der
zweite nach Prenzlau zu, das wir nicht um jeden Preis erstiir-
men sollten. «

Anselma war so sehr ins Gebet vertieft, daf§ sie die Abtissin
tiberhorte, die den Schleier zur Seite gezogen hatte und neben
sle getreten war.

»Die Litauer setzen iiber die Oder. In einer Stunde sind sie
hier!«

Die junge Nonne drehte sich zu ihr um. »... dein Wille ge-
schehe. «

Die Oberin horte aus den Worten Anselmas Ironie heraus.
»Wenn die Zeiten andere wiren, wiirde deine Strafe nicht ge-
ring ausfallen«, sagte sie.

Anselma erhob sich. »Solange ich hier bin, seid Thr gegen
mich und zweifelt meine Tugend an. Wenn ich in der Kirche
sitze, verhiillt mich ein Schleier und schliefft mich ab von allen
anderen. « .

»Du storst die Andacht der Leute, die zu uns in die Kirche
kommen. Du bist tiber alle Maflen schon — und du weifSt es ge-
nau. «

»Der Herr hat mich geschaffen, wie ich bin - und ich bin frei
von jeder Hoffart.«

»Nun ...« Die Abtissin breitete die Hiande aus, als wolle sie
Anselma segnen, meinte mit dieser Geste indessen nur, daf§
fiir solche Betrachtungen die rechte Zeit nicht sei. » Alle Schwe-
stern fliichten sich in die Kirche. «

Anselma wandte sich zur Tiir. »Ich eile ja schon.«

Doch die Mutter Oberin hielt sie zuriick. »Nein, geh du
nicht mit uns, Schwester Anselma, denn uns schiitzt wohl der
Herr, unser Gott, weil wir alt sind und gebrechlich. Du aber
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drohst mit deiner siindigen Schonheit unsere heilige Sterbe-
stunde zu entweihen. Und darum entlasse ich dich, kraft der
Macht, die mir gegeben, aus unserer Gemeinschaft. Flichte
dich, wohin du magst, und ich wiinsche dir alles Gliick. Ver-
birg dich im Dorf oder zieh mit den Kriamern, die tiber den
Fluf setzen; aber bleibe nicht bei uns, denn deine Schonheit
ist uns allen verderblich. «

Anselma erschrak, die Trianen schossen ihr in die Augen. Oft
hatte sie ihr hiibsches Gesicht im Spiegel bewundert, jetzt aber
wiinschte sie, haflich zu sein, denn ihre Schwestern verstiefsen
sie ihrer Schonheit wegen. »Bitte, lafSt mich nicht allein«, flehte
sie. »Nehmt mich zu den anderen mit.«

»Die Zeit drangt, mein Kind.«

Da kniete Anselma nieder und erbat den Segen der frommen
Frau.

Die Abtissin legte ihr die Hand auf den Scheitel und sprach:
»So bewahre dich selber unter Gottes Beistand; und wie er
dir Schonheit verlieh, so verleihe er dir auch Klugheit, daff du
dich und deine Reinheit ihm errettest, dem du angehorst.«

Damit verliefs sie das Chorgestithl und ging zu den Schwe-
stern hinuber in die Kirche. Anselma aber floh nicht zur Oder
hinunter, sondern kehrte in ihre Zelle zuriick und warf sich
vor ihrem Betpult zu Boden. Alsbald horte sie wiisten Larm,
Axtschlage und entmenschte Schreie. Wie ein Sturmwind feg-
ten die litauischen Soldaten durch die Hofe, Kreuzgange und
Chore. Die Kirchenfenster standen offen, und der Gesang der
Schwestern drang zu ihr herauf.

Die alte Abtissin stand mit ihren Nonnen am Hochaltar. Sie
sangen die heiligen Horas, die Stundengebete. Und als die Li-
tauer sibelschwingend ins Kirchenschiff einbrachen, drang-
ten sich alle um das Kruzifix. Eine jede beriihrte es, und zur
heiligen Katharina hatten sie vorher gebetet, daf sie ihre Un-
schuld bewahren und ihr Martyrium wiirdigen moge. So trat
ein, was sie erwartet hatten. Alle, wie sie da standen, wurden
von den Heiden niedergemetzelt.
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Anselma horte ihre Todesschreie, hatte deutlich das Bild vor
Augen, wie sie zu FufSen ihres Heilands starben, der auch fiir
sie geblutet hatte, und konnte keinen Finger rithren.

Nun war es still. Dann aber brach der Sturm von neuem los,
denn jetzt verteilten sich die Morder in den Gingen und Zel-
len, um Beute zu machen. Anselma horte Fufitritte, die sich
auf der Treppe niherten. Zelle um Zelle krachten die Tiiren
auf. Und nun war ihre an der Reihe. Die Tiir flog aus den An-
geln und knallte gegen die Wand. Das loste ihre Erstarrung,
und das Blut pulste ihr wieder durch die Adern. Der Herr war
bei ihr, sie wufite es, und er gab ihr Kraft. Und so hiflich der
Litauer ausschaute, mit Blut und Schmutz besudelt, er konnte
sie nicht schrecken.

Skirgal aber erstarrte, als sich Anselma aufgerichtet hatte.
Eine so schone Frau war ihm noch nie begegnet. Fast wire ihm
das Schwert aus der Hand gerutscht, als sie mit festen Schrit-
ten auf ihn zutrat und zu sprechen begann.

»Ich weif$, warum du kommst, und ich bin dein, mit allem,
was mein ist, nach dem Recht des Krieges. Nimm es, wenn du
willst, du siehst, ich bin ein schwaches Weib und kann mich
nicht verteidigen.« Anselma machte eine kleine Pause. » Aber
wenn du es nimmst: was bleibt dir anderes als die Lust des
Augenblicks? Wenn du mich fortschleppst, gehore ich nicht
mehr dir allein, sondern allen deinen Gesellen. Aber falls du
verstindig bist und den Handel eingehst, den ich dir vorschlage,
so will ich dir etwas bieten, das dein Leben lang bleibt - und
du wirst ein grofler Krieger werden unter deinem Volke. «

Skirgal horte es mit Verwunderung, denn so hatte er noch
nie eine Frau sprechen horen. Es ging ein seltsamer Zauber
von ihr aus, und warum sollte sie nicht ein Geheimnis kennen,
das ihm bislang entgangen war? »Sprich weiter«, sagte er.

»Ich verfuge uber magische Krifte, und wenn ich sie ge-
brauche, kann kein Stahl mich treffen. Sonst stiinde ich nicht
hier, sondern wire mit meinen Schwestern gefallen unten in
der Kirche. Aber der Zauber wirkt nur, solange ich eine reine
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Jungfrau bin. Deshalb schone mich. Wenn du es tust, dann
will ich dich an meinem Zauber teilhaben lassen und dir ver-
raten, wie auch du unverwundbar wirst. «

Skirgal stierte sie an. Wilde Lust schof in ihm auf, und alles
dringte ihn, sie aufs Bett zu werfen und zu nehmen. Doch sein
Ehrgeiz hielt ihn zuriick. Wenn es stimmte, was sie sagte,
konnte er vielleicht David von Grodno besiegen und selber
Heerfiihrer werden.

Anselma war sein Zogern nicht entgangen. Heilige Katha-
rina, hilf mir, dachte sie, griff ihr Kruzifix, kniete vor dem
Fremden nieder und fuhr dann fort: » Versuch es an mir selbst,
ob mein Zauber wirkt. Siehe, ich knie vor dir nieder, und ich
halte dieses Kruzifix in den Handen. Und wenn ich die Worte
gesprochen habe, die ich dich lehren will, dann hebe dein
scharfes Schwert und versuche, mich zu kopfen. Schlag ruhig
zu mit aller Kraft. Du wirst sehen, kein Tropfen Blut wird flie-
Ben. Dabei trage ich doch keinen Panzer um den Hals, son-
dern sage nur die Worte: »JMeinen Geist, Herr, gebe ich in deine
Hinde.« Dieses allerdings in einer anderen Sprache. Warte
nur ...«

Skirgal, durchtrieben wie kein zweiter, sah den hellen Schim-
mer in Anselmas Augen, und er glaubte ihr.

»In manus tuas, domine, commendo spiritum meum. «

Da schlug der Litauer mit beiden Handen zu. Der Kopf der
Schwester Anselma rollte ihm vor die Fiiffe, und ein dicker
Blutstrahl schof hervor.

Als Konig Ludwig IV. der Bayer im Alten Hof zu Miinchen
von diesen und dhnlichen Vorfillen Kenntnis erhielt, diktierte
er seinem Schreiber eine Urkunde folgenden Inhalts:

O Jammer! Der, welcher sich jetzt in liigenhafter Weise Papst
Johannes XXII. nennt, hat, was menschliche Ohren kaum zu
vernehmen wagen, dem Ordensgebieter des deutschen Hauses
der heiligen Maria in Preuffen die Beobachtung eines Land-
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