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UNTERWEGS

»Geschniirtem Biindel irgendwann folg ich nach. Hab genug
zur Zeit am Weg. Dort, geschniirt, kann nichts

veralten.

Dort: die Zeitung in einer erloschenen Sprache, die anzeigt
der Grofeltern Hausauktion,

ins Modejournal gewickelte Stille, gesammelt im
Triimmerfeld der Stadt nach dem Feuer,

Kreuzwortritsel, in jedem

die eine und andere nicht erratene Kombination,

und Briefe unter Verschluf.

Lange jetzt werd ich durchblittern den Weg.«

(Amanda Aizpuriete)

Schon seit dem Morgen lassen Minner die Flaschen kreisen —
Wodka, schampanskoje, Bier; andere gehen die kilometerlange
Autoschlange auf und ab, steigen, um sich die Zeit zu vertreiben,
auch um handelseinig zu werden in Schleppergeschiften, mal hier,
mal da in einen Wagen, wihrend sich Busse, Laster, Personen-
wagen Meter fiir Meter vorwirts quilen, dann wieder stundenlang
stehen, ein Fahrzeug nach dem anderen die schmale, staubige
Landstrafle entlang, ehe sie, hinter dem Knick, am Abend endlich,
in drei Reihen auf dem geteerten Platz der Warteschleife zum
Stehen kommen.

Mit Glasscherben, Korken, Kippen, anderem Dreck tbersit,
atmet die Asphaltdecke noch die Hitze des Hochsommertages.
Zwei Mianner mit nacktem Oberkorper stehen einander gegen-
iber, schwankend der eine, der mit der Zunge schnalzt, die
Muskeln spielen 1468t, und der andere, sein Gegner, ein schmiach-
tiges Kerlchen, zitternd vor Wut. Ohne auch nur einen Finger zu
kriimmen, schliagt der Muskul6se dem Kleinen, daf es kracht, mit
der Stirn aufs Nasenbein, tritt ihn zugleich blitzschnell in die Seite.
Frauen stehen um die beiden herum, ringen die Hinde, reden mit



Engelszungen. Tags zuvor schon seien die Hitze, der Betrug den
Wartenden zu Kopf gestiegen, sagt jemand, hitten sie Dringlern
und Geschiftemachern die Reifen aufgeschlitzt, ein Auto umge-
kippt. Ich kurble das Fenster hoch, bereite mir — Luxus im
Vergleich zur polnischen Familie mit den beiden Kindern im Schi-
guli nebenan und schlicht, gemessen an den Deutschen mit ihren
Federbetten im Mercedes hinter mir — auf dem Riicksitz das Lager
fiir die zweite Nacht an der litauisch-polnischen Grenze zwischen
Lazdijai und Suwalki, dem Nadelohr, 1992 dem einzigen Land-
weg, der die baltischen Staaten mit dem Westen verbindet. Eine
Baustelle, kein Ubergang sei die Grenze auf der polnischen Seite,
sagen die Leute, deshalb der Stau. Polen wolle den baltischen
Landern den Zugang zum Westen erschweren. Derweilen verdient
die litauische Mafia an diesem Desaster durch Schleppergeschifte.
Hinter dem Hiigel soll der Schlagbaum sein; uniiberwindlich
scheint er, brutal das Gesetz, das diesen Ort regiert, grenzenlos die
Ohnmacht der Reisenden. Zur Qual werden im Autogefingnis,
umgeben vom Schmutz des Asphaltplatzes, vom Dunst der Lkw-
Abgase, Erinnerungen an die Reise . . .

Die baltischen Lander sind klein, lindlich, ihre Hauptstddte nur
einige Autostunden voneinander entfernt, die Grenziiberginge
zwischen ihnen erst seit der Unabhingigkeit installiert, sie zu tber-
winden, ist zumindest fiir westliche Reisende ein Kinderspiel.
Estland hat nicht mehr als anderthalb Millionen Einwohner (sech-
zig Prozent Esten), Lettland zweieinhalb (fiinfzig Prozent Letten),
Litauen dreieinhalb (achtzig Prozent Litauer). Kompliziert sind
die Allianzen und Differenzen. In allen drei Lindchen niedrige
Holzhiuser, wilde Weinranken und glatte, rechteckige, graublau
schimmernde finnische Pflastersteine. Gemeinsam sind ihnen die
Hifen am mare balticum als Tore zum Westen und das offene
Gelinde nach Osten hin. Litauer und Letten gehoren ethnisch,
sprachgeschichtlich zusammen; beide sind indoeuropaischer,
Esten hingegen finnougrischer Herkunft. Die Esten seien skandi-
navisch verschlossen, zuweilen dickkopfig, heifdt es, die Letten
pragmatisch, anpassungsfihig, bose Zungen behaupten: feige, und
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die Litauer — »die letzten Heiden Europas«, wie der polnische
Dichter Czestaw Milosz schreibt — kiampferisch, stolz, eigen; wer
ihnen tibel will, sagt, sie seien verschlagen und hatten vom Sowjet-
system am meisten profitiert.

Litauen war im Mittelalter ein Groffiirstentum, dann Teil des
Polnisch-Litauischen Reiches, blieb iiberwiegend katholisch. Est-,
Liv- und Kurland hingegen wurden von deutschen Orden koloni-
siert; hier siegte die Reformation. Hansestidte entstanden. Als der
Ordensstaat zerfiel, blieb Kurland als Herzogtum selbstiandig. Der
ostliche Teil Livlands, Lettgallen, ging ans polnische Reich. Est-
und Livland wurden Provinzen des polnischen, des schwedischen,
spiter des russischen Reiches. Nach den Polnischen Teilungen ge-
horte das gesamte Baltikum, gehorten auch Kurland, Lettgallen,
Litauen zum zaristischen Rufland. Dennoch gab im baltischen
Norden weiterhin die deutschbaltische Kultur, im Siiden nach wie
vor die polnische Adelskultur den Ton an. Die einheimischen Let-
ten, Esten und Litauer blieben lange Zeit Bauern und Landarbei-
ter; nur in Litauen hielt sich neben diesen ein polonisierter
Adelsstand. Mit Hilfe deutscher Lehrer und Pastoren entwickelten
sich im Laufe des vergangenen Jahrhunderts in Liv-, Kur- und
Estland, in Litauen von Preufisch-Litauen her die baltischen Spra-
chen und Literaturen. Als die nationalen Bewegungen aufkamen,
in den polnischen Aufstinden bedrohliche Formen annahmen,
griff die zaristische Regierung stirker in die Verwaltung der balti-
schen Provinzen ein, begann sie zu russifizieren, auf diesem Wege
die revolutionire Bewegung ins Baltikum zu tragen.

Nach dem Ersten Weltkrieg unterstiitzte Westeuropa den balti-
schen Kampf um Unabhingigkeit. Seinem Interesse, den russi-
schen Drang nach Westen zu begrenzen, verdankten Lettland,
Estland und Litauen ihre erste Eigenstaatlichkeit. Beim zweiten
Mal ergriff Westeuropa im Kampf der Balten um die Unabhin-
gigkeit in der zerbrechenden Sowjetunion relativ spit Partei.

Ich fahre umher. Die Euphorie der Jahre 1989, 1990, 1991 ist
dahin, das »Abwickeln« hat begonnen, die Armut, die Arbeitslo-
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sigkeit, das Tau- und Drihteziehen um Macht, Einfluf}, Beziehun-
gen, den Anschluf an die westliche Welt. Die alten Hansestadte,
die Burgruinen aus der Ordens- und der litauischen Fiirstenzeit,
gotische Kirchen, die Kloster und Kirchen des Wilnaer Barock,
kurlindische Schlosser, verfallende Gutshiuser saumen die Wege.
Zaristische Festungen, orthodoxe Garnisonskirchen ergianzen das
historische Bild. Die Gotteshauser der Baptisten, Adventisten,
Pfingstler, die holzernen Bethauser der russischen Altgliubigen,
die wenigen Synagogen, die geblieben sind, geben sich erst auf den
zweiten, dritten Blick zu erkennen. Ich fahre umher, iibernachte
mal bei Bekannten von Bekannten, mal fiir zwanzig Mark in einem
kleinen funkelnagelneuen estnischen Motel an der Chaussee, mal
fiir einen Dollar in einer Holzhiitte auf dem verwiisteten Gelande
eines ehemaligen Sommerlagers in Jirmala am Rigaer Strand, wo
der Sand noch immer mehlfein und weil}, das Meer jedoch ver-
seucht, zum Baden nicht geeignet ist. Der Strand reicht von
Majorenhof bis Schlock und war fiir Sergej Eisenstein, Ossip Man-
delstam wie fiir alle Rigenser mit unvergeflichen Kindheitserinne-
rungen verbunden. Zu meiner Uberraschung hat mir ein Mann an
der Strafe auf jiddisch den Weg zum Sommerlager am sz, dem
Meer, erklirt. Meist aber schlage ich abends, miide von langen
Stadtspaziergingen, irgendwo auf dem Land, da wo Menschen
wohnen, das Zelt auf gegen ein Pickchen Kaffee, Tee, ein paar
Mark; auf der Apfelbaumwiese eines lettgallischen Dorfschullei-
ters, zwischen Scheune und Ziehbrunnen auf einem Bauernhof
hoch iiber dem Ufer der Diina, wo mir der Bauer erzihlt: Einst
habe sich hier der Baron von Korff aus Kreuzburg, berauscht von
der Schonheit der Aussicht, die sich ihm bot — tiber die Schwemm-
wiesen auf den sich durch die Landschaft schlingelnden Strom —
ein Landhaus errichten lassen. Welch ein Kontrast dazu das Hotel
Klaipéda mit seinen memeldeutschen Heimwehtouristen in der
litauischen Hafenstadt! Als sei die Zeit stehengeblieben, spricht
man dort von der Kurischen Nehrung, von Nidden, Rossitten, dem
Konig-Wilhelm-Kanal. Abends, wenn die Herrschaften zu Bett
gegangen sind, kommen Jugendliche aus der Stadt ins Hotelre-
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staurant, berauschen sich an Wodka, strzptease und den »Scorpionsx,
dem sound der westlichen Welt, der sich dem Osten zuwendet. Ich
aber reise der Geschichte von Ermordeten hinterher.

Jahrhundertelang, bis zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs und
noch einmal in der Zwischenkriegszeit, lebten Letten, Litauer,
Esten, Deutsche, Russen, Weiirussen, Polen, Juden, Schweden
und Finnen als Nachbarn im Baltikum. Waren Menschen unter-
schiedlichen Standes, verschiedener Sprache, Tradition, Konfes-
sion, mischten sich selten, verstandigten sich jedoch, arbeiteten
miteinander, kannten die Sprachen der Nachbarn zumindest vom
Horen, hatten das Fremde tiglich vor Augen, nahmen — oft ohne es
zu merken — doch Einfluf aufeinander. Ein groer Tag im Jahr war
das heidnische Johannisfest der Letten, Litauer und Esten. Die
hohen christlichen — katholischen, protestantischen, orthodoxen —
Feste waren je nach Landschaft mehr oder weniger anerkannte
Feiertage. Ublich war’s, am christlichen Sonntag »beim Juden«
einkaufen zu gehen. Uniibersehbar die taschlich-Zeremonie, wenn
die Juden, um sich ihrer Stinden zu entledigen, Brotkrumen in die
Flisse oder Seen warfen zu Rosch Haschana. Anfang der dreifiger
Jahre lebten im damals polnischen Wilno allein fiinfundfinfzig-
tausend Juden, mehr als dreifig Prozent der Einwohnerschaft.
Schon Napoleon hatte Wilna /a Jérusalem de Lituanie genannt. In
der ersten litauischen Republik waren die Juden eine beachtliche
Minderheit, mit einhundertfiinfzigtausend acht Prozent der Ge-
samtbevolkerung, bis zu dreifig Prozent der Stidter; in Riga,
Kurland, Lettgallen, der gesamten Republik Lettland knapp ein-
hunderttausend, in Estland viertausend. Die Nationalsozialisten
und ihre einheimischen, auch ukrainischen Helfer haben die mei-
sten von ihnen auf bestialische Weise in den Jahren 1941 bis 1944
umgebracht.

Eine >Hagada schul pesach< uberstand den Holocaust. Mein
Vater hat mir die >Erzahlung von Israels Auszug aus Aegypten fir
die beiden ersten Abende des Pessachfestes, mit einer deutschen
Ubersetzung und Tllustrationenc, erschienen im Jahre 1891 im
Verlag J. Kauffmann in Frankfurt am Main, aus dem Besitz des
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Holzhindlers Simon Frejnkel in Kibarty, einem litauischen Stadt-
chen an der Grenze zu Ostpreuflen damals, nun zum russischen
Bezirk Konigsberg gehorend, vor der Reise noch gegeben. Das
schmale Buch tuberdauerte die Zeiten, vielleicht, weil es rechtzei-
tig den Besitzer gewechselt hatte. »Schaeder, Kowno 1916« steht
vorn mit Bleistift geschrieben, weil es den Weg von Kowno nach
Deutschland wahrscheinlich schon nach dem Ersten Weltkrieg im
Feldsack eines deutschen Soldaten machte, der spater Professor
fur Orientalistik wurde, und aus dessen Bibliothek in das Gottin-
ger Antiquariat gelangte, wo mein Vater es als Theologiestudent
Ende der vierziger Jahre fand und gegen Heinrich von Treitschkes
dreibindige >Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert< ein-
tauschte.

Hinter dem Betonplattenstapel mitten auf dem Asphaltplatz
der Warteschleife kommen Frauen mit Wasserflaschen und
Waschlappen unterm Arm hervor. Andere gehen ans Ufer des nur
wenige Meter von der Strafle entfernten Sees. Im Toilettenhaus-
chen, dem einzigen weit und breit, steht die Kloake knochelhoch.
Tagsuber gehen die Leute deshalb lieber ins nahe gelegene Wald-
chen, nachts verrichten sie ihre Notdurft gleich hinter dem Auto.
Am Kotfliigel wasche ich mich mit Wasser aus dem Kanister, ziin-
de die Flamme des Gaskochers an fiir einen Morgenkaffee.
Nebenan im alten Ikarus garen Frauen auf einem Primuskocher
Kartoffeln. Meist reisen Esten, Letten, Litauer, Russen in den fiir
lange Reisen umgeriisteten Bussen zum business nach Polen und
westwirts weiter. Ein junger Lette erzihlt von Autoaufkiufen in
Deutschland, Wagen, die er zu Hause repariert und weiterver-
kauft. Der Pole im Auto vor uns flucht tiber die litauische Mafia,
tiber den Sittenverfall in Osteuropa, an dem, wie er, damit ich ithn
verstehe, in polnisch-russisch-deutschem Kauderwelsch sagt, die
Sowjets schuld seien — aufhingen solle man sie alle — und die
Juden. Polen sind vorwiegend mit Pkw unterwegs, Westeuropier
eine Minderheit, meist Lkw-Fahrer. Zweihundert Deutsche Mark
Schmiergeld wiirden reichen, um schnell iber die Grenze zu
kommen. »Keine Mark sehen die von mir«, sagt eine Frau aus
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Ostdeutschland, deren Auto bereits zwei Tage in der Warte-
schlange und noch ganz hinten steht.

»Die Juden« gibt es nicht, auch nicht im Baltikum. Was die
judische Bevolkerung in Litauen, Lettland und Estland betrifft, so
ist sie nach Herkunft und Geschichte verschieden. Die Mehrzahl
derjenigen, die heutzutage hier leben (nicht mehr als zwanzigtau-
send), kamen in den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg aus
anderen Teilen der Sowjetunion. Die, die vor dem Krieg hier an-
sassig waren, stammten Uberwiegend aus Litauen, zu Teilen aus
WeilruBland, auch aus Deutschland. In den nordlicheren Gegen-
den des Baltikums aber pafiten sie sich den neuen Lebensbedin-
gungen bald an, bildeten in Kurland und Lettgallen einen ganz
eigenen Typus des lindlichen, des Stetl-Juden, entwickelten sich in
den grofen Handels- und Gouvernementshauptstadten Riga und
Reval, in der Universititsstadt Dorpat/Jurjew zu modernen Stadt-
burgern. Entfaltungs- und Erneuerungsmoglichkeiten boten den
Juden die baltischen Republiken der Zwischenkriegszeit — Estland
allen voran —, indem sie ihnen umfassende Kulturautonomie und
Minderheitenrechte gewihrten. Die /itwakes aber hielten dennoch
fest an ihrer Tradition, interpretierten, erneuerten diese nur auf
verschiedene Weise, wurden Zionisten, Bundisten, mzussarniks —
Asketen.

Das Baltikum hat wenige Prominente, keine so reiche Literatur
wie die siidliche Grenzlandschaft Galizien hervorgebracht und
dennoch auf Kultur und Wissenschaft im Westen wie im russischen
Osten gewirkt. Schon die jungen Philosophen Johann Gottfried
Herder und Johann Georg Hamann aus Preuf8en hat diese Viel-
volkerlandschaft in ostlicher Randlage inspiriert. Von dort erhielten
der deutsche Protestantismus, die russische Revolutionskultur star-
ke Impulse. Dorpat/Jurjew/Tartu ist das geistige Zentrum des
Baltikums. In Dorpat leistete die deutsche Osteuropaforschung
Pionierarbeit. Der deutschbaltische Embryologe Karl Ernst von
Baer, der russische Mediziner Nikolai Pirogow, der deutsche Psy-
chologe Kraepelin, der polnische Sprachwissenschaftler Baudouin
de Courtenay lehrten an der Landesuniversitit Dorpat/Jurjew. In
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der Sowjetunion war Tartu das Fenster zur Wissenschaftswelt im
Westen. Abgesehen von August von Kotzebue mit seinem zweifel-
haften Ruf lebten die Sturm-und-Drang-Dichter Jakob Michael
Reinhold Lenz und Friedrich Maximilian Klinger in Liv- und Est-
land. Der obskure Nazi-Ideologe Alfred Rosenberg kommt aus
Reval, der unrithmliche Tschekist Feliks Dzierzyfiski aus Wilna. Die
Familien der russischen Literaten jiidischer Herkunft Ossip Man-
delstam, Wenjamin Kawerin, Juri Tynjanow, des Filmregisseurs
Sergej Eisenstein stammen aus den damaligen Westprovinzen des
Russischen Reiches. Walter Benjamins Freundin Asja Lacis und
Bertolt Brechts Freund Sergej Tretjakow wuchsen in Riga auf; der
bekannte Schauspieler und Regisseur Salomon Michoéls und der
Schriftsteller Leonid Dobytschin im lettgallischen Dwinsk/Diina-
burg/Daugavpils. Die polnischen Dichter Adam Mickiewicz und
Czestaw Mitosz machten den Westen mit ihrer litauischen Heimat
bekannt. In Deutschland gilt Werner Bergengruen als der deutsch-
baltische Schriftsteller, Eduard von Keyserling liest man kaum
mehr. Die Gelehrten Emmanuel Lévinas aus Kowno/Kaunas, Juri
Lotman aus Tartu, Isaiah Berlin und Jeschajahu Leibowitz aus Riga
sind in der ganzen Welt bekannt, vielleicht auch der Geiger Jascha
Heifetz, die bildenden Kiinstler Mark Antokolski und Jacques
Lipchitz aus Wilna; wer aber hat schon von dem Philosophen
Salomon Maimon aus Nie§wiez, von dem hebriischen Schriftsteller
Abraham Mapu aus Slobodka, von der Gruppe Jung Wilne gehort.

Juden siedelten seit dem Mittelalter im Baltikum. Wie der pol-
nische Konig hatte auch der litauische Groffiirst den in deutschen
Lindern Verfolgten sein Land geoffnet, sie unter seinen Schutz
gestellt, ihnen auferordentliche Privilegien verliehen. Damit war
ihr Wohlergehen an die Geschicke des Fiirstentums gekniipft. Mit
Litauen gingen sie nach der Lubliner Union (1569) an das pol-
nisch-litauische comzmonwealth und verloren, wie das Furstentum,
etwas von ihren auferordentlichen Privilegien, nicht aber ihren
Stolz und ihre Eigenart. Wie in Galizien lebten sie meist im Stetl
und auf dem Land, waren Kaufleute, Rabbiner, Pichter, Schank-
wirte, Handwerker und als Schutzjuden an die Adelsrepublik
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gefesselt, erst recht, als sie niederging. Schon zur polnischen Zeit
begannen die litauischen Juden nach Norden zu wandern, zuerst in
das Warschau lehnspflichtig gewordene Herzogtum Kurland und
nach polnisch Livland, in das heutige Lettgallen im Osten Lett-
lands. Die Hansestidte, auch die protestantisch-schwedischen
Regenten verwehrten ihnen in Est- und Livland Siedlungs- und
Handelsrechte. Dennoch kamen sie iibers Meer, die Diina herun-
ter, die Heer- und Handelswege entlang zu den Mirkten. Seit dem
Ende des zweiten Nordischen Krieges (1700—-1721) waren die
Juden in Liv- und Estland, seit den Polnischen Teilungen auch jene
in Lettgallen (1772), Kurland und Litauen (1795) Untertanen der
Zaren. Katharina II. wies ihnen die #scherta ossedlosti, den »An-
siedlungsrayon«, zum Wohnen und Arbeiten an, jenes Gebiet, in
dem sie ohnehin schon vier Jahrhunderte ansissig waren. Die
aufgeklirt-absolutistische Herrscherin wollte die Juden in die rus-
sische Standesgesellschaft integrieren, gewihrte ihnen die gleichen
Rechte wie anderen Untertanen, ordnete sie nach ihrem Erwerb
regional der stadtischen Bevolkerung zu, die meisten dem Klein-
biirgerstand, was zu Landvertreibungen und fur die Pichter,
Schankwirte, Kleinhindler, Flickhandwerker zur Zerstorung ihrer
Lebensgrundlagen fithrte. Will man die Geschichte der Juden des
Baltikums studieren, wende man sich also zunichst der polnischen,
dann der russischen Geschichte zu.

Sankt Petersburg wulite den Reichtum, die freiheitliche Verfas-
sung der Kaufmannsstadte und den Wohlstand der deutschbalti-
schen Gutsherrschaft zu schitzen, als Experimentierfeld zu nutzen,
verfigte hier bereits Anfang des 19. Jahrhunderts, fiinfzig Jahre
fraher als in Ruflland, die Aufhebung der Leibeigenschaft, erlaubte
den deutschbaltischen Stidten, Landstinden, der Landesuniversi-
tat bis in die siebziger/achtziger Jahre des vergangenen Jahrhun-
derts, sich selbst zu verwalten.

Liv- und Estland gehorten nicht zum »Ansiedlungsrayon«, nur
Lettgallen im Gouvernement Witebsk seit 1794, Litauen seit 1795,
Kurland lediglich dreifig Jahre (von 1799 bis 1829). Katharina II.
gewihrte Juden wie »Ausliandern« in Livland Siedlungs- und Han-
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delsrechte. Abgesehen davon war es vom »Ansiedlungsrayon« in
die Kaufmanns- und Hafenstidte nur ein Katzensprung, zwischen
beiden gab es nicht einmal eine Staatsgrenze. Mitte des vergange-
nen Jahrhunderts sollte von Riga und Wilna eine Politik zur
Integration der Juden in Staat und Gesellschaft ausgehen. Nicht
daf das russisch regierte Baltikum fiir Juden das Gelobte Land
gewesen wire, aber aus dem Wettbewerb der Interessen gewannen
sie im umstrittenen Grenzland der Grofmichte hier und da auch
Spielraum, Vorteil, wuchs ihnen gegeniiber die Toleranz. Wilna
entwickelte sich zu einer beinahe autochthonen Vielvolkerstadt mit
starkem jiidischem Einfluf. Im Memelland, in Lettland und Est-
land aber dominierte, bis die zionistische Bewegung aufkam, unter
den Juden die Votliebe fir die deutsche Kultur. Die Juden Lett-
lands und Estlands seien nicht typisch gewesen fiir das russische
Judentum, heift es in der sKratkaja Jewrejskaja Enziklopedija<. Um
die Jahrhundertwende boten die alten Hansestiadte Riga und Re-
val, aber auch die kurlindischen Stidtchen das Bild einer deutsch-
jidischen Symbiose 4 la Czernowitz. »Da ich in Riga lebe, beherr-
sche ich die deutsche Sprache besser als die russische«, schrieb
Sergej Eisenstein. Dennoch wandte er sich wie viele seiner Zeit-
genossen der russischen Revolution, spiter der Sowjetunion zu.
Hitte ich wie auf der Herfahrt die Fihre genommen, sifle ich
bei einer frischen Brise auf dem sonnigen Deck mit Blick auf das
Meer, schriebe in meinem Reisejournal, hitte unterhaltsame Be-
gleitung, eine Kajiite, ein Bett, drei Mahlzeiten am Tag. Nach
zweiundfinfzig Jahren haben im Frithjahr 1992 Fihrschiffe zwi-
schen Litauen (Klaipeda), Lettland (Riga), Estland (Tallinn) und
Deutschland (Kiel, Mukran auf Riigen und Rostock) wieder den
Verkehr aufgenommen. Vor dem Krieg gingen von Hamburg zwei-
mal, von Stettin und Libeck einmal pro Woche Dampfer nach
Riga, von Bremen alle zwolf Tage. Von Kiel fahrt die »Mercuri 1«.
Vor vielen Jahren in Jugoslawien gebaut, fuhr das Fahrschiff un-
lingst noch als Eisenbahnfihre auf dem Kaspischen Meer. Auf
einer Gdanisker Werft Uberholt und umgeriistet, gehort es nun
einem aserbaidschanisch-deutschen Joint-Venture-Unternehmen
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