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Die Leute behaupteten, da8 Brand, wenn er im Himmel an-
kéme, vor dem Eingangstor auf eine gravierte, nicht etwa nur
gedruckte Einladung zum Eintreten warten wiirde, selbst
wenn das Tor weit offen stiinde und man zu seinem Empfang
die Fahne gehifit hitte. Er fragte mit einer fiir einen kleinen
Mann erstaunlich tiefen Stimme: » Alles in Ordnung?« Er hatte
einen eiférmigen Kopf, dessen Form die beginnende Kahlheit
noch betonte.

»Natiirlich! Solange Sie sich um alles kiimmern, Mr. Brand. «

Brand l4chelte kurz, um sein Mififallen iiber diese 6ligen
Worte zu verbergen, denn er versuchte, jeden Studenten, der
das Rehabilitationszentrum von Hawdon Hall durchlief, mit
der gleichen Freundlichkeit zu behandeln. Hickey, ein
Schwindler, hatte sich einige Jahre lang darauf spezialisiert,
frisch verwitwete Frauen zu betriigen, und als die Polizei
schliefllich genug Belastungsmaterial gesammelt hatte, um
ihn anzuklagen, hatte er angeboten, iiber andere Kriminelle
auszusagen, falls er dann nach Hawdon Hall geschickt wiirde,
statt ins Gefdngnis. Da seine Informationen unter anderem
dazu beitragen konnten, da8 Mitglieder einer Verbrecher-
bande verhaftet wiirden, die mehrere brutale bewaffnete
Raubiiberfille ausgefiihrt hatten, war man schliefllich dazu
bereit gewesen. Brand wuflte nicht genau, ob er Hickey mehr
wegen seiner gemeinen Diebstdhle oder wegen seines Verrats
verachtete, doch nichts in seinem Verhalten lie darauf schlie-
Ben, wie sehr Hickey ihm miffiel.

»Ich habe Sie hergebeten, um Ihnen zwei Dinge ans Herz zu
legen. Abgesehen davon, daf8 ich mich von Ihnen verabschie-
den mochte. Sie werden feststellen, daf8 das Leben nicht ein-
fach sein wird. Wenn Sie heute vormittag durch das Tor hin-
ausgefahren werden, ist danach jede Verbindung zwischen
Ihnen und diesem Zentrum unterbrochen. Sie kénnen uns
nicht mehr langer um Hilfe bitten. «



»Das ist mir klar.«

»Die Erfahrung lehrt, daf8 die Einsamkeit Thr grofSter Feind
sein wird, denn sie kann Thr Urteilsvermdgen verzerren. Die
Einsamkeit konnte Thnen einfliistern, daf es nicht riskant ist,
mit der Vergangenheit Kontakt aufzunehmen, falls Sie vor-
sichtig sind. Dann miissen Sie sich daran erinnern, daf8 ein
solcher Kontakt niemals sicher ist.«

»Ich bleibe so weit wie moglich von meiner Vergangenheit
weg, Mr. Brand«, antwortete Hickey mit grofier Ernsthaftig-
keit. Er hiistelte und fiigte zogernd hinzu: »Ich weif8 nicht,
wie ich es ausdriicken soll, aber ich habe das Gefiihl, ich sollte
jetzt ein Leben fiithren, das beweist, dafl die Miihe, die Sie und
Thre Leute sich mit mir gegeben haben, nicht umsonst sein
wird.«

»Sehr schone, sagte Brand. Hochstwahrscheinlich, dachte
er, ist die Moglichkeit, daf alles Zeitverschwendung war, viel
grofier. »Dann bleibt mir nur noch iibrig, Thnen alles Gute zu
wiinschen.« Er erhob sich, trat hinter dem Schreibtisch her-
vor, und die beiden Minner schiittelten sich die Hande.

Nachdem Hickey hinausgegangen war, nahm Brand den
Schnellhefter, der auf seinem Schreibtisch lag, und trat zu
einer Tiir hinter seinem Schreibtischsessel. Hinter ihr lag ein
Saferaum, dessen massive Tiir mit zwei digitalen Kombina-
tionsschldssern gesichert war. Laut Vorschrift mufiten die
Zahlen einmal monatlich gedndert werden. Brand erledigte
dies jeden Monatsersten um neun Uhr vormittags, selbst
wenn der Erste auf einen Sonntag fiel. Er speiste die Zahlen
ein, zog die Tiir auf und trat ein. Auf den Regalen des Tresor-
raums lagerten die vertraulichen Akten aller Studenten, der
ehemaligen und der jetzigen. Es war fiir ihn eine Quelle der
Befriedigung, sich vorzustellen, daf$ seit seinem Amtsantritt
als Zentrumsleiter nur befugte Personen und er von dem In-
halt der Akten Kenntnis haben konnten.

Er legte Hickeys Ordner in ein unteres Fach und nahm
Gores Unterlagen aus einem Regalfach links oben. Dann ging
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er hinaus, schlof8 die Tiir und stellte die Kombination wieder
ein. Da er die Akte innerhalb einer Stunde wieder zuriickle-
gen wiirde und die Tiir in seinem Biiro der einzige Zugang zu
dem Tresor war, wirkte diese MafSinahme iibertrieben vor-
sichtig. Zumal er nicht vorhatte, das Zimmer zu verlassen.
Doch die Vorschriften verlangten, daf8 der Tresorraum gesi-
chert sein mufite.

Er setzte sich wieder an den Schreibtisch und starrte auf die
Akte: Franklin Gore. Obwohl er es immer wieder versucht
hatte, war es ihm nie gelungen, mit Gore wirklich Kontakt zu
bekommen, und das beschiftigte ihn, weil Gore ein anstandi-
ger und ordentlicher Mann war, der bei der Polizei gewesen
war. Ungliicklicherweise hatte ihre erste Begegnung den
Trend fiir die spatere Beziehung gesetzt. Er pflegte immer
personlich zum Bahnhof zu fahren, um den eintreffenden
Studenten abzuholen. Er fuhr allein mit ihm zum Zentrum
zuriick, und kein Angestellter durfte mit ihm in Beriihrung
kommen, ehe er nicht einen neuen Namen erhalten hatte,
denn erst dann konnte er Vergangenheit und Gegenwart mit-
einander verbinden. Gore, der eindeutig stark getrunken
hatte, war am Bahnhof ganz lassig gewesen, hatte wihrend
der zehnminiitigen Fahrt dickkopfig geschwiegen und war
im Biiro ziemlich unverschamt geworden.

»Als erstes«, sagte Brand, nachdem sie angekommen wa-
ren, »miissen wir fiir Sie einen neuen Namen finden.« Dann
machte er den iiblichen Scherz, um die Situation etwas zu ent-
spannen. »Ich behaupte, da8 ich an mehr Taufen teilgenom-
men habe als jeder Pfarrer.«

»Na, hoffentlich wollen Sie mich nicht ganz unter Wasser
tauchen.«

Brand ldchelte gezwungen. »Natiirlich soll der Name in
keinem direkten oder indirekten Zusammenhang mit Threr
Vergangenheit stehen.«

»Mir ist es egal, wie ich heifle.«

»Wie war’s mit Franklin Gore?«



Erst Stunden spéter fiel ihm schuldbewuft ein, daf8 Frank-
lin Gore in der Schule der verhafite Klassentyrann gewesen
war.

Es klopfte, und Sarah trat mit dem Morgenkaffee ein. »Ich
habe keine Kekse mitgebracht, weil Sie gestern sagten, Sie
wiirden keine mehr essen.«

»Nicht freiwillig. Es ist nur wegen der Pfunde. Oder sollte
ich im Zeitalter des européischen Gedankens lieber Kilo sa-
gen?« Es war offensichtlich, daf sie seinen kleinen Scherz
nicht verstanden hatte. »Ich fiirchte, Sarah, es waren zwei
Rechtschreibfehler im letzten Brief, den Sie tippten.«

»O Gott!« Sie hatte ein rosiges Gesicht, war ein wenig iiber-
gewichtig und sorglos. »In der Schule wurden nicht viele Dik-
tate geschrieben.«

»Den Eindruck habe ich. Vielleicht freunden Sie sich mit
dem Rechtschreibworterbuch nédher an.«

»Das tue ich, ganz bestimmtc, rief sie, ehe sie hinausging.

Er wufSte, dafl sie und das Lexikon sich weiterhin vollig
fremd bleiben wiirden. Die Generation von heute schien sich
nicht mehr um Dinge zu kiimmern, die einmal wichtig gewe-
sen waren. Er riihrte einen Loffel Zucker und etwas Milch in
den Kaffee und ziindete sich eine Zigarette an. Obwohl er tag-
lich nur vier Stiick rauchte, versuchte seine Frau standig, ihn
zu iiberreden, dieses Laster aufzugeben. Mehr als einmal
hatte er sie an Jean-Pierre Couriens Worte erinnert: »Ein
Mann ohne Laster ist wie eine Bouillabaisse ohne Teufels-
fisch.«

Er trank den Kaffee, driickte den Zigarettenstummel aus,
Offnete die Akten und blitterte in den Papieren, um sein Ge-
déchtnis aufzufrischen. Dann sah er auf die Uhr, fragte Sarah
tiber die Sprechanlage, ob Gore gekommen sei. Wenn ja, solle
sie ihn hereinfiihren.

»Morgen«, sagte Gore in einem Ton, als sei dieser Gruf3
schon zuviel fiir ihn.

»Setzen Sie sich, bitte . . . Ich habe Sie hergebeten, um mich



nicht nur von Ihnen zu verabschieden und Ihnen alles Gute
zu wiinschen, sondern um Sie noch auf ein, zwei Punkte
hinzuweisen. Die Dinge werden nicht einfach sein, wenn Sie
das Zentrum verlassen haben. Die Einsamkeit ist eine Ge-
fahr.. .«

»Das hat der Zwiebelmann schon alles vorgebetet.«

»Der Zwiebelmann?«

»Blackeley. Wiederholt sich standig.«

Ziemlich zutreffend, dachte Brand. Er sollte nicht verges-
sen, es seiner Frau zu erzihlen. »Ich finde wirklich, Sie soll-
ten die Dinge ein wenig ernster nehmen. Starke emotionale
Isoliertheit kann eine traumatische Erfahrung. . .«

»Ich bezweifle, daf ich emotional je isolierter war als zu
der Zeit, in der ich als Undercoveragent gearbeitet habe.«

»Vielleicht. Aber ich mochte doch behaupten, dafi dazu
ein bedeutender Unterschied besteht. Damals konnten Sie
das Ende der Isolation absehen, jetzt gibt es dafiir keine Ga-
rantie. Sie miissen der Tatsache ins Auge blicken, daf8 Ein-
samkeit — Sehnsucht und Einsamkeit — Sie noch quilen
kann, wenn Sie es langst nicht mehr fiir.moglich halten, und
Sie mit dem verzweifelten Verlangen erfiillen kann, mit
einem Teil der Vergangenheit Kontakt aufzunehmen. Wenn
Sie diese Moglichkeit akzeptieren, hilft Ihnen das, besser mit
ihr umzugehen.«

»Ich akzeptiere sie«, erwiderte Gore gleichgiiltig.

Ratschlage sind selten willkommen. Und die sie am drin-
gendsten brauchen, mogen sie am wenigsten. »Na, schon.
Jetzt noch die Geldfrage.«

»Falls ich es erhalte, gibt’s da keine Fragen.«

»Es ist auf ein Konto bei der Banco de Castilla in Andorra
la Vella eingezahlt worden. Soviel ich weif3, sind der Bank
unorthodoxe finanzielle Transaktionen nicht fremd. Sie hat
eine Methode entwickelt, die dafiir sorgt, da8 nur Sie per-
sonlich an das Konto gelangen konnen, obwohl Sie keinen
fritheren Kontakt mit den Leuten hatten. Das Verfahren ist
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wie folgt: »Er 6ffnete den Schnellhefter, suchte nach dem ge-
wiinschten Papier und las dann vor: »Telefonisch wird ein
Kennwort vereinbart, zwischen Ihnen und einem Angestell-
ten der Bank. Sie erhalten ein Einfiihrungsschreiben, in das
das Kennwort eingesetzt wird. Wenn Sie sich bei der Bank
melden, natiirlich mit Ihrem Paf3, ibergeben Sie diesen Brief,
und damit erhalten Sie Zugang zu Threm Konto. Ich werde
jetzt die Bank anrufen. Dann verlasse ich das Zimmer, und Sie
sprechen mit dem Bankangestellten iiber das Kennwort.«

»Warum wollen Sie denn rausgehen?«

»Ich brauche solche vertrauliche Einzelheiten nicht zu wis-
sen.« Brand hob den Hoérer ab, wihlte die Vorwahl und dann
die Nummer der Bank. Am anderen Ende meldete sich sofort
eine Stimme, die Katalanisch sprach und dann zu einem eini-
germaflen annehmbaren Englisch iiberwechselte. Sie bat
Brand zu warten.

»Hallo, Mr. Brand. Hier ist Pablo Pons«, sagte dann eine an-
dere Stimme.

Brand erwiderte den Gruf8 und nannte die Kontonummer.

»Das Geld ist verfiigbar und zu besten Konditionen kurz-
fristig angelegt.«

»Ich werde Mr. Franklin Gore jetzt bitten, sich mit Thnen
tiber das erforderliche Kennwort zu einigen, das dann im Ein-
fithrungsschreiben G4 eingefiigt wird. Einen Augenblick,
bitte.« Brand legte den Horer hin, nickte Gore zu und ging
hinaus.

Im Vorzimmer sagte er zu Sarah: »Wiirden Sie bitte ein For-
mular G4 vorbereiten. «

»Ja, Mr. Brand.« Sie 6ffnete eine Schreibtischschublade und
nahm das entsprechende Formular heraus. Sie spannte es mit
zwei Durchschldagen und dem entsprechenden Kohlepapier
in die Maschine und begann zu tippen.

Gore tauchte in der gedffneten Tiir zum Biiro auf. »Alles
klar. Um mir eine schone Zeit zu machen, brauche ich nur
zweimal zu klopfen und nach Dolly zu fragen.«
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Sarah kicherte. Brand, der fand, daf ein Gentleman vor Da-
men keine unfeinen Anspielungen macht, sagte: »Haben Sie
gepackt?«

»Bis zum letzten Socken ist alles verstaut.«

»Sobald Miss Bingham das Formular ausgefiillt hat, wird
Sie es Thnen geben, und Sie konnen das Kennwort einsetzen.
Dann wird sie dafiir sorgen, daf§ man Sie zum Bahnhof befér-
dert.«

Er reichte ihm die Hand. »Ich verabschiede mich jetzt. Ich
habe noch viel zu tun. Alles Gute!« Er war nicht erstaunt, dafl
Gore ihm unnotig kraftvoll die Hand schiittelte. Doch er
selbst hatte auch einen festen Griff und erwiderte den Druck
genau so stark. Es war das erstemal, daf} er ein gewisses Zei-
chen von Respekt auf Gores Gesicht sah.

2

In zwei Punkten war sich die Fremdengemeinde einig — daf8
die Mallorquinos eine héchst seltsame Art hatten, die Dinge
anzugehen und dafs Sir Donald Macadie so etwas wie die alte
Schule war.

Einszweiundachtzig grof, mit stockgeradem Riicken und
immer noch dichtem Haar war Macadie eine eindrucksvolle
Erscheinung. Seine dunkelbraunen Augen blickten wohlwol-
lend und bekamen einen eisigen Ausdruck, wenn Wort oder
Benehmen nicht seinen Anspriichen entsprach. Er hatte eine
Adlernase und konnte so herzlich lachen, daf8 die anderen
mitlachten, ohne zu wissen warum.

Natiirlich gab es Leute, die den Ausdruck »alte Schule«
nicht als Kompliment auffalten. Fiir sie war sein freundliches
Benehmen herablassend, und sein haufig geduflerter
Wunsch, der Besitz moge bis zum tausendsten Jahrestag in
der Familie bleiben, der Gipfel an snobistischer Dummbheit.
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Seine Ehe mit einer Frau, die halb so alt war wie er, war eine
Quelle endloser Witzeleien iiber vergeudete Moglichkeiten.

Der Familienbesitz lag in Shropshire, und falls ein Erbe bis
zum Jahre 2068 lebte, wiirde ein Teil des Landes seit tausend
Jahren im Besitz der Familie sein. Er liebte die englische
Landschaft mehr als alles andere auf der Welt, und wenn sein
Asthma sich nicht immer mehr verschlimmert hitte, wire er
nie auf den Kontinent gezogen, obwohl sich dadurch die
Steuerlast verringert haben wiirde. Doch nachdem Honor ge-
storben war, hatte er Vivien kennengelernt . . .

Honor. Grifin und genauso wie er in Land und Tradition
verliebt. Gesellschaftlich betrachtet war sie die ideale Ehefrau
gewesen. Sie hatte gewufit, wer zu seiner oder ihrer Rechten
sitzen muflte, wenn sie Gaste zum Abendessen hatten, einen
Richter und seine Frau vom hochsten Gericht, einen Pair auf
Lebenszeit mit seiner Frau, einen Finanzier und irgendeinen
unbedeutenden Menschen. Sie konnte mit den Angestellten
umgehen, obwohl ihr Benehmen manchmal etwas Aristokra-
tisches hatte, wie man es héufig bei Leuten findet, fiir die
Reichtum selbstverstandlich war. Die Fahigkeiten eines Ja-
gers konnte sie mit einem Blick einschéatzen. Traurig war nur,
daf sie korperlich nicht dem Idealbild einer Frau entsprochen
hatte (eine Tatsache, die er sich zeit ihres Lebens nicht einge-
stehen wollte, was ihm aber mifflang), doch sie hatte sich ihm
pflichtgemaf hingegeben und zweifellos mit dem Gedanken
getrostet, daf dies zu ihren Aufgaben gehore, es fiir das Ko-
nigreich niitzlich sei. Dann wurde sie plotzlich sehr krank,
ihre Gebarmutter mufSte entfernt werden, und sie war mona-
telang bettldgrig gewesen.

Nach allem, was sie durchgemacht hatte, fand sie, niemand
konne verniinftigerweise erwarten, daf8 sie sich weiteren Lie-
besakten mit ihrem Mann hingeben wiirde.

Eines Morgens warf ihr Pferd sie ab, das mit einem Huf in
ein Kaninchenloch geraten war. Da sie zum Reiten nie etwas
anderes hatte tragen wollen als den traditionellen Samthut,
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hatte der Sturz ihre Schadeldecke zertriimmert und sie war
noch in der folgenden Nacht gestorben. Der Schock iiber
ihren Tod hatte Macadie so schwere Asthmaanfille verur-
sacht, daf8 er zweimal ins Krankenhaus mufite und jedesmal
Stunden unter dem Sauerstoffzelt verbrachte. Nachdem er
sich von seinem zweiten schweren Anfall erholt hatte, war
ihm von seinem Facharzt angeraten worden, nicht langer in
einem Klima zu leben, das wie geschaffen dazu war, Erkran-
kungen der Atemwege zu verursachen und zu férdern. Er
sollte in ein Land ziehen, in dem die Sonne schien, es wenig
blithendes Gras und wenig Bliitenstaub gab und die Luftver-
schmutzung gering war. Er hatte den Rat nicht befolgt. Uber
den Verlust seiner Frau und der Tatsache eines fehlenden Er-
ben deprimiert, hatte er keine Lust gehabt, sich mit dieser
Moglichkeit auseinanderzusetzen.

Zu intelligent und aktiv, um lange ein sinnloses Leben zu
fiihren, hatte er etwa achtzehn Monate nach Honors Tod be-
schlossen, ein Projekt in Angriff zu nehmen, das ihn schon
seit Jahren stark beschiftigte. — Er wollte eine Geschichte der
Familie schreiben, von dem Tag an, da ihr das erste Land zu-
gewiesen worden war. (Die Rolle des Historikers bedeutete
ihm sehr viel — war es seine Pflicht, alles zu berichten, was er
wuflte? Oder war es legal, eine Tatsache wegzulassen, die auf
die darauf folgenden Ereignisse keinen Einfluff hatte? Der
Umstand, daf8 Oswald Macadie James I. vierhundertzwanzig
Guineas fiir seinen Adelstitel zahlte, hatte den Lauf der Fami-
liengeschichte kein bifichen verdandert. Aber warf es vielleicht
einen Schatten auf die Familienehre?) Nachdem er ein paar
hundert Seiten vollgeschrieben hatte, fragte er seinen Verwal-
ter, ob er jemanden kenne, der gern stundenweise fiir ihn
schreiben wiirde.

Vivien. Attraktiv, gewandt, tiichtig. Immer fréhlich, trotz
der Tatsache, daf8 ihr Mann im Vorjahr gestorben war und ihr
genauso viele Schulden wie gliickliche Erinnerungen hinter-
lassen hatte. Eine Frau voller Widerspriiche. Still, bescheiden
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und reserviert. Witzig, spéttisch, mit Augen, die verlockend
blicken konnten. Ein paar Tage lang trug sie ihr rabenschwar-
zes Haar streng und einfach, dann wieder umrahmte es ihr
ovales Gesicht in tippiger Fiille. Gewohnlich legte sie wenig
Make-up auf und zog sich unauffillig an. Doch gelegentlich
verwendete sie viel Lidschatten, Puder und Lippenstift, be-
niitzte ein aufreizendes Parfiim statt eines dezenten Dulfts
und trug ein Kleid, das viel enthiillte, obwohl es alles verbarg.

Bei Kapitel vier begann er den Altersunterschied zu bedau-
ern, bei Kapitel neun bezweifelte er, ob er eine so grofie Rolle
spielte, wie behauptet wurde. Bei Kapitel elf . . .

Er war bei ihrem Schreibtisch gestolpert und hatte, bei dem
Versuch, sein Gleichgewicht wiederzufinden, unabsichtlich
ihre rechte Brust gestreift. Er entschuldigte sich sofort. »Wozu
die Aufregung, sagte sie. Eine nette Art, die Peinlichkeit des
Augenblicks zu iiberspielen, denn er hatte Angst gehabt, sie
koénnte die Sache mifideuten. Oder hatte sie andeuten wollen,
daf sie keine Entschuldigung erwarte?

Bei Kapitel zwolf hatte sie ihn bitten miissen, ihr einen Ab-
satz vorzulesen, den sie nicht entziffern konnte, weil seine
spinnenartige Handschrift nicht mehr zu lesen war. Im Jahr
1624 hatte man Sir Oswald Macadie das Neugeborene ge-
zeigt. »Bei Gott, ein strammer Macadie!« hatte er gerufen.
»Sir«, hatte die Hebamme nervs gesagt, »es ist ein Mad-
chen.«

»Der Teufel! Geben Sie es zuriick. Fiir Madchen habe ich
keine Verwendung.«

»Nicht gerade ein riicksichtsvoller Ehemann«, bemerkte
Vivien.

Macadie, der neben ihrem Schreibtisch stand, erwiderte pe-
dantisch: »Urteilen Sie nicht zu hart. Er war sehr reich gewor-
den und nahm gesellschaftlich gesehen eine hohe Stellung
ein. Die Arzte hatten ihm erklirt, daf er wegen der Masern,
die er mit Dreiflig bekommen hatte, steril sei, und als seine
Frau schwanger wurde, betrachtete er es als ein Wunder.
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