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I.

DIE GRAFIN VON KLEVE

Auf dem Séller ihrer einsamen Burg safl Beatrix, die junge,
schone Grifin von Kleve, und schaute traurig den Rhein
hinauf. Sie hatte keine Eltern mehr, denn ihr Vater war langst
nach Palistina gezogen und nicht mehr zuriickgekehrt; der
Tod hatte ithr nun auch kiirzlich die Mutter entrissen, und
damit war alle Freude ihres Lebens zu Grabe getragen wor-
den. Es war ein stiller Sommerabend, und so weit das Auge
reichte, sah man kein Fahrzeug auf dem Strom und keinen
Wanderer an seinen Ufern. Die junge Grifin kam sich vor, als
wire sie allein in der Welt, und thr Herz flof in Trinen
uber.

Jetzt zeigte sich in der Ferne ein Schiff, das mit vollen Segeln
dahinflog. Das Schiff kam bald niaher — und endlich so nah,
daf} Beatrix alles deutlich unterscheiden konnte. Oben auf der
Segelstange schimmerte ein goldner Schwan, und tief unten
hing ein Schild mit demselben Zeichen. Auf dem Verdeck
stand ein junger stattlicher Ritter, der, fast unbeweglich, zu
der Grifin hintibersah. Das Fahrzeug wendete jetzt plotzlich
dem Ufer zu, wo die Burg stand.

Beatrix empfand unerklirliche Angst und entfernte sich vom
Soller, als die Reisenden ans Land stiegen. Sie ging nachdenk-
lich im Gemach auf und ab, da meldete man den fremden
Ritter, der eben angelangt war. Beatrix empfing ihn mit Herz-
klopfen - sie hatte nie eine so einnehmende Jiinglingsgestalt
gesehen, und in ihr unbewachtes Herz fiel der erste Funke der
Liebe. Der Fremde nannte seinen Namen und seinen Auftrag.
Er hieR Erlin von der Schwanenburg, kam aus Antiochien
und brachte der Grifin Nachricht von ithrem Vater, der noch
am Leben war, sich aber, durch ein Geliibde, lebenslang dem
Dienste der Christen in Palidstina verpflichtet hatte. Beatrix
fithlte Schmerz und Freude, doch behielt der Schmerz die
Oberhand, denn es grimte sie sehr, dafl sie ihren Vater nicht
mehr sehen sollte.

Erlin blieb drei Tage bei der Grifin und mufite ihr vieles von
ihrem Vater erzihlen. Am Abend des dritten Tages iiber-
reichte er ihr einen Brief mit den Worten: »Lest, schone
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Abb. 1: Nach einer Zeichnung um 1850

Beatrix, und sagt mir dann, ob ich morgen reisen oder noch
linger bleiben soll.« Der Brief war von ithrem Vater und
enthielt die wenigen Worte:

»Wenn der Ritter von der Schwanenburg
deine Gunst gewinnen kann, deren er
wert ist, so gebe ich ihn dir zum Gemahl.«

Die Grifin hatte nichts gegen diesen Wunsch einzuwenden,
und Erlin erhielt ihre Hand. Sie lebten gliicklich und zeugten
drei Sohne, Dietrich, Gottfried und Konrad. Nachdem sie
herangewachsen und wehrhaft waren, gab der Vater dem
ersten seinen Schild und sein Schwert und ernannte ithn zu
seinem Nachfolger; dem zweiten schenkte er das Horn, daser
auf der Reise nach Deutschland an der Hifte getragen hatte,
mit der Grafschaft Loen; der dritte bekam des Vaters Ring
und die Grafschaft Hessen. Bald darauf verschwand Ritter
Erlin. An seine Gattin hinterlief} er folgende Zeilen:

»Ein Geliibde ruft mich zu deinem Vater
zuriick. Ich hinterlasse dir mein Andenken
in dret wackeren Sohnen und nehme mit mir
dein Bild und deine treue Liebe.«
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Beatrix wurde vom tiefsten Leid ergriffen - tagelang safl sie
auf dem Séller und schaute den Rhein hin, ob der geliebte
Gatte nicht wiederkehre. Wohl kam manches Schiff, aber
keines brachte den Schwanenritter zuriick. Vor Schmerz en-
dete bald ihr Leben.

Zum Andenken dieser Geschichte wurde die Burg zu Kleve
die Schwanenburg genannt, und noch heute schimmert ein
goldner Schwan oben auf dem Turm.




Abb. 2: Nach einer Zeichnung um 1850

2.

DER LETZTE RITTER VON ALTENAHR

Traurige Triimmerreste bedecken heute den Berg, wo einst
eine der imposantesten Burgen des Rheinlands, das Schlof§
Altenahr, stand.

Die Sage berichtet von dem traurigen Geschick des Letzten
aus dem Geschlecht der Herrscher iiber diese Burg das fol-
gende:

Er war ein trotziger, ungestimer Mann, der die Macht der
Kirche nicht anerkennen wollte. Er wies den Erzbischof
schroff ab; und auch dieser, stolz und gebieterisch, hatte nur
finstere Gedanken gegen seinen Widersacher. Es dauerte
nicht lange, da entstand aus gegenseitigem Groll die Flamme
offener Fehde, und vor die stolze Feste Altenahr zog die
Streitmacht des Erzbischofs. Einen eisernen Ring zogen sie
um die Burg; aber ihren Besitzer storte das nicht. Mit Hohn
kommentierte er die vergeblichen Bemiihungen der Belage-
rer, den Felsen zu erstirmen, und mit ohnmichtigem Zorn
sah der Bischof, wie seine Minner starben.
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Der Kirchenfiirst hatte sich geschworen, das unbesiegbare
Felsennest als Sieger zu betreten —und wenn bis zum Jiingsten
Tag gekimpft werden sollte. Einen dhnlichen Schwur hatte
der Herr von Altenahr geleistet.

So zog sich die Belagerung schon etliche Monate hin. Immer
stirker wurde der Zorn der Belagerer, denn jeder Sturm
kostete einer stattlichen Anzahl Soldaten das Leben, und
nutzlos schien es auflerdem. Schon pflanzte der Miflerfolg
Unzufriedenheit in die Kampfreihen, und nicht selten deser-
tierten die S6ldner und Vasallen'in groflerer Zahl. Meuterei
schien dem ganzen Heer zu drohen, als eines Tages wieder ein
verzweifelter Angriff von den versteckten Burgbewohnern
blutig zuriickgeschlagen wurde.

Die Verbiindeten des Kirchenfiirsten drangen in den verbis-
senen Mann, von seinem Vorhaben abzugehen. Er aber emp-
fing die Waffengenossen mit einem finsteren Licheln. »Mégt
ihr mich auch verlassen. Mein grofiter Verbiindeter wird mir
treu bleiben: der Hunger. Er bleibt bei mir, dessen bin ich
sicher.«

In diesem Augenblick drangen aus nichster Nihe Stimmen
meuternder Soldner, durch den Wein und die aussichtslose
Lage kithn gemacht, an sein Ohr. Des Bischofs Licheln er-
starb. Er trat hinaus und rief: »Haltet noch einen Angriff aus,
Minner! Es soll der stirkste und letzte sein!«

Mit finsterer Miene schritt er dann davon, wihrend seine
Krieger sich allmahlich beruhigten.

Die Morgennebel hingen im Tal der Ahr. Drunten am Berg-
abhang herrschte reges Leben im Kriegslager; droben griif3te,
umstrahlt vom hellen Morgenlicht, das Schloff von Altenahr.
Schweigen war um seine Mauern. Da tdnte plotzlich ein
Fanfarenton vom verschlossenen Burghof, und auf die herab-
gelassene Zugbriicke sprengte der Schloffherr. Hoch iiber den
Riicken des Schimmels hinaus ragte seine michtige Gestalt,
flatternd wehte vom ergrauten Kopf der Helmbusch, und der
erste Strahl der aufsteigenden Sonne verfing sich blitzend in
seiner Riistung.

Vor den anstiirmenden Belagerern machte er jih halt und hob
die Hand. Dann sprach er: »Seht hier den letzten Mann und
das letzte Pferd von allen, die in meiner Burg lebten und
atmeten. Der Hunger hat sie mir alle geraubt: Frau, Kind, die
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Gefihrten. Sie zogen den Tod der Knechtschaft vor. Ich
werde ihnen folgen, bis zur letzten Minute frei und unbe-
zwungen.«

Hoch biumte der Schimmel sich auf, von den Sporen nach
vorn getrieben. Ein michtiger Satz, und iiber Pferd und Rei-
ter schlugen die Wasser der Ahr schaumend zusammen.
Entsetzen packte die Zuschauer. Das Antlitz des Bischofs war
totenbleich. Noch zur selben Stunde zog er ab, verfolgt von
den Verwiinschungen seiner Leute.

Die Burg Altenahr blieb seitdem verddet. Niemand wagte
sich in die Rdume, die so vielen den Tod gebracht hatten. So
stand sie ein Menschenalter hindurch unbewohnt, bis endlich
die Elemente auch ihre Mauern auffraffen und Hallen und
Griber vernichteten.




3.
AUF DER GODESBURG

Im Ahnensaal der Godesburg saflen zwei Briider beim
Abendessen. Es war ein finsteres Tafeln. Der Vater war nach
dem Tod der Mutter gestorben, und nun hatte der iltere
Bruder, Liebling der Eltern, die Herrschaft in der Burg iiber-
nommen. Der Jiingere, von Natur ungestiim und wild, nahm
endlich das Wort und warf dem Bruder vor, den Besitz an sich
gerissen zu haben.

Der wehrte sich mit ruhigen Worten: »Ich nahm nur, was mir
uraltes Viterrechtbescherthat.IchbinnichtHerr,sondern Hii-
ter des Besitzes, und die toten Eltern wiirden mich verfluchen,
wenn ich den weltlichen Besitz nicht vortrefflich hiitete. Du
aber bist fiir ein hoheres Erbe vorgesehen, sollst die Kutte tra-
gen und kannst dir damit Ruhm und Wiirde erringen.«
Grollend fallt ihm der Bruder in die Rede: »Nie beuge ich
mich dem Zwang, der dem Alteren die Riistung, dem Jiinge-
ren die Kutte auferlegt. Ich will weiterhin das Eisenkleid
tragen, nicht das Priesterkleid. «

Traurig horte der Bruder die Worte. »Gern wiirde ich mit dir
tauschenc, sagte er, »aber ich muff mich an das Gebot des
Vaters halten. Und du bedenke, was dem droht, der die
Briuche der Vorfahren miflachtet.«

Stille kehrte im Rittersaal ein.

Tage spiter waren die Briider auf der Jagd. Der Jiingere
schien seinen Sinn gewandelt zu haben, was den Alteren sehr
erfreute. Wohlgemut durchstreiften sie das Dickicht, das
Jagdgliick war auf ihrer Seite. Mehrere riesige Eber waren
aufgespiefit, und ein michtiger Hirsch muflte ebenfalls daran
glauben. Allerdings war dies Graf Erich, dem ilteren Bruder
zuzuschreiben, der Erfolg des anderen war eher mager zu
nennen. Sein Gebaren verriet Nervositit, ein seltsames Feuer
loderte in seinen Augen.

Schlieflich waren sie einem michtigen Keiler auf der Spur
und verfolgten das Tier durch Busch und Dornen. Da raschel-
te das Laub und es schnob durchs Geist — der Eber brach sich
Bahn. Sausend schwirrte der Jagdspieff aus der Hand des
jingeren Bruders und blieb tief in einer Eiche stecken.
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Abb. 3: Nach einer Zeichnung um 1850

»Siehst du, deine Hand ist eher geeignet, Christen zu seg-
nen!« rief scherzend der Altere.

»Und mich unbequemer Briider zu entledigen«, knirschte der
und rifl blitzschnell den Degen hoch. Zischend fuhr der Stahl
in die Brust des Bruders. Ein Schrei gellte durch den Wald, in
dessen Dunkel der Brudermérder verschwand.

Entsetzt stiirzten die beiden Knappen hinzu.

Der Graf lag im Sterben.

»Mein Bruder...«, hauchte er, bevor der Schleier des Todes
tiber seine Augen fiel. Erschiittert wiederholten es die Knap-
pen, und schnell ging die Kunde durch das ganze Rheinland.
Grofle Trauer herrschte auf der Godesburg, wo der Leichnam
in die Gruft gesenkt wurde.

Die Burg vereinsamte. Man vermied es, in den fluchbeladenen
Mauern zu wohnen. Nur der Torwichter blieb in den Riu-
men. Aber auch den trieb es bald hinaus; denn eines Nachts
hatte der Blitz den Turm getroffen, und ehe man von unten
Hilfe bringen konnte, hatte das Feuer alles vernichtet, bis auf
das verruchte Gemiuer. So wurde die stolze Godesburg zur
traurigen Ruine.

Jahre vergingen seitdem.

Da klopfte eines Tages ein Mann, halb Pilger, halb Bettler, an
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das Klostertor von Heisterbach. Sein Gewand war verschlis-
sen, das Gesicht fahl und verhirmt. Der Korper krank, viel-
leicht auch die Seele. Murmelnd bat er um Unterkunft. Er
wurde vor den Prior gefiihrt, der blickte die erbarmungswiir-
dige Gestalt schweigend an, die ihm zu Fiffen fiel. Da zuckte
es plotzlich in Erkenntnis auf im Antlitz des Priors. »Bei
Gott, seid Thr nicht. . .?«

Weiter kam er nicht. Der Besucher sthnte auf und umklam-
merte seine Knie.

»Ja, ich bin’s, der vor zwanzig Jahren im Godesberger Forst
den eigenen Bruder ermordete«, wimmerte der Ungliickliche.
»Zwei Jahrzehnte biifle ich schon meine Schuld im Morgen-
land, wo ich gefangen war. Nun sind meine Ketten gefallen,
und es trieb mich hierher, zu Euch. Thr habt mich als Jiingling
gekannt. Gebt mir ein Plitzchen hinter diesen Mauern, wo
ich zu den Triimmern der Godesburg hiniibersehen und bis
zu meinem Tod trauern kann.«

Der Prior legte ihm erschiittert die Hand auf und versprach
thm eine einsame Zelle.

Dort blieb er auch, biiffend und weinend, bis zu seinem Tode.
Wo der Brudermord sich ereignet hatte, liefl der K6lner Erz-
bischof ein Hochkreuz errichten — und das steht nun immer
noch da, schon seit Jahrhunderten, und vermittelt dem Vor-
beiziehenden seinen schauerlichen, grauen Eindruck.




4.
DIE JUNGFRAU VOM DRACHENFELS

In einer Urkunde vom Jahre 1206 wird der Drachenfels als
Drachenhéhle oder Drachenloch erwihnt. Im Jahre 1303
fithrte Graf Heinrich in seinem Wappenschild einen Drachen
und nannte sich Burggraf von Drachenfels. Der Drache in
seinem Wappen aber war silbern gefliigelt, er hauchte goldene
Flammen aus, sein Schweif im roten Felde war aufwirts ge-
wunden, und den Kopf wandte er dem linken Schildrand zu.
Der Drache erschien auf dem Helm silbern bis zum Unterleib
und hatte rote Fliigel.

Noch jetzt wird unter dem Namen des Drachenloches auf der
Siidseite des Felsens eine Hohle gezeigt. Dort hauste in alter
Zeit ein riesiger Drache, dem die Bewohner der Gegend eine
abgottische Verehrung erwiesen. So wurden der Drachenfels
und seine Umgebung ein Bollwerk fiir den am Rhein nur
langsam weichenden Aberglauben.

Von hier aus unternahmen sogar mehrere fiirstliche Familien,
vielleicht von keltischen Druiden aufgestachelt, Raubziige in
Gegenden, die bereits dem Christentum angehdrten. Von
einem solchen kehrten sie einst mit einer Christin aus einem
gleichfalls sehr vornehmen Hause zuriick, die sie als Beute
und als Gefangene heimfiihrten.

Zu den herrschenden Geschlechtern gehdrten zwei Jiinglin-
ge, die an dem Raubzug noch keinen Teil ggnommen hatten,
aber sich mehr und mehr zu Helden entwickelten, wie sie an
Jahren zunahmen. Sie fafiten eine unaussprechliche Zunei-
gung zu der christlichen Jungfrau, die immer schéner und
herrlicher wurde. Ein richtiges und tiefes, reines Gefiihl sagte
ithnen, wenn sie den Ausdruck in den Augen der Jungfrau
wahrnahmen, daf der Glaube eines so edlen und hohen Frau-
enbildes iiber die blutige, eigene Religion weit erhaben sein
misse. Jeder von den beiden Jiinglingen wire daher wohl
bereit gewesen, um dieser Jungfrau willen das Christentum
anzunehmen.

Doch die mildere Gesinnung wich aus den Herzen der jungen
Minner, als sie sich immer deutlicher als Nebenbuhler er-
kannten. Je mehr ein jeder wiinschte, die Frau zu besitzen,
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