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I. Kapitel

Die Minner tun alle dasselbe. Sie liegen oben, wir liegen un-
ten. Das ist der ganze Unterschied . . .

Kirsten Bergmann fragte sich, warum ihr in dieser Situation
ausgerechnet die Josephine Mutzenbacher einfiel. Idiotisch,
denn schliellich war sie keine Wiener Hure, sondern eine an-
stindige Frau. Eine Frau in einem Gerichtssaal. Noch war sie
eine anstindige Frau, aber das wiirde sich vielleicht dndern.
Schlielich safl sie in einem Raum voller Manner, und einige
davon waren Feinde.

Es war ein hafllicher Raum, die Nummer 130 des Kolner Land-
gerichtes. Sie hatte sich Gerichtssale anders vorgestellt: wiir-
diger, nicht so nichtern und schabig. Die Banke und Stiihle
waren von ergreifender Schlichtheit.

Keine Gardinen, nichts, woran sich das Auge festhalten konn-
te. Der einzige Wandschmuck war ein Kreuz, das hinter dem
Richter hing. Gott war {berall; auch um neun Uhr morgens in
einem Kolner Gerichtssaal mit der Nummer 130.

Oben thronten die Richter, optisch nur eine Stufe hoher als das
Volk, aber es war keine Frage der Optik. Wie schwarze Krahen
sehen sie aus, dachte Kirsten: Staatsanwalt, zwei Schoffen
ohne Robe, drei Richter, darunter eine Frau.

Eine Richterin, stellte sie, ein wenig beruhigt, fest. Sie war
noch sehr jung, sah hochstens aus wie dreiffig. Ernst schaute
sie drein, so als ob sie mit der Robe eine gewisse Traurigkeit
iibergestreift hatte. Sie war nicht hiibsch. Die Augen standen
zu eng beieinander, und die braunen Haare waren strahnig
und schlecht geschnitten. Der dunkelrote Lippenstift war zu
grell und betonte die Blasse ihres Gesichts.

Kirsten Bergmann wies sich innerlich zurecht. Es war doch
egal, wie die Frau aussah. Nach diesen Kriterien beurteilte sie
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Mainner schliellich auch nicht. Diese verflixte Automatik, vor
der man nirgendwo sicher war.

Sie mufte sich formlich zwingen, nach links zu schauen, dort-
hin, wo die beiden Angeklagten und deren Verteidiger saflen.
Niemand erwiderte ihren Blick. Bernhard starrte aus dem Fen-
ster. Schlecht sah er aus, fand sie, alt und miide. Sein bleiches
Gesicht driickte keinerlei Regung aus. Er saf8 da, so als ob ihn
das, was in diesem Saal passierte, iiberhaupt nichts anginge.
Henner Krug sprach leise mit seinem Anwalt. Obwohl es still
war im Saal, konnte sie nichts horen. Die Zuschauerbanke wa-
ren noch leer an diesem frithen Morgen, und sie hoffte inbriin-
stig, daBl es so bleiben wiirde. Aber nein, dieser Fall wiirde
nicht ohne Offentlichkeit iiber die Bithne gehen. Journalisten
waren keine Frithaufsteher, das wuflte sie aus eigener Erfah-
rung. Es wiirden sicher noch Leute kommen, um sich an
Schmutz und Schmerz zu weiden. SchlieB8lich war das hier ein
Theater mit Freikarten. Niemand wuflte am Anfang, ob es zur
Tragodie oder Komodie wiirde. Das Ende war offen. Die
Schauspieler setzten sich aus Laien und Profis zusammen, die
Hauptrollen waren klar verteilt. Man mufite sich nur an den
Gesetzestext halten und den Rest improvisieren. Sie selbst
spielte eine wichtige Nebenrolle. Aber einen Oscar wiirde sie
dafiir nicht bekommen.

Dr. Oliver Timm liebte Vergewaltigungen nicht. Diese schon
tiberhaupt nicht. Und es pafte ihm nicht, daf die Betroffene
als Nebenklagerin auftrat. Wenigstens war Kollege Kant, der
sie vertrat, ein verniinftiger Mann. Hoffentlich wiirde er ihr ra-
ten, wihrend der Einlassung der Angeklagten den Saal zu ver-
lassen. Aber aus eigener Erfahrung wufite Timm, daf3 es ge-
wisse Berufsgruppen gab, die sich von ihren Anwalten herz-
lich wenig sagen liefen, weil sie im Wahn der Halbbildung
meinten, selbst alles besser zu wissen. Dazu zahlten vornehm-
lich Lehrer, Arzte, Journalisten. Aber vielleicht gehorte Kirsten
Bergmann zu den wenigen einsichtigen Ausnahmen. Es blieb
abzuwarten.



Timm zupfte an seiner weilen Krawatte, die er zu eng ge-
knupft hatte. Der Saal war tiberheizt, und ihm war heiff unter
der schwarzen Kaschmirrobe. Er hitte Grimmes Verteidigung
nicht iibernehmen sollen. Aber dessen Rechtsanwalt hatte sich
einem Strafprozefl nicht gewachsen gefiihlt und ihn formlich
bekniet. Diese diffusen Vergewaltigungen waren ihm wirklich
ein Greuel. Keine Klarheit und schon gar nicht Wahrheit. Die
einzig akzeptablen Fille waren die klassischen Vergewalti-
gungen: Mann uberféllt fremde Frau im Park. Damit konnte
man arbeiten, denn da waren die Fronten klar. Aber dieser Fall
Bergmann lag genau in jener Grauzone, die von Liigen, Halb-
wahrheiten und ewigen Zweifeln begrenzt war. Ein Marathon
der Wahrheitsfindung, bei dem vermutlich alle Beteiligten in
irgendeiner Form auf der Strecke blieben. Dr. Grimme mit
grofler Wahrscheinlichkeit, da seine Startchancen am schlech-
testen waren.

»Du bist der einzige, der ihn rauspauken kann. Du mufit seine
Verteidigung einfach iibernehmen.« Der Kollege neigte zu
Ubertreibungen. Doch Timm war, in aller Bescheidenheit, ei-
ner der besten Strafverteidiger in Kéln. Wenn er sich selbst fiir
den allerbesten hielt, ging er damit nicht hausieren. Seine Ho-
norarforderungen waren deutlich genug. Und bei Dr. Grimme
hatte er besonders hoch gegriffen, in der vagen Hoffnung, daf§
dieser bei fiinftausend pro Prozefitag passen wiirde. Aber der
Arzt hatte nicht mit der Wimper gezuckt und den vereinbarten
Honorarvorschuf8 von 50000 Mark iiberwiesen. Ein eisernes
Prinzip des Strafverteidigers, vor Prozebeginn zu kassieren.
Eine teure Nacht, dachte Timm. Die Frage, ob die Frau das
wert war, eriibrigte sich natiirlich, Kirsten Bergmann, sechs-
unddreiflig Jahre, wie er aus den Akten wufite, hatte ein wenig
von Romy Schneider, obwohl sie blond war. Gutes Gesicht,
mit groflen, grauen Augen und sinnlichem Mund. Sie war de-
zent geschminkt und trug die langen Haare zu einem Knoten
geschlungen. Mit Kennerblick hatte er gesehen, daf das
schwarze Kostiim teuer war und — daB sie schone Beine hatte.
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Die Jacke mit den breiten Schultern lief weiteren anatomi-
schen Betrachtungen keinen Spielraum. Aber alles in allem:
eine schone Frau in den besten Jahren, wenn auch in den letz-
ten besten Jahren. Aber verdammt, nicht einmal Mif$ Univer-
sum ware es wert, dafiir so viel zu bezahlen. Kirsten Bergmann
wiirde nicht darum herumkommen, ein paar unangenehme
Fragen zu beantworten. Keine Schonzeit fiir Rehe!

Der Vorsitzende Richter am Landgericht, Johannes Mayer, war
irritiert. Erstens hatte ihm der Anwalt der Nebenklagerin im
Flur gesagt, daff diese wahrend der Einlassungen der Ange-
klagten den Saal nicht verlassen wiirde. Das war zwar zulas-
sig, wertete aber ihre nachfolgende Aussage zwangslaufig ab.
Zweitens hatte seine Frau vergessen, den Wecker zu stellen,
und er war tberhastet und ohne Friihstiick aus dem Haus ge-
eilt. Seine Frau wurde nicht nur immer hafllicher, sondern
auch immer nachlassiger. Eine unerquickliche Kombination.
Kein Mann wiirde je auf die Idee kommen, Frau Mayer zu ver-
gewaltigen! Auflerdem war Dr. Oliver Timm im Saal. Bei die-
sem Verteidiger gingen bei ihm und noch einer Reihe anderer
Richterkollegen die roten Warnlampen an. Mit Timm einen
Prozef zu fiihren war wie Autofahren auf Glatteis. Ein prozes-
sualer Ausrutscher, und schon legte der Kerl Revision ein.
Timm war in Koéln als wandelnde Strafprozefordnung ge-
furchtet, dafiir, daf3 er alle Tricks kannte und sie schamlos an-
wandte. Nein, ein gemiitlicher ProzeS wiirde das nicht
werden.

Aber was ihm schon einmal passiert war — die Aufhebung sei-
nes Urteils durch den Bundesgerichtshof aufgrund eines lap-
pischen Formfehlers —, das wiirde ihm kein zweites Mal zusto-
Ben. Dem war Gott vor, seine Routine und der Beisitzende
Richter Martin Boll. Zum Gluck hatte ihm der Geschaftsvertei-
lungsplan diesen Richter zur Seite gesetzt. Martin Boll war von
keinerlei Brillanz gesegnet. Aber pingelig war er. Dem wiirde
es als erstem auffallen, wenn Timm versuchte, sein berithmtes
Revisionsballett zu tanzen.
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Die kleine Kampen war vielleicht auch nicht schlecht: Eine
frischgebackene Richterin hatte die Paragraphen noch ins Hirn
gebrannt. Sie sah zwar aus wie eine graue Maus, aber dafiir
wiirde sie aller Voraussicht nach wenig Widerworte geben und
sich der Meinung des Vorsitzenden anschlieen. Mayer dachte
mit Grauen an jene freche Richterin, die ihm wahrend seines
letzten Prozesses andauernd widersprochen hatte, weil sie ei-
ne rechthaberische Emanze war und an Profilneurose litt. Er
war nahe daran gewesen, sich auf sie zu stiirzen. Jaja, sein
Temperament. Er wiirde es ziigeln miissen, wenn Timm im
Saal war. Wer sich aufregt, macht leicht Fehler. Johannes
Mayer dachte mit Genugtuung daran, dag er ein As im Armel
hatte, von dem der kluge Herr Verteidiger nichts wufte.

Nach der routinemiaBigen Feststellung der Personalien der
Angeklagten, die Mayer mit jener Milde heruntersurrte, fiir
die er beriichtigt war, weil er sie nach dem Prinzip von Zuk-
kerbrot und Peitsche einsetzte, verlas der Staatsanwalt den
Anklagesatz aus der Anklageschrift. Henrik Raven las laut und
betont, denn er hafite es, wenn im Gerichtssaal genuschelt
wurde. Es war ein kurzer Anklagesatz: Der Arzt Dr. Bernhard
Grimme und der Journalist Henner Krug waren angeklagt, in
der Nacht vom 2. auf den 3. August die Journalistin Kirsten
Bergmann mit Gewalt und durch Drohung mit gegenwaértiger
Gefahr fiir Leib und Leben zum auflerehelichen Beischlaf ge-
notigt zu haben . . .

Kirsten Bergmann hatte nur die ersten beiden Satze bewuft
wahrgenommen. Was fiir eine Sprache, diese Sprache der Ge-
setzbiicher. So, wie dieser Staatsanwalt dies vortrug, klang es
ganz und gar nicht wie ihre Geschichte. Ob Bernhard und
Henner Krug sich in diesem Anklagesatz wiederfanden?
Bernhard sah immer noch unbeteiligt aus. Er hatte sie nicht ein
einziges Mal direkt angesehen, und sie war ihm dankbar da-
fiir. Aber sie spiirte Krugs Blicke und konnte seine Wut gera-
dezu schmecken, fihlen, riechen. Sie wiinschte sich, diese
Wut erwidern zu konnen, so wie damals. Es war wenigstens
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ein Gefiihl gewesen. Aber nichts davon war an diesem Tag,
dem ersten Prozefitag, noch iibrig. Nichts von dem Schmerz
und der Wut, nicht einmal der Wunsch nach Rache war ihr ge-
blieben. Nichts als Leere, Ekel. Auch Ekel vor sich selbst.

Die Nacht vom 2. auf den 3. August war fast ein halbes Jahr alt.
Und nun saf sie in diesem hafllichen Saal, und fremde Leute
maften sich an, iiber diese Nacht ein Urteil zu sprechen. Es
kam ihr auf einmal lacherlich vor, obszon, denn ihrer aller Ge-
fihle und Taten wirden in diesem Saal seziert werden. Und
sie selbst hatte die Maschinerie in Gang gesetzt, die nicht mehr
aufzuhaltenden Miihlen des Gesetzes. Die alles zermalmten
und den zdhen Brei fein sauberlich mit Paragraphen umzaun-
ten, bis alle Wirklichkeit unter ihnen begraben war.

Kirsten strich sich eine blonde Haarstrahne aus dem Gesicht,
die sich aus dem Knoten gelost hatte. Dezent, hatte ihr Rechts-
anwalt gesagt, solle sie aussehen. Wie eine anstindige Frau
eben und nicht wie ein Flittchen, das Ménner zur Vergewalti-
gung einlddt. Und weil sie die Angst des kleinen Madchens
vor Polizisten, Arzten und Rechtsanwailten noch immer nicht
abgelegt hatte, saf8 sie nun da wie die fromme Helene und
schamte sich — nicht vor dem unlieben Gott, sondern vor sich
selbst.

Furchteinflofende Miénner in schwarzen Roben: Es war das
erste Mal, daf8 sie mit dem Gesetz in dieser Form in Beriihrung
kam. Wie fiir die meisten Leute war der Vollzug der Staatsge-
walt fiir sie immer etwas »fiir die anderen« gewesen. Ein ge-
setzestreuer Biirger, mehr oder weniger, kam damit nicht in
Beriihrung. Wie naiv sie gewesen war.

Der Vorsitzende Richter trug ein Goldkettchen. Das hatte sie
gesehen, als sie draulen auf der Bank saf und er noch keine
Robe getragen hatte. Obwohl sie Manner mit Schmuck nicht
leiden konnte, hatte dieser Anblick sie irgendwie beruhigt.
Auch nur ein Mann. .. wahrscheinlich ein eitler, denn fiir
funfzig, die er bestimmt war, sah er iiberaus gepflegt aus. Typ
graue Schlafen, aber nicht unsympathisch. Mein Gott, wie ab-
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hingig sie sich von Auferlichkeiten machte. Schlielich war es
nicht sie, die auf der Anklagebank safl. Doch die Schuld, ihre
und die der anderen, wiirgte sie wie ein imaginares Halsband.
Aber es war zu spit. Im Leben gab es keine Generalproben.
Jeder Akt mufite sofort stehen.

Sie griff sich unwillkiirlich an den Hals, und Dr. Kant sah sie
fragend von der Seite an. »Ist Ihnen nicht gut, meine Liebe?«
Es war nur ein Fliistern.

»Doch, doch. . .« Bildete sie sich nur ein, daf8 dieser Rechts-
anwalt, dieser Timm, sie hohnisch angrinste? Es war so still im
Saal, nachdem der Staatsanwalt die Anklage verlesen hatte.
Der Vorsitzende raschelte mit den Akten. Bernhard starrte
immer noch aus dem Fenster. Diese verdammte Abgeklartheit,
die sie schon immer an ihm gehafit hatte! Man sprach mit ihm,
und er war ganz woanders. Alles, was ihn langweilte, ignorier-
te er. Als ob man das ganze Leben ignorieren konnte, ver-
flucht. Es war so still im Saal.

»Bevor ich die Angeklagten frage, ob sie sich zur Sache einlas-
sen wollen, mochte ich ein paar personliche Worte sagen.«
Richter Mayer blickte beschworend von einem zum anderen.
Seine Stimme klang sehr versohnlich, und er lachelte. »Ich
meine, meine Damen und Herren, wir sind doch alle hier er-
wachsene Menschen, ich mochte sagen, humanistisch ge-
pragt, und wir konnten in gemeinsamem Bemiihen diesen de-
likaten Fall mit, ich will mal sagen, mit gutem Geschmack und
einer gewissen Zuriickhaltung handhaben. Aus Erfahrung
weif$ ich, daf die o6ffentliche Behandlung intimer Bereiche von
allen Beteiligten ein gewisses Mafl an Selbstiiberwindung for-
dert. Ich meine damit natiirlich besonders die Nebenklagerin,
Frau Bergmann. «

Ich weiff genau, worauf du mit deinen salbungsvollen Worten
hinaus willst. Oliver Timm starrte den Richter mit leicht hoch-
gezogenen Mundwinkeln an. Opferschutzgesetz: Du moch-
test, daf$ wir die Dame hier, die meinen Klienten immerhin fiir
ein paar Jahre hinter Gitter bringen kann, mit Samthandschu-
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hen anfassen. Porno-Mayer, wie er in Kollegenkreisen hiefs,
lief$ seinen ersten Warnschuf los. Aber so leicht war er nicht zu
erschrecken. Sein Kollege Laubenthal, Krugs Verteidiger,
schien dagegen beeindruckt. Er saf mit leicht geoffnetem
Mund da und sah nicht besonders intelligent aus. Aber diese
Eigenschaft hatte man Laubenthal noch nie nachgesagt.

Herr Dr. Laubenthal, dachte Timm, ist ein Mitstreiter, den ich
mir freiwillig nicht ausgesucht hatte. Ein kleiner Ferkelstecher
mit grofer Klappe. Einer von denen, die Justizbeamte schmie-
ren, damit diese den Knastbriidern den entsprechenden An-
walt andienen. Das ein oder andere Essen mit dem Lokalrepor-
ter, der ihn dann namentlich erwidhnte. Laubenthal iibernahm
vorwiegend Pflichtverteidigungen, und ob dieser Form des
Broterwerbs mufite er zwangsldufig dem einen oder anderen
Richter in den Allerwertesten kriechen. Weil ja auch Richter
den Anwalten Pflichtverteidigungen antrugen. Und kein Rich-
ter ist so masochistisch, sich einen renitenten Anwalt freiwillig
auszusuchen.

Er fragte sich, wie dieser Krug an Laubenthal gekommen war.
Vermutlich dessen gute Beziehungen zur Presse! Nun, Herr
Krug wiirde sich noch wundern.

Rechtsanwalt Timm sandte ein kurzes Stofigebet zu dem Kreuz
hinter dem Vorsitzenden. Er hatte keine Ahnung, was der Mit-
angeklagte aussagen wiirde. Es wire ein Segen, wenn Krug
zuerst an die Reihe kdme. Dann kénnte Grimme seine Aussage
immer noch modifizieren. Aber andersherum .. .? Timm hatte
dieses Gefiihl, das ihn manchmal, aber nicht oft, trog, daf§ sein
Klient die Wahrheit sagte. Im groflen und ganzen die Wahr-
heit, aber mit einigen Aussparungen, die seiner Geschichte
den fatalen Hauch der Unglaubwiirdigkeit gaben. Er war kein
Idiot, dieser Dr. Grimme, gewifs nicht. Er wufste, worum es
ging, namlich um die nachsten paar Jahre seines Lebens, um
seine Approbation, seine Existenz. Aber vorausgesetzt, das,
was Grimme ihm erzahlt hatte, entsprach der Wahrheit: War-
um dann diese Erinnerungsliicken?
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Er hatte gute Lust, seinem Klienten zu raten, sich iiberhaupt
nicht einzulassen. Aber Grimme wollte aussagen. Sie hatten
diese Aussage ein paarmal abgeklopft. Sie war nicht unstim-
mig. Sie ware glaubhaft — wenn es die Liicken nicht gabe.
Wenn es die Aussagen der anderen nicht gébe . . .

Timm war in diesen ersten Prozefitag mit einem Gefiihl der
Unsicherheit gegangen. Irgend etwas stank — aber noch konnte
er nicht identifizieren, was. Bei Gott, wenn Grimme aus Riick-
sichtnahme auf die Nebenklagerin etwas zuriickhielt, wiirde
er ihm das wahrend des Prozesses noch aus der Nase ziehen.
Nichts gegen die Pappritz in diesen Zeiten des Verfalls guter
Manieren. Aber alles zu seiner Zeit. Nicht in diesem Saal und
nicht bei »Porno-Mayer«. Der hatte in seinen ersten personli-
chen Bemerkungen schon kundgetan, auf wessen Seite er
stand.

»Wir beginnen mit der Einlassung des Angeklagten Grimme.«
Der Vorsitzende blickte nicht auf, sondern blatterte in den Ak-
ten. Er suchte das Polizeiprotokoll, in dem Grimmes erste
Aussage vermerkt war: Wenn ein Mensch zweimal dasselbe
erzdhlte, und das in einem Abstand von tiber sieben Monaten,
gab es seiner Erfahrung nach immer Widerspriichlichkeiten.

Der 1aBt den Doktor absichtlich weg, dachte Timm. Die Demii-
tigung des Angeklagten, ein probates Mittel. Und wie nicht
anders zu erwarten, muf3te sein Mandant zuerst aussagen.

»Will sich Thr Mandant einlassen, Herr Rechtsanwalt?« Ein
Blick des Vorsitzenden iiber den Goldrand seiner Brille.

Timm, der sonst von sanfter Stimme war, konnte schneidende
Scharfe hineinlegen, wenn er vor Gericht war. »Jawohl, Herr
Vorsitzender, Herr Dr. Grimme ist bereit, sich zur Sache einzu-
lassen. «

Der Vorsitzende lehnte sich in seinem Stuhl zuriick. »Ja, fan-
gen Sie an, Herr Dr. Grimme. Wir warten. Und bitte — aber das
hat Thnen Thr Verteidiger sicher schon gesagt — bemiihen Sie
sich, nach bestem Wissen und Gewissen alles zu erzahlen, was
in dieser Nacht geschehen ist. Lassen Sie nichts aus, was Ihnen
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wichtig erscheint, und fiigen Sie nichts hinzu, das nicht der
Wahrheit entspricht . . .«

Natiirlich. Grimme mufite sich zwingen, die Richter anzuse-
hen. »Ich fange wohl am besten mit meinen Personalien an.
Ich bin in Berlin geboren, am 30. Januar 1938. Mein Vater besaf3
einen Fachverlag fiir medizinische Literatur in Berlin. Meine
Mutter starb bei der Geburt. Aber ich hatte eine ziemlich gliick-
liche Kindheit und Jugend, soweit ich mich erinnern kann. Ich
begann, in Berlin Medizin zu studieren, nach dem Abitur. 1960
verkaufte mein Vater den Verlag, und wir zogen nach Ham-
burg, wo ich weiterstudierte. Um es kurz zu machen: In Ham-
burg habe ich 1965 promoviert. Das war das Jahr, in dem mein
Vater starb. «

»Waren Sie der einzige Sohn und Erbe?« Mayer versuchte sich
vorzustellen, wie hoch das Erbe gewesen war.

»Ja. Ich verkaufte unser Haus und zog nach Bonn, um mich
dort als Arzt niederzulassen. «

»Warum sind Sie umgezogen?« Mayer konnte sich nicht vor-
stellen, wie ein Mensch freiwillig nach Bonn ziehen konnte.
Koln, das war noch etwas anderes.

Grimme zuckte die Achseln. »Ich weil nicht. Ich habe damals
eine Frau in Bonn gekannt, und Hamburg gefiel mir nicht
mehr.«

Die erste Halbwahrheit. Der Vorsitzende legte Zweifel in seine
Miene. »Na gut, wollen wir das so stehenlassen. Ich nehme an,
diese Frau spielt keine Rolle in Ihrem Leben mehr. Wie ich aus
den Akten ersehe, haben Sie in der Beethovenstrafie Ihre Pra-
xis eroffnet, die Sie bis heute fithren. «

»Ja, Herr Vorsitzender. Ich habe das Haus gekauft und mir im
zweiten Stock eine Wohnung eingerichtet. Die Praxis lauft sehr
gut.«

Wabhrscheinlich, weil du einer der Arzte bist, die die Kranken-
kassen tibervorteilen. Von den Briidern haben wir reichlich,
dachte Mayer, der im Rahmen seiner beruflichen Erfahrung
ein gewisses Vorurteil gegen den Arztestand pflegte.
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