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28. Februar

Liebe Mama,

ja, so mochte ich dich nennen, obwohl kein Maddchen
meines Alters sonst noch so ein Wort in den Mund
nimmt. Aber ich méchte dich trotzdem nicht einfach
»Mutter« nennen, obwohl ich von dir nicht viel mehr
weifi, als dass meine Gen-Ausstattung zur Hilfte von
dir stammt. Solange ich lebe, bist du schon tot. Als ich
deinen Leib verlassen musste, hast du mich verlassen.
Warum schreibe ich an eine mir Unbekannte, die noch
dazu totist und die keiner meiner Sitze erreichen kann?
Ich weif3 es nicht.

Als Benjamin mir zu meinem siebzehnten Geburtstag
dieses Buch schenkte, das er bei einem seiner vielen Be-
suche in Antiquariaten aufgetrieben hat, habe ich zu-
erst nur das Aufiere bewundert: den Leineneinband
mit den aufgedruckten Rosen und dem in Goldbuch-
staben eingepragten Titel: TAGEBUCH. Beim Blittern in
den leeren Seiten fiel mir auf, wie angenehm sich das
Papier anfiihlte.

»Biitten!«, sagte Benjamin stolz.

Als Kronung des Ganzen empfand ich aber das kleine
vergoldete Schloss mit dem winzigen Schliissel — zwar
absolut ungeeignet, Herzensergiisse sicher zu verwah-
ren, aber einfach zu siif}!

Ich legte das Buch in meinen Nachttisch und freute
mich daran wie an den vielen anderen schonen, nutz-
losen Dingen, die mein Bruder aus den Antiquariaten
anschleppt. Die Idee, es tatsédchlich selbst als Tagebuch
zu verwenden, kam mir zuerst gar nicht. Ich habe bis-
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her nie etwas {iber mich geschrieben, und wenn, hitte
ich es meiner Medienstation diktiert.

Erst als Benjamin vor ein paar Tagen auch noch mit
einem Fiillfederhalter ankam, dazu konigsblaue Tinte
und ein Stapel so genanntes Loschpapier, hatte ich die
verriickte Eingebung, dieses Buch tatsachlich als Tage-
buch zu benutzen, die weiffen Biittenseiten mit blauen
Worten zu bedecken — ganz wie die Menschen friiher.
Im Museum habe ich einmal eine Reihe solcher Hand-
schriften gesehen. Man muss sich einmal vorstellen,
dass damals ganze Biicher von Hand geschrieben wur-
den! Ich bin es natiirlich nicht gewohnt, irgendetwas,
aufer vielleicht mal ganz kurze Notizen, direkt nieder-
zuschreiben. Aber ich habe es immerhin noch gelernt.
Seit der massenhaften Verbreitung des Sprachstifts, der
das gesprochene Wort beim Aufsetzen der Mine auf
Papier automatisch in Schrift umsetzt, geht diese Fahig-
keit zunehmend verloren und wird wohl auch bald aus
dem Lehrplan der Schulen gestrichen. Ich war jedoch
plotzlich davon fasziniert, mit diesem urtiimlichen
Schreibgerét Fiillfederhalter meine Gedanken zu Pa-
pier zu bringen. Mir schien diese unzeitgemafie Art
meinen oft unzeitgeméafien Gedanken angemessen.

Ich tunkte die Stahlfeder ins Tintenfass, drehte am Ende
des Kolbens und saugte die tiefblaue Fliissigkeit in den
Fiillfederhalter hinein. Ich nahm ein Blatt Papier und
iibte mich im Schreiben ein. Schliefllich traute ich mich,
das Tagebuch aufzuschlagen, und schrieb in grofien
Buchstaben auf die erste Seite: SIMONE.

Ich trocknete meinen Namen mit einem Blatt des
Loschpapiers und betrachtete ihn. Er erschien mir ver-
traut und fremdartig zugleich; Gefiihle, die ich auch
mir selbst gegeniiber habe: mal bin ich mir ein offenes
Buch und mal eins mit sieben Siegeln.
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Mehr schrieb ich an diesem Tag nicht, nur meinen Na-
men. Doch jetzt habe ich also tatsdchlich angefangen,
ein Tagebuch zu schreiben; drei Seiten sind schon mit
den Auf- und Abschwiingen meiner Hand bedeckt, ich
komme immer flotter voran, und vielleicht komme ich
auf diese Weise ja auch der SIMONE vom Titelblatt ein
wenig auf die Spur.

Wer ist sie?

Sie ist ein mutterloses Kind, daher auch dieser merk-
wiirdige Anfang, als konne sie sich an eine Frau wen-
den, die es seit siebzehn Jahren auf dieser Welt nicht
mehr gibt, als konne sie einen Kontakt herstellen, der
unmoglich ist, eine Antwort erhalten, wo ihr hochstens
ihr eigenes Echo entgegenschallen kann. Lacherlich!
Wie kann sie bei einer Toten Halt und Geborgenheit su-
chen? Einer Toten, die noch dazu schuld ist an ihrer
Fremdheit in der Welt!

Du bist es doch gewesen, Mutter (nein, jetzt kann ich
dich doch nicht »Mama« nennen), die mich als ungestal-
tetes Wesen, wie sie sonst nur in den Armensiedlungen
am Rand der Stddte vegetieren, auf die Welt gestofien
hat. Du, die ihren Sohn Benjamin mit dem besten da-
mals kduflichen Markengenmaterial ausgestattet hat,
hast mich wild empfangen und ausgetragen, so wie
mich die Natur geschaffen hat. Du, eine reiche Frau, die
ihrer Tochter miihelos ein erstklassiges Markengenom
hétte finanzieren konnen, hast mich als No name gebo-
ren! Du hast wissen miissen, was du mir damit antust.
Ich kann und werde es dir nie verzeihen!

Ich konnte erst einmal nicht weiterschreiben. Ich habe
nicht gewusst, dass noch immer so viel Hass auf meine
Mutter in mir steckt. Ich dachte, ich hitte diese Gefiihle
lingst tiberwunden. In letzter Zeit habe ich eigentlich
nur voll Sehnsucht an sie gedacht, ja, ich war sogar nei-
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disch auf Benjamin, der unsere Mutter gekannt hat,
ganze achtzehn Jahre seines Lebens. Wie oft habe ich
ihn schon gefragt, an was er sich noch erinnert, wie er
sich ihren ungeheuren Fehltritt erkldrt, aus dem ich
hervorgegangen bin. Seine Antworten sind leider im-
mer ziemlich einsilbig, und so fillt es mir schwer, mir
vorzustellen, was fiir ein Mensch meine Mutter war.
Eben habe ich noch einmal meine Aufzeichnungen un-
terbrochen, weil Benjamin mich zum Essen gerufen hat.
Wir kochen beide gern und lassen uns das Essen nur
selten liefern. Heute hat er mich mit einer Création rouge
uberrascht, ein naturfarbenes Rindersteak mit einer Ge-
miiserosette aus naturroten Mohren und Paprika sowie
gentechnisch gerdteten Auberginen und Zucchini in
farblich fein abgestuften Rottonen. Seit praktisch alle
Gemuiise in allen Farbvariationen zu haben sind, kann
man Meniis zaubern, die fast schon alten Gemilden
gleichen. Mein Essen gestern habe ich Monets Seerosen-
teich getauft, eine Komposition aus verschiedenen
Kohlsorten in impressionistischem Blaugriin. Das
reichte schon fast an die Kreationen hoch dotierter
Menii-Designer heran, die fiir ihre Einfalle viel Geld
kassieren.

Benjamin hat sich sehr dariiber gefreut, als ich ihm er-
zahlt habe, dass ich jetzt tatsdchlich angefangen habe,
Tagebuch zu schreiben. Er meinte, das werde mir gut
tun. Ich hétte viel zu wenig Austausch mit anderen
Menschen, und so wére ich wenigstens gezwungen,
meine Gedanken auszuformulieren anstatt immer nur
dumpf vor mich hinzubriiten. Wahrscheinlich hat er
Recht, mein kluger Bruder. Eine Zeit lang habe ich mich
an allen moglichen Talks im NET beteiligt, natiirlich nur
im Audio-Modus. Ich habe mich mal als Dike-Frau, mal
als Idadis- oder Berok-Frau ausgegeben. Bei den Audio-
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Talks kannst du die sein, die du sein willst. Aber bald
hat mich nicht mehr interessiert, was da rumgechattet
wird. Fast jedes Gesprach drehte sich um Schénheit
und Gesundheit — wie man es vermeidet, die Gesetze
der Asthetik zu verletzen oder der Gesellschaft durch
Krankheiten zur Last zu fallen. Als eine der blonden
und blaudugigen Dike-Frauen anfing, dariiber zu kla-
gen, dass ihre Augen nicht mehr richtig blau strahlen
wiirden, dass sie so nachgedunkelt seien, dass man sie
schon fast fiir grau oder — schlimmer noch - fiir braun
wie die Augen einer Idadis-Frau halten kénne und dass
nichts unésthetischer sei als so ein Markenmischmasch,
habe ich mich endgiiltig ausgeklinkt.

Deren Probleme méchte ich haben!

Wenn ich mein AufSeres mit den drei beliebtesten Mar-
kengenomen vergleiche, kann ich fast nur Abweichungen
feststellen. Am dhnlichsten bin ich noch dem Idadis-Ge-
nom mit den Leitmerkmalen briinett und braunéugig.
Aber nur entfernt, denn meine Haare sind eben nicht
briinett, sondern schwarz, und meine Augen sind sehr,
sehr dunkelbraun und noch dazu mandelférmig, mei-
ne Nase ist zu schmal und mein Mund zu breit, meine
Wangenknochen sind zu hoch geschnitten. Ich erreiche
nicht anndhernd die fiir Markenfrauen gewahlte Grofie
von 1,80 m, sondern bin nur 1,69 m grof$, und mein gan-
zer Korperbau ist viel zu zart, um einen wohlproportio-
nierten &sthetischen Eindruck zu machen. Ich bin und
bleibe ein Kraut-und-Riiben-Mensch, eine No name eben.
Und das habe ich in meinem bisherigen Leben reichlich
zu spiiren bekommen.
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29. Februar

Eigentlich hitte ich gestern noch weiterschreiben wol-
len, aber mich tiberkam plétzlich eine grofie Unlust.
Ich habe das Buch zugeklappt und bin ins Bett gegan-
gen. Heute habe ich noch einmal gelesen, was ich ges-
tern schrieb, und mir ist klar geworden, woher meine
plotzliche Unlust kam. Ich war genau an meinem
wunden Punkt angelangt — bei meiner Andersartig-
keit, unter der ich von klein auf gelitten habe. Nein,
von klein auf ist nicht richtig. An meine Kleinkindzeit
habe ich noch unbeschwerte Erinnerungen. In der
Frithesten sitze ich auf Tante Isas Schof3, sie beriihrt
nacheinander jeden meiner Finger und erklért: »Das
ist der Daumen, der schiittelt die Pflaumen, der liest
sie auf, der tragt sie ins Haus, und der kleine isst sie
alle, alle auf.«

Ich hére noch jetzt ihre jubelnde Stimme, wenn sie beim
kleinen Finger angekommen war und mir im selben
Moment eine saftige Pflaume in den Mund schob. Ich
weif3 genau, dass dies meine Erinnerung ist, auch wenn
ein Video existiert, in dem Benjamin als kleiner Junge
auf dem Schof3 unserer Mutter sitzt und sich genau die
gleiche Szene abspielt. Benjamin glaubt, ich hatte diese
Erinnerung vielleicht nachtraglich unbewusst aus dem
oft Gesehenen konstruiert, aber ich bin mir vollig si-
cher, dass es Tante Isas Stimme ist, die ich hore, und ich
fithle noch, wie mir der Pflaumensaft die Mundwinkel
herunterrinnt.

Ich erinnere mich nicht visuell an Tante Isa, nur an ijhre
Stimme und ihre Warme. Von ihr existiert kein einzi-
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ges Video und es gibt nur sehr wenige Fotos. Darauf
sieht sie Mutter allerdings sehr dhnlich. Beiden war of-
fensichtlich schon die in ihrer Generation bestmdgli-
che Gen-Aufvesserung zuteil geworden. Von der dicken
Nase ihrer Mutter oder den abstehenden Ohren ihres
Vaters findet sich bei den Schwestern nichts mehr. So-
viel ich weif}, war zur Zeit meiner Grofieltern die ge-
netische Kontrolle noch auf die Ausmerzung von erb-
lichen Krankheiten beschriankt. Wenn ich Bilder von
ihnen betrachte, sehen sie so unisthetisch aus wie
heute nur die wildwiichsigen No names. Und ich.

Da bin ich wieder an dem Punkt angelangt, der mich
zur Auflenseiterin abstempelt. Ich erinnere mich mit
Grausen an meine Einschulung. Da unsere Villa in ei-
nem der vornehmsten Viertel der Stadt liegt, waren in
meiner Klasse aufler mir nur Markenkinder. Einige we-
nige stammten aus nicht ganz so anerkannten Marken-
labors, waren nicht ganz so perfekt im Design, aber
wildwiichsig war aufler mir niemand. Schon am ersten
Tag spiirte ich die abschétzigen Blicke, das verédchtliche
Tuscheln. Um mich herum bildete sich ein leerer Kreis,
dessen Grenze niemand {iibertrat, als wire er von einer
hohen Mauer umgeben.

In diesem Kreis stehe ich heute noch.

Vor einigen Wochen hat mir Benjamin aus seinem Ar-
chiv der Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts ein
Buch mitgebracht, das zwar in einer ganz anderen Zeit,
an einem ganz anderen Ort spielt, aber ich hatte sofort
das Gefiihl: Dieses Buch handelt auch von mir. Ich will
versuchen, es kurz zusammenzufassen:

Irgendwo im Siiden der USA hat ein weifles Ehepaar
nach einer In-vitro-Fertilisation (im Buch nennen sie es
Retortenzeugung) ein schwarzes Baby bekommen. Ein
iibermiideter Assistenzarzt hatte bei der Ubertragung
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in die Gebdrmutter die tiefgekiihlten Embryonen ver-
wechselt. Die Frau, der das Kind wihrend der Schwan-
gerschaft ans Herz gewachsen war, entschied sich, es
trotzdem grofizuziehen. Der Junge, der also versehent-
lich ‘aus einem herrenlosen Embryo, der fiir die ver-
brauchende Forschung bestimmt gewesen war, hervor-
ging, wuchs nun in dem rein weiflen Wohnviertel auf.
Als ich von dem Hass, der Ablehnung und Ausgren-
zung las, die er in seiner Kindheit erdulden musste,
identifizierte ich mich so sehr mit ihm, dass ich oft nicht
weiterlesen konnte, weil es mich einfach zu sehr mit-
nahm. Am Ende des Buches zieht er als junger Mann in
eins der Schwarzen-Ghettos, um endlich als Gleicher
unter Gleichen zu leben, aber hier muss er erfahren,
dass er von seinen Mitmenschen als Weifineger abge-
lehnt wird, weil er nicht ihren Slang spricht, nicht ihre
Sitten und Gebréauche kennt und seine ausgezeichnete
Bildung ihm als Hochmut angekreidet wird.

Ich musste sofort daran denken, wie ich einmal in den
City-Rapid gestiegen bin, um mir eins der Satellitenvier-
tel real und nicht nur in der Medienstation anzusehen.
Ich habe es dort nicht lange ausgehalten. Das Schlimms-
te waren nicht die abbréckelnden Fassaden, das grell-
bunte Design der Gebéaude, der herumfliegende Miill
und die ungefilterte Luft — nein, die Menschen waren
es, die mich am meisten bedriickten. An vielen Orten
lagen geistesabwesende Siichtige herum, wéhrend an
anderen Cliquen zusammenstanden, die schon durch
ihr martialisches AufSeres eine Aura der Bedrohung er-
zeugten, eine geballte Ansammlung von Leder, Metall
und aggressiven Blicken. Bei meinen Versuchen, diesen
Cliquen auszuweichen, geriet ich immer weiter in die
Schluchten zwischen den Hochhédusern hinein, verlief
mich und suchte verzweifelt nach einer City-Rapid-Sta-
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tion, die hier unglaublich spérlich vorhanden sind. Ich
sprach eine junge Frau mit zwei kleinen Kindern an, ob
sie mir den Weg zur nédchsten CR-Station sagen konne.
Sie verstand mich kaum, wiederholte nur fragend
»City-Rapid?«, und als sie mir schliefllich antwortete,
hatte ich Miihe ihr Denglisch zu begreifen. Aber da ich
sowohl meine Ursprungssprache Deutsch, auf deren
Erhaltung in unseren Eliteschulen viel Sorgfalt ver-
wandt wird, als auch die Weltsprache Englisch beherr-
sche, konnte ich mir ihr aus deutschen und englischen
Wortbrocken zusammengemanschtes Idiom halbwegs
tibersetzen. Bevor ich mich in die von ihr beschriebene
Richtung davonmachte, warf ich noch einmal einen
Blick auf ihre beiden Kinder, und obwohl ich es nicht
wollte, ekelte ich mich vor ihrer Hasslichkeit. Wie kann
eine Mutter es verantworten, so unisthetische Kinder
in die Welt zu setzen, dachte ich und schimte mich im
gleichen Moment dafiir. Die arme Frau hétte ihren Kin-
dern bestimmt auch gern das schonste Design gegonnt,
mit dem sie es im Leben zu etwas bringen konnten,
wenn sie es denn hitte bezahlen kénnen. Sie traf wirk-
lich keine Schuld.

Aber du, Mama, du hittest mir das teuerste Design der
Welt angedeihen lassen kénnen, und ich laufe herum
wie einer von diesen No name-Menschen hier, die fiir
die meisten nur Abschaum sind. Mama, hast du nicht
bedacht, dass sich unsere Nachbarn, meine Mitschiiler,
alle in meiner Umgebung stindig zusammenreifien
miissen, um mir ihren Abscheu nicht allzu offen zu zei-
gen, so wie ich mich zu einem Lacheln gegeniiber die-
sen ungestalteten Kindern zwang?

Ich verlief3 das Satellitenviertel, und ich weifd seitdem,
dass ich dort nicht einen Tag leben kénnte. AuBerlich
bin ich zwar ein No name-Produkt wie sie, aber ich bin

17



durch und durch gepragt von der Kultur der Marken-
menschen, unter denen ich aufgewachsen bin, wenn
auch nur an ihrem Rande.
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