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Freitag, 1l. Juni

Nur nicht den Kopf verlieren, Calloway. Es muflte einen
Grund geben, irgendeine logische Erklirung fiir sein Ver-
schwinden. Vielleicht hatten sich Nachrichten gekreuzt? Oder
er hatte seinen Plan in letzter Minute gedndert, ein Telegramm,
mich in New York nicht mehr erreicht, weil ich schon unter-
wegs zu diesem gottverlassenen Hollenloch gewesen war?

Um meine Gedanken zu sortieren, machte ich bei einem
Schnellimbiff namens May’s halt, dem einzigen am Ort. Aber
der Kaffee schmeckte wie lauwarmes Spiilwasser, und in mei-
nem Kopf herrschte nur erschopfte Leere. Vor allem setzte mir
die beunruhigende Atmosphire dieses heruntergekommenen
Schuppens zu, die so nach abgestandenem Bratfett und Ein-
samkeit roch, dafl ich unwillkirlich an Edward Hoppers trau-
rige Bilder denken mufite.

Ich ziindete mir die letzte Zigarette des Tages an und zog
Franks Telegramm aus meinem Rucksack:

Schoén, von Dir zu horen, Fremde.
Erwarte Deine Ankunft mit offenen Armen.
Immer noch der aufregende Rotschopf, den ich

mal kannte?
GruB8 und KuB8 = Frank

Doch als ich ihn aus San Francisco anrufen wollte, kam nur
»kein Anschlufl unter dieser Nummer«. Und heute nachmittag
hatte sich seine Adresse als verlassener Bungalow in West-Col-
ston erwiesen. Wenn man bedachte, dafl ich Franks Telegramm
erst vor zwei Tagen bekommen hatte, wie fiigte sich dann alles
zusammen?



Natiirlich war es moglich, daff er mich absichtlich an der
Nase herumfiihrte. Aber warum dann das Telegramm? Es war
nie Franks Art gewesen, etwas zu sagen und dabei etwas ganz
anderes zu meinen. Zumindest nicht der Frank, den ich mal
gekannt hatte, ein Mann, der sich was darauf einbildete, ein
absolut aufrichtiger Mistkerl zu sein. Grauenhaft aufrichtig,

Ich lief mir noch von dem Spiilwasser nachschenken und
dachte an unsere letzte peinliche Begegnung vor etwa neun Jah-
ren. Es war in Oscar’s Bar gewesen, wenn ich mich recht erin-
nerte, voll mit dem tblichen Freitagabend-Pébel, die Luft mit
abgestandenem Zigarettenrauch und Bierdunst erfiillt. Und ich
hatte ihn zuerst entdeckt, ganz in ein angeregtes Gesprach mit
einer atemberaubenden Siidlanderin vertieft, die sich an seine
Seite kuschelte. Sofort beugte ich mich iiber den Brief, den ich
gerade las — zweifellos von meiner lieben Mama —, und hoffte,
daf} das Traumpaar mir zu Gefallen in die Nacht verschwinden
wiirde.

Doch als ich schliellich einen vorsichtigen Blick riskierte,
standen Frank und Miss Costa Rica 1984 direkt neben mir. Sie
war ein geradezu unnatiirlich schlankes Wesen mit dieser Art
feuchter brauner Augen, fiir die Manner Morde begehen wiir-
den. Und sie hief} Angelica. Die Angelica? iberlegte ich diister,
wihrend mir das Licheln im Gesicht gefror. Angelica, deren
Telefonnummer auf einer verknautschten Serviette er an jenem
entsetzlichen Abend vor drei oder vier Monaten so ganz
nebenbei auf meinen Frisiertisch hatte fallen lassen?

Mein Verdacht wurde sofort durch eine gewisse nervose
Geste bestatigt, mit der Franks rechte Hand an sein linkes
Ohrlippchen fuhr, eine Angewohnheit, die mir in den zwolf
Monaten unserer stirmischen Affire nur allzu vertraut gewor-
den war. Nach Austausch der erforderlichen Banalititen ent-
schuldigte ich mich, sammelte die verstreuten Seiten meines
Briefes ein und marschierte hocherhobenen Hauptes aus der
Tir...

Seitdem waren Jahre vergangen. Frank war seit langem fur
mich nur mehr eine verwirrende Erinnerung. Bis letzten Mo-
nat, als ich auf einem Flug nach Boston Newsweek durchblit-
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terte und dabei zufillig auf den Bericht tiber Frank und seine
Arbeit stiefl. Wie ein elektrischer Schlag war es gewesen, als
mich diese blaugrauen Augen plotzlich von den Seiten eines
bekannten Nachrichtenmagazins anblickten!

»Aber den Mann kenne ich!« hatte ich tGberrascht ausgeru-
fen, dem massigen Geschiftsmann neben mir zugewandt.

»Was Sie nicht sagen«, nuschelte der, den Kopf schon fast in
meinem Schof, bevor er zuriickschwankte und mir mit einem
weiteren Scotch auf Franks Erfolg zuprostete.

Der Artikel war eine ausfithrliche Zusammenfassung der
neuesten Fortschritte in der Gentechnologie, vor allem in Hin-
sicht darauf, welche Auswirkungen sie auf die Aidsforschung
haben konnte. Es gab die iiblichen Andeutungen auf kurz be-
vorstehende Durchbriiche, mit der allgemeinen Tendenz, dafl
Dr. Frank Winslow von den Genco Laboratorien in Nordkali-
fornien der fithrende Kopf auf diesem Gebiet sei und in der
Entwicklung eines wirksamen Impfstoffes gegen Aids weit
fortgeschritten.

Ich beschlof8 auf der Stelle, den Kontakt zu Frank wieder
aufzunehmen. Ich brauchte dringend eine Story, und der Kniil-
ler mit dem in allernichster Zukunft erhaltlichen Aidsimpf-
stoff, aktuell und brandheiff, kam dafir wie gerufen. Noch da-
zu, wo keiner aufler mir iiber diesen direkten Draht verfiigte.
Verausgesetzt natirlich, dafl man unsere verflossene Beziehung
als direkten Draht bezeichnen konnte, oder als irgendeinen
Draht.

Wenn ich absolut ehrlich sein wollte, war es mehr als die
Aussicht auf einen anstindigen Kniiller, die mich vorwirts
trieb. Denn plétzlich verlangte ich nach dem Mann wie eine
Biene nach Honig. Irgendwas an seiner hageren, sinnlichen
Prasenz sprang von dem Hochglanzfoto direkt in meine Ma-
gengrube und wirkte sich verheerend auf die Nervenenden aus,
die seit Monaten in friedlichem Schlummer gelegen hatten.

So kam es, dafl ich meinem Kontaktmann bei Newsweek
Franks derzeitige Adresse abschmeichelte und thm ein kurzes
Briefchen schickte. Es hatte zwei Tage gedauert, bis sein Ant-
worttelegramm kam. Und zwei weitere, bis ich mich entschlos-
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sen hatte, fiir den Trip nach Westen die mageren Reste von mei-
nem Konto abzuheben. All diese Ausgaben, nur um hier auf
diese frustrierende Leere zu stoflen.

Ich starrte auf den Kaffeesatz am Boden meiner Tasse und
iiberdachte die mir verbliebenen Moglichkeiten. Natirlich
konnte ich mich an den Stammsitz von Genco in Monterey
wenden. Aber sieben Uhr an einem Freitagabend war wohl
kaum der geeignete Moment, zweifellos geheime Informatio-
nen aus einem privaten Labor herauszukitzeln. Ich tberlegte
kurz, ob ich den Nachtflug zuriick nach New York nehmen
sollte. Doch was wiirde mir das bringen, aufler einem leeren
Bankkonto und einem Haufen unbeantworteter Fragen, die
mich noch wochenlang beschiftigen wiirden.

Schliefilich beschlof ich, noch einen Tag in diesem Wiisten-
nest zu bleiben und ein bifichen weiter zu recherchieren, bevor
ich mich geschlagen gab. Auf Nachfragen empfahl mir die statt-
liche Matrone, die diese Spelunke betrieb, ein Motel etwa acht
Meilen siidlich. Ich dankte ihr fiir die Auskunft, bezahlte und
trat nach drauflen in den sengenden, driickenden Abend.

Sobald ich im Motelzimmer angekommen war, schlug ich mit
den fiir einsame Abende an fremden Orten erforderlichen
Vorriten — Erdnuflbutter, Roggenknicke und einer Flasche bil-
ligen Weilweins — mein Lager auf und vertiefte mich in einen
Krimi von Georges Simenon, den ich aus New York mitge-
bracht hatte. Innerhalb weniger Augenblicke begann Simenons
Zauber wie immer zu wirken, transportierte mich aus dieser
Bruchbude in die dimmrigen Straflen einer Kanalstadt im Nor-
den Frankreichs, ein Provinznest, wo Kommissar Maigret und
seine Pfeife einen Mann unbarmherzig zur Strecke brachten.
Drei Stunden und eine dreiviertel Flasche Wein spiter legte
ich den ausgelesenen Krimi beiseite, drgerlich auf mich, daff ich
nicht so vorausschauend gewesen war, ein weiteres Buch mit-
zubringen. Nachdem ich mir den restlichen Wein eingeschenkt
hatte, lehnte ich mich gegen die Kissen und lief§ den vergange-
nen Tag noch einmal vor mir ablaufen. Das war eine abendliche
Gewohnbheit, die ich nach dem Lesen von Gurdjieffs Schriften
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angenommen hatte: Erinnerung ist gleich Erfahrung, Erfah-
rung ist gleich Leben.

Zuerst die Croissants und der Kaffee am spiten Vormittag
bei Amy in San Francisco, wobei wir uns gegenseitig erzahlten,
was in letzter Zeit so alles gelaufen war, wihrend wir darauf
warteten, daf} ihr jugendlicher Bewunderer sein Motorrad fiir
ithren geplanten Wochenendtrip nach Carmel fertig machte.
Dann die zwei Stunden, die ich sinnlos bei der schibigen
Autovermietung rumgestanden hatte, bis ich endlich die vier-
stiindige Fahrt tiber den Highway 5 antreten konnte, aus dem
nebelverhangenen San Francisco hinaus in das glithende Od-
land der zentralkalifornischen Ebene. Auf der Suche nach Pa-
radise.

Paradise, eine der zahllosen, nach dem Krieg entstandenen
»Boomtowns«, die wihrend der letzten vierzig Jahre in dieser
leeren, baumlosen Landschaft hochgeschossen waren, sich mit
Leben gefiillt hatten und wieder gestorben waren, alle mit den
gleichen, austauschbaren Fertighiusern, eines neben dem ande-
ren, Straflenzug um Straflenzug. Deprimierend. Uberhaupt
nicht Franks Stil dieses Kaff, bis hin zu dem tippigen Léwen-
zahn auf dem Rasen vorm Haus. Niemals wiirde Frank solche
deutlichen Anzeichen von Faulheit und Vernachlissigung ge-
duldet haben. Aus genau diesem Grund hatte ihn ja auch mein
nachlissiger Lebensstil, meine Schlamperei so genervt.

Natiirlich war er nicht immer so intolerant gewesen. Zumin-
dest nicht am Anfang. Ich stellte meinen Plastikbecher ab,
schlof} die Augen und ging in Gedanken zuriick, zehn Jahre
zuriick, zu dem hinreiffenden und problematischen ersten Mo-
nat, der ersten Woche, dem ersten Abend, an dem wir uns ken-
nengelernt hatten...

Die Veranstaltung fand in der g2sten Strafle statt, im Westen
von New York, der letzte Ort, an dem ich an jenem nassen und
regnerischen Freitagabend sein wollte. Aber ich war trotzdem
da, in der ersten Reihe, um von einer Debatte iiber die ethi-
schen Aspekte der Genforschung zu berichten. Es ging um die
abgedroschene Frage, ob der Mensch Gott spielen diirfe. Und
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ich war zu durchgefroren, miide und hungrig, um mich einen
Dreck um die Antwort zu scheren. Meine Gedanken schweif-
ten zu den Pizzaresten, die ich spiter am Abend vor dem Fern-
seher verputzen wiirde.

Dann begann er zu sprechen. Und da war etwas in seinem
Auftreten, nicht so sehr in dem, was er sagte, sondern wie er es
sagte, das mich schlagartig in die Gegenwart des groflen,
schlecht geheizten Raumes zuriickholte. Seine Worte waren
gewichtig, sein Ton nachdenklich und tiberzeugend, und sein
Aussehen, falls man auf so was stand, absolut erstklassig. Und
das Erstaunlichste war, daf} er trotz eines ganzen Saals vol-
ler Zuhorer den grofiten Teil seines Charismas auf mich richte-
te.

Vertreter der Presse waren nach der Diskussion zu einer
Cocktailparty geladen. Normalerweise mied ich solche Veran-
staltungen; immer dieselben Gesichter, die stets gleiche banale
Konversation, der verwisserte Punsch und zerlaufener, iiber-
reifer Brie. Aber an diesem Abend machte ich eine Ausnahme,
sauste nach Hause, um mich rasch umzuziehen, bevor ich mit
dem Taxi quer durch die Stadt zur Wohnung einer gewissen
Esther Squire fuhr.

Die Wohnung war vom Feinsten und bis zum Rand mit New
Yorks intellektueller Schickeria angefiillt. Nachdem ich mich
rasch in die Kiiche und zum nichsterreichbaren Weinglas
durchgedrangt hatte, quetschte ich mich an Knien und Ellbogen
vorbei in den Salon und eroberte mir einen einigermafen freien
Stehplatz neben dem Marmorkamin. Von meinem Aussichts-
punkt war der fragliche Mann nirgends zu sehen. War er bereits
dagewesen und wieder gegangen? Ich trat auf der Stelle, hielt
mich an meinen Wein und wirmte mich dankbar an der Hitze
des neben mir knisternden Feuers.

»Sie sollten sich einen Kassettenrecorder zulegen, junge
Frau. Das dauernde Papiergeraschel kann einem schwer auf die
Nerven gehen.«

Die Stimme hatte einen provokativ vertraulichen Ton. Ich
fuhr herum, sah direkt in die Augen meines eleganten Geneti-
kers und vergofl den letzten Rest Wein aus meinem Glas, der
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auf dem Liufer zu unseren Fiiflen einen dunkelroten Fleck in
Rorschachqualitit hinterliefl.

»Das war eine duflerst faszinierende Diskussion, die Sie zwei
da heute abend gefiihrt habens, sagte ich und iberging seine
Bemerkung iiber das raschelnde Papier. »Wobei ich selbstver-
stindlich auf Rifkins Seite stehe.«

»Selbstverstindlich«, wiederholte er trocken und fuhr sich
mit dem Finger tiber das wohlgeformte Kinn.

»Das ist eine Frage des Prinzips, meinen Sie nicht? Und der
Sicherheit. Wenn Sie dieses Spiel spielen wollen, sollten Sie bes-
ser akzeptieren, daff andere die Regeln aufstellen. Besonders,
wenn das Spiel Experimente mit dem Lebensprozef} selbst um-
faflt.«

»Im Gegenteil, Miss.... 2«

»Calloway. Sarah Calloway.«

»Da wir diejenigen sind, die dieses >Spiel« spielen, wie Sie das
so nonchalant ausdriicken, sind wir auch die einzigen, die tiber-
haupt eine Ahnung haben, wie die Regeln aussehen sollten.«

»Aber es fillt mir schwer zu glauben, daf} ihr Genetiker, oder
auch alle anderen Wissenschaftler, fahig seid, die notwendigen
Bremsen in eure Forschungsarbeit einzubauen. Darauf seid ihr
einfach nicht programmiert. Und in aller Ernsthaftigkeit, Dok-
tor, wie kdnnen Sie so absolut davon tiberzeugt sein, dafl es auf
dem Weg zu Thren Wunderheilmitteln niemals zu einem geneti-
schen Unfall kommen wird?«

»Wie zum Beispiel?«

»Es lauft alles auf die simple Tatsache hinaus, auf die Mr. Rif-
kin wihrend der ganzen Debatte gepocht hat. Biosysteme zu
kombinieren, die die Natur in all ihrer Weisheit seit Beginn der
Zeit voneinander getrennt hat, ist eine gefihrliche Angelegen-
heit. Punktum.«

»Verstehe.«

»Darf ich davon ausgehen, daf} Rifkins Behauptung, ihr Ge-
netiker wirdet alle moglichen Viren isolieren und sie mit
menschlichem Zellgewebe kombinieren, korrekt ist? Und daf}
dieses genetische Herumbasteln moglicherweise harmlose
Viren in extrem gefihrliche verwandeln kann?«
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»Ko6nnten Sie sich etwas genauer ausdriicken, junge Frau?«

»Na, denken Sie doch nur an das Naheliegendste und stellen
Sie sich vor, daf} frither oder spiter eine dieser Monsterkreu-
zungen aus dem Labor entweicht.«

Er lachte spottisch und schiittelte den Kopf. »Erstens finden
alle Experimente mit tierischem und menschlichem DNA in
Hochsicherheitslabors statt, wo ein Entweichen praktisch un-
moglich ist. Zweitens sind trotz aller Gertichte diese gene-
tischen Kreuzungen nicht durch die Luft iibertragbar und
koénnten auflerhalb der geschiitzten Umgebung des Labors ge-
nausowenig iiberleben wie ein Fisch ohne Wasser. Wie alt sind
Sie, wenn ich fragen darf?«

»Was hat das damit zu tun?«

»Es sind immer die Jungen«, murmelte er mit einem wissen-
den Kopinicken. »Schauen Sie, Miss Calloway, rekombinantes
DNA ist nun mal ein sehr komplexes Gebiet, und ich habe es
satt, es mit jedem dahergelaufenen —«

»Jeder dahergelaufenen —«

»—Amateurexperten durchzudiskutieren, wobei keiner die-
ser >Experten< auch nur die geringste Ahnung hat, wovon er re-
det. Es sind nie die Informierten, die mich in diese sinnlosen
Debatten verwickeln.«

»Aua.«

»War nicht bose gemeintx, fiigte er mit einem kaum angedeu-
teten Licheln hinzu.

»Wirklich? Tja, schitze, ich weif}, wann ich besser den Riick-
zug antreten sollte«, meinte ich zuriickhaltend und stellte mein
Glas ab. »Aber trotzdem, Doktor. Sowenig ich auch iiber die
Einzelheiten Threr Arbeit innerhalb des Labors informiert sein
mag, weif} ich doch genug iiber die Welt aufierhalb des Labors,
um ganz sicher zu sein, dafl man die Wunder der Gentechnik —
was auch immer sie sein mogen — zweifellos zu den schlech-
testen Zwecken benutzen und dadurch alles noch schlimmer
machen wird, als es ohnehin schon ist.«

»Meine Giite, was fiir ein Abgang«, bemerkte er trocken.

In diesem Moment schlenderte eine aufreizende Blondine
heran und hakte meinen neuen Freund besitzergreifend unter.
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»Wiirdest du uns vorstellen?« schnurrte sie, wihrend sie
mich rasch von Kopf bis Fuff musterte.

»Sarah Calloway, Esther Squire«, sagte er blof}, wihrend er
sich geschmeidig aus dem Griff der Frau befreite.

Ms. Squire. Die Gastgeberin, natiirlich.

»Ich mufl sagen, Sie haben es wirklich sehr schon hier«,
brachte ich mit einem raschen Licheln hervor. Eindeutig nicht
die Art Frau, der man die Hand schiittelt, entschied ich. »Tut
mir leid, aber ich habe Thren Namen vergessen, Doktor«, log
ich und wandte mich Frank wieder zu.

»Aber ich dachte, jeder wiirde den beriihmten Dr. Winslow
kennenc, flotete Esther und fuhr ihm spielerisch mit dem Fin-
ger am Ohr entlang.

»Frank Winslow«, stellte er sich vor und bedachte mich mit
einem dieser durchdringenden Blicke, fiir die er, was ich nicht
wissen konnte, seit langem beriihmt war.

»Tja, Dr. Winslow, ich danke Thnen fiir einen tiberaus auf-
schlufireichen Abend, sowohl auf dem Podium als auch hier.
Hat mich sehr gefreut, Sie beide kennengelernt zu haben.« Und
mit einem letzten Nicken verschwand ich in Richtung Kiiche,
um mir meinen Mantel zu holen.

»Sie wollen uns schon verlassen?«

Ich drehte mich um und lachte erstaunt, weil er mir gefolgt
war.

»Solche Veranstaltungen wie diese liegen mir nicht sonder-
lich, um die Wahrheit zu sagen.«

»Und da laufen Sie einfach iiberstiirzt weg? Noch bevor wir
unsere Unterhaltung beendet haben?«

»Mir kam es so vor, als wire sie mehr als beendet.«

»Sarah«, wies er mich mahnend zurecht und schiittelte den
Kopf. Irgendwas in der anziiglichen Art, in der er meinen Na-
men ausgesprochen hatte, schien ungeahnte Perspektiven zwi-
schen uns zu er6ffnen.

Ich erwiderte sein halbes Licheln, lehnte mich gegen den
Rand der Arbeitsplatte und wartete auf seinen nichsten Schrit.

»Das ist schon besser«, neckte er und zupfte am Kragen mei-
nes Parkas. »Die Sache ist also noch nicht beendet?«
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»Konnten Sie sich etwas genauer ausdriicken?«

Seine Antwort bestand nur aus dem wissenden Blick, mit
dem er mich unverwandt bedachte.

»Na gut, sagte ich und fischte eine Visitenkarte aus meiner
Handtasche. »Rufen Sie mich doch einmal an, und wir sehen
dann, wie es weitergeht.«

»Wie wir’s mit heute abend, Sarah?«

»Heute?«

»Ich wohne nicht weit von hier«, entgegnete er und nickte in
Richtung des Kiichenfensters.

Wieder lehnte ich mich an die Arbeitsplatte und betrachtete
den Mann.

»Machen Sie das immer so?«

»Was ?«

»Suchen sich eine ahnungslose Zuhorerin aus dem Publikum
aus, nehmen sie an den Haken und schleppen sie mit nach
Hause?«

Er lichelte, legte den Kopf schrig und lief} seinen Blick offen
auf der halb durchsichtigen Seidenbluse ruhen, die ich angezo-
gen hatte, bevor ich hergekommen war. »Und wer nimmt hier
heute abend wen auf den Haken?«

Ich lachte, weil er mit dieser Bemerkung nicht ganz falsch
lag.

»Ich bin ein verheirateter Mann, Sarah.«

»Puh. Na, vielen Dank fiir Ihre Aufrichtigkeit, Doktor. Aber
das bedeutet, daff ich jetzt verschwinde.«

»Warum?« protestierte er leise und griff nach meinem Arm,
als ich mich zum Gehen wandte.

»Aus den offensichtlichen Griinden.«

»Meine Frau und ich haben eine Vereinbarung.«

»Wie schon. Aber das geht nur Ihre Frau und Sie etwas an.
Ich bin einfach nicht daran interessiert, irgendwas anzufan-
gen...« Anzufangen? Was denn?

»Ich mache einen hervorragenden Tee.«

»Ja. Kann ich mir vorstellen.«

»Sie mogen doch Tee, oder?«

»Nicht besonders.«
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